
EL CINE EN EUSKADI:

NOTAS PARA UN DEBATE ABIERTO

S A N T O S  Z U N Z U N E G U I



El cine sobre todas las artes. En el cine se oculta el hombre, como nos ocultamos de
niños en un agujero de la playa. No hay diálogo posible con el hombre actual que busca
escapar de su dura realidad. Si le esperamos en la estatua, él no viene. Si estamos en la no-
vela, tampoco entra. Pero el hombre que escapa, entra en un cine. Es preciso, pues, espe-
rar a este hombre que huye y que hay que ayudar, allí dentro del cine, de la narración ci-
nematográfica.

Podemos arrancar de la vida y del rostro de un actor en la pantalla, todas las idas y
venidas de la conciencia, hasta dejarlo vacío de sus acciones que así pasan al espectador
para que él se baga responsable de esas acciones que son suyas, a ver qué hace ahora él
que esperaba entretenerse con lo que sucedía a otra persona. En cuanto hemos vaciado al
personaje lo retiramos al fondo o a los lados de la pantalla como quien tira una lata vacía.
Podemos recuperarlo si creemos haber olvidado algo en él, podemos cruelmente devol-
verle a la vida, interrogándole más. Hasta que el espectador dude de entrar, de entrar en
el juego, de sentir su responsabilidad, de asumir la vida, la suya con la de los demás, por
sí mismo. Así huirá más lejos de lo que esperaba al entrar las primeras veces al cine, pero
será dentro de sí mismo, hasta tocar su conciencia y descubrir su valor, el juego peligroso
y emocionante de sentirla imprescindible.

Jorge de Oteiza.



I. LA HISTORIA

I .1. LOS ORÍGENES DEL C INE EN EL  PAÍS  VASCO

Durante el último tercio del Siglo XIX se multiplican en el País Vasco peninsular
una serie de acontecimientos que van a marcar de forma decisiva la evolución poste-
rior de una sociedad que hasta hacía no demasiados años había vivido recluída en sí
misma.

En la brecha abierta por la abolición de los Fueros y el arranque brutal de la in-
dustrialización se suceden, prácticamente sin interrupción, suceso tras suceso que van
a cambiar radicalmente la faz económica, social y cultural del pueblo vasco.

Económicamente, los últimos veinticinco años del Siglo pasado ven consolidarse
una pujante industria minera, transformarse definitivamente las modestas ferrerías en
poderosas industrias siderúrgicas y empezar a descollar los primeros instrumentos del
capital financiero a través de la constitución de las primeras empresas bancarias.

En el terreno social, el crecimiento demográfico fruto de la fuerte emigración que
llega al País atraída por la creación de puestos de trabajo que brotan con el desarrollo
económico, tiende a disolver las que hasta entonces habían venido siendo las formas
tradicionales de vida y relación cultural, ancestralmente anudadas. Con el incremento
de población cobrará auténtico peso la dicotomía entre una civilización urbana, de
dominante castellano parlante y una civilización rural, fundamentalmente euskaldun
que se ve progresivamente empujada hacia posiciones marginales en el tejido de la vi-
da social. Para 1900, el País Vasco peninsular superará los novecientos once mil habi-
tantes, pese a que solo Bilbao con sus 83.000 habitantes censados suponga un núcleo
urbano de relevancia significativa.

Políticamente, la última década del Siglo XIX supone los años de la formulación
doctrinal de la doctrina política que va a marcar más profundamente el futuro del
País: el nacionalismo vasco. 1892 es el año de la publicación por Sabino Arana de «Biz-
kaia por su independencia» y 1895 —por citar solo dos fechas especialmente relevan-
tes— ve surgir como formación política al Partido Nacionalista Vasco.

En resumen, hay que decir que la aparición del cine (1895) coincide con una épo-
ca en la que en el País Vasco se suceden los cambios y los acontecimientos de gran
trascendencia. Y todo ello va a condicionar —como no podía ser de otra forma— la re-
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cepción y el nivel de comprensión que el cinematógrafo como arte e industria va a re-
cibir en una sociedad en ebullición.

Si nos fijamos, de forma más específica, en las características que configuran el
espectáculo cinematográfico en sus comienzos, podemos constatar con Noel Burch
(1), que el cine se constituye partiendo a la vez de un conjunto de tradiciones popula-
res mantenidas y desarrolladas en el marco de las ciudades en contacto con el proleta-
riado y el pequeño artesanado urbano (music-hall, vaudeville, pantomima, melodra-
ma...), de la asunción de una serie de modos de representación específicamente bur-
gueses (literatura, pintura, teatro) y, finalmente, de una serie de trabajos científicos
basados en la descomposición del movimiento.

Es necesario subrayar que ninguna de estas tres grandes líneas que confluyen pa-
ra dar su originalidad propia al cine, se inscriben en la tradición cultural del País Vas-
co. El hecho de carecer de una tradición urbana suficientemente asentada, junto con la
inexistencia casi absoluta de antecedentes literarios y científicos en la que hasta ha-
cía pocos años había sido la cultura dominante en el País, van a pesar decisivamente en
crear un marco social escasamente preparado para comprender lo que un medio como
el cine venía a suponer como medio de comunicación y como espectáculo artístico.

Cuando el cine llega al País Vasco —y lo hace tempranamente, pues en 1896 se de-
sarrollan las primeras proyecciones propiamente cinematográficas en San Sebastián—
ni existe una intelectualidad preparada para colocarlo en su justo lugar y desarrollar la
potencialidad que abre, ni se llega a percibir el cine como un medio industrial suscep-
tible de crear una continuidad en el trabajo. Lo más que encontramos, ya desde estos
primeros años de la expansión del cine, es la normal creación de empresas (de ámbito
más o menos reducido) de distribución (filiales de otras empresas de ámbito estatal o
no) y exhibición (embriones de cadenas rigurosamente centradas en ámbitos locales y
provinciales).

I.2. LOS PIONEROS DEL CINE EN EUSKADI

Si bien el fenómeno de la exhibición cinematográfica aparece en el País Vasco,
como hemos visto, con práctica simultaneidad —o muy ligero retraso— al resto del Es-
tado Español, durante muchos años el cine que se realiza en el País Vasco Español es
obra, en su conjunto, de una serie de operadores madrileños y catalanes entre los que
destaca el trabajo documentalista del pionero del cine español Fructuoso Gelabert
que, en 1906, rueda las fiestas y cabalgata de San Sebastián y en 1912 las fiestas del Si-
tio de Bilbao.

Habrá que esperar a 1918 para ver surgir la primera iniciativa de lo que podría-
mos denominar «cine de argumento». Ese año Isaac Díaz realiza en Vitoria un film de
ficción bajo el título de «Josetxu», película que no llega a acabarse por falta de dinero,
frustrando el posible comienzo de una apasionante aventura (2). El interés de este film
—que no se conserva— reside pues menos en lo que fue que en lo que significa contem-
plado desde una óptica actual. El amateurismo de la producción y la falta de plantea-
mientos industriales sólidos que condujeron al fracaso de la aventura aparecen como

(1) Noel BURCH : «Porter ou l’ambivalence» en «Le cinéma americain», Tomo I. Flammarion, París 1980.
(2) Alberto L. ECHEVARRIETA : «Ha muerto Teófilo Mingueza». Hoja del Lunes de Bilbao, 28-7-80.
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ciertamente premonitorios de toda una línea de actuación que en el futuro iba a carac-
terizar —como veremos más adelante— buena parte del cine realizado en el País Vasco.

Dos años después, en 1920, los hijos de un fotógrafo baracaldés —Víctor y Mauro
Azkona— fundan en Baracaldo un estudio cinematográfico, a partir del cual y en un
trabajo desarrollado a lo largo de casi diez años filman tanto reportajes y films publici-
tarios como cortos cómicos, poniendo las bases de su futura realización «El mayorazgo
de Basterretxe». La obra que se conserva —realizada sustancialmente por Mauro Az-
kona— permite considerar un agudo sentido visual y una visión documentalista de
gran precisión junto con una envidiable capacidad cómica que colocan estos films más
allá del mero interés histórico.

Paralelamente, en 1923, Aureliano González y Telesforo Gil del Espinar crean la
Academia Cinematográfica Hispania Films, situada en la calle Correo de Bilbao. Con
actores improvisados, dos aparatos tomavistas traídos apresuradamente de París, pelí-
cula comprada en Francia y utilizando un laboratorio tan casero como rudimentario,
Alejandro Olavarría realizó «Un drama en Bilbao» film del que solo se conservan los
metros finales y que, en lo que parece ser un sino de los films realizados en el País
Vasco, no logró cubrir gastos.

Pese a todo, Hispania Films realizó a continuación Lolita la huérfana y Edurne
modistilla bilbaína, film éste último, que contenía no pocas audacias para su época y
donde la famosa escena del deshaucio rodada con cámara oculta combinaba ficción y
documental de forma más que airosa.

Hasta donde es posible señalarlo —los tres films citados solo se conservan muy
fragmentariamente— la obra de Hispania Films rezuma primitivismo y usa y abusa del
melodrama, a la vez que busca un cierto «localismo». Así, al comienzo de Edurne las
imágenes se combinaban con tres carteles en los que aparecían los siguientes textos:

1. ¿Qué país es ese que se ofrece a nuestra vista, ávida de bellos paisajes y pa-
noramas espléndidos?

2. Parece el País Vasco, la patria de Elcano, de Iparraguirre, Trueba, ...
3. Sí, es Euskalerría, la tierra vasca, eternamente arrullada por las ondas proce-

losas del Cantábrico.

Más allá de las reflexiones que tan retórica combinación texto/imagen suscitan,
parece oportuno poner el acento en la labor central de los rótulos, encaminada sustan-
cialmente a situar geográficamente al espectador ofreciéndole unos paisajes no habi-
tuales en las salas cinematográficas de la época. No encontramos aquí, pues, ninguna
reflexión sobre el carácter vasco del film más allá de una puesta en valor del marco
paisajístico como valor de cambio.

Bien distinto es el caso de El mayorazgo de Basterretxe realizado en 1928 por
Mauro Azkona, film que sin duda supone la cota cinematográfica más alta del cine
vasco realizado con anterioridad a la guerra civil (3).

Este film que por su cuidada ambientación, tratarse de una adaptación literaria
(Mirentxu del P. Landa), dilatado rodaje (seis meses) y sus valiosas cualidades icono-
gráficas destaca de forma más que significativa, nos interesa aquí por razones bien dis-
tintas. Lo que queremos destacar, aquí y ahora, es cierto carácter del film, que se
muestra abiertamente en la propaganda preparada para su explotación comercial. Nos
estamos refiriendo a su faceta de film inequívocamente vasco. Como se remachaba

(3) «Cuando hacer cine era una aventura» (El mayorazgo de Basterretxe). EGIN, 27-12-77.
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una y otra vez, el espectador era convocado a presenciar un film en lo que todo era
vasco: ambiente vasco, paisajes vascos, artistas vascos, producción vasca. O dicho con
otras palabras, se trataba de un «film nacional de ambiente vasco». Hemos saltado del
localismo de los trabajos de Gil del Espinar a un intento voluntario de plasmar una
cierta imagen —para cuyo logro Mauro Azkona buscó la colaboración de J. Larrea di-
rector del Museo Etnográfico Vizcaíno— de lo vasco. Y ello aunque a la hora de la ver-
dad se trate de una visión concretada en el film en el amor al caserío, la pasión por el
mar, dulces idilios y la condena de la avaricia y la ruindad, y en la que es posible de-
tectar la presencia de una mitología bien precisa, asentada sobre una visión del País
que toma como punto de partida una consideración atemporal del mismo debidamen-
te combinada con buenas dosis de moral decimonónica.

El mayorazgo de Basterretxe se realiza ya sobre el filo de la navaja de la aparición
del cine sonoro. Para cuando fue posible su exhibición en Madrid, las salas de la
capital de España acogían con entusiasmo el sonoro marginando las producciones
mudas. De esta forma, un cambio tecnológico acarreaba la imposibilidad de
amortización de un film que —de haber tenido éxito— podía haber supuesto un punto
de partida para un proceso industrial cinematográfico en el País Vasco.

De hecho, la llegada del sonoro supone el final de las ilusiones. La importación
del cine sonoro, abrió las puertas a la colonización técnica e ideológica del mercado
cinematográfico del Estado Español por parte de la industria norteamericana, quedan-
do definitivamente invadidas las salas de exhibición por los films sonoros extranjeros
(predominantemente yankis). Y así como en Catalunya encontramos doblajes al cata-
lán de algunos films, la situación del País Vasco, con una estructura urbana mayorita-
riamente castellano-parlante, hicieron inviable cualquier iniciativa que hubiera podi-
do surgir en dicho sentido. Con el sonoro puede decirse que llegó el momento para el
cine español de la subordinación lingüística, temática, estética y, en una palabra, cul-
tural. Con ello moría de raíz toda posibilidad —por ilusoria que fuese— de una indus-
tria cinematográfica arraigada al margen de las sucursales de producción que iban a
mantenerse en Madrid y Barcelona. A la vez, el cine sonoro doblado en castellano ve-
nía a sumar su presión a la marginación del euskara como lengua urbana.

Con todo, durante los años 30 se realizan en el País Vasco dos films singulares.
En primer lugar, Euskadi (4), producción patrocinada por el Gipuzko-Buru-Batzar
del P.N.V. y financiada por su autor, Teodoro Ernandorena. Este largometraje filma-
do en 1933 y montado y sonorizado en Cataluña contenía, según el testimonio de su
autor, vistas del país, una visión de sus características industriales y de su situación
económica y tecnológica, así como una serie de actos folklóricos y manifestaciones
políticas del P.N.V. Lamentablemente las copias y el negativo fueron destruídas con
la ocupación por las tropas franquistas del territorio de Euskadi.

En 1935 se realiza «Sinfonía Vasca», apócrifo film, casi seguro obra de operadores
franceses trabajando para Altos Hornos de Vizcaya y cuyo principal interés radica en
el tipo de imágenes —deudoras en cierto modo del cine soviético de aquellos años— que
el film moviliza.

La llegada de la Guerra Civil Española podía haber supuesto, paradójicamente,
un momento puntualmente importante en el desarrollo de una industria cinematográ-
fica vasca. Para ello dos condiciones —ninguna de las cuales llegó a cumplirse— apare-
cían como decisivas: de un lado, la extensión en el tiempo de la experiencia de gobier-

(4) J.J. BAKEDAN O: Entrevista con Teodoro Ernandorena. GARAIA no 8, 21/28 Octubre 1976.
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no autónomo a la sombra del Estatuto de 1936 y, de otra, la creación por parte del
Gobierno Vasco de su propio aparato cinematográfico (5). No hace falta más que
pensar en la tarea desarrollada en el campo estrictamente cinematográfico por la Co-
misaría de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, para poder intuir lo que podía
haber dado de sí una política agresiva en este terreno.

Pese a todo, es posible constatar la existencia de un film de 20 minutos de dura-
ción, titulado Gernika y del que se conserva copia en la Filmoteca Nacional de España
bajo el significativo encabezamiento de Sobrevila Productions (6) y que parece ser el
film de idéntico título financiado por el Gobierno Vasco en el 1937, con la finalidad
de recoger aspectos tradicionales y de la vida cotidiana del País Vasco. Este film se
destinaba a mostrar en el resto del territorio republicano y en el extranjero, algunos de
los rasgos más característicos de un pueblo, así como el carácter salvaje que revestía la
agresión fascista sobre el mismo.

De creer a Fernández Cuenca, René Le Henaff, realizó en estos años —y curiosa-
mente por el sistema Lumière de cine en relieve— un film titulado Euskadi con objeti-
vos básicamente propagandísticos.

A la hora de la verdad, el triunfo del fascismo supone en el País Vasco, una nueva
apisonadora cultural que unida a la ya citada de la implantación del cine sonoro acaba
con todos los intentos de poner en pie una cinematografía propia.

I.3. EM P E Z A R  D E  N U E VO

Habrá que esperar a los años 50 para encontrar en los trabajos de Gotzon Elorza,
las primeras películas en euskara rodadas en formato profesional. Y hasta 1968 para
ver aparecer la que se considera —justamente— como la realización matriz del moderno
cine vasco: nos estamos refiriendo, por supuesto, al film de Nestor Basterretxea y
Fernando Larruquert, Ama Lur.

Casi 15 años después de su realización, Ama Lur continúa siendo una especie de
film-modelo que condensa en cierta medida, todo lo que posteriormente ha venido
entendiéndose como cine vasco. Es por eso, por lo que este film supone a la vez un
punto de llegada (nada después de su realización podrá volver a ser igual) y un punto
de partida (todo el cine que se realice con posterioridad en el País Vasco se definirá
—directa o indirectamente, consciente o inconscientemente— en relación a él).

Realizada gracias a una movilización popular sin precedentes que garantizó la fi-
nanciación del film, la obra de Basterretxea y Larruquert, se asienta sobre una visión
lírica del País Vasco, antes que en una sesuda reflexión. Se busca la imagen de lo vasco,
muchas veces en sus aspectos más externos y se trata, como objetivo básico, de produ-
cir un objeto cultural al que los espectadores del País pueden adherirse sentimental-
mente. Se trata de un film-afirmación —todo lo simplista que se quiera— y en esa medi-

(5) Para el cine realizado durante la Guerra Civil en el País Vasco es de consulta imprescindible la obra (aún inédita)
de Ramón SALA y Rosa ALVAREZ , «El cine en la España Republicana» (1936-1939), especialmente la parte dedicada al
Frente Norte y Euskadi, dentro del capítulo «otras experiencias».

(6) La figura del arquitecto y cineasta bilbaino Nemesio SOBREVILA destaca con especial relevancia dentro de los
cineastas españoles de vanguardia. Su film El sexto sentido supone una obra de una alta originalidad a la vez que
plantea toda una reflexión en estado práctico sobre el cine.
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da puede hablarse, con toda justicia, de acto de resistencia cultural. La censura estatal,
atenta a cualquier brote del tan temido nacionalismo no dejará de cebarse en el film
eliminando imágenes que, a su parecer, encerraban una carga simbólica susceptible de
interpretaciones inconvenientes (ese árbol de Gernika nevado).

Este film —pendiente aún de un estudio en profundidad— sintetizó en su momen-
to todo un esfuerzo colectivo. Pero habrá que esperar a la muerte de Franco para que
comiencen a aparecer los primeros frutos derivados de su ejemplo. Frutos que, todo
hay que decirlo, van a nacer sustancialmente marcados por las condiciones —sociales,
culturales— en que van a hacer su aparición.

I.4. LA  D I F Í C I L  D E M O C R A C I A

Por eso, confinado dentro de los límites férreos del documental, del cortometra-
je, o del experimentalismo, el moderno cine vasco se ha venido caracterizando más
por la virulencia con que a partir de 1975 se han ido enunciando una serie de
presupuestos que, para entendernos, llamaremos teóricos, que por la preocupación de
ir desarrollando un proyecto material que garantizase la continuidad de una práctica
cinematográfica.

Proliferación de mesas redondas, abundancia de retóricas declaraciones y desca-
bellados intentos orientados a la creación de fantasmales asociaciones jalonaron una
época en la que todos los gatos eran pardos y donde venía a importar más la capacidad
de ocupar, aunque fuese brevemente, un púlpito desde el que anatematizar al contra-
rio, que el tratar de realizar una obra que se caracterizase por su reflexividad o por
sustentar las bases que hicieran posible un real movimiento cinematográfico.

La urgencia de construir un cine enraizado en unas señas de identidad abierta-
mente negadas por el centralismo franquista y la virulencia de una situación política
en constante efervescencia, eran repetidamente invocadas para justificar la radicalidad
en las posiciones y la crudeza de las excomuniones. Muestra palpable de todo ello se
encuentra en las posiciones ante el idioma: cine vasco, venía a decirse, no podrá ser
otro que el hablado en euskera, por más que la realidad circundante hiciese difícil sos-
tener afirmación tan falta de matices. O, en otro terreno, en la «teorización» del docu-
mental como cine a desarrollar con prioridad en Euskadi, en función de una situación
que se definía como equivalente a la tercermundista.

Paralelamente, podía constatarse la radical y voluntaria ausencia de una articu-
lación entre la posible práctica fílmica en Euskadi con la de los sectores más progresis-
tas del cine español; y, en un área más importante cara a la supervivencia, los plantea-
mientos de corte industrial nunca iban más allá de lloronas constataciones (la inexis-
tencia de infraestructura cinematrográfica) sin rozar siquiera la problemática derivada
de la necesidad de que todo Film producido debe ser amortizado debidamente si es
que la práctica fílmica se concibe como un fenómeno de dimensiones cultural y eco-
nómica y no como mera exhibición de voluntarismo. Como consecuencia de lo ante-
rior, se asiste desde 1976 a una serie de cortometrajes cuyo posible interés de partida se
diluye por la carencia total de un proyecto de exhibición y amortización de los mis-
mos y cuyo mejor ejemplo lo constituye el proyecto IKUSKA, financiado por la Caja
Laboral Popular y la Fundación Orbegozo y gestionado por Antton Eceiza. Solo Iña-
ki Nuñez, desde Vitoria, y gracias a la oportunidad que le deparan los temas que trata
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en sus cortos (o embriones de largo, como Toque de queda) logra mantener una pro-
ducción relativamente continuada y cosecha unos éxitos limitados, pero ciertos, en la
venta de sus productos al extranjero.

En este panorama la aparición de El proceso de Burgos supuso un revulsivo. Por
primera vez un largometraje vasco hizo patente la posibilidad de ser amortizado con-
venientemente. Más allá de sus virtudes o defectos, el film de Uribe convocó masiva-
mente a los espectadores vascos y su carrera en el resto del Estado, que se inició pro-
metedoramente, sólo se vio truncada por la tibieza de no pocos exhibidores, la activi-
dad de la extrema derecha y el creciente aislamiento en el que las posiciones de lucha
radical iban siendo vividas a medida que la Reforma Política se asentaba a lo largo y
ancho de la Península.

Con todo, El proceso de Burgos anunciaba las condiciones para la realización
—eso si, con altos riesgos— de largometrajes, y, lo que es más importante, de largome-
trajes de ficción, en la medida en que el carácter documental de la experiencia de El
proceso de Burgos impedía que buena parte de las potencialidades espectaculares del
tema, cara a un público no iniciado, se desarrollaron adecuadamente.

Por esta vía parecen abrirse nuevos caminos, hasta el punto de que, a nuestro en-
tender, la aparición de obras como La Fuga de Segovia o Siete Calles —piénsese lo que
se quiera de ellas— permite constatar en su misma existencia un hecho trascendental
cara al futuro: el paso de la impetuosidad de las declaraciones y soflamas al intento
—arriesgado, pero medido— de ir construyendo unas bases mínimas, pero sólidas, en el
terreno infraestructura1 combinando la necesaria formación de técnicos autóctonos
con la utilización de profesionales de otros países del Estado a la vez que se pone el
énfasis necesario en el reconocimiento del mercado cinematográfico e, indirectamen-
te, —a través de su lógicamente imperfecto mecanismo—, en la asunción de la necesidad
ineludible de enfrentarse al público natural de todo film sin más coartadas que su pro-
pia y específica capacidad de incidencia.

II. LOS INTELECTUALES VASCOS Y EL CINE

Cuando se insiste en que la causa fundamental de la inexistencia de un cine vasco
(entiéndase por esto lo que se quiera, como veremos más abajo) se debe a la falta de
una infraestructura cinematográfica estabilizada, no deja de adoptarse una postura
ciertamente simplista. Y ello por que no puede dejarse de considerar que la falta de
aprecio intelectual mostrado ante el cine por la inmensa mayoría de los artistas y pen-
sadores vascos no podía dejar de ejercer su influencia (por muy escasa que ésta fuese)
en el poco predispuesto ánimo de nuestras clases burguesas.

Así ocurrió que cuando a finales del siglo pasado, se abren paso las ideas —nacio-
nalismo, socialismo— que van a polarizar el País en un futuro próximo, el lenguaje ci-
nematográfico no despertó otra consideración que la de un simple espectáculo de ba-
rraca de feria, una curiosidad óptica de la que apenas cabía esperar nada en el terreno
específicamente artístico.

Como dice Koldo Larrañaga: «El cine nació como vulgar entretenimiento de física
recreativa. El éxito populachero que le siguió lo caracterizó como pariente pobre del
teatro, por lo que la intelectualidad de todo el mundo lo menospreció, desentendién-
dose de su evolución posterior. Entre estos intelectuales no podían ser diferentes los
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vascos y menos los eclesiásticos que, por males reales o supuestos, no se contentaron
con despreciarlo olímpicamente, sino que lo hicieron blanco de sus iras. Por eso, fue
realmente difícil descubrir en aquella «máquina infernal» uno de los vehículos cultura-
les más importantes de todos los tiempos».

Todo lo cual hace aún más valiosas las escasas referencias de entidad al fenómeno
cinematográfico que es posible rastrear en las publicaciones del País y de las que nos
permitimos seleccionar las que nos parecen especialmente significativas.

De todos es sabido el papel trascendental que en la vida bilbaína jugó una revista
que como «Hermes» conjugó una altísima calidad en su factura con un contenido inte-
lectual volcado hacia la comprensión de la realidad cultural del País Vasco.

Entre Enero de 1917 y Junio de 1922, la revista dirigida por Jesús de Sarriá y me-
cenada por Don Alejandro de la Sota, trató de completar la imagen del país, dinámica
en lo económico e industrial, con la apertura de su área cultural a todas las aportacio-
nes susceptibles de enriquecer, desde posiciones universalistas, la cultura vasca.

No nos detendremos —pues sale claramente su discusión del ámbito de este texto—
a comentar el carácter del concepto «cultura vasca» tal y como, unas veces explícita y
otras implícitamente se va definiendo en las páginas de «Hermes».

Nos limitaremos a comentar un jugoso artículo aparecido en el nº 9/10 de Sep-
tiembre/Octubre de 1917 y que bajo la firma de Adolfo Salazar plantea el siguiente in-
terrogante «¿Hay un arte cinematográfico posible?».

Señalemos de entrada que el texto de Salazar toma como punto de partida una se-
rie de reflexiones sobre los Ballets Russes de Nijinsky —lo que da una idea del euro-
peísmo y vanguardismo del lugar desde que medita— de los que señala como elementos
fundamentales el Ritmo y el Color.

Estos elementos que Salazar encuentra «depurando de sus valores expresivos, me-
ramente accidentales y dependientes, a cualquiera de los espectáculos presentados por
la compañía rusa de ballets», son justamente los que van a propiciar su reflexión sobre
el cine.

Y dice: «Que el cinematógrafo actual es además de espantosamente vulgar, decidi-
damente antiartístico, es, precisamente por su ambición de suplantar al hecho real, de
ser una simple fotografía de la vida. Si la realidad es el peligro de muerte de todo arte,
en el cinematógrafo, en donde no hay otra cosa que realidad, no habrá arte de consi-
guiente».

¿Cómo, pues, salvar al cine de esa realidad que amenaza con ocultar incluso su
propia existencia —sabemos que en alguna medida ese fue el sueño de un teórico de
tanta trascendencia como André Bazin—, cómo utilizar las posibilidades artísticas de
un medio que, sin duda, es susceptible de una manipulación inteligente?

Manejando el agente decisivo en el cinematógrafo: la luz, y, manejándola rítmi-
camente. Huyendo de todo realismo será posible —son palabras de Salazar—: «Manejar
artísticamente la luz, organizar sus dos elementos primeros (luz y sombra), he aquí
los cimientos del arte posible del cinematógrafo».

Pero Salazar en su teorización —que tiene mucho de elucubración aunque sea una
elucubración enormemente sugerente— va más allá y así plantea la necesaria existencia
de un «cinematógrafo estereoscópico, en volúmenes» que permitiese combinar «una
enorme cantidad de ritmos, de oposiciones de luz y color cuando se consiguiese indi-
vidualizar en la pantalla y en sus tres dimensiones un volumen iluminado, coloreado
mejor dicho: esto es individualizar el color en una forma».
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Esta lección, sugerida por los ballets rusos y que el músico ruso Alexander Scria-
bin, ya había pretendido desarrollar en su armonio luminoso que iría acoplado a la in-
terpretación de sus creaciones orquestales, permitiría el nuevo arte del cinematógrafo.

Como dice Adolfo Salazar para ello sería necesario: «prescindir de la pantalla pla-
na y lisa, rugosa o no, y proceder a hacerla cóncava, de tal modo que abarcase techo,
paredes y frente del espectador, lo cual sería posible con los actuales objetivos angula-
res; organizar armoniosamente los volúmenes coloreados, personalizados e indepen-
dientes, pero solidarios del movimiento musical engendrado simultáneamente con el
movimiento lumínico; después aún, utilizar en este sentido la multiplicidad de térmi-
nos visuales del cinematógrafo; esto es sus posibilidades en la perspectiva...».

Permítasenos admirar en este texto —que no hay que olvidarlo se escribe justo en
el momento en que el cine se encamina irremisiblemente por el camino de la narrati-
vidad y la linealidad —Griffith ha realizado en 1915 Birth of a Nation y en 1916 Intole-
rance— una voluntad vanguardista nada desdeñable. Y en un abierto planteamiento
irrealista una fuente de sugerentes «alternativas» a lo que ya estaba siendo e iba a ser de
forma más clara en el futuro el cine dominante.

A un nivel bien distinto me parece que se enmarcan las dos intervenciones sobre
el cine que Pío Baroja realiza en la madrileña «Gaceta Literaria», revista a la que le cabe
el honor de suponer el primer acercamiento de la burguesía y pequeña burguesía inte-
lectual española al cine.

En el nº 24 de 1927, Baroja discute con su sequedad característica las relaciones
entre literatura y cine e indica: «El cinematógrafo es una cosa diferente a la literatura;
algo más popular, más colectivo, más cortical, menos individualista y menos tradicio-
nal e histórico». «En el momento actual del cinematógrafo, lo más importante me pare-
cen los actores y la técnica cinematográfica; lo menos importante, el argumento y la
literatura. »

Si cambiamos las expresiones «actores y técnica cinematográfica» por lo que otros
autores han denominado mucho más propiamente «lo específico cinematográfico» po-
dremos comprender la intuición barojiana: la necesidad del cine de buscarse un pro-
pio camino independiente de las convenciones propias de los relatos literarios. De ahí
su rechazo de lo que denomina «esos grandes films aparatosos, históricos, con guarda-
rropía pintoresca»; frase esta última, que parece anticipar una de la vetas futuras del
cine español tras la Guerra Civil.

El segundo texto de Baroja publicado en el nº 53 de La Gaceta Literaria en 1929,
no es sino la transcripción de la presentación pública que realizó del film de Francisco
Camacho Zalacain el Aventurero adaptado de su novela y en la que tanto él como su
hermano Ricardo aparecían como actores.

Partiendo del reconocimiento del cine como importante, en aquel momento his-
tórico, «no sólo como diversión, sino como palabra sagrada», Baroja divide el mundo
intelectual en lo que denomina «cinematófilos, que esperan del cine algo como el Santo
Advenimiento, y cinematófobos que auguran que, a fuerza de películas iremos al
caos, al abismo, a la obscuridad de la noche cineriana».

Baroja destaca del cine su carácter rápido, dinámico, de aire nuevo, sin tradición,
sin barbarismo. Y critica su mezcla habitual con una retórica insoportable, su ligazón
con el lujo y con la moral de la adoración al dinero.

A la hora de pensar en la evolución futura del cine, Pío Baroja sugiere que el cine
evolucionará más en su aspecto científico que en el artístico —no conviene olvidar que
1929 es el año del definitivo surgimiento del cine sonoro— pues para él, el cine no es
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sino un arte híbrido, mixto de mediana literatura y de buena fotografía. El cine debe,
por tanto desretorizarse, limpiarse de la vieja y amanerada retórica, pero no des-
humanizarse, —contrastemos estas ideas con las de Adolfo Salazar expuestas con ante-
rioridad para medir las distancias que existen entre un narrador y un vanguardista—. Y
llegamos al corazón de la propuesta barojiana: «El ideal del cineasta sería, sin duda al-
guna, hacer un cine inocente, fenomenológico, que no tuviese relación con el cine pri-
merizo, impregnado de literatura venenosa». Y aclarando sus intenciones indica que
«el cine podría sustituir hasta con ventaja al periódico y a la revista ilustrada, pero al li-
bro, no».

Es decir que Baroja reivindica un cine anclado directamente sobre la realidad,
más cercano al documental que a la ficción; un cine desnudo de excrecencias ajenas
que permitiese un contacto más directo con las cosas, con los sucesos. Más atento, en
resumen, a captar los fenómenos en sí mismos que a manipularlos. Podríamos decir
que la postura de Baroja se nos antoja como no ajena a algunas de las que luego serán
las preocupaciones matrices que darán lugar al neorrealismo italiano y, más en con-
creto, a los trabajos de Roberto Rossellini. De idéntica forma puede leerse en este in-
tuitivo texto la reivindicación de un tipo de cine etnográfico que, años más tarde, cul-
tivará su sobrino Pío Caro Baroja.

No quisiéramos terminar este recorrido por las reflexiones de los escasos intelec-
tuales vascos que han afrontado el discurso sobre el espectáculo cinematográfico, sin
hacer una referencia aunque sea esquemática a la obra del que posiblemente sea el
pensador más influyente en el terreno estético del País Vasco contemporáneo: nos re-
ferimos a Jorge de Oteiza, autor de ese libro clásico que es «Quosque Tamdem», au-
dazmente subtitulado «interpretación estética del alma vasca».

A la hora de escoger un texto que permita ilustrar las posiciones Oteizianas ante
el cine, hemos elegido los planteamientos expresados por nuestro autor en 1964, con
motivo de su intervención como presentador de una proyección del cortometraje de
N. Basterretxea y F. Larruquet Pelotari (7).

Oteiza planteó en esa ocasión que el cine se presenta como el más importante de
los lenguajes artísticos fabricados, para a renglón seguido subrayar la necesidad de
proceder a fabricar «nuestra escultura, nuestra pintura, nuestra poesía, nuestro teatro,
nuestra música, nuestras danzas, nuestro cine». Y, añade Oteiza, «tienen que ser vas-
cos». Para lo cual será necesario acertar en el tratamiento lingüístico de los temas que
se traten.

Lo que Oteiza denomina en un bella expresión «la escritura fabricada con imáge-
nes para la vista y para el oído» solo será vasco —continúa— en la medida en que tenga-
mos presente, más que el modelo lingüístico, lo que Oteiza denomina el modelo esté-
tico que de acuerdo con sus teorías, enraiza con el comportamiento del hombre de la
prehistoria vasca cuyo sentido se trata de recuperar.

Así, más allá del idioma utilizado —euskera o castellano— se tratará de elaborar un
lenguaje específicamente vasco en tanto y cuanto retorne, reactualice y prolongue los
rasgos fundamentales con los que nuestros ancestrales antepasados se enfrentaban a la
Realidad y a lo Imaginario.

(7) Intervención de Jorge de OTEIZA recogida en «Euskal Zinemaren I. Ihardunaldiak». Maiatzak 31-Ekainak 4. Zine-
klubak Jaiki. Basauri, 1976.
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III. EL DEBATE SOBRE EL CINE VASCO

Las anteriores reflexiones de Jorge Oteiza nos introducen de lleno en el corazón
de un debate que, con escasos niveles de reflexión y no pocas pretensiones de arma
arrojadiza, ha venido polarizando, la práctica totalidad de los encuentros que sobre el
Cine Vasco han venido surgiendo con regularidad digna de mejor causa a partir de
1976.

Y si apostillamos lo de «digna de mejor causa» es, sobre todo, porque la definición
de lo que es o debe ser el cine vasco se planteó mayoritariamente con afanes exhausti-
vos de normatividad. Se trataba de enunciar las «reglas de oro» que un film debía cum-
plir para poder adscribirse a esa denominación que en ciertos momentos se llegó a
contemplar como dotada de poderes cuasi mágicos. De esta manera, ser calificado co-
mo autor de un film no vasco implicaba, de forma automática, la expulsión a las tinie-
blas exteriores. Lógicamente, semejante pretensión de dictadura cultural sólo cobraba
todo su valor, a largo plazo, en la medida en que se lograse poner en pie tanto una teo-
ría como una práctica que se definiese con coherencia como la única alternativa espe-
cífica. El no cumplimiento de tan compleja premisa ha terminado invalidando postu-
ras que tenían más de voluntad personal de hacerse una luz al que luego se ha demos-
trado como apagado sol del cine vasco, que de una postura política —en el sentido am-
plio de la palabra— capaz de sustentar una praxis industrial y estética en el difícil cam-
po de lo cinematográfico.

Con todo, la polémica existió. Y fue más o menos virulenta según los momentos:
muy aguda en los años 76 y 77, progresivamente más en sordina, después. Veamos,
pues, algunos ejemplos de las posturas más significativas.

En primer lugar, queremos ilustrar alguna de las teorías surgidas al calor de la do-
ble efervescencia de la lucha política y cultural. Para ello nos referiremos a un artículo
aparecido en la revista «Anaitasuna» en 1976 y firmado por J.M. Zalakain. En él se
enumeraban los requisitos capaces de conferir a un film la etiqueta de vasco.

Todo film debía: a) ser exponente de la personalidad vasca; b) aparecer como ele-
mento clarificador de la compleja situación vasca; c) convertirse en instrumento de la
lucha vasca, utilizando todo lo posible el euskera; d) andar lo más lejos posible de los
mercados del capitalismo porque a través de ellos no es posible un cine popular vasco.

Nos es posible reconocer en los planteamientos arriba expuestos un eco impor-
tante de la especial situación que vivía en 1976 el País Vasco. La fascinación por un ci-
ne de corte militante y marginal encuentra parte de su explicación en lo álgido de las
luchas políticas del momento y en una herencia post-68 para la que la naciente —y por
tantos motivos inestable— democracia que surgía en aquellas fechas en el Estado Espa-
ñol parecía ofrecer un atractivo caldo de cultivo. De aquí también, la búsqueda de una
distribución alternativa, derivada del intento de construir un cine que se defina no só-
lo como vasco sino como popular. Se trata de defender en este artículo un cine que re-
cuerda en bastantes aspectos a los diversos intentos de cine de intervención surgidos
en la estela —que ya comenzaba a borrarse— del Mayo 68 europeo.

Un paso más en la dirección apuntada por Zalakain, lo encontramos en los plan-
teamientos explicitados en repetidas ocasiones por el cineasta Antton Ezeiza (8). Se
trataría, en este caso, no solo de «echar una mano cinematográfica al combate para la
recuperación de nuestra identidad» sino de realizar un cine «exigentemente vasco». Un

(8) Antton EZEIZA : «Bases para la creación de un cine vasco». EGIN, 22 Octubre de 1978.
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cine que «atento a nuestra convulsa realidad y comprometido con ella», se realice «inne-
gociablemente en Euskera» si quiere alcanzar el status de cine nacional vasco. Se com-
pleta esta posición con la llamada a la realización de un cine documental, que vendría
a ser el exigido por la gravedad de las circunstancias.

En último término, este tipo de posturas se asientan sobre un postulado implíci-
to: la capacidad de incidencia inmediata del cine en una realidad dada, que recuerda
no poco a planteamientos tercermundistas. Y sin embargo, esa primacía del documen-
tal podría incluso discutirse,—aún aceptando esa pretendida incidencia que parece
prestarse al cine— desde posturas que pusieran de manifiesto la mayor utilidad del cine
de ficción como vehículo ideológico, pese a su costo económico indudablemente su-
perior.

Posiciones como las aquí explicitadas nos parecen harto condicionadas por com-
promisos concretos y coyunturales, a la vez que dejan sin resolver lo que debe enten-
der por los conceptos que movilizan:«identidad», «lo vasco», «la personalidad vasca»,
etc. Conceptos que, en la medida en que quedan sobreentendidos, pueden ser identifi-
cados de forma estrictamente culturalista o bien terminar significando lo mismo que
todas esas formulaciones de tipo retro que hemos señalado como presentes en films
como «Ama-Lur».

Con lo que al final, unos planteamientos progresistas terminan librando su radi-
cal batalla estrictamente en el terreno de la identidad lingüística y contribuyendo a lo
que Koldo Mitxelena ha definido como ese «confusionismo general, no específico del
cine, que existe sobre lo que se califica como vasco».

Será el mismo Koldo Mitxelena el que en unas declaraciones que cierran la reco-
pilación de sus críticas cinematográficas publicadas en la revista «Egan», pondrá la nota
pragmática en este debate (9).

De entrada recordando un hecho que no debe olvidarse: «El público que vaya a
ver una película en Euskera es muy restringido, incluso en el País Vasco». Y sigue: «El
arte vasco, y esto lo podemos comprobar sobre todo en las artes plásticas, no está cen-
trado únicamente en temas de aquí. Los condicionamientos sociales y personales que
se reflejan en el individuo por el hecho de vivir en Euskadi sí que pueden dar carácter
a la obra de un artista. Nadie por hablar vasco adquiere una mentalidad diferente».

Las declaraciones de Mitxelena forman un contrapunto adecuado ante la histeria
que ha dominado el debate sobre el cine vasco. Lo mismo cuando pone el ejemplo de
Darío de Regoyos como un artista que ha desentrañado plásticamente parte de ese es-
pacio conflictivo de lo vasco, como cuando recuerda a los cineastas la necesidad de
evitar el localismo al tratar los temas propios y de buscar la amplitud y la universali-
dad cultural.

Se trata, pues, más de producir que de anatematizar. Más de integrar que de ex-
cluir. Más de mirar la realidad tal cual es que de acariciar fantasmagóricas construc-
ciones mentales. Podríamos decir que un cine con un corpus tan escaso debe, sin re-
nunciar a la reflexión teórica, probar sus armas en las más diversas prácticas. Porque, a
un país en movimiento y vivo, deben corresponderle prácticas artísticas complejas, di-
versificadas y hasta cierto punto contradictorias.

(9) Declaraciones de Koldo MITXELENA con motivo del XXVI Festival de Cine de San Sebastián (1978) y recogidas en
el «Boletín del Festival».
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IV. A MODO DE CONCLUSION PROVISIONAL

Llegados a este punto y si no queremos pecar de ingenuos debemos hacernos una
pregunta de cuya respuesta va a depender buena parte del futuro: ¿Cuál debe de ser el
papel de un cine nacional en la era de las multinacionales y de la creciente homogenei-
zación mundial del gusto?.

O dicho con otras palabras,¿son los cines nacionales armas que permiten
combatir esa cultura redundante que parece amenazarnos implacablemente?. Para re-
lativizar cualquier apresuramiento conviene recordar el sueño multinacional: conse-
guir productos que, inscritos en su cultura de origen, respondan al mismo tiempo a las
normas culturales impuestas desde los U.S.A. Es decir, afianzar la diversificación de la
oferta para mejor negar toda diferencia profunda. Esta estrategia, que viene practi-
cándose a lo largo de décadas, ha rendido frutos concretos en el caso de la industria
europea cinematográfica que se debate entre la agonía o la sucursalización más total.

Para tomar el ejemplo más próximo —y que no pocas veces con enorme miopía
tratamos de no analizar— puede decirse que el cine español se encuentra atacado de una
enfermedad profunda que puede conducir a su ruina definitiva. En estas condiciones,
ignorar que la construcción de una industria cinematográfica vasca se hace en ese
marco concreto puede llevar —y ha llevado a veces— a confundir donde residen de ver-
dad las principales dificultades para una expresión cinematográfica nacional vasca.
Inútil buscar en el cine y los cineastas españoles a los culpables de la pobreza indus-
trial y conceptual del cine vasco.

Al contrario, cine vasco y cine español —como los demás cines que se realizan en
el marco del Estado Español— forman parte de la misma trinchera de resistencia ante la
apisonadora uniformadora del otro lado del Atlántico.

O para hablar en términos más precisos, la muerte del cine español no va a ser la
muerte de una industria opresora sino que puede dejar aún más debilitado a ese cine
que trata de surgir en el País Vasco.

Superada la necesidad de autoafirmar el propio derecho a la existencia como
práctica cinematográfica diferenciada, ha llegado el momento de dejar de lado la con-
fusión que se ha manejado arbitrariamente entre opresión política y opresión cultural.

No se trata de negar el hecho de que una cultura expansiva como la castellana,
apoyada básicamente sobre el idioma, haya ido reduciendo a las prácticas autóctonas a
niveles de marginalidad, sino de tener presente, al mismo tiempo, que en el mundo de
los espectáculos audiovisuales junto al lenguaje hablado/escrito, existe un lenguaje es-
pecífico del medio, en el que, justamente, es donde se ejerce de forma profunda el do-
minio de la avasalladora cultura yanki. La asimilación de formas de hacer debidamen-
te probadas y engrasadas por décadas de uso multinacional puede terminar convir-
tiéndose en una sutil forma de pérdida de identidad cultural. Y quizás sea aquí donde
esté por librarse la batalla decisiva para una supervivencia que afecta —aunque lógica-
mente de forma diferenciada— tanto al pueblo vasco, como al pueblo español, catalán,
gallego, italiano o francés.

Sólo la conquista de un público propio puede garantizar siquiera parcialmente la
supervivencia de un cine vasco. Y un País de tres millones de habitantes no solo ga-
rantiza sino que hace prácticamente inviable la amortización de un largometraje de
ficción. Con lo que puede concluirse —dejando de lado antiguas fobias— que el merca-
do español es el lógico lugar donde van a terminar sobreviviendo o fracasando los
films producidos en el País Vasco.
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Bien es verdad que abandonar una producción cultural al solo juego del mercado
puede conducir a su aniquilación ante la prepotencia de la competencia. Lo que obliga
a contemplar por parte de las Instituciones de Autogobierno Vasco las adecuadas for-
mas de estimular las inversiones del capital privado en una producción regular de lar-
gometrajes de tal forma que sea posible la producción de obras competitivas, elimi-
nando la tentación de subvencionar prácticas de corte testimonial no destinadas a ac-
ceder a las pantallas.

Unicamente el futuro puede determinar hacia dónde y en qué forma, va a desen-
volverse el cine que se realice en el País Vasco. Pero sí podemos afirmar que su éxito o
fracaso va a depender, en buena parte, de la amplitud de ideas, con la que los aparatos
institucionales, los productores cinematográficos y las gentes de la cultura, afronten
su específica problemática.

Algunos recientes ejemplos permiten pensar que ha comenzado a transitarse por
ese camino.
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