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El cine sobre todas las artes. En el cine se oculta el hombre, como nos ocultamos de
nifios en un agujero de la playa. No hay diadlogo posible con el hombre actual que busca
escapar de su dura realidad. Si le esperamos en la estatua, él no viene. Si estamos en la no-
vela, tampoco entra. Pero el hombre que escapa, entra en un cine. Es preciso, pues, espe-
rar a este hombre que huye y que hay que ayudar, alli dentro del cine, de la narraciéon ci-
nematogréafica.

Podemos arrancar de la vida y del rostro de un actor en la pantalla, todas las idas y
venidas de la conciencia, hasta dejarlo vacio de sus acciones que asi pasan al espectador
para que él se baga responsable de esas acciones que son suyas, a ver qué hace ahora é
qgue esperaba entretenerse con lo que sucedia a otra persona. En cuanto hemos vaciado al
personaje lo retiramos al fondo o a los lados de la pantalla como quien tira una lata vacia.
Podemos recuperarlo si creemos haber olvidado algo en él, podemos cruelmente devol-
verle a la vida, interrogandole méas. Hasta que el espectador dude de entrar, de entrar en
el juego, de sentir su responsabilidad, de asumir la vida, la suya con la de los demas, por
si mismo. Asi huird mas lejos de lo que esperaba al entrar las primeras veces al cine, pero
serd dentro de si mismo, hasta tocar su conciencia y descubrir su valor, el juego peligroso
y emocionante de sentirla imprescindible.

Jorge de Oteiza.



I. LA HISTORIA

I.1. Los ORIGENES DEL CINE EN EL PAiS VASCO

Durante el ultimo tercio del Siglo XIX se multiplican en el Pais Vasco peninsul
una serie de acontecimientos que van a marcar de forma decisiva la evolucion p
rior de una sociedad que hasta hacia no demasiados afios habia vivido recluida
misma.

En la brecha abierta por la abolicion de los Fueros y el arranque brutal de la
dustrializacién se suceden, practicamente sin interrupcion, suceso tras suceso qu
a cambiar radicalmente la faz econdmica, social y cultural del pueblo vasco.

Econdmicamente, los Ultimos veinticinco afios del Siglo pasado ven consolide
una pujante industria minera, transformarse definitivamente las modestas ferreria
poderosas industrias siderargicas y empezar a descollar los primeros instrumento
capital financiero a través de la constitucién de las primeras empresas bance

En el terreno social, el crecimiento demografico fruto de la fuerte emigracién o
llega al Pais atraida por la creacion de puestos de trabajo que brotan con el desa
economico, tiende a disolver las que hasta entonces habian venido siendo las fc
tradicionales de vida y relacién cultural, ancestralmente anudadas. Con el increm
de poblacién cobrardq auténtico peso la dicotomia entre una civilizacion urbana,
dominante castellano parlante y una civilizaciéon rural, fundamentalmente euskal
gue se ve progresivamente empujada hacia posiciones marginales en el tejido de
da social. Para 1900, el Pais Vasco peninsular superara los novecientos once mil
tantes, pese a que solo Bilbao con sus 83.000 habitantes censados suponga un |
urbano de relevancia significativa.

Politicamente, la dltima década del Siglo XIX supone los afios de la formulac
doctrinal de la doctrina politica que va a marcar mas profundamente el futuro
Pais: el nacionalismo vasco. 1892 es el afio de la publicacién por Sabino Arana de
kaia por su independencia» y 1895 —por citar solo dos fechas especialmente rele
tes— ve surgir como formacién politica al Partido Nacionalista Vasco.

En resumen, hay que decir que la aparicion del cine (1895) coincide con una ¢
ca en la que en el Pais Vasco se suceden los cambios y los acontecimientos de
trascendencia. Y todo ello va a condicionar —como no podia ser de otra forma— la
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cepcion y el nivel de comprensiéon que el cinematégrafo como arte e industria va
cibir en una sociedad en ebullicion.

Si nos fijamos, de forma mas especifica, en las caracteristicas que configul
espectaculo cinematografico en sus comienzos, podemos constatar con Noel
(1), que el cine se constituye partiendo a la vez de un conjunto de tradiciones pc
res mantenidas y desarrolladas en el marco de las ciudades en contacto con el
riado y el pequefio artesanado urbano (music-hall, vaudeville, pantomima, mel
ma...), de la asuncion de una serie de modos de representacion especificamen
gueses (literatura, pintura, teatro) y, finalmente, de una serie de trabajos cient
basados en la descomposicion del movimiento.

Es necesario subrayar que ninguna de estas tres grandes lineas que confluy
ra dar su originalidad propia al cine, se inscriben en la tradicién cultural del Pais
co. El hecho de carecer de una tradicién urbana suficientemente asentada, junto
inexistencia casi absoluta de antecedentes literarios y cientificos en la que has
cia pocos afos habia sido la cultura dominante en el Pais, van a pesar decisivam
crear un marco social escasamente preparado para comprender lo que un medic
el cine venia a suponer como medio de comunicaciéon y como espectaculo arti

Cuando el cine llega al Pais Vasco —y lo hace tempranamente, pues en 1896
sarrollan las primeras proyecciones propiamente cinematograficas en San Seba:
ni existe una intelectualidad preparada para colocarlo en su justo lugar y desarro
potencialidad que abre, ni se llega a percibir el cine como un medio industrial su:
tible de crear una continuidad en el trabajo. Lo mas que encontramos, ya desde
primeros afios de la expansién del cine, es la normal creaciéon de empresas (de
mas o menos reducido) de distribucion (filiales de otras empresas de ambito est
no) y exhibicién (embriones de cadenas rigurosamente centradas en ambitos loc
provinciales).

[.2. Los PIONEROS DEL CINE EN EUSKADI

Si bien el fendbmeno de la exhibicion cinematografica aparece en el Pais V
como hemos visto, con practica simultaneidad —o muy ligero retraso— al resto de
tado Espafiol, durante muchos afios el cine que se realiza en el Pais Vasco Esp
obra, en su conjunto, de una serie de operadores madrilefios y catalanes entre |
destaca el trabajo documentalista del pionero del cine espafiol Fructuoso Ge
gue, en 1906, rueda las fiestas y cabalgata de San Sebastian y en 1912 las fiesta:
tio de Bilbao.

Habra que esperar a 1918 para ver surgir la primera iniciativa de lo que po
mos denominar «cine de argumentise afio Isaac Diaz realiza en Vitoria un film ¢
ficcidén bajo el titulo decJosetxu»pelicula que no llega a acabarse por falta de dine
frustrando el posible comienzo de una apasionante aventura (2). El interés de es
—que no se conserva— reside pues menos en lo que fue que en lo que significa c
plado desde una éptica actual. EI amateurismo de la produccion y la falta de plz
mientos industriales sélidos que condujeron al fracaso de la aventura aparecen

(1) Noel ByrcH: «Porter ou I'ambivalence» en «Le cinéma americain», Tomo |. Flammarion, Paris 1980
(2) Alberto L. EEHEVARRIETA: «Ha muerto Tedfilo Mingueza». Hoja del Lunes de Bilbao, 28-7-80.
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ciertamente premonitorios de toda una linea de actuaciéon que en el futuro iba a c
terizar —como veremos mas adelante— buena parte del cine realizado en el Pais V

Dos afios después, en 1920, los hijos de un fotégrafo baracaldés —Victor y Me
Azkona— fundan en Baracaldo un estudio cinematogréfico, a partir del cual y en
trabajo desarrollado a lo largo de casi diez afios filman tanto reportajes y films pub
tarios como cortos cémicos, poniendo las bases de su futura realizBtidayorazgo
de Basterretxe».a obra que se conserva —realizada sustancialmente por Mauro /
kona— permite considerar un agudo sentido visual y una vision documentalista
gran precision junto con una envidiable capacidad comica que colocan estos films
alla del mero interés historico.

Paralelamente, en 1923, Aureliano Gonzélez y Telesforo Gil del Espinar creal
Academia Cinematogréfica Hispania Films, situada en la calle Correo de Bilbao. (
actores improvisados, dos aparatos tomavistas traidos apresuradamente de Paris
cula comprada en Francia y utilizando un laboratorio tan casero como rudimente
Alejandro Olavarria realiz&Un drama en Bilbaofilm del que solo se conservan los
metros finales y que, en lo que parece ser un sino de los films realizados en el
Vasco, no logré cubrir gastos.

Pese a todo, Hispania Films realizé a continuatidiita la huérfana y Edurne
modistilla bilbaina,film éste Ultimo, que contenia no pocas audacias para su époc
donde la famosa escena del deshaucio rodada con cdmara oculta combinaba ficc
documental de forma mas que airosa.

Hasta donde es posible sefalarlo —los tres films citados solo se conservan
fragmentariamente— la obra de Hispania Films rezuma primitivismo y usa y abusa
melodrama, a la vez que busca un cierto «localismo». Asi, al comierizdudne las
im&genes se combinaban con tres carteles en los que aparecian los siguientes t¢

1. ¢ Qué pais es ese que se ofrece a nuestra vista, avida de bellos paisajes
noramas espléndidos?

2. Parece el Pais Vasco, la patria de Elcano, de Iparraguirre, Trueba,

3. Si, es Euskalerria, la tierra vasca, eternamente arrullada por las ondas pr
losas del Cantabrico.

Més alla de las reflexiones que tan retdrica combinacion texto/imagen suscil
parece oportuno poner el acento en la labor central de los rétulos, encaminada su
cialmente a situar geograficamente al espectador ofreciéndole unos paisajes no |
tuales en las salas cinematograficas de la época. No encontramos aqui, pues, nil
reflexion sobre el caracter vasco del film méas alla de una puesta en valor del m
paisajistico como valor de cambio.

Bien distinto es el cascedEl mayorazgo de Basterretxealizado en 1928 por
Mauro Azkona, film que sin duda supone la cota cinematografica mas alta del ¢
vasco realizado con anterioridad a la guerra civil (3).

Este film que por su cuidada ambientacion, tratarse de una adaptacion liter
(Mirentxu del P. Landa), dilatado rodaje (seis meses) y sus valiosas cualidades ict
gréficas destaca de forma mas que significativa, nos interesa aqui por razones biel
tintas. Lo que queremos destacar, aqui y ahora, es cierto caracter del film, qu
muestra abiertamente en la propaganda preparada para su explotacién comercial
estamos refiriendo a su faceta de fimquivocamente vasc&omo se remachaba

(3) «Cuando hacer cine era una aventura» (El mayorazgo de Basterretxe). EGIN, 27-12-77.
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una y otra vez, el espectador era convocado a presenciar un film em tlodquera
vasco: ambiente vasco, paisajes vascos, artistas vascos, produccionvatciao con
otras palabras, se trataba de«film nacional de ambiente vascd#emos saltado del
localismo de los trabajos de Gil del Espinar a un intento voluntario de plasmar
cierta imagen —para cuyo logro Mauro Azkona buscd la colaboracion de J. Larre
rector del Museo Etnografico Vizcaino—e o vasco.Y ello aunque a la hora de la ver-
dad se trate de una visién concretada en el film en el amor al caserio, la pasién |
mar, dulces idilios y la condena de la avaricia y la ruindad, y en la que es posibl
tectar la presencia de una mitologia bien precisa, asentada sobre una vision de
gue toma como punto de partida una consideracion atemporal del mismo debide
te combinada con buenas dosis de moral decimonoénica.

El mayorazgo de Basterretse realiza ya sobre el filo de la navaja de la aparicit
del cine sonoro. Para cuando fue posible su exhibicion en Madrid, las salas
capital de Espafia acogian con entusiasmo el sonoro marginando las produc
mudas. De esta forma, un cambio tecnolégico acarreaba la imposibilidac
amortizacion de un film que —de haber tenido éxito— podia haber supuesto un
de partida para un proceso industrial cinematografico en el Pais Vasco.

De hecho, la llegada del sonoro supone el final de las ilusiones. La importe
del cine sonoro, abrié las puertas a la colonizacion técnica e ideol6gica del me
cinematografico del Estado Espafiol por parte de la industria norteamericana, qu
do definitivamente invadidas las salas de exhibicién por los films sonoros extran
(predominantemente yankis). Y asi como en Catalunya encontramos doblajes al
lan de algunos films, la situacién del Pais Vasco, con una estructura urbana may
riamente castellano-parlante, hicieron inviable cualquier iniciativa que hubiera p
do surgir en dicho sentido. Con el sonoro puede decirse que llegd el momento p:
cine espafiol de la subordinacion lingiistica, temética, estética y, en una palabre
tural. Con ello moria de raiz toda posibilidad —por ilusoria que fuese— de una in
tria cinematografica arraigada al margen de las sucursales de produccién que i
mantenerse en Madrid y Barcelona. A la vez, el cine sonoro doblado en castellan
nia a sumar su presion a la marginaciéon del euskara como lengua urbana.

Con todo, durante los afios 30 se realizan en el Pais Vasco dos films singu
En primer lugarEuskadi(4), produccién patrocinada por el Gipuzko-Buru-Batz:
del P.N.V. y financiada por su autor, Teodoro Ernandorena. Este largometraje fi
do en 1933 y montado y sonorizado en Catalufia contenia, segun el testimonio
autor, vistas del pais, una visién de sus caracteristicas industriales y de su sitt
econdmica y tecnoldgica, asi como una serie de actos folkléricos y manifestaci
politicas del P.N.V. Lamentablemente las copias y el negativo fueron destruidas
la ocupacion por las tropas franquistas del territorio de Euskadi.

En 1935 se realizeSinfonia Vascasgpdcrifo film, casi seguro obra de operadore
franceses trabajando para Altos Hornos de Vizcaya y cuyo principal interés radic
el tipo de imagenes —deudoras en cierto modo del cine soviético de aquellos afios-
el film moviliza.

La llegada de la Guerra Civil Espafiola podia haber supuesto, paradéjicam
un momento puntualmente importante en el desarrollo de una industria cinemat
fica vasca. Para ello dos condiciones —ninguna de las cuales llegd a cumplirse— ¢
cian como decisivas: de un lado, la extension en el tiempo de la experiencia de g

(4) JJ. Bkepano: Entrevista con Teodoro Ernandorena. GARAIA8n21/28 Octubre 1976.
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no auténomo a la sombra del Estatuto de 1936 y, de otra, la creacién por parte
Gobierno Vasco de su propio aparato cinematogréfico (5). No hace falta mas ¢
pensar en la tarea desarrollada en el campo estrictamente cinematografico por la
misaria de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, para poder intuir lo que p
haber dado de si una politica agresiva en este terreno.

Pese a todo, es posible constatar la existencia de un film de 20 minutos de di
cién, tituladoGernikay del que se conserva copia en la Filmoteca Nacional de Espal
bajo el significativo encabezamiento 8ebrevila Production$6) y que parece ser el
film de idéntico titulo financiado por el Gobierno Vasco en el 1937, con la finalida
de recoger aspectos tradicionales y de la vida cotidiana del Pais Vasco. Este filn
destinaba a mostrar en el resto del territorio republicano y en el extranjero, algunos
los rasgos més caracteristicos de un pueblo, asi como el caracter salvaje que reve:
agresion fascista sobre el mismo.

De creer a Fernandez Cuenca, René Le Henaff, realiz6 en estos afios —y curi
mente por el sistema Lumiére de cine en relieve— un film titutadkadicon objeti-
vos béasicamente propagandisticos.

A la hora de la verdad, el triunfo del fascismo supone en el Pais Vasco, una nu
apisonadora cultural que unida a la ya citada de la implantacion del cine sonoro ac
con todos los intentos de poner en pie una cinematografia propia.

I.3. EMPEZAR DE NUEVO

Habra que esperar a los afios 50 para encontrar en los trabajos de Gotzon Els
las primeras peliculas en euskara rodadas en formato profesional. Y hasta 1968
ver aparecer la que se considera —justamente— como la realizacion matriz del mod
cine vasco: nos estamos refiriendo, por supuesto, al flm de Nestor Basterretxe
Fernando LarruquertAma Lur.

Casi 15 afios después de su realizadddna LurcontinGa siendo una especie de
film-modelo que condensa en cierta medida, todo lo que posteriormente ha ver
entendiéndose como cine vasco. Es por eso, por lo que este film supone a la ve
punto de llegada (hada después de su realizacién podra volver a ser igual) y un p
de partida (todo el cine que se realice con posterioridad en el Pais Vasco se defi
—directa o indirectamente, consciente o inconscientemente— en relacion a él).

Realizada gracias a una movilizacién popular sin precedentes que garantizé le
nanciacién del film, la obra de Basterretxea y Larruquert, se asienta sobre una vis
lirica del Pais Vasco, antes que en una sesuda reflexion. Se busca la inlagescie,
muchas veces en sus aspectos mas externos y se trata, como objetivo basico, de
cir un objeto cultural al que los espectadores del Pais pueden adherirse sentime
mente. Se trata de un film-afirmacion —todo lo simplista que se quiera— y en esa me

(5) Para el cine realizado durante la Guerra Civil en el Pais Vasco es de consulta imprescindible la obra (aun ine
de Ramoén 8a y Rosa Avarez, «El cine en la Espafia Republicanb936-1939), especialmente la parte dedicada
Frente Norte y Euskadi, dentro del capitulo «otras experiencias».

(6) La figura del arquitecto y cineasta bilbaino Nemesi®r&viLA destaca con especial relevancia dentro de los
cineastas espafioles de vanguardia. Su HInsexto sentidsupone una obra de una alta originalidad a la vez que
plantea toda una reflexion en estado practico sobre el cine.
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da puede hablarse, con toda justicia, de acto de resistencia cultural. La censura
atenta a cualquier brote del tan temido nacionalismo no dejara de cebarse en «
eliminando imagenes que, a su parecer, encerraban una carga simbolica suscep
interpretaciones inconvenientes (ese arbol de Gernika nevado).

Este film —pendiente aun de un estudio en profundidad— sintetizé en su mol
to todo un esfuerzo colectivo. Pero habra que esperar a la muerte de Franco pe
comiencen a aparecer los primeros frutos derivados de su ejemplo. Frutos que
hay que decirlo, van a nacer sustancialmente marcados por las condiciones —sc
culturales— en que van a hacer su aparicion.

I.4. LA DIFiCIL DEMOCRACIA

Por eso, confinado dentro de los limites férreos del documental, del corton
je, o del experimentalismo, el moderno cine vasco se ha venido caracterizandc
por la virulencia con que a partir de 1975 se han ido enunciando una seri
presupuestos que, para entendernos, llamaremos tedricos, que por la preocupa
ir desarrollando un proyecto material que garantizase la continuidad de una pr
cinematografica.

Proliferacién de mesas redondas, abundancia de retéricas declaraciones y
bellados intentos orientados a la creaciéon de fantasmales asociaciones jalonart
época en la que todos los gatos eran pardos y donde venia a importar mas la ca|
de ocupar, aunque fuese brevemente, un pulpito desde el que anatematizar al |
rio, que el tratar de realizar una obra que se caracterizase por su reflexividad
sustentar las bases que hicieran posible un real movimiento cinematograficc

La urgencia de construir un cine enraizado en unas sefias de identidad al
mente negadas por el centralismo franquista y la virulencia de una situacién pc
en constante efervescencia, eran repetidamente invocadas para justificar la radic
en las posiciones y la crudeza de las excomuniones. Muestra palpable de todo ¢
encuentra en las posiciones ante el idioma: cine vasco, venia a decirse, no pot
otro que el hablado en euskera, por mas que la realidad circundante hiciese dific
tener afirmacion tan falta de matices. O, en otro terreno, en la «teorizacion» del
mental como cine a desarrollar con prioridad en Euskadi, en funcién de una situ.
gue se definia como equivalente a la tercermundista.

Paralelamente, podia constatarse la radical y voluntaria ausencia de una :
lacién entre la posible practica filmica en Euskadi con la de los sectores mas prog
tas del cine espafiol; y, en un area mas importante cara a la supervivencia, los p
mientos de corte industrial nunca iban mas alla de lloronas constataciones (la ir
tencia de infraestructura cinematrografica) sin rozar siquiera la problematica der
de la necesidad de que todo Film producido debe ser amortizado debidamente
gue la practica filmica se concibe como un fenémeno de dimensiones cultural y
némica y no como mera exhibicién de voluntarismo. Como consecuencia de lo
rior, se asiste desde 1976 a una serie de cortometrajes cuyo posible interés de pe
diluye por la carencia total de un proyecto de exhibiciébn y amortizacion de los |
mos y cuyo mejor ejemplo lo constituye el proyecto IKUSKA, financiado por la C
Laboral Popular y la Fundacién Orbegozo y gestionado por Antton Eceiza. Solo
ki Nufiez, desde Vitoria, y gracias a la oportunidad que le deparan los temas que
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en sus cortos (o embriones de largo, @droque de queddpgra mantener una pro-
duccién relativamente continuada y cosecha unos éxitos limitados, pero ciertos, en
venta de sus productos al extranjero.

En este panorama la apariciémt proceso de Burgosupuso un revulsivo. Por
primera vez un largometraje vasco hizo patente la posibilidad de ser amortizado co
venientemente. Mas alla de sus virtudes o defectos, el film de Uribe convocd masiv
mente a los espectadores vascos y su carrera en el resto del Estado, que se inicié
metedoramente, soélo se vio truncada por la tibieza de no pocos exhibidores, la acti
dad de la extrema derecha y el creciente aislamiento en el que las posiciones de luc
radical iban siendo vividas a medida que la Reforma Politica se asentaba a lo largc
ancho de la Peninsula.

Con todo,El proceso de Burgoanunciaba las condiciones para la realizacion
—eso0 si, con altos riesgos— de largometrajes, y, lo que es mas importante, de largor
trajes de ficcion, en la medida en que el caracter documental de la expereBtia d
proceso de Burgosnpedia que buena parte de las potencialidades espectaculares d
tema, cara a un publico no iniciado, se desarrollaron adecuadamente.

Por esta via parecen abrirse nuevos caminos, hasta el punto de que, a nuestro
tender, la aparicion de obras cobrmFuga de SegoviaSiete Calles—piénsese lo que
se quiera de ellas— permite constatar en su misma existencia un hecho trascende
cara al futuro: el paso de la impetuosidad de las declaraciones y soflamas al inter
—arriesgado, pero medido— de ir construyendo unas bases minimas, pero sélidas, er
terreno infraestructural combinando la necesaria formacion de técnicos autdcton
con la utilizacién de profesionales de otros paises del Estado a la vez que se pone
énfasis necesario en el reconocimiento del mercado cinematografico e, indirectame
te, —a través de su ldgicamente imperfecto mecanismo—, en la asuncién de la necesic
ineludible de enfrentarse al publico natural de todo film sin mas coartadas que su pr
pia y especifica capacidad de incidencia.

[I. LOS INTELECTUALES VASCOS Y EL CINE

Cuando se insiste en que la causa fundamental de la inexistencia de un cine vas
(entiéndase por esto lo que se quiera, como veremos mas abajo) se debe a la falte
una infraestructura cinematografica estabilizada, no deja de adoptarse una post
ciertamente simplista. Y ello por que no puede dejarse de considerar que la falta
aprecio intelectual mostrado ante el cine por la inmensa mayoria de los artistas y pe
sadores vascos no podia dejar de ejercer su influencia (por muy escasa que ésta fu
en el poco predispuesto animo de nuestras clases burguesas.

Asi ocurrié que cuando a finales del siglo pasado, se abren paso las ideas —nac
nalismo, socialismo— que van a polarizar el Pais en un futuro préximo, el lenguaje c
nematografico no despert6 otra consideracion que la de un simple espectdzato d
rraca de feria,unacuriosidad épticade la que apenas cabia esperar nada en el terrenc
especificamente artistico.

Como dice Koldo Larrafiag&El cine nacié como vulgar entretenimiento de fisica
recreativa. El éxito populachero que le sigui6 lo caracteriz6 como pariente pobre d
teatro, por lo que la intelectualidad de todo el mundo lo menosprecié, desentendié
dose de su evolucién posterior. Entre estos intelectuales no podian ser diferentes
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vascos y menos los eclesiasticos que, por males reales o supuestos, no se con
con despreciarlo olimpicamente, sino que lo hicieron blanco de sus iras. Por es
realmente dificil descubrir en aquella «maquina infernal» uno de los vehiculos cu
les mas importantes de todos los tiempos».

Todo lo cual hace aun mas valiosas las escasas referencias de entidad al fer
cinematografico que es posible rastrear en las publicaciones del Pais y de las q
permitimos seleccionar las que nos parecen especialmente significativas.

De todos es sabido el papel trascendental que en la vida bilbaina jugé una
gue como «Hermes» conjugd una altisima calidad en su factura con un contenidc
lectual volcado hacia la comprensién de la realidad cultural del Pais Vasco.

Entre Enero de 1917 y Junio de 1922, la revista dirigida por JesUs de Sarria
cenada por Don Alejandro de la Sota, traté de completar la imagen del pais, din:
en lo econémico e industrial, con la apertura de su area cultural a todas las apot
nes susceptibles de enriquecer, desde posiciones universalistas, la cultura v

No nos detendremos —pues sale claramente su discusion del ambito de este |
a comentar el caracter del concepto «cultura vasca» tal y como, unas veces exp
otras implicitamente se va definiendo en las paginas de «Hermes».

Nos limitaremos a comentar un jugoso articulo aparecido en el n° 9/10 de
tiembre/Octubre de 1917 y que bajo la firma de Adolfo Salazar plantea el siguient
terrogante«¢ Hay un arte cinematogréfico posible?».

Sefialemos de entrada que el texto de Salazar toma como punto de partida u
rie de reflexiones sobre los Ballets Russes de Nijinsky —lo que da una idea del
peismo y vanguardismo del lugar desde que medita— de los que sefiala como eler
fundamentales eRitmo y el Color.

Estos elementos que Salazar encuentra «depurando de sus valores expresivi
ramente accidentales y dependientes, a cualquiera de los espectaculos presenta
la compafia rusa de ballet son justamente los que van a propiciar su reflexién so
el cine.

Y dice: «Que el cinematdgrafo actual es ademas de espantosamente vulgar,
damente antiartistico, es, precisamente por su ambiciéon de suplantar al hecho r
ser una simple fotografia de la vida. Si la realidad es el peligro de muerte de todo
en el cinematégrafo, en donde no hay otra cosa que realidad, no habra arte de
guiente».

¢,Coémo, pues, salvar al cine de esa realidad que amenaza con ocultar incl
propia existencia —sabemos que en alguna medida ese fue el suefio de un teé
tanta trascendencia como André Bazin—, cémo utilizar las posibilidades artistice
un medio que, sin duda, es susceptible de una manipulacién inteligente?

Manejando el agente decisivo en el cinematdgrafo: layjumanejandola ritmi-
camente. Huyendo de todo realismo sera posible —son palabras de Salaktanrejar
artisticamente la luz, organizar sus dos elementos primeros (luz y sombra), he
los cimientos del arte posible del cinematégrafo».

Pero Salazar en su teorizacion —que tiene mucho de elucubracién aunque s
elucubracién enormemente sugerente— va mas alla y asi plantea la necesaria exi
de un«cinematdgrafo estereoscopico, en volumer@gs» permitiese combinauna
enorme cantidad de ritmos, de oposiciones de luz y color cuando se coesigtiies
vidualizar en la pantalla ¥n sus tres dimensiones volumen iluminado, coloreado
mejor dicho: esto es individualizar el color en una forma».
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Esta leccion, sugerida por los ballets rusos y que el musico ruso Alexander S
bin, ya habia pretendido desarrollarsgnarmonio luminosgue iria acoplado a la in-
terpretacion de sus creaciones orquestales, permitiria el nuevo arte del cinematé

Como dice Adolfo Salazar para ello seria necesapeescindir de la pantalla pla-
nay lisa, rugosa o no, y proceder a hacerla céncava, de tal modo que abarcase
paredes y frente del espectador, lo cual seria posible con los actuales objetivos a
res; organizar armoniosamente los volimenes coloreados, personalizados e inc
dientes, pero solidarios del movimiento musical engendrado simultaneamente c
movimiento luminico; después aun, utilizar en este sentido la multiplicidad de té
nos visuales del cinematografo; esto es sus posibilidades en la perspectiva..

Permitasenos admirar en este texto —que no hay que olvidarlo se escribe jus
el momento en que el cine se encamina irremisiblemente por el camino de la na
vidad y la linealidad —Giriffith ha realizado en BRirth of a Nationy en 191@ntole-
rance—una voluntadvanguardistanada desdefable. Y en un abierto planteamien
irrealista una fuente de sugerentatternativas»a lo que ya estaba siendo e iba a ser ¢
forma més clara en el futuro el cine dominante.

A un nivel bien distinto me parece que se enmarcan las dos intervenciones
el cine quePio Barojarealiza en la madrilefia «Gaceta Literaria», revista a la que le ¢
el honor de suponer el primer acercamiento de la burguesia y pequefia burguesi:
lectual espafiola al cine.

En el n° 24 de 1927, Baroja discute con su sequedad caracteristica las relac
entre literatura y cine e indicaEl cinematégrafo es una cosa diferente a la literatu
algo mas popular, mas colectivo, mas cortical, menos individualista y menos trad
nal e histérico». «En el momento actual del cinematdgrafo, lo mas importante me |
cen los actores y la técnica cinematografica; lo menos importante, el argumento
literatura. »

Si cambiamos las expresiones «actores y técnica cinematografica» por lo que
autores han denominado mucho mas propiaendaotespecifico cinematograficgo-
dremos comprender la intuicion barojiana: la necesidad del cine de buscarse ur
pio caminoindependientale las convenciones propias de los relatos literarios. De
su rechazo de lo que denomina «esos grandes films aparatosos, histéricos, con ¢
rropia pintorescaxfrase esta Ultima, que parece anticipar una de la vetas futuras
cine espafiol tras la Guerra Civil.

El segundo texto de Baroja publicado en el n°éBalGaceta Literariaen 1929,
no es sino la transcripcion de la presentacion publica que realizé del film de Fran
CamachoZalacain el Aventurer@adaptado de su novela y en la que tanto él como
hermano Ricardo aparecian como actores.

Partiendo del reconocimiento del cine como importante, en aquel momento
térico, «no sélo como diversion, sino como palabra sagradiesoja divide el mundo
intelectual en lo que denomina «cinematdfilos, que esperan del cine algo como el -
Advenimiento, y cinematéfobos que auguran que, a fuerza de peliculas iremc
caos, al abismo, a la obscuridad de la noche cineriana».

Baroja destaca del cine su caracter rapido, dinamico, de aire nuevo, sin tradi
sin barbarismo. Y critica su mezcla habitual con una retérica insoportable, su lig:
con el lujo y con la moral de la adoracion al dinero.

A la hora de pensar en la evolucién futura del cine, Pio Baroja sugiere que el
evolucionara mas en su aspecto cientifico que en el artistico —no conviene olvida
1929 es el afio del definitivo surgimiento del cine sonoro— pues para él, el cine r
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sino un arte hibrido, mixto de mediana literatura y de buena fotodgaftine debe,

por tantodesretorizarse, limpiarse de la vieja y amanerada retériparono des-
humanizarse;—contrastemos estas ideas con las de Adolfo Salazar expuestas con ar
rioridad para medir las distancias que existen entre un narrador y un vanguardista—
llegamos al corazon de la propuesta barojiafid ideal del cineasta seria, sin duda al-
guna,hacer un cine inocente, fenomenoldgigoe no tuviese relacion con el cine pri-
merizo, impregnado de literatura venenosa». Y aclarando sus intenciones indica ©
«el cine podria sustituir hasta con ventaja al perioddico y a la revista ilustrada, pero al
bro, no».

Es decir que Baroja reivindica un cine anclado directamente sobre la realidac
mas cercano al documental que a la ficcién; un cine desnudo de excrecencias aje
gue permitiese un contacto mas directo con las cosas, con los sucesos. Mas atentc
resumen, a captar los fendmenos en si mismos que a manipularlos. Podriamos d
gue la postura de Baroja se nos antoja como no ajena a algunas de las que luego s
las preocupaciones matrices que daran lugar al neorrealismo italiano y, mas en cc
creto, a los trabajos de Roberto Rossellini. De idéntica forma puede leerse en este
tuitivo texto la reivindicacién de un tipo de cine etnogréfico que, afios mas tarde, cu
tivara su sobrino Pio Caro Baroja.

No quisiéramos terminar este recorrido por las reflexiones de los escasos intele
tuales vascos que han afrontado el discurso sobre el espectaculo cinematografico,
hacer una referencia aunque sea esquematica a la obra del que posiblemente se
pensador mas influyente en el terreno estético del Pais Vasco contemporaneo: nos
ferimos a Jorge de Oteiza, autor de ese libro clasicosju®eosque Tamdemau-
dazmente subtitulado «interpretacion estética del alma vasca».

A la hora de escoger un texto que permita ilustrar las posiciones Oteizianas an
el cine, hemos elegido los planteamientos expresados por nuestro autor en 1964, |
motivo de su intervencion como presentador de una proyeccion del cortometraje |
N. Basterretxea y F. Larrugué&elotari (7).

Oteiza plante6 en esa ocasion que el cine se presenta como el mas importante
los lenguajes artisticos fabricados, para a renglén seguido subrayar la necesidad
proceder a fabricar «nuestra escultura, nuestra pintura, nuestra poesia, nuestro te:
nuestra muasica, nuestras danzas, nuestro cine». Y, afiade Oteiza, «tienen que ser
cos». Para lo cual sera necesario acertar en el tratamiento linguistico de los temas |
se traten.

Lo que Oteiza denomina en un bella expresion «la escritura fabricada con imag
nes para la vista y para el oido» solo sera vasco —continla— en la medida en que ter
mos presente, mas que el modelo lingtiistico, lo que Oteiza denomina el modelo es
tico que de acuerdo con sus teorias, enraiza con el comportamiento del hombre de
prehistoria vasca cuyo sentido se trata de recuperar.

Asi, més alla del idioma utilizado —euskera o castellano— se tratara de elaborar
lenguaje especificamente vasco en tanto y cuanto retorne, reactualice y prolongue
rasgos fundamentales con los que nuestros ancestrales antepasados se enfrentaba
Realidad y a lo Imaginario.

(7) Intervencion de Jorge detéa recogida en «Euskal Zinemaren I. lhardunaldiak». Maiatzak 31-Ekainak 4. Zine-
klubak Jaiki. Basauri, 1976.
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[Il. EL DEBATE SOBRE EL CINE VASCO

Las anteriores reflexiones de Jorge Oteiza nos introducen de lleno en el cora
de un debate que, con escasos niveles de reflexiébn y no pocas pretensiones de
arrojadiza, ha venido polarizando, la préactica totalidad de los encuentros que sobr
Cine Vasco han venido surgiendo con regularidad digna de mejor causa a partit
1976.

Y si apostillamos lo de «digna de mejor causa» es, sobre todo, porque la definic
de lo que es o debe ser el cine vasco se planted mayoritariamente con afanes exh
vos de normatividad. Se trataba de enunciar las «reglas de oro» que un film debia c
plir para poder adscribirse a esa denominacién que en ciertos momentos se lle
contemplar como dotada de poderes cuasi magicos. De esta manera, ser calificad
mo autor de un film no vasco implicaba, de forma automética, la expulsién a las tir
blas exteriores. Logicamente, semejante pretensién de dictadura cultural sélo cob
todo su valor, a largo plazo, en la medida en que se lograse poner en pie tanto une
ria como una préctica que se definiese con coherencia como la Unica alternativa e
cifica. El no cumplimiento de tan compleja premisa ha terminado invalidando pos
ras que tenian més de voluntad personal de hacerse una luz al que luego se ha d
trado como apagado sol del cine vasco, que de una postura politica —en el sentido
plio de la palabra— capaz de sustentar una praxis industrial y estética en el dificil cz
po de lo cinematogréfico.

Con todo, la polémica existi6. Y fue mas o menos virulenta segin los moment
muy aguda en los afios 76 y 77, progresivamente mas en sordina, después. Vee
pues, algunos ejemplos de las posturas mas significativas.

En primer lugar, queremos ilustrar alguna de las teorias surgidas al calor de la
ble efervescencia de la lucha politica y cultural. Para ello nos referiremos a un artic
aparecido en la revista «Anaitasuna» en 1976 y firmado por J.M. Zalakain. En él
enumeraban los requisitos capaces de conferir a un film la etiqueta de vasco

Todo film debia: a) ser exponente de la personalidad vasca; b) aparecer como
mento clarificador de la compleja situacion vasca; c) convertirse en instrumento de
lucha vasca, utilizando todo lo posible el euskera; d) andar lo més lejos posible de
mercados del capitalismo porque a través de ellos no es posible un cine popular va

Nos es posible reconocer en los planteamientos arriba expuestos un eco im|
tante de la especial situacién que vivia en 1976 el Pais Vasco. La fascinacién por u
ne de corte militante y marginal encuentra parte de su explicacion en lo &lgido de
luchas politicas del momento y en una herencia post-68 para la que la naciente —y
tantos motivos inestable— democracia que surgia en aquellas fechas en el Estado |
fiol parecia ofrecer un atractivo caldo de cultivo. De aqui también, la busqueda de
distribucién alternativa, derivada del intento de construir un cine que se defina no
lo como vasco sino como popular. Se trata de defender en este articulo un cine qut
cuerda en bastantes aspectos a los diversos intentos de cine de intervencién sur
en la estela —que ya comenzaba a borrarse— del Mayo 68 europeo.

Un paso mas en la direccion apuntada por Zalakain, lo encontramos en los pl
teamientos explicitados en repetidas ocasiones por el cineasta Antton Ezeiza (8)
trataria, en este caso, no solo de «echar una mano cinematogréafica al combate p:
recuperacion de nuestra identidad» sino de realizar arceiigentemente vascdsn

(8) Antton EEiza: «Bases para la creacion de un cine vasco». EGIN, 22 Octubre de 1978.
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cine que «atento a nuestra convulsa realidad y comprometido con ella», se<irabice
gociablemente en Euskerabquiere alcanzar el status de cine nacional vasco. Se con
pleta esta posicidn con la llamada a la realizacién de un cine documental, que ven
a ser el exigido por la gravedad de las circunstancias.

En dltimo término, este tipo de posturas se asientan sobre un postulado impli
to: la capacidad de incidencia inmediata del cine en una realidad dada, que recu
no poco a planteamientos tercermundistas. Y sin embargo, esa primacia del docur
tal podria incluso discutirse—aln aceptando esa pretendida incidencia que parec
prestarse al cine— desde posturas que pusieran de manifiesto la mayor utilidad del
de ficcibn como vehiculo ideoldgico, pese a su costo econdémico indudablemente
perior.

Posiciones como las aqui explicitadas nos parecen harto condicionadas por c
promisos concretos y coyunturales, a la vez que dejan sin resolver lo que debe en
der por los conceptos que movilizasidentidad», «lo vasco», «la personalidad vasca»,
etc. Conceptos que, en la medida en que quedan sobreentendidos, pueden ser ide
cados de forma estrictamente culturalista o bien terminar significando lo mismo q
todas esas formulaciones de tipo retro que hemos sefialado como presentes en
como «Ama-Lur».

Con lo que al final, unos planteamientos progresistas terminan librando su ra
cal batalla estrictamente en el terreno de la identidad linglistica y contribuyendo a
gue Koldo Mitxelena ha definido como ese «confusionismo general, no especifico
cine, que existe sobre lo que se califica como vasco».

Ser& el mismo Koldo Mitxelena el que en unas declaraciones que cierran la re
pilacion de sus criticas cinematograficas publicadas en la revista «Egan», pondra la
pragmatica en este debate (9).

De entrada recordando un hecho que no debe olvidarse: «El publico que vay
ver una pelicula en Euskera es muy restringido, incluso en el Pais Vasco». Y sigue:
arte vasco, y esto lo podemos comprobar sobre todo en las artes plasticas, no esta
trado Unicamente en temas de aqui. Los condicionamientos sociales y personales
se reflejan en el individuo por el hecho de vivir en Euskadi si que pueden dar cara
a la obra de un artista. Nadie por hablar vasco adquiere una mentalidad diferent

Las declaraciones de Mitxelena forman un contrapunto adecuado ante la histe
gue ha dominado el debate sobre el cine vasco. Lo mismo cuando pone el ejempl
Dario de Regoyos como un artista que ha desentrafiado plasticamente parte de es
pacio conflictivo de lo vasco, como cuando recuerda a los cineastas la necesidac
evitar el localismo al tratar los temas propios y de buscar la amplitud y la universa
dad cultural.

Se trata, pues, mas de producir que de anatematizar. Mas de integrar que de
cluir. Mas de mirar la realidad tal cual es que de acariciar fantasmagdéricas constr
ciones mentales. Podriamos decir que un cine con un corpus tan escaso debe, si
nunciar a la reflexion teérica, probar sus armas en las mas diversas practicas. Porqt
un pais en movimiento y vivo, deben corresponderle practicas artisticas complejas,
versificadas y hasta cierto punto contradictorias.

(9) Declaraciones de Koldo eLENA con motivo del XXVI Festival de Cine de San Sebastian (1978) y recogidas en
el «Boletin del Festival».
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IV. A MODO DE CONCLUSION PROVISIONAL

Llegados a este punto y si no queremos pecar de ingenuos debemos hacernos
pregunta de cuya respuesta va a depender buena parte del futuro: ¢ Cuél debe de s
papel de un cine nacional en la era de las multinacionales y de la creciente homogen
zacion mundial del gusto?.

O dicho con otras palabragson los cines nacionales armas que permiten
combatir esa cultura redundante que parece amenazarnos implacablemente?. Para
lativizar cualquier apresuramiento conviene recordar el suefio multinacional: conse
guir productos que, inscritos en su cultura de origen, respondan al mismo tiempo a |
normas culturales impuestas desde los U.S.A. Es decir, afianzar la diversificacion de
oferta para mejor negar toda diferencia profunda. Esta estrategia, que viene prac
candose a lo largo de décadas, ha rendido frutos concretos en el caso de la indus
europea cinematografica que se debate entre la agonia o la sucursalizacion mas tc

Para tomar el ejemplo mas préximo —y que no pocas veces con enorme miog
tratamos de no analizar— puede decirse que el cine espafiol se encuentra atacado de
enfermedad profunda que puede conducir a su ruina definitiva. En estas condicions
ignorar que la construccién de una industria cinematogréfica vasca se hace en e
marco concreto puede llevar —y ha llevado a veces— a confundir donde residen de ve
dad las principales dificultades para una expresion cinematografica nacional vasc
Inatil buscar en el cine y los cineastas espafioles a los culpables de la pobreza ind
trial y conceptual del cine vasco.

Al contrario, cine vasco y cine espafiol —como los demés cines que se realizan |
el marco del Estado Espafiol— forman parte de la misma trinchera de resistencia ante
apisonadora uniformadora del otro lado del Atlantico.

O para hablar en términos méas precisos, la muerte del cine espafiol no va a se
muerte de una industria opresora sino que puede dejar ain mas debilitado a ese ¢
qgue trata de surgir en el Pais Vasco.

Superada la necesidad de autoafirmar el propio derecho a la existencia con
practica cinematogréfica diferenciada, ha llegado el momento de dejar de lado la co
fusién que se ha manejado arbitrariamente entre opresion politica y opresion cultur:

No se trata de negar el hecho de que una cultura expansiva como la castellal
apoyada basicamente sobre el idioma, haya ido reduciendo a las practicas autdcton:
niveles de marginalidad, sino de tener presente, al mismo tiempo, que en el mundo
los espectaculos audiovisuales junto al lenguaje hablado/escrito, existe un lenguaje
pecifico del medio, en el que, justamente, es donde se ejerce de forma profunda el
minio de la avasalladora cultura yanki. La asimilaciériatenas de hacedebidamen-
te probadas y engrasadas por décadas de uso multinacional puede terminar con
tiéndose en una sutil forma de pérdida de identidad cultural. Y quizas sea aqui don
esté por librarse la batalla decisiva para una supervivencia que afecta —aunque 16gi
mente de forma diferenciada— tanto al pueblo vasco, como al pueblo espafiol, catal:
gallego, italiano o francés.

Sdlo la conquista de un publico propio puede garantizar siquiera parcialmente |
supervivencia de un cine vasco. Y un Pais de tres millones de habitantes no solo
rantiza sino que hace practicamente inviable la amortizacién de un largometraje
ficcién. Con lo que puede concluirse —dejando de lado antiguas fobias— que el merc
do espariol es el légico lugar donde van a terminar sobreviviendo o fracasando |
films producidos en el Pais Vasco.
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Bien es verdad que abandonar una produccién cultural al solo juego del mercac
puede conducir a su aniquilacion ante la prepotencia de la competencia. Lo que obli
a contemplar por parte de las Instituciones de Autogobierno Vasco las adecuadas f
mas de estimular las inversiones del capital privado en una produccion regular de la
gometrajes de tal forma que sea posible la produccién de obras competitivas, elim
nando la tentacion de subvencionar practicas de corte testimonial no destinadas a
ceder a las pantallas.

Unicamente el futuro puede determinar hacia dénde y en qué forma, va a dese
volverse el cine que se realice en el Pais Vasco. Pero si podemos afirmar que su éxit
fracaso va a depender, en buena parte, de la amplitud de ideas, con la que los apar:
institucionales, los productores cinematograficos y las gentes de la cultura, afronte
su especifica problematica.

Algunos recientes ejemplos permiten pensar que ha comenzado a transitarse |
ese camino.
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