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A menudo considerado como una tendencia posterior al Neoclasicismo, el Romanticismo se
origina casi simultáneamente y se desarrolla luego en buena medida como su contrafigura, como
una reacción contra los ideales de la Ilustración. Surgido con mayor fuerza en los países del Norte,
sobre todo en la Alemania aún no unificada, se extenderá rápidamente por Europa y América. El
Romanticismo potenciará el amor a la Edad Media, especialmente la gótica, la reivindicación de las
tradiciones populares y las peculiaridades locales, la libertad del creador, el genio individual, la
primacía exasperada de los sentimientos, de los sueños, de la pasión, la contemplación de la
naturaleza como una fuerza desencadenada, la nostalgia de lo infinito, lo lejano, lo sublime, lo
enfermizo, a veces hasta lo macabro, la ruina, el fragmento.

Palabras Clave: Romanticismo. Genio. Libertad. Sentimientos. Pasión.

Erromantizismoa, askotan Neoklasizismoaren ondoko joeratzat hartu bada ere, ia haren
garaikidea da sortzez eta gero haren kontrairudi gisa garatu zen neurri handi batean, Ilustrazioaren
idealen aurkako erreakzio gisa. Iparraldeko herrietan indar handiagoz agerturik, batez ere Alemania
oraino batu gabe hartan, laster zabalduko zen Europa eta Amerikan zehar. Erromantizismoak hainbat
joera bultzatu zituen, besteak beste: Erdi Aroaren amodioa, gotikoarena bereziki, herri tradizioen eta
tokiko berezitasunen erreibindikazioa, sortzailearen askatasun osoa, banakoaren jenioa,
sentimenduen, ametsen, grinaren lehentasun sutsua, naturaren kontenplazioa indar lokabe eta
eskerga gisa, infinituaren, urrunekoaren, bikainaren, gaizperaren nostalgia, eta zenbaitetan are
makabroarena, hondakinarena edo zati hautsiarena ere. Proposamen estetiko edo artistiko estua
baino areago, bizitzeko estiloa da, zeinak giza agerpen guztiak hartzen dituen bere baitan eta hain
sakon barnatzen den, ezen haren postulatuetariko asko bizirik dauden oraindik gure artean.

Giltza-Hitzak: Erromantizismoa. Jenioa. Askatasuna. Sentimenduak. Grina.

Souvent consideré comme une tendance postérieure au Néoclassicisme, le Romanticisme
surgit presque simultanément et se développe ensuite, dans une certaine façon, comme un courant
fondé sur des critères opposés à celui-là. Comme une réaction contre les idéaux des Lumières. Il
apparaît tout d’abord dans les pays du Nort, en particulier dans une Allemagne encore non unifiée
et s’étend rapidement à travers l’Europe et l’Amérique. Le Romanticisme va se passionner du
Moyen Âge, plus spécialement du Moyen Âge gothique, des traditions populaires, des particularités
locales, de la liberté du créateur, du génie individuel, de la primauté exaspérée des sentiments,
des rêves, de l’amour délirant, de la contemplation de la nature comme une immense force
déchaînée, de la nostalgie de l’infini, del l’inconnu, du sublime, du maladif et parfois même du
macabre, de la ruine et du fragmentaire.

Mots Clés: Romanticisme. Génie. Liberté. Sentiments. Passion.
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“El sentimiento lo es todo”

J. W. Goethe

De entre las convulsiones que, a lo largo de la historia, han sacudido
la sensibilidad del hombre occidental, quizá ninguna como la que supuso el
Romanticismo ha tenido la capacidad de penetrar tan profundamente en las
capas socioculturales más heterogéneas y perdurar como un fermento de
actitudes y conceptos extendidos de un modo sorprendentemente amplio a
lo largo del tiempo, e incorporarse a la historia del mundo contemporáneo
de manera que, aun hoy, sin darnos cuenta, manejamos criterios que pro-
ceden del romanticismo cuando nos referimos a categorías generales rela-
cionadas con el arte, el talante del creador, la libertad individual, la
subjetividad o el sueño de la obra total, integrada, que trasciende los géne-
ros y los fagocita.

En cierto sentido, podría decirse que con el romanticismo se inician
muchos de los caminos por los que transitará la modernidad.

En realidad, sería más correcto hablar de romanticismos en plural como
señalaba Welleck en 1960, ya que justo en esta época se desarrolla un sen-
timiento de peculiaridades nacionales que desarrollan el germen de la revo-
lución romántica en distintos momentos y con relativamente distintos
rasgos. Pero, por encima de estas diferencias, es posible encontrar las
notas definidoras de un movimiento común.

Visto en su conjunto, y si aceptamos una comparación que supone pos-
tular una alegoría antropomórfica, se diría que es como una adolescencia
colectiva del hombre occidental, como una fiebre devoradora que lleva a
desearlo todo, que promueve una inquietud, una insatisfacción y un desaso-
siego similares a los que en el decurso de una vida humana, se atraviesan
al llegar a la etapa de la pubertad: el afán de absoluto, el violento sentido
crítico con respecto a todos los valores defendidos por la generación ante-
rior, la desesperada búsqueda de ideales inalcanzables, a veces también la
sensación de incomprensión, de fracaso, la misma irresistible fascinación
por la muerte, el ansia e viajar, de recorrer el mundo entero, de vivir aventu-
ras, de conocer países lejanos, de abandonarse a la melancolía y a la enso-
ñación, de creer que todo puede ser reinventado, de sentirlos conflictos
personales como catástrofes cósmicas que sacudirían el centro mismo del
universo.

Realmente, es fácil detectar que mucho de lo que encontraremos más
tarde en el simbolismo, en el expresionismo y hasta quizá en el surrealismo
tiene su punto de arranque histórico en el romanticismo.

Definir un estilo, una tendencia, es siempre difícil y sólo resulta relativa-
mente viable durante el momento nunca largo en que éste se encuentra en
su apogeo. Antes y después generalmente sus rasgos aparecen superpues-
tos y mezclados son los de los movimientos anteriores y posteriores en una
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hibridación que puede resultar desconcertante y que tantas veces intenta
ser aprehendida en los manuales con recurso a los prefijos “pre” o “proto” y
“post” o “tardo”, cuando no con la yuxtaposición de términos contradictorios
que, en este caso, nos llevarían al usado y abusado “clasicismo romántico”.

El relevo generacional no se produce mediante saltos bruscos, por lo
que en cada momento conviven representantes de diversas edades que
arrastran diversos gustos y diversas concepciones del universo. Sólo si se
nos permite aislar, como en un tubo de ensayo, el alcaloide que hace germi-
nar los cambios de actitud, podríamos aproximarnos de una manera relativa-
mente sencilla a lo que en la realidad se presenta aleado y difuso, en
mestizaje con lo que fue y lo que ha de venir.

La observación de ciertas recurrencias en el curso del tiempo, de rasgos
similares que reaparecen según un movimiento pendular o una trayectoria
helicoidal del fluir histórico en períodos distantes en fecha, en los que se
pasaría periódicamente a distintas alturas sobre una misma vertical, ha lle-
vado a formular teorías acerca de las llamadas “constantes históricas”, que
vienen de Giambattista Vico y sus “ricorsi”, o rescatan el antiguo mito gnós-
tico de los “eones”, fuerzas espirituales emanadas de una inteligencia divi-
na que se presentarían como dominantes en distintos momentos y darían
una tonalidad similar a etapas históricas separadas en el tiempo. Eugenio
D’Ors utilizó esta referencia en sus ensayos sobre el Barroco para hermanar
todos aquellos momentos de la cultura occidental en que parece reinar una
voluntad de libertad contra las reglas y una predilección por la expresión de
los aspectos oscuros, no racionales, de nuestra contradictoria naturaleza.

En un poema titulado “Retrato”, que preside su libro “Campos de
Castilla”, de 1912, Antonio Machado se pregunta aún: “¿Soy clásico o
romántico?”. Es evidente que la palabra se usa aquí como alusiva, no al
movimiento decimonónico, sino a una actitud global desligada de cualquier
referencia histórica.

EL TÉRMINO

La palabra “romanticismo” parece provenir de la francesa “roman”, equi-
valente a romance o novela, que a su vez remitiría a la lengua “romance” o
vulgar en los países cuyo idioma deriva del latín: es decir, relato en verso o
prosa asequible a muchos tanto por la lengua en la que se escribe como por
el talante no discursivo sino narrativo, desbordante de conflictos sentimenta-
les, lances y peripecias más o menos verosímiles, y destinado a una lectura
y disfrute popular, no reservado a los eruditos.

Sería reduccionista, quizá, pero orientador traducirla por el equivalente
español: “novelesco”. La oposición al racionalismo y al materialismo que
van asociados al concepto se vinculan fácilmente a la idea de los relatos
libres en los que todos los excesos son posibles, todos los sueños se pue-
den realizar.
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A diferencia de lo sucedido con otros indicadores de estilo o tendencia,
aparecidos mucho después que los propios fenómenos a los que se refie-
ren, como etiquetas de catalogación taxonómica o como calificativos de
matiz despectivo formulados desde la necesidad de autoafirmación de otros
posteriores, la expresión “romántico“ es rigurosamente coetánea de las pro-
ducciones a que se refiere, y, si en un primer momento pudo conllevar un
guiño irónico o satírico –recuérdese el célebre artículo de Mesonero
Romanos, escrito en 1837, en el que describe a un supuesto sobrino, arque-
típicamente romántico, en términos jocosos, como si se tratara de un aliena-
do, un excéntrico, un loco, o un ingenuo fascinado por insensatas y
caprichosas modas foráneas y ajeno a la sólida tradición castiza–.

Una de las apariciones más tempranas de la palabra se encuentra en
“La Nueva Eloísa” de Rousseau, donde, ya en tan temprana fecha como
1761 se alude a lo romántico como algo vago e indefinido, con algo de mági-
co y sobrenatural.

No faltaron quienes sentenciaron que el romanticismo era una especie
de enfermedad, de alienación colectiva, que amenazaba con trastocar todo
el sistema de valores académicamente establecidos.

LUGAR Y FECHA DE APARICIÓN

En las últimas décadas del siglo XVIII, tanto en Francia como en
Alemania, en Inglaterra, en Italia y en España, abundan los signos que dela-
tan la presencia de un cambio radical en la mentalidad colectiva.

Si pensamos en Goya, con sus atormentadas visiones subjetivas en las
series grabadas de “Los Caprichos, de 1799, o en el Coronel don José
Cadalso con sus “Noches Lúgubres”, publicadas inicialmente en 1789, en
las que al narrar un episodio tenido por autobiográfico, nos hace oír el chirri-
do de la puerta oxidada, en la cripta donde, a la luz incierta de una linterna,
en una noche de tormenta, acude para robar el cadáver de la mujer que
amó, la actriz María Ignacia Ibáñez, prematuramente desaparecida, tendre-
mos la evidencia de una incorporación temprana de nuestro país a una ten-
dencia que generalmente se considera asimilada aquí tardíamente.

Lo mismo cabría deducir al pensar en Rousseau, cuya “Nueva Eloísa”,
de 1761, muestra ya un ejemplo de amor pasional justificado, y cuya visión
de la Naturaleza se materializó en los inmensos jardines libres de
Ermenonville, dispuestos según su criterio por su discípulo el marqués de
Girardin, y en cuya Isla de los Chopos, al extremo del lago, fue enterrado la
noche del 4 de julio de 1778.

Los poemas y dramas de Alfieri y Foscolo en Italia, el ciclo de los poe-
mas ossiánicos en Gran Bretaña, con su secuela de escándalo por falsifica-
ción, publicados por James Macpherson a partir de 1760, la aventura
creativa de Blake quien, tanto en sus textos como en sus pinturas dio vida a
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un universo visionario y a una mitología espiritual creada desde su propia
imaginación o inspirada en los textos de Dante, cuya Divina Comedia ilustró,
las visiones aterradoras de Füssli y los sueños de Palmer, las acuarelas de
paisaje levadas a cabo por Cotman y Girtin, que anticipan la gran pintura de
naturaleza de Constable y Turner, la defensa del gótico por parte de John
Ruskin y el fervor de los Prerrafaelistas por la pintura –el mismo nombre que
eligieron parece indicarlo– anterior a Rafael, y también por una temática
sobrecargada de simbolismos y de alusiones narrativas de carácter literario
y poético.

A pesar de todos estos acontecimientos significativos, es, sin embargo
en Alemania donde se sitúa el nacimiento del Romanticismo porque es quizá
el país en que tuvo su más exacta conceptualización teórica, a través de los
colaboradores de la revista “Athenaeum”, entre los cuales destaca el papel
de los hermanos Schlegel, especialmente Friedrich, con sus “Fragmentos”;
pero están también nombres como el de Novalis –quien en su inacabada
“Enrique de Ofterdingen” ofrece un modelo de Bildungsroman o novela de
formación arquetípicamente romántico, con su ambientación medieval, su
integración de poesía y relato y su formulación simbólica del ideal inalcanza-
ble en el tema de la “Flor Azul”, la “Blaue Blume”, convertida con el tiempo
en un “topos” cultural irrenunciable–, Tieck, Schumacher y el filósofo
Schelling, verdadero pensador orgánico del movimiento. En Alemania, asi-
mismo, se había dado un precedente importante: el “Sturm und Drang”, tra-
ducible como “Tormenta e Impulso”, cuyo nombre, derivado del título de un
drama teatral del oscuro Friedrich Maximilian Klinger, estrenado en 1776, sir-
vió para unir a dos hombres de genio: Johann Wolfgang Goethe quien, al
escribir su “Goetz von Berlinchingen” inaugura un género de aventuras
medievales de sabor germanista, y en “Las desventuras del joven Werther”,
al sublimar un suicidio personal no consumado, creó en 1774 un arquetipo
de amante desgraciado que fue imitado hasta la saciedad en la literatura y
en la vida, y Friedrich Schiller, bajo la influencia de Gottfried von Herder, en
un intento de luchar contra la dictadura de la razón impuesta desde el pen-
samiento ilustrado para dar salida a los impulsos subjetivos y emocionales
de los que se nutriría el romanticismo. Heinrich von Kleist, la lectura de los
poemas medievales de Hans Sachs. La pintura alemana produjo con Caspar
David Friedrich el más grande de los paisajistas místicos, con Runge poten-
tes retratos y maravillosas alegorías de la Naturaleza y con Overbeck y los
Nazarenos añora la dulzura de la pintura religiosa de los primitivos italianos,
especialmente la manera de Pietro Perugino. En el caso alemán, que intere-
saría tempranamente a la francesa Madame de Stäel.

RASGOS CARACTERIZADORES

Si el núcleo fundamental de romanticismo se ha definido muchas veces
como una reacción anticlásica, y es una tentación esquematizadora hacer
seguir en el tiempo neoclasicismo y romanticismo, un análisis riguroso
muestra que ambos movimientos son inseparables y que tal vez podrían ser
entendidos como las dos caras de una misma moneda.
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No obstante, el culto a todo lo que representa la afirmación de la subjeti-
vidad, el sentimiento individual, no controlado por la razón, el fervor apasio-
nado por lo espiritual, celestial o diabólico, por el misterio de la religión
vivida místicamente o por la magia, por el amor arrebatado y a veces des-
tructivo vertido tantas veces sobre una mujer ensoñada, irreal, inalcanzable
por su estado o su clase, idealizada y lejana, perdida, desdeñosa o muerta,
para dolor y desesperación del amante, dispuesta a batirse y arriesgar su
vida por la amada, a asaltar domicilios conyugales, pero también celdas
monacales o panteones para consumar su unión incluso más allá de la
muerte, en un ámbito no terrenal donde la dicha no será perturbada.

Baudelaire hablaba del romanticismo como “intimidad, espiritualidad,
color, aspiración al infinito”.

Se ha hablado asimismo de un “Weltgefühl”, un sentimiento cósmico
que proyecta al universo entero los estados de ánimo personales y que se
recarga en la contemplación fuertemente impregnada de empatía, de la
naturaleza entera. Muchas de las más conocidas pinturas de Friedrich son la
más directa ilustración de ese deseo de representar lo no visible, de ese
intercambio de afectos entre el mundo exterior y el contemplador en una
expansión de su subjetividad.

Cuando esta subjetividad trasciende lo individual se proyecta en una
búsqueda del “Volkgeist”, es decir del espíritu de los pueblos, de la identi-
dad colectiva, del destino común que se expresa a través de fervores patrió-
ticos, de entusiasmos nacionalistas, fervorosamente seguidos, que, durante
el último tercio del siglo XIX, fructificarán sobre todo en el nacimiento de
Alemania e Italia. Este entusiasmo propiciará también los estudios relacio-
nados con las tradiciones populares, el folclore, la recogida de relatos
ancestrales, de vestimentas y costumbres típicas amenazadas de desapari-
ción por los cambios culturales y sociales arrastrados desde la Revolución
Francesa. El populismo que había hecho su aparición ya en tiempos ilustra-
dos derivará ahora en etnología, en costumbrismo, en fascinación por todo
lo que tiene que ver con las supuestas raíces caracterizadoras de la idiosin-
crasia de los pueblos, especialmente si éstas revisten un carácter singular,
sorprendente, colorista, extraño, que nos remita al gusto por lo pintoresco.

Los viajeros románticos valoran especialmente estos aspectos exóticos,
los curiosos tipos humanos, los bailes, las fiestas, los rituales, todo lo que
suponga un encuentro con lo que a veces se cree intuir como expresión de
ancestrales sentimientos colectivos de los pueblos, y represente una alter-
nativa al ambiente cada vez más tecnificado de las grandes ciudades, entre
las que París es el supremo modelo.

Los minuciosos grabados en madera que en el momento se perfeccio-
nan asombrosamente desde el punto de vista técnico para reproducir las
delicadas gamas de grises de las fotografías todavía pioneras, registran
muchas veces estos repertorios tanto en los libros como en las revistas ilus-
tradas que comienzan a tener ahora un considerable auge. Las viñetas que
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adornan estas publicaciones, las orlas que rodean los textos, las imágenes
que se superponen y fragmentan, son también una manifestación muy popu-
larizada del sentir de este tiempo.

La búsqueda de rasgos definitorios ancestrales y el rechazo de los pri-
meros efectos de la Revolución Industrial alimentaron una visión idealizada
de la Edad Media, contemplada como una época en que lo material estaba
dominado por lo espiritual, vista como un momento caballeresco, de impul-
sos generosos, nobles, en que el aire era limpio, el campo puro y las cate-
drales aún blancas. La arquitectura gótica, con su transparencia y su ímpetu
ascensional expresaría este espíritu cristiano mejor que ningún otro estilo
del pasado y se impondría como un modelo insuperable para todo lo que
fuera relativo a la construcción de templos, y ocasionalmente también de
palacios y monumentos públicos, en los que la nostalgia introduce con fre-
cuencia referencias a otros estilos, como el bizantino, el románico, el árabe
o el reinterpretado mogol-indio en el Imperio Británico.

La inacabada Abadía de Fonthill, suntuosamente edificada por el excén-
trico inventor de falsas biografías de artistas William Beckford, en su finca
privada, es todo un precedente de lo que será el auge medievalista en arqui-
tectura. Beckford había también avanzado en su “Vatek”, publicado en inglés
en 1786, un relato fantástico de inspiración oriental que incluye una sor-
prendente interpretación de lo infernal.

Otro tanto cabe decir de Horace Walpole, quien vertió su sensibilidad
nostálgica de lo gótico tanto en la construcción de Strawberry Hill como en
su mejor obra literaria: “El Castillo de Otranto”.

El neomedievalismo romántico tendrá su versión más popularizada en el
llamado estilo “trovador” que orienta las artes decorativas.

Se da también en el romanticismo un culto a lo exótico, a lo lejano en el
tiempo o en el espacio, a los largos viajes, a las culturas orientales en las que
parece haber perdurado esa espontaneidad, esa vinculación con los orígenes
que en Occidente ha desaparecido bajo el peso de una sabiduría y una erudi-
ción fosilizada y carente de vida. Surgirá así un orientalismo literario y pictóri-
co, una afición desmedida hacia el encuentro con lo insólito o lo primitivo.

La realidad inmediata y cotidiana suscita rechazo por su prosaísmo, lo
que hace deseable la huida, imaginaria o fáctica a mundos en los que la fan-
tasía o el ensueño puedan encarnarse en evasiones poéticas.

La naturaleza es uno de los más altos y más continuos motivos de inspi-
ración para el hombre romántico: No se busca ya en ella el placer, el reposo,
la fruición de su belleza o la serenidad virgiliana u horaciana de aquel que
busca en el campo la compensación del apresuramiento, de las intrigas o de
los vicios de la gran ciudad, es decir aquellos valores que inspiraron la poe-
sía idílica de griegos y romanos, o el orden, la buena administración la fecun-
didad, la fertilidad productiva que gustaba tanto a los viajeros ilustrados.
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Por el contrario, la naturaleza es contemplada ahora como el lugar donde
se despliegan fuerzas ciclópeas que hacen evocar y expresan los estados de
ánimo más conflictivos, como la indefensión del hombre, su inanidad frente
a las enormes explosiones magmáticas de los volcanes en erupción, las tor-
mentas con su aparato de relámpagos deslumbradores, de rayos que pare-
cen proyectar la ira de los dioses, de tornados en los que está presente el
vórtice, el torbellino que puede devorarnos, hacernos desaparecer en un ins-
tante, los huracanes o las tempestades en el mar con sus olas rugientes
que estallan con estruendo y elevan sus crestas espumosas hacia el cielo
negro y deshacen los barcos, o las oscuras selvas impenetrables, llenas de
alimañas amenazadoras, de pantanos mefíticos, de arenas movedizas, engu-
llidoras de los no advertidos; o las inmensas cataratas, las cumbres envuel-
tas en la niebla, las grutas con su arquitectura mágica de estalactitas y sus
misteriosos torrentes ocultos que prometen el hallazgo de antiguos tesoros
olvidados, la fascinación mortal de los abismos insondables en la alta mon-
taña, las rocas afiladas que horadan las nubes, las inestables grietas de
hielo de los glaciares, los bloques blancoazulados que despiden en primave-
ra los ríos que fluyen hacia el Norte, los lagos iluminados por la luna.

El ansia de lo lejano tanto en el tiempo como en el espacio, alimenta
una producción artística en que es bien recibido todo aquello que tenga la
capacidad de sorprender, de estimular la imaginación, de conducir la aten-
ción hacia un territorio vago y remoto, indefinible, siempre inconcluso, que
gramaticalmente impone la afición a los puntos suspensivos con los que ter-
minan ahora tantos poemas, tantos capítulos de relatos.

A pesar de esta afición a lo catastrófico, existe una creencia panteísta
en la época, según la cual todo estaría organizado para perseguir un fin que
escapa al conocimiento del hombre, pero que se intuye como ligado a un
valor de carácter ético.

La Naturaleza tiene un doble rostro: benéfico o destructor con respecto
al hombre. Parece caminar hacia sus propios fines que a veces se interpre-
tan como favorables al hombre, a veces como ajenos a su existencia. Así
ocurre también con la Historia, a la que se confiere ahora un sentido, ya sea
providencialista, si se asume un punto de vista de ortodoxia religiosa, ya sea
evolucionista, si se ve desde el lado agnóstico o ateo.

La Historia y su estudio interesan cada vez más, con frecuencia para bus-
car justificaciones a la política o a los intereses del momento o del grupo.

Se revalorizan, sobre todo las épocas primitivas en las que se siente la
pureza de un mundo no contaminado, especialmente se tiene una visión
idealizada y poco exacta de la Edad Media a través de relatos que se hacen
extraordinariamente populares, como las novelas de Walter Scott, o del tam-
bién extraordinario dibujante Víctor Hugo –especialmente “Nuestra Señora
de París”, de 1831, fascinante descripción viva del monumento gótico, ani-
mado por personajes inolvidablemente caracterizados– los poemas épicos
de Macpherson o la resurrección de los cantares de gesta nacionales, como
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“La canción de Roldán”, “Los Nibelungos” o los relatos artúricos, junto a los
cuentos populares, que ahora los eruditos se esfuerzan en recoger y siste-
matizar.

En los Estados Unidos, aun de una manera tímida, se da también un a
tendencia a valorar lo ancestral, que allí está representado por la población
india autóctona, tan ligada al culto a las fuerzas telúricas identificadas con
un espíritu al que hay que rendir culto, respetándolas. La grandiosa especta-
cularidad de los territorios que se van colonizando, con sus enormes caño-
nes, géisers, ríos y cataratas suscitan igualmente una fascinación por los
espacios abrumadoramente grandes y sus bellezas que quedan plasmadas
en una literatura y una pintura aún dependientes directamente de modelos
europeos.

Ligada a la fiebre del pasado está también la afición a las ruinas, invadi-
das por la vegetación, restos de antiguos monumentos religiosos o profa-
nos, muñones arquitectónicos de monasterios o castillos habitados por
fantasmas ilustres, que en sus aniversarios acuden a renovar sus quejas
para pasmo de los caminantes extraviados en la noche, donde el esplendor
del pasado, evocado nostálgicamente, hace más dolorosa la pérdida y el
deterioro, sentidos sin embargo como valores en sí mismos. Hay un matiz
enfermizo en esta complacencia estética en lo que para el sano sentido
común serían sólo señales de decadencia y de muerte, pero esta actitud
aún está viva en nosotros, aún nos volvemos románticos cuando paseamos
por un cementerio al atardecer o cuando visitamos los restos de una vieja y
grandiosa ciudad desaparecida, así como cuando saboreamos el encanto de
una escultura mutilada o erosionada por el paso del tiempo cuyo autor, si
volviera a vivir, sentiría como destrozada, o el misterio de lo inacabado, de
los “Preludios” que parecen referirse a una obra inexistente, como en el
poema sinfónico de Franz Liszt.

La construcción de falsas ruinas en los jardines supone llevar al límite
de lo absurdo un juego que, sin embargo, es aceptado como exquisito, lo
mismo que un escultor posterior como Rodín creará esculturas deliberada-
mente fragmentadas.

Hay una sensación compartida de impotencia, de pesimismo que expli-
caría una morbosa delectación en la decadencia, la enfermedad y la muerte.
La literatura, el teatro y la pintura románticos abundan en cementerios, crip-
tas, lechos funerarios, esqueletos, cadáveres insepultos, suicidas, amadas
muertas por la tristeza de un amor no correspondido o consumidas por la
tisis en plena juventud, pálidas como espectros, separadas de la muerte
apenas por un hilo de telaraña.

El hombre romántico se siente en conflicto con el mundo que le rodea y
le sustenta sus sueños, sus deseos, se ven limitados siempre por las condi-
ciones mezquinas en lasque se desenvuelve una existencia material insatis-
factoria. Él es portador de deseos de infinitud, de eternidad, que no pueden
realizarse en una atmósfera limitada y empobrecida.
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La realidad sensorial no es más que una apariencia tras de la cual se
ocultan los valores verdaderamente importantes. Hay un juego de símbolos
que nos permite adivinar, por instinto, lo que se oculta detrás, el misterio
que exploran las religiones y al que se puede intentar también acceder
mediante el pensamiento filosófico y mediante la obra de arte que se ofrece
como una vía de conocimiento que trascienda la simple exterioridad. El arte
tiene, en este sentido, algo de religioso. El artista oficia de mediador entre
el hombre y el misterio porque tiene el don de saberlo hacer visible a través
de su sensibilidad dolorida y de su técnica.

Una de las pasiones más obsesivas del yo romántico es la de la libertad
entendida como un derecho a reivindicar en una lucha constante contra todas
las fuerzas que se oponen a su realización. Entre estas fuerzas, en el terreno
del arte, está la opinión establecida de las instituciones que representa la
norma, la reacción. Ese es el mundo de los “filisteos” contra los que el verda-
dero artista debe luchar como Sansón, aun a costa de perder su vida bajo los
escombros del templo, como le sucedió al héroe hebreo. La lucha del artista
libre contra las reglas es un tema frecuentemente repetido que encuentra una
de sus más claras encarnaciones, aunque tardía, en el Walter von Vogelweide
de “Los Maestros Cantores”, terminada por Wagner en 1867, que ha aprendi-
do a cantar por sí mismo, en el bosque, escuchando a los pájaros como el
“Emilio” de Rousseau, y acabará imponiendo su talento en el concurso de
Nüremberg por encima de la oposición del académico Beckmesser.

La belleza no será alcanzada por la perfección en la aplicación de códigos
dictados por la razón, sino que será el instinto, la intuición, en definitiva la
parte emocional de la naturaleza humana. La belleza puede descubrirse en
cualquier lugar, en cualquier tiempo, en el seno de cualquier cultura, occiden-
tal o lejana, en el refinamiento o en la ingenuidad de las manifestaciones
populares. Wackenroder, en el primer manifiesto del Romanticismo que publi-
có en 1797, afirma como un postulado fundacional que el arte es una revela-
ción divina, que se puede indentificar con el sentimiento religioso tanto por lo
que hace a la actitud del creador como por lo que toca al receptor.

El artista debe obedecer sobre todo a la inspiración, misterioso proceso
cuyo funcionamiento depende del destino en último término y de la capacidad
del autor como premisa. Ninguna fórmula predeterminada puede ser aplicada.

Charles Baudelaire, quien en más de un sentido ha sido considerado el
padre del movimiento moderno, proponía que la Belleza, eterna, se haga
compatible con un ingrediente de actualidad vinculado a la moda, al gusto
del momento, a la moral de los tiempos, a la pasión, para que el resultado
posea un componente de fascinación, de vibración que lo haga deseable.

Novalis afirma en 1801: “Ser romántico es dar a lo cotidiano un sentido
elevado, a lo conocido la dignidad de lo desconocido, a lo finito el brillo de lo
infinito”.

Libertad, por tanto frente a todo precepto, tanto en literatura como en
pintura, escultura, teatro o música, libertad frente al modelo clásico en arqui-
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tectura, donde la pasión por el gótico o lo morisco se apoya, como hemos
visto en motivaciones a la vez místicas e ideológicas.

La música romántica consigue, mejor que ninguna otra de las artes, la
comunicación directa don los estados mas arrebatados del alma y las efu-
siones más vivas de los sentimientos. Los “rubati”, los “ritardandi”, salpican
las partituras en un intenso de romper la inflexible disciplina del metrónomo
y de acercarse a la inestabilidad rítmica de los latidos de un pulso afectado
d arrebatos afectivos. También se aceptan elementos importados y, sobre
todo, se toman del repertorio popular motivos que son transferidos a la gran
música para darla un carácter nacional. Lo mismo que los eruditos recogen
en colecciones los cuentos populares, los especialistas coleccionan en can-
cioneros una música que nunca fue transcrita al pentagrama y que vivía
solamente en la memoria de sus intérpretes.

Búsqueda también apasionada de todo lo que entonces se comienza a
llamar original, es decir lo puro, lo no contaminado, lo que los llega directa-
mente desde un origen primario.

Hay nuevamente una ciega confianza en el genio, en el artista visto
como un superhombre, como un titán que tiene el poder de dotar de sentido
a un mundo que no parece tener centro. El genio es un don cuya aparición
no se puede propiciar, un regalo de Dios o de la Naturaleza.

El hombre, portador de deseos permanentemente, fatalmente condenados
a no verse satisfechos, vive su aventura individual, construye su historia sin
reglas prefijadas, sigue su trayectoria vital como una aventura irrepetible y fas-
cinante, que cree digna de ser narrada con aun absoluta sinceridad, con todo
detalle, sin omitir nada. Las “Confesiones” de Rousseau ya pretendían ser un
testimonio sin autocensuras, según el modelo de las de San Agustín, a quien
pide prestado el mismo título de su extenso libro, aunque no dejaban de ser,
como ocurre tantas veces con este tipo de trabajos, un intento de autojustifica-
ción. Los memorialistas crecen innumerablemente a partir de ahora.

La Religión interesa extraordinariamente, tanto a los creyentes católicos
–Chateaubriand: “El genio del cristianismo”, 1802– como a ciertos protestan-
tes que intentan proponer el retorno a la unidad del mundo cristiano que fue
propia de la Edad Media, y fue luego disgregada por el protestantismo –Nova-
lis: “La cristiandad o Europa”, 1799–, e incluso a los agnósticos, que entran en
polémica sobre cuestiones teológicas o desarrollan una lectura crítica de la
figura de Cristo, en la que se lanzarán a interpretar las fuentes históricas sin
respeto a las tradiciones y los dogmas de la Iglesia de Roma –“Vida de Jesús”,
de David Friedrich Strauss, publicada en la década de 1830–.

A veces se ha achacado al romanticismo su tono destructivo, negativo,
su pesimismo, su incertidumbre sobre el sentido de la vida que pudiera
desembocar en un culto a la muerte, pero ésta es sólo una de las caras del
movimiento que tiene también sus aspectos positivos, sus entusiasmos
patrióticos, sus sueños utópicos continuadores de una tradición reivindicati-
va, que alimentarán las revoluciones burguesas de 1830 y 1848.
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EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO

Es en Alemania donde surge un pensamiento filosófico que sustenta en
buena medida las actitudes intelectuales y vitales de los románticos.

Kant supone una revisión del Empirismo y una puesta en cuestión de los
principios en que se asentaba la Ilustración. Su pensamiento crítico, a pesar
de estar en muchos aspectos vinculado al Clasicismo alemán, hace una
valoración del sujeto, de sus formas de intuición acerca del espacio y del
tiempo percibidos como fenómenos, que limita la confianza en la razón y
subjetiviza hasta cierto punto la posibilidad del conocimiento.

En su concepción estética, la distinción entre lo bello y lo sublime abre
la vía a la expresión de los más exaltados delirios.

Su seguidor Fichte irá más lejos en la vía del cuestionamiento de la reali-
dad objetiva y apuntó hacia una concepción de la existencia como “un impul-
so infinito e insaciable del Yo absoluto”. En su sistema, el deseo prima
sobre la serenidad como estado de ánimo modélico y el devenir sobre el ser.
Al colectivizarse, esta aspiración al Yo se vuelve tensión hacia una identidad
nacional, la reagrupación del pueblo alemán, que las circunstancias históri-
cas que atravesaba Europa hacían especialmente incentivable.

En los “Fragmentos” de Schlegel, la ironía y la paradoja se presentan
como un estímulo para ir más allá de automatizada fijación del significado.
El arte es ficción y el destinatario ha de suspender momentáneamente su
sentido crítico, ha de suspender la incredulidad.

Es Schelling, con su “Sistema del idealismo trascendente”, de 1800, el
que entroniza la naturaleza como una especie de encarnación de lo espiri-
tual a través de la contemplación estética. El arte producido por el genio
pasa a ocupar un lugar de rango superior, se convierte en el instrumento
más alto de la filosofía.

Hegel y Schopenhauer propondrán sistemas, uno en términos positivos y
otro radicalmente negativos, que cierran la etapa romántica y escapan de
sus contornos.

LO SUBLIME Y LO PINTORESCO

Estas dos categorías, aparecidas en el siglo XVIII alcanzan en el
Romanticismo su expresión más intensa. La primera es definida como distin-
ta a la de la belleza, ya que comporta una exaltación, un vértigo que el alma
experimenta al enfrentarse con lo infinito o lo terrorífico –algunos de los
aguafuertes de Piranesi sobre “Las Cárceles” o “Las antigüedades de
Roma”, “El caminante frente al mar de niebla” de Friedrich, así como “El
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poeta llorando ante la grandeza de la Antigüedad” o la “Pesadilla, de Füssli,
pueden ilustrar ese tono abrumador–. Kant dedicó un trabajo a delimitar las
fronteras de los dos conceptos.

Lo pintoresco fue definido por Gilpin en un sentido contrario, como el
gusto por lo irregular, lo característico, lo individualizador, lo rústico, lo domi-
nable en cuanto a su escala; literalmente, lo encantador, variado y rico en
motivos que harían las delicias del pintor de paisaje o de costumbres.
Éstas, si son arcaicas, se hacen tanto más deseables ante la amenaza de
su desaparición como consecuencia de la expansión creciente de la
Revolución Industrial y los cambios que inevitablemente conlleva.

CRISIS Y RENOVACIÓN

El Romanticismo sacudió Europa entera como una explosión. El rechazo
de la Ilustración, que había sido fundamentalmente francesa y que había
sido asociada al episodio imperialista de Napoleón, fue el sustrato histórico
más evidente de todo el desarrollo de este complejo proceso de renovación
de la sensibilidad. Un recambio radical de modelos, una relectura del pasa-
do que es, en buena medida la aún vigente, un nuevo repertorio de héroes y
mitos –el rebelde, el desarraigado, el incomprendido, el fracasado, el maldi-
to, el errante, el suicida– un odio a la racionalidad que lleva a demonizar la
figura del científico y hace surgir la figura del inventor loco capaz de desafiar
el poder creador de la Divinidad –el Doctor Frankenstein de Mary Shelley, ori-
gen de tantas revisiones en el campo del terror y la ciencia-ficción–, que revi-
taliza el ansia de soñar incluso sueños terroríficos –Hoffmann y Poe–, de
suscitar los espectros que habitan en las tinieblas y en el estrecho filo que
separa la vida de la muerte, como hacen los vampiros.

El romanticismo movilizó todas las fuerzas sociales y su pluralidad de
opciones le permitió llegar a todos los campos. Por eso puede hablarse de
un romanticismo popular, pero también de un romanticismo minoritario y
culto, de un romanticismo político y de un romanticismo subjetivo e íntimo,
de un romanticismo exótico y de un romanticismo étnico, ferviente impulsor
de sentimientos localistas.

Dice Alfredo de Paz en 1984: “La crisis de la época romántica aparece
como una crisis global que envuelve al individuo y a la historia: una crisis
que convulsionó los fundamentos de la cultura y de la sociedad europeas y
que encontró en la literatura y en el arte es testimonio más auténtico y privi-
legiado de su propia totalidad”.
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Henry Wallis, La
muerte de Chatterton,
1856.

El malogrado escritor Thomas Chatterton (1752-1770) ha pasado a la posteridad como
una figura representativa del talante romántico en un momento extraordinariamente adelanta-
do, coetáneo de las primeras propuestas del “Sturm und Drang” alemán. Precoz, admirador de
Walpole, autor de poemas arcaicos que presentó como medievales, supuestamente encontra-
dos en una vieja iglesia, fue arrastrado al suicidio con arsénico por su fracaso y su extrema
miseria. Su temprana muerte anticipa la de otros artistas incomprendidos que tomarán la terri-
ble decisión en lucha con un mundo que no los acepta. El pintor prerrafaelista Wallis hace, casi
un siglo después, una reconstrucción precisa del suceso. Los papeles que tiene en las manos
y caen al suelo no son cartas de amor sino facturas.

Caspar David Friedrich
(1774-1840), Abadía
en Eichwald, 1809. 

La melancolía que emana de la contemplación de las ruinas es uno de los “topoi” del
Romanticismo. La luz indecisa del ocaso invernal, los árboles desnudos que recortan sus
ramas esqueléticas torturadamente sobre el cielo, acompañan y refuerzan polifónicamente el
estado de ánimo sugerido por la evocación de un pasado medieval que en la época se siente
como puro y espiritualmente superior, como un tiempo de místicos y caballeros guiados por un
ideal que contrasta con la materialidad del presente.
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Eugène Delacroix
(1789-1863), La
Muerte de
Sardanápalo, 1827.

Una pincelada pastosa, un colorido brillante, una composición dinámica que recupera toda la
fuerza del barroco rubensiano es puesta por el pintor al servicio de una temática exótica, evocadora
de las pompas, el lujo deslumbrador y la sensualidad del Oriente antiguo, unida al culto a la muerte
en una orgía en que la calidad de las piedras y los metales preciosos, de las crines de los caballos,
de las telas nobles, de la carne desnuda de las mujeres exalta la crueldad de los asesinatos ritua-
les en una explosión de tensiones que ostenta la aparatosidad propia de un final de ópera.

Joseph Mallord
William Turner (1775-
1851) Caída de una
avalancha en los
Grisones, 1810

Nadie como Turner supo captar la fuerza avasalladora de la naturaleza, en las olas, en los
vientos, en las nubes o en las montañas. Este es el caso de esta pintura en que las rocas y los
árboles son destrozados y arrastrados por masas de hielo súbitamente desprendidas de las cum-
bres. La presencia catastrófica de esta energía Naturaleza ante laque la acción del hombre no sig-
nifica nada, es recurrente en el arte del Romanticismo. Turner recoge con su pincelada suelta y sus
ritmos sabiamente calculados, toda la terrible belleza de estos formidables acontecimientos.
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Antonio María Esquivel, Lectura de Zorrilla en
el estudio del pintor, 1846.

El Madrid literario de mediados del siglo
XIX está reflejado en esta pintura, que es un
verdadero documento de época, un Gotha
visual, un “quién es quién” en imágenes. El
atildamiento indumentario de los asistentes a
la lectura poética revela su pertenencia a una
clase burguesa o incluso aristocrática. Aunque
no todos los románticos pertenecieran a ella,
la burguesía liberal fue el soporte social más
fuerte del movimiento. Una espaciosa sala de
techo alto, adecuada para trabajar en lienzos
de gran formato, acoge a los contertulios, dos
de los cuales, fallecidos recientemente, asis-
ten “en efigie” a través de sus retratos.
Algunos recursos revelan que el pintor recor-
daba “Las Meninas” de Velázquez. El célebre
“Atelier” de Courbet sería realizado casi diez
años después.

Caspar David Firedrich (1774-
1840), Paseante ante un mar de
niebla, 1818.

Cuando Petrarca escaló el
Mont Ventoux, en Provenza, sintió
el doble vértigo del infinito espa-
cial y temporal. Más de cuatro
siglos después, la sensibilidad es otra. Las cumbres veladas por la niebla, la sensación de sole-
dad, el diálogo con el misterio de la creación, la significación del propio contemplador como
sujeto que se interroga ante el gigantesco paisaje, como en busca de un sentido a su relación
con el mundo, ha convertido esta pintura en un verdadero emblema del Romanticismo y ha lle-
vado a Alfredo de Paz a pensar en un Edipo germánico que se enfrenta al mudo enigma sin res-
puesta de la esfinge-naturaleza.
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El Jardín de
Ermenonville. La
tumba de Rousseau
(1712-1778).

René-Louis, marqués de Girardin, amigo y discípulo de Jean-Jacques Rousseau, dispuso
entre 1766 y 1776 este jardín junto a su castillo, situado unos 86 km. al NE de París. En su tra-
zado y plantío se propuso respetar todo lo posible los derechos de la Naturaleza, con senderos
tortuosos que siguen las desigualdades del terreno y serpean junto a falsas ruinas, pequeños
monumentos simbólicos –Altar de la Ensoñación, Templo de la Filosofía, Tumba de un suicida
desconocido– e inscripciones en las rocas destinados a emocionar al visitante y proponerle
motivos de reflexión según el gusto personal de su maestro, al que hospedó allí durante sus
últimos años y al que hizo enterrar en la Isla de los Chopos, en el lago del parque, desde donde
su cenizas serían pronto –1794– transferidas al Panteón. Pocos lugares en el mundo permiten
sentir más directamente el temprano latir del Romanticismo.

Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), Las
cárceles, Cárcel VII, Roma, 1761.

Pocas veces se ha logrado una visión tan
amenazadora y opresiva de la arquitectura
como en esta serie de grabados en los que
Piranesi parece soñar con extrañas mazmo-
rras presentadas como inmensas máquinas
de reprimir y castigar, como espacios de pesa-
dilla, ancestrales, infinitos, descentrados,
insondables y laberínticos, capaces de aniqui-
lar al hombre con su sola presencia envolven-
te y ter r ible, que hacen pensar en la
especulación de Borges sobre la posibilidad
de existencia de una arquitectura intrínseca-
mente malvada.
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Alfred Rethel (1816-
1852), La Muerte,
1849.

En la búsqueda de las raíces de una arte nacional alemán, la recuperación de la xilografía,
que había producido obras magníficas los años finales de la Edad Media, es un camino, pero
también lo es la revisión de temas absolutamente medievales como la Danza de la Muerte, que
reaparece aquí, tratada con una crudeza e intensidad notables, bien encajada con la obsesión
por la enfermedad y la necrofilia que son rasgos dominantes del Romanticismo. La peste
medieval es ahora la tuberculosis, enfermedad característica de los tiempos. La Muerte, en
este grabado de la famosa serie, entra vencedora, coronada de laurel, enarbolado un sudario
como bandera, jinete sobre un famélico caballo, en la ciudad asolada por la guerra, sobre cadá-
veres y moribundos, entre ruinas aún humeantes.
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Gustave Doré (1832-188), Ilustración para “La
balada del viejo marinero”, de Coleridge, 1871-
1874.

El genial dibujante, hombre de una extraor-
dinaria cultura visual, sabe echar mano de todos
los recursos heredados y los sintetiza con fuer-
za y una extraordinaria capacidad de evocación.
El texto literario del romántico inglés, leído por
primera vez en 1797 durante una velada en
casa de los Wordsworth, con su atmósfera de
misterio y de terror que roza siempre el registro
de lo sublime, se recrea en unos grabados tan
logrados que se unen vigorosamente a las pala-
bras y alimentan aún con plena vigencia la fanta-
sía del lector contemporáneo.


