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A menudo considerado como una tendencia posterior al Neoclasicismo, el Romanticismo se
origina casi simultaneamente y se desarrolla luego en buena medida como su contrafigura, como
una reaccion contra los ideales de la llustracion. Surgido con mayor fuerza en los paises del Norte,
sobre todo en la Alemania aun no unificada, se extendera rapidamente por Europa y América. El
Romanticismo potenciara el amor a la Edad Media, especialmente la goética, la reivindicacion de las
tradiciones populares y las peculiaridades locales, la libertad del creador, el genio individual, la
primacia exasperada de los sentimientos, de los suenos, de la pasion, la contemplacion de la
naturaleza como una fuerza desencadenada, la nostalgia de lo infinito, lo lejano, lo sublime, lo
enfermizo, a veces hasta lo macabro, la ruina, el fragmento.

Palabras Clave: Romanticismo. Genio. Libertad. Sentimientos. Pasion.

Erromantizismoa, askotan Neoklasizismoaren ondoko joeratzat hartu bada ere, ia haren
garaikidea da sortzez eta gero haren kontrairudi gisa garatu zen neurri handi batean, llustrazioaren
idealen aurkako erreakzio gisa. Iparraldeko herrietan indar handiagoz agerturik, batez ere Alemania
oraino batu gabe hartan, laster zabalduko zen Europa eta Amerikan zehar. Erromantizismoak hainbat
joera bultzatu zituen, besteak beste: Erdi Aroaren amodioa, gotikoarena bereziki, herri tradizioen eta
tokiko berezitasunen erreibindikazioa, sortzailearen askatasun o0soa, banakoaren jenioa,
sentimenduen, ametsen, grinaren lehentasun sutsua, naturaren kontenplazioa indar lokabe eta
eskerga gisa, infinituaren, urrunekoaren, bikainaren, gaizperaren nostalgia, eta zenbaitetan are
makabroarena, hondakinarena edo zati hautsiarena ere. Proposamen estetiko edo artistiko estua
baino areago, bizitzeko estiloa da, zeinak giza agerpen guztiak hartzen dituen bere baitan eta hain
sakon barnatzen den, ezen haren postulatuetariko asko bizirik dauden oraindik gure artean.

Giltza-Hitzak: Erromantizismoa. Jenioa. Askatasuna. Sentimenduak. Grina.

Souvent consideré comme une tendance postérieure au Néoclassicisme, le Romanticisme
surgit presque simultanément et se développe ensuite, dans une certaine fagon, comme un courant
fondé sur des critéres opposés a celui-la. Comme une réaction contre les idéaux des Lumiéres. Il
apparait tout d’abord dans les pays du Nort, en particulier dans une Allemagne encore non unifiée
et s'étend rapidement a travers I'Europe et I’Amérique. Le Romanticisme va se passionner du
Moyen Age, plus spécialement du Moyen Age gothique, des traditions populaires, des particularités
locales, de la liberté du créateur, du génie individuel, de la primauté exaspérée des sentiments,
des réves, de I'amour délirant, de la contemplation de la nature comme une immense force
déchainée, de la nostalgie de I’infini, del I'inconnu, du sublime, du maladif et parfois méme du
macabre, de la ruine et du fragmentaire.

Mots Clés: Romanticisme. Génie. Liberté. Sentiments. Passion.
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“El sentimiento lo es todo”

J. W. Goethe

De entre las convulsiones que, a lo largo de la historia, han sacudido
la sensibilidad del hombre occidental, quiza ninguna como la que supuso el
Romanticismo ha tenido la capacidad de penetrar tan profundamente en las
capas socioculturales mas heterogéneas y perdurar como un fermento de
actitudes y conceptos extendidos de un modo sorprendentemente amplio a
lo largo del tiempo, e incorporarse a la historia del mundo contemporaneo
de manera que, aun hoy, sin darnos cuenta, manejamos criterios que pro-
ceden del romanticismo cuando nos referimos a categorias generales rela-
cionadas con el arte, el talante del creador, la libertad individual, la
subjetividad o el sueno de la obra total, integrada, que trasciende los géne-
ros y los fagocita.

En cierto sentido, podria decirse que con el romanticismo se inician
muchos de los caminos por los que transitara la modernidad.

En realidad, seria mas correcto hablar de romanticismos en plural como
senalaba Welleck en 1960, ya que justo en esta época se desarrolla un sen-
timiento de peculiaridades nacionales que desarrollan el germen de la revo-
lucion romantica en distintos momentos y con relativamente distintos
rasgos. Pero, por encima de estas diferencias, es posible encontrar las
notas definidoras de un movimiento comun.

Visto en su conjunto, y si aceptamos una comparacion que supone pos-
tular una alegoria antropomorfica, se diria que es como una adolescencia
colectiva del hombre occidental, como una fiebre devoradora que lleva a
desearlo todo, que promueve una inquietud, una insatisfaccion y un desaso-
siego similares a los que en el decurso de una vida humana, se atraviesan
al llegar a la etapa de la pubertad: el afan de absoluto, el violento sentido
critico con respecto a todos los valores defendidos por la generacion ante-
rior, la desesperada busqueda de ideales inalcanzables, a veces también la
sensacion de incomprension, de fracaso, la misma irresistible fascinacion
por la muerte, el ansia e viajar, de recorrer el mundo entero, de vivir aventu-
ras, de conocer paises lejanos, de abandonarse a la melancolia y a la enso-
naciéon, de creer que todo puede ser reinventado, de sentirlos conflictos
personales como catastrofes césmicas que sacudirian el centro mismo del
universo.

Realmente, es facil detectar que mucho de lo que encontraremos mas
tarde en el simbolismo, en el expresionismo y hasta quiza en el surrealismo
tiene su punto de arranque histérico en el romanticismo.

Definir un estilo, una tendencia, es siempre dificil y sélo resulta relativa-
mente viable durante el momento nunca largo en que éste se encuentra en
su apogeo. Antes y después generalmente sus rasgos aparecen superpues-
tos y mezclados son los de los movimientos anteriores y posteriores en una
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hibridacion que puede resultar desconcertante y que tantas veces intenta
ser aprehendida en los manuales con recurso a los prefijos “pre” o “proto” y
“post” o “tardo”, cuando no con la yuxtaposicion de términos contradictorios
que, en este caso, nos llevarian al usado y abusado “clasicismo romantico”.

El relevo generacional no se produce mediante saltos bruscos, por lo
que en cada momento conviven representantes de diversas edades que
arrastran diversos gustos y diversas concepciones del universo. Sélo si se
nos permite aislar, como en un tubo de ensayo, el alcaloide que hace germi-
nar los cambios de actitud, podriamos aproximarnos de una manera relativa-
mente sencilla a lo que en la realidad se presenta aleado y difuso, en
mestizaje con lo que fue y lo que ha de venir.

La observacion de ciertas recurrencias en el curso del tiempo, de rasgos
similares que reaparecen segln un movimiento pendular o una trayectoria
helicoidal del fluir histérico en periodos distantes en fecha, en los que se
pasaria periddicamente a distintas alturas sobre una misma vertical, ha lle-
vado a formular teorias acerca de las llamadas “constantes histéricas”, que
vienen de Giambattista Vico y sus “ricorsi”, o rescatan el antiguo mito gnés-
tico de los “eones”, fuerzas espirituales emanadas de una inteligencia divi-
na que se presentarian como dominantes en distintos momentos y darian
una tonalidad similar a etapas histéricas separadas en el tiempo. Eugenio
D’Ors utiliz6 esta referencia en sus ensayos sobre el Barroco para hermanar
todos aquellos momentos de la cultura occidental en que parece reinar una
voluntad de libertad contra las reglas y una predilecciéon por la expresion de
los aspectos oscuros, no racionales, de nuestra contradictoria naturaleza.

En un poema titulado “Retrato”, que preside su libro “Campos de
Castilla”, de 1912, Antonio Machado se pregunta aun: “sSoy clasico o
romantico?”. Es evidente que la palabra se usa aqui como alusiva, no al
movimiento decimondnico, sino a una actitud global desligada de cualquier
referencia historica.

EL TERMINO

La palabra “romanticismo” parece provenir de la francesa “roman”, equi-
valente a romance o novela, que a su vez remitiria a la lengua “romance” o
vulgar en los paises cuyo idioma deriva del latin: es decir, relato en verso o
prosa asequible a muchos tanto por la lengua en la que se escribe como por
el talante no discursivo sino narrativo, desbordante de conflictos sentimenta-
les, lances y peripecias mas o menos verosimiles, y destinado a una lectura
y disfrute popular, no reservado a los eruditos.

Seria reduccionista, quiza, pero orientador traducirla por el equivalente
espanol: “novelesco”. La oposicion al racionalismo y al materialismo que
van asociados al concepto se vinculan facilmente a la idea de los relatos
libres en los que todos los excesos son posibles, todos los suenos se pue-
den realizar.
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A diferencia de lo sucedido con otros indicadores de estilo o tendencia,
aparecidos mucho después que los propios fenémenos a los que se refie-
ren, como etiquetas de catalogacién taxonémica o como calificativos de
matiz despectivo formulados desde la necesidad de autoafirmacién de otros
posteriores, la expresion “romantico” es rigurosamente coetanea de las pro-
ducciones a que se refiere, y, si en un primer momento pudo conllevar un
guino irénico o satirico —-recuérdese el célebre articulo de Mesonero
Romanos, escrito en 1837, en el que describe a un supuesto sobrino, arque-
tipicamente romantico, en términos jocosos, como si se tratara de un aliena-
do, un excéntrico, un loco, o un ingenuo fascinado por insensatas y
caprichosas modas foraneas y ajeno a la sélida tradicion castiza-.

Una de las apariciones mas tempranas de la palabra se encuentra en
“La Nueva Eloisa” de Rousseau, donde, ya en tan temprana fecha como
1761 se alude a lo romantico como algo vago e indefinido, con algo de magi-
Co y sobrenatural.

No faltaron quienes sentenciaron que el romanticismo era una especie
de enfermedad, de alienacion colectiva, que amenazaba con trastocar todo
el sistema de valores académicamente establecidos.

LUGAR Y FECHA DE APARICION

En las ultimas décadas del siglo XVIIl, tanto en Francia como en
Alemania, en Inglaterra, en Italia y en Espana, abundan los signos que dela-
tan la presencia de un cambio radical en la mentalidad colectiva.

Si pensamos en Goya, con sus atormentadas visiones subjetivas en las
series grabadas de “Los Caprichos, de 1799, o en el Coronel don José
Cadalso con sus “Noches Lugubres”, publicadas inicialmente en 1789, en
las que al narrar un episodio tenido por autobiografico, nos hace oir el chirri-
do de la puerta oxidada, en la cripta donde, a la luz incierta de una linterna,
en una noche de tormenta, acude para robar el cadaver de la mujer que
amo, la actriz Maria Ignacia Ibanez, prematuramente desaparecida, tendre-
mos la evidencia de una incorporacion temprana de nuestro pais a una ten-
dencia que generalmente se considera asimilada aqui tardiamente.

Lo mismo cabria deducir al pensar en Rousseau, cuya “Nueva Eloisa”,
de 1761, muestra ya un ejemplo de amor pasional justificado, y cuya vision
de la Naturaleza se materializ6 en los inmensos jardines libres de
Ermenonville, dispuestos segun su criterio por su discipulo el marqués de
Girardin, y en cuya Isla de los Chopos, al extremo del lago, fue enterrado la
noche del 4 de julio de 1778.

Los poemas y dramas de Alfieri y Foscolo en lItalia, el ciclo de los poe-
mas ossianicos en Gran Bretana, con su secuela de escandalo por falsifica-
cion, publicados por James Macpherson a partir de 1760, la aventura
creativa de Blake quien, tanto en sus textos como en sus pinturas dio vida a
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un universo visionario y a una mitologia espiritual creada desde su propia
imaginacion o inspirada en los textos de Dante, cuya Divina Comedia ilustro,
las visiones aterradoras de FUssli y los suenos de Palmer, las acuarelas de
paisaje levadas a cabo por Cotman y Girtin, que anticipan la gran pintura de
naturaleza de Constable y Turner, la defensa del gético por parte de John
Ruskin y el fervor de los Prerrafaelistas por la pintura —el mismo nombre que
eligieron parece indicarlo— anterior a Rafael, y también por una tematica
sobrecargada de simbolismos y de alusiones narrativas de caracter literario
y poético.

A pesar de todos estos acontecimientos significativos, es, sin embargo
en Alemania donde se situa el nacimiento del Romanticismo porque es quiza
el pais en que tuvo su mas exacta conceptualizacion teérica, a través de los
colaboradores de la revista “Athenaeum”, entre los cuales destaca el papel
de los hermanos Schlegel, especialmente Friedrich, con sus “Fragmentos”;
pero estan también nombres como el de Novalis —quien en su inacabada
“Enrique de Ofterdingen” ofrece un modelo de Bildungsroman o novela de
formacién arquetipicamente romantico, con su ambientaciéon medieval, su
integracion de poesia y relato y su formulacién simbdélica del ideal inalcanza-
ble en el tema de la “Flor Azul”, la “Blaue Blume”, convertida con el tiempo
en un “topos” cultural irrenunciable—, Tieck, Schumacher y el fil6sofo
Schelling, verdadero pensador organico del movimiento. En Alemania, asi-
mismo, se habia dado un precedente importante: el “Sturm und Drang”, tra-
ducible como “Tormenta e Impulso”, cuyo nombre, derivado del titulo de un
drama teatral del oscuro Friedrich Maximilian Klinger, estrenado en 1776, sir-
vié para unir a dos hombres de genio: Johann Wolfgang Goethe quien, al
escribir su “Goetz von Berlinchingen” inaugura un género de aventuras
medievales de sabor germanista, y en “Las desventuras del joven Werther”,
al sublimar un suicidio personal no consumado, cre6é en 1774 un arquetipo
de amante desgraciado que fue imitado hasta la saciedad en la literatura y
en la vida, y Friedrich Schiller, bajo la influencia de Gottfried von Herder, en
un intento de luchar contra la dictadura de la razén impuesta desde el pen-
samiento ilustrado para dar salida a los impulsos subjetivos y emocionales
de los que se nutriria el romanticismo. Heinrich von Kleist, la lectura de los
poemas medievales de Hans Sachs. La pintura alemana produjo con Caspar
David Friedrich el mas grande de los paisajistas misticos, con Runge poten-
tes retratos y maravillosas alegorias de la Naturaleza y con Overbeck y los
Nazarenos afnora la dulzura de la pintura religiosa de los primitivos italianos,
especialmente la manera de Pietro Perugino. En el caso aleman, que intere-
saria tempranamente a la francesa Madame de Stael.

RASGOS CARACTERIZADORES

Si el ndcleo fundamental de romanticismo se ha definido muchas veces
como una reaccion anticlasica, y es una tentaciéon esquematizadora hacer
seguir en el tiempo neoclasicismo y romanticismo, un analisis riguroso
muestra que ambos movimientos son inseparables y que tal vez podrian ser
entendidos como las dos caras de una misma moneda.
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No obstante, el culto a todo lo que representa la afirmacion de la subjeti-
vidad, el sentimiento individual, no controlado por la razéon, el fervor apasio-
nado por lo espiritual, celestial o diabdlico, por el misterio de la religién
vivida misticamente o por la magia, por el amor arrebatado y a veces des-
tructivo vertido tantas veces sobre una mujer ensonada, irreal, inalcanzable
por su estado o su clase, idealizada y lejana, perdida, desdenosa o muerta,
para dolor y desesperacion del amante, dispuesta a batirse y arriesgar su
vida por la amada, a asaltar domicilios conyugales, pero también celdas
monacales o panteones para consumar su union incluso mas alla de la
muerte, en un ambito no terrenal donde la dicha no sera perturbada.

Baudelaire hablaba del romanticismo como “intimidad, espiritualidad,
color, aspiracion al infinito”.

Se ha hablado asimismo de un “Weltgefuhl”, un sentimiento césmico
que proyecta al universo entero los estados de animo personales y que se
recarga en la contemplacion fuertemente impregnada de empatia, de la
naturaleza entera. Muchas de las mas conocidas pinturas de Friedrich son la
mas directa ilustracion de ese deseo de representar lo no visible, de ese
intercambio de afectos entre el mundo exterior y el contemplador en una
expansion de su subjetividad.

Cuando esta subjetividad trasciende lo individual se proyecta en una
busqueda del “Volkgeist”, es decir del espiritu de los pueblos, de la identi-
dad colectiva, del destino comun que se expresa a través de fervores patri6-
ticos, de entusiasmos nacionalistas, fervorosamente seguidos, que, durante
el Ultimo tercio del siglo XIX, fructificardan sobre todo en el nacimiento de
Alemania e ltalia. Este entusiasmo propiciara también los estudios relacio-
nados con las tradiciones populares, el folclore, la recogida de relatos
ancestrales, de vestimentas y costumbres tipicas amenazadas de desapari-
cion por los cambios culturales y sociales arrastrados desde la Revolucion
Francesa. El populismo que habia hecho su aparicién ya en tiempos ilustra-
dos derivara ahora en etnologia, en costumbrismo, en fascinacion por todo
lo que tiene que ver con las supuestas raices caracterizadoras de la idiosin-
crasia de los pueblos, especialmente si éstas revisten un caracter singular,
sorprendente, colorista, extrano, que nos remita al gusto por lo pintoresco.

Los viajeros romanticos valoran especialmente estos aspectos exéticos,
los curiosos tipos humanos, los bailes, las fiestas, los rituales, todo lo que
suponga un encuentro con lo que a veces se cree intuir como expresion de
ancestrales sentimientos colectivos de los pueblos, y represente una alter-
nativa al ambiente cada vez mas tecnificado de las grandes ciudades, entre
las que Paris es el supremo modelo.

Los minuciosos grabados en madera que en el momento se perfeccio-
nan asombrosamente desde el punto de vista técnico para reproducir las
delicadas gamas de grises de las fotografias todavia pioneras, registran
muchas veces estos repertorios tanto en los libros como en las revistas ilus-
tradas que comienzan a tener ahora un considerable auge. Las vinetas que
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adornan estas publicaciones, las orlas que rodean los textos, las imagenes
que se superponen y fragmentan, son también una manifestacion muy popu-
larizada del sentir de este tiempo.

La busqueda de rasgos definitorios ancestrales y el rechazo de los pri-
meros efectos de la Revolucidn Industrial alimentaron una vision idealizada
de la Edad Media, contemplada como una época en que lo material estaba
dominado por lo espiritual, vista como un momento caballeresco, de impul-
S0S generosos, nobles, en que el aire era limpio, el campo puro y las cate-
drales aun blancas. La arquitectura gética, con su transparencia y su impetu
ascensional expresaria este espiritu cristiano mejor que ningun otro estilo
del pasado y se impondria como un modelo insuperable para todo lo que
fuera relativo a la construccion de templos, y ocasionalmente también de
palacios y monumentos publicos, en los que la nostalgia introduce con fre-
cuencia referencias a otros estilos, como el bizantino, el romanico, el arabe
o el reinterpretado mogol-indio en el Imperio Britanico.

La inacabada Abadia de Fonthill, suntuosamente edificada por el excén-
trico inventor de falsas biografias de artistas William Beckford, en su finca
privada, es todo un precedente de lo que sera el auge medievalista en arqui-
tectura. Beckford habia también avanzado en su “Vatek”, publicado en inglés
en 1786, un relato fantastico de inspiracion oriental que incluye una sor-
prendente interpretacion de lo infernal.

Otro tanto cabe decir de Horace Walpole, quien vertié su sensibilidad
nostalgica de lo gético tanto en la construccion de Strawberry Hill como en
su mejor obra literaria: “El Castillo de Otranto”.

El neomedievalismo romantico tendra su versiéon mas popularizada en el
Ilamado estilo “trovador” que orienta las artes decorativas.

Se da también en el romanticismo un culto a lo exético, a lo lejano en el
tiempo o en el espacio, a los largos viajes, a las culturas orientales en las que
parece haber perdurado esa espontaneidad, esa vinculacion con los origenes
que en Occidente ha desaparecido bajo el peso de una sabiduria y una erudi-
cion fosilizada y carente de vida. Surgira asi un orientalismo literario y pictori-
co, una aficién desmedida hacia el encuentro con lo insélito o lo primitivo.

La realidad inmediata y cotidiana suscita rechazo por su prosaismo, lo
que hace deseable la huida, imaginaria o factica a mundos en los que la fan-
tasia o el ensueno puedan encarnarse en evasiones poéticas.

La naturaleza es uno de los mas altos y mas continuos motivos de inspi-
racion para el hombre romantico: No se busca ya en ella el placer, el reposo,
la fruicion de su belleza o la serenidad virgiliana u horaciana de aquel que
busca en el campo la compensacién del apresuramiento, de las intrigas o de
los vicios de la gran ciudad, es decir aquellos valores que inspiraron la poe-
sia idilica de griegos y romanos, o el orden, la buena administracion la fecun-
didad, la fertilidad productiva que gustaba tanto a los viajeros ilustrados.
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Por el contrario, la naturaleza es contemplada ahora como el lugar donde
se despliegan fuerzas ciclopeas que hacen evocar y expresan los estados de
animo mas conflictivos, como la indefension del hombre, su inanidad frente
a las enormes explosiones magmaticas de los volcanes en erupcion, las tor-
mentas con su aparato de relampagos deslumbradores, de rayos que pare-
cen proyectar la ira de los dioses, de tornados en los que esta presente el
vortice, el torbellino que puede devorarnos, hacernos desaparecer en un ins-
tante, los huracanes o las tempestades en el mar con sus olas rugientes
que estallan con estruendo y elevan sus crestas espumosas hacia el cielo
negro y deshacen los barcos, o las oscuras selvas impenetrables, llenas de
alimanas amenazadoras, de pantanos mefiticos, de arenas movedizas, engu-
llidoras de los no advertidos; o las inmensas cataratas, las cumbres envuel-
tas en la niebla, las grutas con su arquitectura magica de estalactitas y sus
misteriosos torrentes ocultos que prometen el hallazgo de antiguos tesoros
olvidados, la fascinacién mortal de los abismos insondables en la alta mon-
tana, las rocas afiladas que horadan las nubes, las inestables grietas de
hielo de los glaciares, los bloques blancoazulados que despiden en primave-
ra los rios que fluyen hacia el Norte, los lagos iluminados por la luna.

El ansia de lo lejano tanto en el tiempo como en el espacio, alimenta
una produccion artistica en que es bien recibido todo aquello que tenga la
capacidad de sorprender, de estimular la imaginacion, de conducir la aten-
cién hacia un territorio vago y remoto, indefinible, siempre inconcluso, que
gramaticalmente impone la aficion a los puntos suspensivos con los que ter-
minan ahora tantos poemas, tantos capitulos de relatos.

A pesar de esta aficién a lo catastrofico, existe una creencia panteista
en la época, segln la cual todo estaria organizado para perseguir un fin que
escapa al conocimiento del hombre, pero que se intuye como ligado a un
valor de caracter ético.

La Naturaleza tiene un doble rostro: benéfico o destructor con respecto
al hombre. Parece caminar hacia sus propios fines que a veces se interpre-
tan como favorables al hombre, a veces como ajenos a su existencia. Asi
ocurre también con la Historia, a la que se confiere ahora un sentido, ya sea
providencialista, si se asume un punto de vista de ortodoxia religiosa, ya sea
evolucionista, si se ve desde el lado agnéstico o ateo.

La Historia y su estudio interesan cada vez mas, con frecuencia para bus-
car justificaciones a la politica o a los intereses del momento o del grupo.

Se revalorizan, sobre todo las épocas primitivas en las que se siente la
pureza de un mundo no contaminado, especialmente se tiene una vision
idealizada y poco exacta de la Edad Media a través de relatos que se hacen
extraordinariamente populares, como las novelas de Walter Scott, o del tam-
bién extraordinario dibujante Victor Hugo —especialmente “Nuestra Senora
de Paris”, de 1831, fascinante descripcion viva del monumento gético, ani-
mado por personajes inolvidablemente caracterizados— los poemas épicos
de Macpherson o la resurreccion de los cantares de gesta nacionales, como
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“La cancion de Roldan”, “Los Nibelungos” o los relatos artdricos, junto a los
cuentos populares, que ahora los eruditos se esfuerzan en recoger y siste-
matizar.

En los Estados Unidos, aun de una manera timida, se da también un a
tendencia a valorar lo ancestral, que alli esta representado por la poblacién
india autéctona, tan ligada al culto a las fuerzas teldricas identificadas con
un espiritu al que hay que rendir culto, respetandolas. La grandiosa especta-
cularidad de los territorios que se van colonizando, con sus enormes cano-
nes, géisers, rios y cataratas suscitan igualmente una fascinacién por los
espacios abrumadoramente grandes y sus bellezas que quedan plasmadas
en una literatura y una pintura aun dependientes directamente de modelos
europeos.

Ligada a la fiebre del pasado esta también la aficion a las ruinas, invadi-
das por la vegetacion, restos de antiguos monumentos religiosos o profa-
nos, munones arquitecténicos de monasterios o castillos habitados por
fantasmas ilustres, que en sus aniversarios acuden a renovar sus quejas
para pasmo de los caminantes extraviados en la noche, donde el esplendor
del pasado, evocado nostalgicamente, hace mas dolorosa la pérdida y el
deterioro, sentidos sin embargo como valores en si mismos. Hay un matiz
enfermizo en esta complacencia estética en lo que para el sano sentido
comun serian s6lo senales de decadencia y de muerte, pero esta actitud
aun esta viva en nosotros, aun nos volvemos romanticos cuando paseamos
por un cementerio al atardecer o cuando visitamos los restos de una vieja y
grandiosa ciudad desaparecida, asi como cuando saboreamos el encanto de
una escultura mutilada o erosionada por el paso del tiempo cuyo autor, si
volviera a vivir, sentiria como destrozada, o el misterio de lo inacabado, de
los “Preludios” que parecen referirse a una obra inexistente, como en el
poema sinfénico de Franz Liszt.

La construccion de falsas ruinas en los jardines supone llevar al limite
de lo absurdo un juego que, sin embargo, es aceptado como exquisito, lo
mismo que un escultor posterior como Rodin creara esculturas deliberada-
mente fragmentadas.

Hay una sensacion compartida de impotencia, de pesimismo que expli-
caria una morbosa delectaciéon en la decadencia, la enfermedad y la muerte.
La literatura, el teatro y la pintura romanticos abundan en cementerios, crip-
tas, lechos funerarios, esqueletos, cadaveres insepultos, suicidas, amadas
muertas por la tristeza de un amor no correspondido o consumidas por la
tisis en plena juventud, palidas como espectros, separadas de la muerte
apenas por un hilo de telarana.

El hombre romantico se siente en conflicto con el mundo que le rodea y
le sustenta sus suenos, sus deseos, se ven limitados siempre por las condi-
ciones mezquinas en lasque se desenvuelve una existencia material insatis-
factoria. El es portador de deseos de infinitud, de eternidad, que no pueden
realizarse en una atmésfera limitada y empobrecida.
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La realidad sensorial no es mas que una apariencia tras de la cual se
ocultan los valores verdaderamente importantes. Hay un juego de simbolos
que nos permite adivinar, por instinto, lo que se oculta detras, el misterio
que exploran las religiones y al que se puede intentar también acceder
mediante el pensamiento filoséfico y mediante la obra de arte que se ofrece
como una via de conocimiento que trascienda la simple exterioridad. El arte
tiene, en este sentido, algo de religioso. El artista oficia de mediador entre
el hombre y el misterio porque tiene el don de saberlo hacer visible a través
de su sensibilidad dolorida y de su técnica.

Una de las pasiones mas obsesivas del yo romantico es la de la libertad
entendida como un derecho a reivindicar en una lucha constante contra todas
las fuerzas que se oponen a su realizacion. Entre estas fuerzas, en el terreno
del arte, esta la opinion establecida de las instituciones que representa la
norma, la reaccién. Ese es el mundo de los “filisteos” contra los que el verda-
dero artista debe luchar como Sansén, aun a costa de perder su vida bajo los
escombros del templo, como le sucedi6 al héroe hebreo. La lucha del artista
libre contra las reglas es un tema frecuentemente repetido que encuentra una
de sus mas claras encarnaciones, aunque tardia, en el Walter von Vogelweide
de “Los Maestros Cantores”, terminada por Wagner en 1867, que ha aprendi-
do a cantar por si mismo, en el bosque, escuchando a los pajaros como el
“Emilio” de Rousseau, y acabara imponiendo su talento en el concurso de
Nuremberg por encima de la oposicién del académico Beckmesser.

La belleza no sera alcanzada por la perfeccion en la aplicacion de codigos
dictados por la razén, sino que sera el instinto, la intuicion, en definitiva la
parte emocional de la naturaleza humana. La belleza puede descubrirse en
cualquier lugar, en cualquier tiempo, en el seno de cualquier cultura, occiden-
tal o lejana, en el refinamiento o en la ingenuidad de las manifestaciones
populares. Wackenroder, en el primer manifiesto del Romanticismo que publi-
c6 en 1797, afirma como un postulado fundacional que el arte es una revela-
cion divina, que se puede indentificar con el sentimiento religioso tanto por lo
que hace a la actitud del creador como por lo que toca al receptor.

El artista debe obedecer sobre todo a la inspiracion, misterioso proceso
cuyo funcionamiento depende del destino en ultimo término y de la capacidad
del autor como premisa. Ninguna férmula predeterminada puede ser aplicada.

Charles Baudelaire, quien en mas de un sentido ha sido considerado el
padre del movimiento moderno, proponia que la Belleza, eterna, se haga
compatible con un ingrediente de actualidad vinculado a la moda, al gusto
del momento, a la moral de los tiempos, a la pasién, para que el resultado
posea un componente de fascinacion, de vibracién que lo haga deseable.

Novalis afirma en 1801: “Ser romantico es dar a lo cotidiano un sentido
elevado, a lo conocido la dignidad de lo desconocido, a lo finito el brillo de lo
infinito”.

Libertad, por tanto frente a todo precepto, tanto en literatura como en
pintura, escultura, teatro o musica, libertad frente al modelo clasico en arqui-
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tectura, donde la pasion por el gético o lo morisco se apoya, como hemos
visto en motivaciones a la vez misticas e ideoldgicas.

La musica romantica consigue, mejor que ninguna otra de las artes, la
comunicacion directa don los estados mas arrebatados del alma y las efu-
siones mas vivas de los sentimientos. Los “rubati”, los “ritardandi”, salpican
las partituras en un intenso de romper la inflexible disciplina del metrénomo
y de acercarse a la inestabilidad ritmica de los latidos de un pulso afectado
d arrebatos afectivos. También se aceptan elementos importados y, sobre
todo, se toman del repertorio popular motivos que son transferidos a la gran
musica para darla un caracter nacional. Lo mismo que los eruditos recogen
en colecciones los cuentos populares, los especialistas coleccionan en can-
cioneros una musica que nunca fue transcrita al pentagrama y que vivia
solamente en la memoria de sus intérpretes.

Busqueda también apasionada de todo lo que entonces se comienza a
llamar original, es decir lo puro, lo no contaminado, lo que los llega directa-
mente desde un origen primario.

Hay nuevamente una ciega confianza en el genio, en el artista visto
como un superhombre, como un titdn que tiene el poder de dotar de sentido
a un mundo que no parece tener centro. El genio es un don cuya aparicion
no se puede propiciar, un regalo de Dios o de la Naturaleza.

El hombre, portador de deseos permanentemente, fatalmente condenados
a no verse satisfechos, vive su aventura individual, construye su historia sin
reglas prefijadas, sigue su trayectoria vital como una aventura irrepetible y fas-
cinante, que cree digna de ser narrada con aun absoluta sinceridad, con todo
detalle, sin omitir nada. Las “Confesiones” de Rousseau ya pretendian ser un
testimonio sin autocensuras, segun el modelo de las de San Agustin, a quien
pide prestado el mismo titulo de su extenso libro, aunque no dejaban de ser,
como ocurre tantas veces con este tipo de trabajos, un intento de autojustifica-
cion. Los memorialistas crecen innumerablemente a partir de ahora.

La Religion interesa extraordinariamente, tanto a los creyentes catélicos
—Chateaubriand: “El genio del cristianismo”, 1802- como a ciertos protestan-
tes que intentan proponer el retorno a la unidad del mundo cristiano que fue
propia de la Edad Media, y fue luego disgregada por el protestantismo —Nova-
lis: “La cristiandad o Europa”, 1799-, e incluso a los agnésticos, que entran en
polémica sobre cuestiones teolégicas o desarrollan una lectura critica de la
figura de Cristo, en la que se lanzaran a interpretar las fuentes histéricas sin
respeto a las tradiciones y los dogmas de la Iglesia de Roma —“Vida de Jesus”,
de David Friedrich Strauss, publicada en la década de 1830-.

A veces se ha achacado al romanticismo su tono destructivo, negativo,
su pesimismo, su incertidumbre sobre el sentido de la vida que pudiera
desembocar en un culto a la muerte, pero ésta es sé6lo una de las caras del
movimiento que tiene también sus aspectos positivos, sus entusiasmos
patriéticos, sus suenos utépicos continuadores de una tradicion reivindicati-
va, que alimentaran las revoluciones burguesas de 1830 y 1848.
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EL PENSAMIENTO FILOSOFICO

Es en Alemania donde surge un pensamiento filos6fico que sustenta en
buena medida las actitudes intelectuales y vitales de los romanticos.

Kant supone una revision del Empirismo y una puesta en cuestion de los
principios en que se asentaba la llustracion. Su pensamiento critico, a pesar
de estar en muchos aspectos vinculado al Clasicismo aleman, hace una
valoracion del sujeto, de sus formas de intuicion acerca del espacio y del
tiempo percibidos como fenémenos, que limita la confianza en la razén y
subjetiviza hasta cierto punto la posibilidad del conocimiento.

En su concepcion estética, la distincién entre lo bello y lo sublime abre
la via a la expresion de los mas exaltados delirios.

Su seguidor Fichte ira mas lejos en la via del cuestionamiento de la reali-
dad objetiva y apunté hacia una concepcion de la existencia como “un impul-
so infinito e insaciable del Yo absoluto”. En su sistema, el deseo prima
sobre la serenidad como estado de animo modélico y el devenir sobre el ser.
Al colectivizarse, esta aspiracion al Yo se vuelve tension hacia una identidad
nacional, la reagrupacion del pueblo aleman, que las circunstancias histori-
cas que atravesaba Europa hacian especialmente incentivable.

En los “Fragmentos” de Schlegel, la ironia y la paradoja se presentan
como un estimulo para ir mas alla de automatizada fijacion del significado.
El arte es ficcion y el destinatario ha de suspender momentaneamente su
sentido critico, ha de suspender la incredulidad.

Es Schelling, con su “Sistema del idealismo trascendente”, de 1800, el
que entroniza la naturaleza como una especie de encarnacion de lo espiri-
tual a través de la contemplacion estética. El arte producido por el genio
pasa a ocupar un lugar de rango superior, se convierte en el instrumento
mas alto de la filosofia.

Hegel y Schopenhauer propondran sistemas, uno en términos positivos y
otro radicalmente negativos, que cierran la etapa romantica y escapan de
sus contornos.

LO SUBLIME Y LO PINTORESCO

Estas dos categorias, aparecidas en el siglo XVIIlI alcanzan en el
Romanticismo su expresion mas intensa. La primera es definida como distin-
ta a la de la belleza, ya que comporta una exaltacion, un vértigo que el alma
experimenta al enfrentarse con lo infinito o lo terrorifico —algunos de los
aguafuertes de Piranesi sobre “Las Carceles” o “Las antigiedades de
Roma”, “El caminante frente al mar de niebla” de Friedrich, asi como “El
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poeta llorando ante la grandeza de la Antigledad” o la “Pesadilla, de Fussli,
pueden ilustrar ese tono abrumador—. Kant dedic6 un trabajo a delimitar las
fronteras de los dos conceptos.

Lo pintoresco fue definido por Gilpin en un sentido contrario, como el
gusto por lo irregular, lo caracteristico, lo individualizador, lo rdstico, lo domi-
nable en cuanto a su escala; literalmente, lo encantador, variado y rico en
motivos que harian las delicias del pintor de paisaje o de costumbres.
Estas, si son arcaicas, se hacen tanto mas deseables ante la amenaza de
su desaparicion como consecuencia de la expansiéon creciente de la
Revolucion Industrial y los cambios que inevitablemente conlleva.

CRISIS Y RENOVACION

El Romanticismo sacudié Europa entera como una explosion. El rechazo
de la llustracién, que habia sido fundamentalmente francesa y que habia
sido asociada al episodio imperialista de Napoledn, fue el sustrato histérico
mas evidente de todo el desarrollo de este complejo proceso de renovacion
de la sensibilidad. Un recambio radical de modelos, una relectura del pasa-
do que es, en buena medida la aun vigente, un nuevo repertorio de héroes y
mitos —el rebelde, el desarraigado, el incomprendido, el fracasado, el maldi-
to, el errante, el suicida— un odio a la racionalidad que lleva a demonizar la
figura del cientifico y hace surgir la figura del inventor loco capaz de desafiar
el poder creador de la Divinidad —el Doctor Frankenstein de Mary Shelley, ori-
gen de tantas revisiones en el campo del terror y la ciencia-ficcion—, que revi-
taliza el ansia de sonar incluso suenos terrorificos —Hoffmann y Poe-, de
suscitar los espectros que habitan en las tinieblas y en el estrecho filo que
separa la vida de la muerte, como hacen los vampiros.

El romanticismo moviliz6 todas las fuerzas sociales y su pluralidad de
opciones le permitid llegar a todos los campos. Por eso puede hablarse de
un romanticismo popular, pero también de un romanticismo minoritario y
culto, de un romanticismo politico y de un romanticismo subjetivo e intimo,
de un romanticismo ex6tico y de un romanticismo étnico, ferviente impulsor
de sentimientos localistas.

Dice Alfredo de Paz en 1984: “La crisis de la época romantica aparece
como una crisis global que envuelve al individuo y a la historia: una crisis
que convulsiond los fundamentos de la cultura y de la sociedad europeas y
que encontro en la literatura y en el arte es testimonio mas auténtico y privi-
legiado de su propia totalidad”.
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Caspar David Friedrich
(1774-1840), Abadia
en Eichwald, 1809.

La melancolia que emana de la contemplacién de las ruinas es uno de los “topoi” del
Romanticismo. La luz indecisa del ocaso invernal, los arboles desnudos que recortan sus
ramas esqueléticas torturadamente sobre el cielo, acompahan y refuerzan polifonicamente el
estado de animo sugerido por la evocaciéon de un pasado medieval que en la época se siente
como puro y espiritualmente superior, como un tiempo de misticos y caballeros guiados por un
ideal que contrasta con la materialidad del presente.

Henry Wallis, La
muerte de Chatterton,
1856.

El malogrado escritor Thomas Chatterton (1752-1770) ha pasado a la posteridad como
una figura representativa del talante romantico en un momento extraordinariamente adelanta-
do, coetaneo de las primeras propuestas del “Sturm und Drang” aleman. Precoz, admirador de
Walpole, autor de poemas arcaicos que presenté como medievales, supuestamente encontra-
dos en una vieja iglesia, fue arrastrado al suicidio con arsénico por su fracaso y su extrema
miseria. Su temprana muerte anticipa la de otros artistas incomprendidos que tomaran la terri-
ble decisién en lucha con un mundo que no los acepta. El pintor prerrafaelista Wallis hace, casi
un siglo después, una reconstruccion precisa del suceso. Los papeles que tiene en las manos
y caen al suelo no son cartas de amor sino facturas.
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Eugéne Delacroix
(1789-1863), La
Muerte de

| Sardanapalo, 1827.

Una pincelada pastosa, un colorido brillante, una composicién dindmica que recupera toda la
fuerza del barroco rubensiano es puesta por el pintor al servicio de una tematica exética, evocadora
de las pompas, el lujo deslumbrador y la sensualidad del Oriente antiguo, unida al culto a la muerte
en una orgia en que la calidad de las piedras y los metales preciosos, de las crines de los caballos,
de las telas nobles, de la carne desnuda de las mujeres exalta la crueldad de los asesinatos ritua-
les en una explosion de tensiones que ostenta la aparatosidad propia de un final de épera.

Joseph Mallord
William Turner (1775-
1851) Caida de una
avalancha en los
Grisones, 1810

Nadie como Turner supo captar la fuerza avasalladora de la naturaleza, en las olas, en los
vientos, en las nubes o en las montanas. Este es el caso de esta pintura en que las rocas y los
arboles son destrozados y arrastrados por masas de hielo subitamente desprendidas de las cum-
bres. La presencia catastréfica de esta energia Naturaleza ante laque la accion del hombre no sig-
nifica nada, es recurrente en el arte del Romanticismo. Turner recoge con su pincelada sueltay sus
ritmos sabiamente calculados, toda la terrible belleza de estos formidables acontecimientos.
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Antonio Maria Esquivel, Lectura de Zorrilla en
el estudio del pintor, 1846.

El Madrid literario de mediados del siglo
XIX esta reflejado en esta pintura, que es un
verdadero documento de época, un Gotha
visual, un “quién es quién” en imagenes. El
atildamiento indumentario de los asistentes a
la lectura poética revela su pertenencia a una
clase burguesa o incluso aristocratica. Aunque
no todos los romanticos pertenecieran a ella,
la burguesia liberal fue el soporte social mas
fuerte del movimiento. Una espaciosa sala de
techo alto, adecuada para trabajar en lienzos
de gran formato, acoge a los contertulios, dos
de los cuales, fallecidos recientemente, asis-
ten “en efigie” a través de sus retratos.
Algunos recursos revelan que el pintor recor-
daba “Las Meninas” de Velazquez. El célebre
“Atelier” de Courbet seria realizado casi diez
anos después.

Caspar David Firedrich (1774-
1840), Paseante ante un mar de
niebla, 1818.

Cuando Petrarca escal6 el
Mont Ventoux, en Provenza, sintié
el doble vértigo del infinito espa-
cial y temporal. Mas de cuatro
siglos después, la sensibilidad es otra. Las cumbres veladas por la niebla, la sensacion de sole-
dad, el dialogo con el misterio de la creacion, la significacién del propio contemplador como
sujeto que se interroga ante el gigantesco paisaje, como en busca de un sentido a su relacion
con el mundo, ha convertido esta pintura en un verdadero emblema del Romanticismo y ha lle-
vado a Alfredo de Paz a pensar en un Edipo germénico que se enfrenta al mudo enigma sin res-
puesta de la esfinge-naturaleza.
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El Jardin de
Ermenonville. La
tumba de Rousseau
(1712-1778).

René-Louis, marqués de Girardin, amigo y discipulo de Jean-Jacques Rousseau, dispuso
entre 1766 y 1776 este jardin junto a su castillo, situado unos 86 km. al NE de Paris. En su tra-
zado y plantio se propuso respetar todo lo posible los derechos de la Naturaleza, con senderos
tortuosos que siguen las desigualdades del terreno y serpean junto a falsas ruinas, pequenos
monumentos simbdlicos —Altar de la Ensonacién, Templo de la Filosofia, Tumba de un suicida
desconocido— e inscripciones en las rocas destinados a emocionar al visitante y proponerle
motivos de reflexion segln el gusto personal de su maestro, al que hospedé alli durante sus
Ultimos anos y al que hizo enterrar en la Isla de los Chopos, en el lago del parque, desde donde
su cenizas serian pronto —1794- transferidas al Panteén. Pocos lugares en el mundo permiten
sentir mas directamente el temprano latir del Romanticismo.
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Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), Las
carceles, Carcel Vil, Roma, 1761.

Pocas veces se ha logrado una vision tan
amenazadora y opresiva de la arquitectura
como en esta serie de grabados en los que
Piranesi parece sonar con extrahas mazmo-
rras presentadas como inmensas maquinas
de reprimir y castigar, como espacios de pesa-
dilla, ancestrales, infinitos, descentrados,
insondables y laberinticos, capaces de aniqui-
lar al hombre con su sola presencia envolven-
te y terrible, que hacen pensar en la
especulacion de Borges sobre la posibilidad
de existencia de una arquitectura intrinseca-
mente malvada.
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Gustave Doré (1832-188), llustracion para “La
balada del viejo marinero”, de Coleridge, 1871-
1874.

El genial dibujante, hombre de una extraor-
dinaria cultura visual, sabe echar mano de todos
los recursos heredados y los sintetiza con fuer-
za y una extraordinaria capacidad de evocacion.
El texto literario del romantico inglés, leido por
primera vez en 1797 durante una velada en
casa de los Wordsworth, con su atmésfera de
misterio y de terror que roza siempre el registro
de lo sublime, se recrea en unos grabados tan
logrados que se unen vigorosamente a las pala-
bras y alimentan auin con plena vigencia la fanta-
sia del lector contemporaneo.

S
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Alfred Rethel (1816-
1852), La Muerte,
1849.

WAL

En la busqueda de las raices de una arte nacional aleman, la recuperacion de la xilografia,
que habia producido obras magnificas los anos finales de la Edad Media, es un camino, pero
también lo es la revision de temas absolutamente medievales como la Danza de la Muerte, que
reaparece aqui, tratada con una crudeza e intensidad notables, bien encajada con la obsesién
por la enfermedad y la necrofilia que son rasgos dominantes del Romanticismo. La peste
medieval es ahora la tuberculosis, enfermedad caracteristica de los tiempos. La Muerte, en
este grabado de la famosa serie, entra vencedora, coronada de laurel, enarbolado un sudario
como bandera, jinete sobre un famélico caballo, en la ciudad asolada por la guerra, sobre cada-
veres y moribundos, entre ruinas aldn humeantes.
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