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A través de la arquitectura y de las artes plásticas se buscan aquellos elementos configu-
radores del Romanticismo, teniendo en cuenta que, debido a unos condicionantes específicos
en el País Vasco, no se advierte un hilo conductor de la corriente romántica.
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CONSIDERACIONES INTRODUCTORIAS

“Un día Narciso se puso a caminar por el bosque a solas. Ya entonces había
provocado tantos halagos que comenzó a creerse que nadie era digno de mirar-
lo. En el bosque vivía una ninfa llamada Eco. Ésta había disgustado a la podero-
sa diosa Hera por parlotear demasiado; exasperada, Hera le había arrebatado el
poder del habla excepto para responder a la voz de otro. E incluso entonces,
sólo podía repetir la última palabra pronunciada. Eco hacía tiempo que se había
enamorado de Narciso, y lo siguió por los bosques esperando que le dijera algo
porque, de otro modo, ella no podía hablarle. Pero aquél se hallaba tan envuelto
en sus propios pensamientos que no notó que ella lo seguía a todos lados.
Finalmente, Narciso se detuvo al lado de una laguna, en un bosque, para apagar
su sed, y ella aprovechó la ocasión para sacudir unas ramas y atraer su aten-
ción.

–¿Quién esta ahí? – gritó él.
– ¡Ahí! – regresó la respuesta de Eco.
– ¡Ven aquí! – dijo Narciso, bastante irritado.
– ¡Aquí! – repitió ella, y corrió desde los árboles 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Narciso regresó a la laguna para beber y observó el rostro más perfecto que
había visto nunca. Instantáneamente se enamoró del hermoso joven que tenía
delante”1.

Y surge la inevitable pregunta: pero ¿qué tiene que ver el mito de
Narciso con el tema que nos ocupa?

Y se procura una respuesta: pues sí; a mi parecer tiene mucho que ver.
Hay una relación, parabólica si se quiere, acondicionada en dos planos,
general y particular, entre Romanticismo, Mitos y País Vasco.

Para empezar, el término romántico, tal y como lo concibieron los alema-
nes en las postrimerías del siglo XVIII, se aplica a una actitud estética y
espiritual de oposición hacia otras actitudes. Así, el idealismo se opone al
sensismo; la imaginación a la fría razón; la conciencia de nacionalidad al
universalismo. La Historia recobra su importante papel como formadora y
esclarecedora y uno de sus periodos más denostados, la Edad Media, deja
su mala fama de oscura para transfigurarse en evocadora de nostalgias y
sueños perdidos. La Edad Media, frente y a veces junto a la antigüedad clá-
sica, fue tomada en cuenta como cuna de la civilización cristiana moderna
con sus diferencias nacionales y étnicas. Se impulsa la liberalización de las
artes junto a la libertad del ser humano y se reniega de autoridades y cáno-
nes. Lo auténtico nace de lo espontáneo.
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Así, la “Sehnsucht”, es decir, la “eterna inquietud”, se opone a la “Stille”,
la “profunda quietud”, la imperturbable serenidad del espíritu. La obra de arte
tiende al infinito pero esa aspiración se rompe contra la finitud y limitación de
las capacidades humanas, y la obra de arte queda inconclusa y malograda aun-
que imprescindible como un paso en el camino de progresión.

De lo inacabado, de lo finito, surge la conciencia de la infelicidad que
lleva a la melancolía y, en último extremo, a la desesperación. Se vive en
enigma de la propia existencia, y el misterio produce dolor. Al dolor se abren
tres alternativas. Bien se asume el papel de víctimas y mártires, bien el de
rebeldes y héroes, o, tercera vía, se opta por la huida, abandonando la civili-
zación, hacia paisajes exóticos tanto geográficos como localizados en las
profundidades de uno mismo.

Los extremos se tocan. Victimismo y heroísmo se encuentran en los dos
extremos de una misma línea existencial, de la misma manera que alma y
naturaleza constituyen dos polos vinculados por el arte figurativo según la
sistematización formulada por Friedrich W. J. Von Schelling, de tal manera
que, rebasándose a sí mismo, hace visible el espíritu y, además, toma la
fuerza creadora que se encuentra en la naturaleza y que se manifiesta a tra-
vés de símbolos. “Como expresión de la verdad auténtica, el arte crea un
mundo absoluto, sin embargo este mundo está limitado a lo particular de
cada obra y alcanza su perfección justamente dentro de su finitud, porque
así consigue cerrarse sobre sí mismo y definir su sentido, poniendo cotas a
la desmesura, al caos informe de la pura infinitud. Las figuras de los dioses,
como las obras de arte, son insondables en su profundidad pero concluidas
y perfectas alcanzan ese equilibrio entre limitación y absolutidad sólo dentro
del cual puede haber vida. La belleza es esa síntesis plena de lo particular y
lo universal que resplandece en el límite entre el caos y la forma”2.

El artista, a través de la imaginación y la sensibilidad, se convierte en
intérprete de los dioses y trata de acercárnoslos con imágenes arquetípicas
como pálido reflejo de una idea absoluta e inabarcable. Por esto, los Mitos
constituyen el fermento de la obra de arte. Por esto, la infatigable búsqueda,
el inagotable rastreo del mito, por elemental que sea, por parte de Estados,
Naciones, Pueblos, irreductibles grupos étnicos y demás formaciones huma-
nas de mayor o menor entidad. Todos se lanzan frenéticos sobre el mito
que, habilidosamente reconvertido en leyenda, permitirá en ciertos casos lla-
mar la atención sobre su irrelevante historia. Pues, como dice Novalis en los
Himnos a la Noche, “la tierra es infinita, morada y patria de los dioses”.

Extraños tiempos tan necesitados de patrias y de dioses que cuando no
de tienen o no se encuentran, se inventan.
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Sin embargo, hace falta mucha fantasía y pasión para crear una buena
leyenda o, mejor aún, un ciclo que permita, luego, desarrollar las más diver-
sas manifestaciones artísticas: literatura, música, escultura, pintura... A
veces hay que partir de la nada; con algo de suerte un somero cuento popu-
lar sirve de célula madre; si es preciso se toman prestados los asuntos del
mundo clásico, se les proporciona un toque “bárbaro” y se dota a los perso-
najes de rasgos y ropajes acordes con lo que se pretende conseguir. James
Macpherson es, probablemente, el pionero más extraordinario mistificador
de leyendas. Partiendo de fragmentos de relatos populares creó una epope-
ya que tituló Cantos de Ossian, en 1765, y la hizo pasar como originaria de
un legendario bardo celta. El “ossianismo” barrió Europa con su influencia
prolongando las inclinaciones románticas de una Edad Media sugestiva y
gloriosa. Sólo faltaba ya el toque de la “nueva mitología” del joven Hegel y
su voluntad de reconciliar a la clase intelectual razonable superior e indife-
rente con el pueblo, apegado a las tradiciones religiosas. Precisamente,
para facilitar el tránsito de las gentes por el espinoso camino de la religión,
Hegel propone vincular los mitos a los enunciados más estrictos de la reli-
gión de manera que, mediante una envoltura sensual, resulten más accesi-
bles a la imaginación. “Se trata ahora de crear un nuevo arte simbólico y
una nueva mitología de deidades naturales...”; así se llega “... a la cuestión
de la conformación de una nueva epopeya, o, más precisamente: nos lleva a
la pregunta de en qué condiciones se podría constituir una epopeya moder-
na que pudiese compararse estéticamente con la de la Antigüedad”3.

Llegados a este punto no queda más remedio, como paso previo a la cir-
cunstancia del País Vasco, que reflexionar acerca del caso de España.
Parece claro que como realidad geográfica, histórica y artística, el siglo XIX
le confiere, al menos, el rango de objeto de interés romántico. Europa se
siente atraída por España y la descubre. Después, España se descubre a sí
misma; y lo hace, entre otros acontecimientos, con la guerra de la
Independencia. Partiendo de una situación de crisis que conduce a una auto-
afirmación se puede tener en cuenta “la existencia de un romanticismo
popular anterior en su formación al romanticismo de las clases medias; el
redescubrimiento del Siglo de Oro español que comporta nuestro romanticis-
mo histórico; la existencia de un romanticismo liberal específicamente espa-
ñol, identificado con la corriente doceañista, y llamado a ejercer un fuerte
influjo fuera de nuestras fronteras; la presencia de un romanticismo religioso
que se manifiesta en una determinada vivencia del cristianismo y en unas
específicas formas de piedad; la difusión de la subjetividad e identidad
femeninas a través de una literatura escrita por mujeres”4.
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Por lo dicho, queda abierta la larga controversia de una España romanti-
zada frente a una España romántica. En el primer caso se trataría de una
simple mímesis que, igualmente, podría circunscribirse al País Vasco; en el
segundo, habría que apoyarse en unos pilares ideológicos cuya presencia es
insuficiente, por no decir inexistente. A pesar de esa ausencia ideológica,
Javier Hernando5 pone el acento en la vertiente literaria de un renacimiento
y rebelión románticas, y destaca la rígida clasificación que se produce entre
un romanticismo conservador con centro en Barcelona, y un romanticismo
liberal con centro en Madrid.

La aparición de la publicación El Artista, en 1835, deja “planteados
todos los temas de que hará uso la teoría del arte hasta casi finales de
siglo... Por ejemplo la defensa del romanticismo centrada en la descalifica-
ción del clasicismo moderno y en el ensalzamiento de la poesía medieval
española, y sobre éstos del teatro del Siglo de Oro. El Artista ratifica esta
versión defendiendo a su vez los orígenes medievales del arte español.
Componentes de ese romanticismo son también el nacionalismo, la religión
y su protagonismo en la configuración del arte romántico... y otros temas
derivados de la confrontación de la obra romántica con la clásica: relaciones
entre arte y naturaleza, la belleza ideal, el genio, lo sublime, la moralidad,
etc. Todos estos valores y algunos otros irán siendo desbrozados... en los
distintos trabajos... o bien en otros muchos dedicados a la recuperación del
pasado mediante la reivindicación de artistas españoles y extranjeros, sin
olvidar tampoco los del presente... que desde entonces será práctica habi-
tual en todas las revistas ilustradas, de la misma forma que hará lo propio
con los monumentos arqueológicos, arquitectónicos y artísticos, lanzando a
la opinión pública y al Estado el resto de la conservación y protección del
patrimonio artístico... Confía en el progreso científico y en la pedagogía
como instrumentos más adecuados para alcanzar niveles elevados de bie-
nestar, lo que implica altos niveles culturales. Este optimismo aleja al
romanticismo español del escepticismo propio de ese romanticismo ortodo-
xo y trágico”.

La polarización de las inclinaciones románticas, con sus particularismos,
entre Barcelona y Madrid indica, presumiblemente, la posición de las regio-
nes periféricas con respecto a uno u otro polo. En lo referente al País Vasco,
el último cuarto del siglo XIX supuso un cambio radical en lo económico, polí-
tico y social; en definitiva, en el tipo de vida llevado hasta entonces. El pro-
greso, la industria, el comercio, la riqueza, el bienestar, la herencia del siglo
XVIII, de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País, contribuyen al
robustecimiento de la cultura amparada por una poderosa burguesía. Ya dije
en otro lugar y en otro momento6, que es entonces cuando el País Vasco se
incorpora al mundo moderno no sin, previamente, haber escarbado denoda-
damente a la búsqueda de un pasado mítico que respaldara sus ensoñacio-
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nes, ciertamente románticas, del presente. Todo es válido. Cualquier frag-
mento, cualquier partícula por minúscula que sea de relatos, tradiciones,
costumbres, devociones, misterios, sombras, reflejos, espejismos, deseos
inconfesables, sirven para redimir complejos tribales y dotar al perímetro del
ombligo de medidas planetarias.

Por mucho que se quiera, y ya se ha manifestado en infinidad de ocasio-
nes, no es posible presentar con un mínimo de rigor un “arte vasco”, sino
un “arte en el País Vasco”. De la misma manera, tampoco se puede consi-
derar un arte romántico vasco. Parece más sensato reflexionar sobre cómo
el romanticismo, o los romanticismos, o sus particularidades, han afectado
a las obras de los artistas en el País Vasco. Mucho me temo que, salvo las
honrosas excepciones que siempre hay que tener en cuento, no se produjo
ningún tipo de inquietud unitaria de la que pudiera esperarse una corriente
conceptual con una cimentación ideológica suficientemente sólida. Si en lo
geográfico, en País Vasco se encuentra en la periferia como tantas otras
regiones, en lo intelectual, en aquel tiempo, había motivos para pensar que
el ideario de muchos era también bastante periférico y poco consistente. A
las artes liberadas de cánones y reglas, se correspondía en superficie la
adopción de modas, a veces de ciertos modelos, el uso de nuevas técnicas,
la suma de otros temas, la ampliación de géneros... casi siempre mante-
niendo un difícil equilibrio entre conservadurismo e innovación. Y ese teme-
roso cuidado por no perder pie impidió el paso hacia delante en las
cuestiones artísticas sobraban reservas y escaseaban decisiones.

Las impresiones de los viajeros de la época no contribuyen precisamen-
te a caldear la opinión. Desde diferentes puntos de Europa, visitan España
por parecidas razones por las que acuden a Grecia e Italia. Huyendo del bur-
guesismo rampante, de ese “romanticismo burgués” que diría Goethe, y que
tan bien se acomoda en las naciones del norte, buscan en el sur, en el
Mediterráneo, el paraíso abandonado, que no olvidado, de dioses, héroes y
humanidad, donde se renuevan emociones que se creían perdidas de inte-
gración con la naturaleza, de amor, de libertad; y donde los sentidos se afi-
nan y despiertan con los sabores, los olores, el color, la luz. Pues sí; el siglo
XIX descubrió el Mediterráneo.

Y parece como si se disolviera el dolor de la soledad. O como Hölderlin
pone en boca de Hiperión, “Ser uno con todo, ésa es la vida de la divinidad,
ése es el cielo del hombre... un dios cuando sueña y un mendigo cuando
reflexiona, y cuando el entusiasmo desaparece, ahí se queda, como un hijo
pródigo...”7.
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Pero los viajeros apenas se detienen en le País Vasco. Desde Guillermo
de Humboldt hasta Pierre Loti, pasando por Thomas Roscoe, Washington
Irving, Alejandro Dumas, Teófilo Gautier, Elizabeth Herbert, Hipólito Taine,
Charles Davillier, Próspero Merimée, Emilio Verhaeren y un largo etcétera
sólo para el siglo XIX, sus comentarios de paso están salpicados de sorpre-
sa, curiosidad y bastante recelo ante la impermeabilidad de los vascos.

Charles Davillier en su Viaje por España (1874) no parece percibir nada
que rebase la anécdota o la repetición de impresiones de otros. Y, natural-
mente, debe recurrir a sus impresiones sobre España en general. Entre las
cosas que más le llaman la atención está la pequeña balanza que el emple-
ado de la taquilla del teatro de Vitoria utilizaba para pesar monedas, “acce-
sorio obligado en España para todos los que tienen que manejar dinero... Y
es que estamos en el país de las monedas falsas... en ninguna parte se ha
llevado tan lejos el arte de falsificar, imitar y recortar las monedas. Así que
toda moneda que se da es reputada como falsa a priori, sobre todo cuando
se trata de una pieza de oro”. Manifiesta su admiración por el paisaje con
descripciones verdaderamente pictóricas... “A la salida de Tolosa y hasta
San Sebastián, se goza de un precioso paisaje. Hay momentos en que cree-
ría uno encontrarse en Suiza... El aspecto de las montañas es muy variado;
a veces se suceden, formando varios planos que van perdiéndose en vaporo-
sas tintas”. Y no olvida “mencionar los famosos carros del País Vasco.
Estos pesados vehículos de macizas ruedas, que no han sufrido grandes
cambios desde la época en que Don Pelayo reinaba en Asturias, no difieren
mucho de los que hemos visto en este país y en la provincia de León...
Teófilo Gautier ha descrito en un estilo pintoresco los singulares chirridos
producidos por las ruedas de los carros vascos...”8. Teófilo Gautier también
dedica expresiones admirativas al paisaje del País Vasco en su, también,
Viaje por España (1845) y una sucinta descripción de la iglesia de
Astigarraga: “Aprovechando la poca luz que restaba fuimos a visitar la iglesia
que, a decir verdad, más semejaba una fortaleza que un templo; la angostu-
ra de las ventanas, abiertas como troneras, el espesor de los muros, la soli-
dez de los contrafuertes le daban un aspecto robusto y cuadrado, más
guerrero que contemplativo...”9. Vitoria no sale muy bien parada: “El sol se
ponía cuando entramos en Vitoria. Después de atravesar toda suerte de
calles de construcción medieval y de bastante mal gusto, detúvose el coche
en el Parador Viejo... Revisado el equipaje y sellados los pasaportes, tenía-
mos ya derecho a esparcirnos por las calles de la ciudad. Lo aprovechamos
de inmediato y, atravesando una hermosa plaza rodeada de arcos, nos enca-
minamos a la iglesia... Después... se nos ocurrió ir al teatro...”. La decep-
ción de Gautier fue importante; esperaba encontrarse como “joven francés
romántico y apasionado” con lo más granado de boleros y fandangos y topó
con una pareja como jamás había visto de “tan triste y lamentable”, hasta el
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punto de que, el hombre, “habría podido servir de modelo para el corifeo de
la danza de los muertos en el fresco de Basilea”.

De resultas de todas estas andanzas por la tierra de los vascos queda
una imagen bastante limitada y folklórica basada en fogonazos de la reali-
dad y que no contribuyeron a fomentar ningún acercamiento romántico.

Con todo es innegable la existencia de una abundante literatura oral en
el País Vasco, frente a la dramática escasez de la escrita, en lo referente a
elementos folklóricos y populares que, en parte, hubiera podido resolver esa
debilidad de cimentación para un arte romántico. Sin embargo, como indica
Koldo Mitxelena, “... una literatura de esta clase no puede ser, casi por defi-
nición, original. La diferencia principal... consiste... en el color local y en la
manera de narrar los hechos... Cabría esperar, a primera vista, una gran
riqueza de elementos antiguos en el folklore vasco, aunque no sea más que
por tratarse de una lengua y de un pueblo de cuya antigüedad in situ no
cabe dudar. Pero pronto llega la desilusión... Entre nosotros, lo mismo que
en otras partes y acaso más, la memoria colectiva es débil y estrecha, y nos
damos una maña especial para cubrir de herrumbre tan venerable como
engañosa, novedades introducidas ayer al atardecer... La labor de separar
los estratos recientes de los antiguos se ha visto dificultada por algunas
mixtificaciones que sólo han tenido unas veces curso local, pero que han lle-
gado otras a alcanzar fama mundial... en los albores del Romanticismo se
forjó el tantas veces citado ‘Canto de Altabiscar’ o ‘de los Cántabros’, pieza
que se supone compuesta en celebración del triunfo de Roncesvalles, obra
en realidad de un imitador de Macpherson y de otros ‘descubridores’ menos
conocidos de poemas antiguos. Y hay que contar sobre todo con la encendi-
da imaginación del gnóstico suletino Chaho, quien creó por lo menos las
figuras de Aitor, patriarca de los vascos, que tanta difusión ha llegado a
tener...”10.

El Romanticismo es un periodo para la ficción; todas las gentes de todos
los pueblos, especialmente aquéllos que sufren mayor penuria histórica,
necesitan de las fábulas para satisfacción propia y autoafirmación ante riva-
les más ricos. Lo único, lo exclusivo, lo diferente, se convierte en un valor
primordial cuando tal vez no sea más que una rareza.

“Una y otra vez Narciso se acercó a la laguna para abrazar al bello joven
y en cada ocasión, como si de una burla se tratara, la imagen desaparecía...
Por último, su apesadumbrado corazón dejó de latir y quedó frío e inmóvil
entre los lirios acuáticos. Los dioses se conmovieron ante la visión de tan
bello cadáver y le transformaron en la flor que ahora lleva su nombre”.

El Romanticismo, o la nostalgia de lo que pudo haber sido.
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ARQUITECTURA

El siglo XIX es un siglo regido por el progreso como lema, en el que toda
ambición se dirige hacia las innovaciones tecnológicas. Es un siglo de gran-
des concepciones e intuiciones en el que los acontecimientos, muchas
veces inconexos y precipitados, inciden con especial crudeza en la arquitec-
tura. Por lo tanto, la variedad y las combinaciones más ocurrentes son de
gran importancia y se utilizan profusamente en la arquitectura doméstica. El
conocimiento histórico y el poder económico actúan como poderosas palan-
cas en la transformación de los ideales en arquitectura.

Las Islas Británicas e Irlanda son los lugares idóneos para el desarrollo
de los neoestilos medievalistas y, por excelencia, del gótico, propiciados por
la narrativa histórica. Italia, por su parte, proporciona la base grecorromana
muy distorsionada por los ropajes de otras latitudes y otras épocas: orienta-
les, egipcios, bizantinos, románicos, góticos, renacentistas que conducen al
eclecticismo, “verdadera seña de identidad de la arquitectura del siglo XIX”,
y especialmente de la romántica.

Hasta no hace mucho tiempo, en España, la arquitectura “decimonóni-
ca” ha sido considerada como una arquitectura de mal gusto, probablemen-
te por su proximidad en el tiempo y su complejidad. Eso no impide que los
modelos medievales proporcionen la suficiente inspiración para una actitud
renovadora que, en ocasiones, transmite una fuerte carga de medievalismo,
como sería el caso de Alemania, por ejemplo, donde al concepto de gótico
va unido el de nacionalismo. Pedro Navascués, cita las Memorias (1867) de
Caveda, en donde se propone “una arquitectura que, nacida en nuestro país,
desarrollada en nuestro suelo, en armonía con nuestro clima, instituciones y
costumbres, fuese a la vez elegante, apropiada y original, y que mereciese
ser llamada nuestra arquitectura”11.

Pero el edificio, público o privado, la casa, el templo, la ciudad como
aglutinadora, no estarán definidos por completo sin los jardines y parques. Y,
ahora, frente a la racionalidad clasicista del jardín francés, se prefiere el
encanto romántico de los jardines a la inglesa. Aún así, las tres capitales
vascas, Vitoria, Bilbao y San Sebastián, difieren de criterio a la hora de dise-
ñar sus parques públicos. Mientras las dos primeras optan por el modelo
inglés, la tercera muestra su gusto por el francés.

En el caso de Vitoria, el parque de La Florida comienza su historia, a par-
tir de 1820, en el ensanche decimonónico y continúa desarrollándose duran-
te décadas hasta alcanzar su punto culminante a partir de 1855 con los
trabajos de Juan de Velasco, Ramón Ortés de Velasco, Manuel Arana y Víctor
Zárraga. Mediante un hábil diseño y la estratégica distribución de los conjun-
tos botánicos, se logró dar una sensación de amplitud que no se correspon-
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día con la realidad. Se trazan senderos serpenteantes, estanques, grutas
artificiales, un salón central con un kiosco. Se traen árboles de lugares
remotos que se mezclan con ejemplares locales en las irregulares praderas.
En fin, una naturaleza aparentemente libre, aunque sutilmente domesticada
en realidad. Además, La Florida, concebida como espacio abierto, proyecta
vías de comunicación hacia el exterior. Una de ellas, muy prolongada, comu-
nica la ciudad con el campo y ha ido generando barrios suburbanos y resi-
denciales, hasta el lugar de Armentia. Los diferentes tramos llevan los
nombres de Paseo de la Senda, Paseo de Fray Francisco de Vitoria, Paseo de
Cervantes y Avenida de San Prudencio.

En los aledaños de La Florida y flanqueando el Paseo de la Senda y los
sucesivos tramos, la arquitectura doméstica va tomado posiciones hasta
nuestros días: historicismos, eclecticismos, pintoresquismos... todo el aba-
nico de modelos y referencias se muestran como en un catálogo para todos
los gustos, dirigido a una clientela de fuerte, y generalmente reciente, poder
económico. Son manifestaciones románticas que se prolongan hasta bien
entrado el siglo XX. El arquitecto Julio Saracíbar construye dos residencias
muy en la línea de los hoteles franceses del barroco: la Casa Zuloaga
(1901) y la Casa de las Jaquecas (1901). La rotonda y la cubierta de pabe-
llón con mansardas, para la primera, y la decoración escultórica de figuras
humanas, pilastras y frontón recto, para la segunda, son los elementos más
destacables. Dejando a un lado la línea del eclecticismo europeísta,
Saracíbar concibe Villa Sofía (1901) como un palacete neoriental donde se
entre mezclan arabismos e hinduismos con elementos medievalistas más
propios de la arquitectura occidental. En todo caso, el arquitecto da rienda
suelta a su imaginación en una obra muy personal y poco ortodoxa, aunque
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sugestiva. La combinación de materiales (piedra, ladrillo, azulejería), la pre-
sencia de pequeñas cúpulas, minaretes, arcos peraltados, celosías... nos
retrotraen, salvando las grandes distancias, al arquitecto británico John
Nash y a su Royal Pavillion, en Brighton (1815-1829).

Fausto Íniguez de Betolaza se decanta por modelos internacionales al
proyectar el Palacio Zulueta (1903) como una elegante residencia suburba-
na. Julián de Apraiz y Javier Luque se inspiran en modelos anglonormandos
para Villa Vergara (1911) con su juega de volúmenes, diferentes alturas y
cubierta de pronunciada vertiente vistosamente decorada con azulejos poli-
cromados como particularidad. En cambio, para el mecenas y promotor
Ricardo de Augusti, los mismos arquitectos levantan un auténtico palacio
(1912), cuya planta debe mucho a la simetría palladiana, aunque la riqueza
ornamental de las fachadas se presta a reminiscencias barrocas.
Prescindiendo de otros muchos ejemplos adecuados a estos barrios subur-
banos residenciales, es preciso mencionar finalmente, un clarísimo caso de
pintoresquismo regionalista, patente en Ajuria Enea (1920). Si bien se trata
de un edificio tardío, el regionalismo vasco inspirado en caseríos, casas fuer-
tes y casas señoriales urbanas de los siglos XVI y XVII, e incluso anteriores,
se manifestó desde mediados del siglo XIX con la intención de materializar y
extrapolar una forma de habitación ancestral a la que, sin ningún inconve-
niente, podían incorporarse elementos prestados de otras arquitecturas. El
encargado de la ejecución de la obra fue el contratista Hilarión San Vicente,
aunque no parece ajena la influencia del arquitecto suizo Alfredo Baeschlin,
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estudioso de los caseríos vascos. En cualquier caso, en ausencia de los pla-
nos originales, la autoría de los mismos es una incógnita.

Para 1865 ya estaba dispuesto el ensanche romántico de Francisco de
Hueto. Se había completado el trazado de calles, incluida la de los Fueros, y
se habían comenzado las calles de Florida y Ortiz de Zárate. Delimitando el
núcleo medieval quedaban determinadas las calles de Cercas Bajas, de la
Paz y Francia. Luego siguieron la calle de San Prudencio, lo que quedaba de
la calle Florida y la parte norte de la calle de Manuel Iradier.

De 1887 es el plano de Dionisio Casañal: “... sus límites quedan enmar-
cados por las actuales calles de San Ignacio y antiguo cuartel de Santo
Domingo, al Norte, línea férrea, al Sur, calles Francia, Paz y Riojas, al Este y
Cercas Bajas, Vicente Goicoechea y parque de la Florida, al Oeste...”12.

En Vizcaya, la iniciativa privada de la alta burguesía bilbaína conduce al
trazado de zonas residenciales, como es el caso de Las Arenas y Algorta, en
Guecho. Hacia 1860 se construyen las primeras casas con sus respectivos
jardines. El municipio de Guecho esta formado por los barrios de Las
Arenas, Neguri y Algorta. A finales del siglo XIX, el ingeniero Evaristo de
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Churruca consiguió liberar la Ría de Bilbao de la barra de Portugalete. Allí, en
la desembocadura del Nervión, en la margen derecha, muy cerca del Puerto
Viejo, se construye un Puerto Deportivo. El Puerto Viejo será el germen de
Algorta. El nacimiento de Neguri se debió a una hábil operación inmobiliaria:
compra a la baja de terrenos arenosos e improductivos que se revalorizan
con el paso de una línea ferroviaria. El resultado fue espectacular: la nueva
(y antigua) aristocracia del dinero construyó allí sus mejores residencias,
incitada por la solvencia y los nombres de los promotores: Artiach, Gorbeña,
Amann, dando lugar a una de las ciudades –jardín más espléndidas.
Palacios como el de Lezama– Leguizamón, y el de Sangróniz; casas como
Villa Eugenia, la Casa Rosada, etc. constituyen ejemplos de una arquitectura
magnífica y variada. Fidel Iturria será el constructor de las primeras casas
de Neguri. En muchos aspectos, las zonas residenciales de Las Arenas,
Algorta y Neguri son una consecuencia del ensanche romántico. Después de
una serie de obstáculos, entre los que se cuenta la tercera guerra carlista y
el cerco que el general Elío puso a Bilbao, este ensanche ya se encontraba
dispuesto en 1876. sus autores fueron los ingenieros Pablo de Alzola y
Ernesto Hoffmeyer además del arquitecto Severino de Achúcarro. El puente
del Arenal sobre el Nervión-Ibaizabal permitirá enlazar el Bilbao antiguo
con al ciudad nueva. Sobre el plano, el ensanche se desarrolla en forma
de triángulo con la base paralela a la Ría (en lo nuevo, Uribitarte y, al otro
lado, en lo viejo, el Campo Volantín), más la Alameda de Mazarredo; los
lados delineados por la Gran Vía y
la Alameda Recalde confluyen en
el vér tice de la Plaza Moyúa.
Incluso antes de que se aprobara
este Plan, desde la década de los
cincuenta el expansionismo bilbaí-
no se había trasladado hacia el
ferrocarril y zonas de alrededor,
levantando casas de pisos y resi-
dencias familiares en, por ejem-
plo, Abando, Campo Volantín y
Begoña. Enrique Epalza y Federico
de Ugalde continuarán la amplia-
ción del Ensanche bilbaíno en los
primeros años del siglo XX.

All í , en el Ensanche, se
encuentra el Parque de Doña
Casilda, en honor de Doña Casilda
de Irturriza, esposa del financiero
Tomás de Epalza y protectora de
diversas instituciones. Sigue el
tipo de jardines “a la inglesa” con
senderos tor tuosos, praderas,
arboledas, estanques para cisnes
y patos, pérgola para conciertos al
aire libre.
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Una de las fantasías más singulares de la arquitectura romántica en el País
Vasco se debe a Francisco de Cubas, Marqués de Cubas. Hacia 1888 toma la
antigua casa-torre de Butrón, en Gatica, y la transforma en una fantasía bávara.
El neogótico más despreocupado se alza en un castillo inimaginable en tal lugar.

Entre 1863 y 1885, Antonio Cortázar desarrolla el Ensanche de San
Sebastián entre en Boulevard, el río Urumea, la Avenida y los Jardines de
Alderdi Eder. El Plan mantuvo la sencillez de la reconstrucción de la ciudad
vieja después de la retirada de los franceses. Ahora, para evitar la dureza de
las esquinas de los edificios, se rematan en chaflán13. Sus calles más
importantes son la calle de Hernani, la de Garibay y la de Oquendo. Ahí, está
la Plaza de Guipúzcoa. Fue construida en 1865 por José Eleuterio de
Escoriaza y, el espacio central está ocupado por un jardín de tipo francés
realizado por el jardinero municipal Pierre Ducasse que tuvo que atenerse a
una superficie cuadrangular cerrada, y de dimensiones muy concretas.

La Playa de la Concha, el Paseo y Los Jardines de Alderdi Eder configuran
un espacio unitario a tres bandas, colmado de referencias histórico-sociales.
De él nace el prestigio de San Sebastián como ciudad veraniega, elegante,
culta y cosmopolita, a la altura de las ciudades balnearios europeas. Su reco-
nocimiento se inicia en 1845, cuando la Reina Isabel II acude a tomar baños
de mar. La estancia de la Familia Real incidió en el futuro de la ciudad determi-
nando su urbanismo y la planificación de barrios residenciales.

En paralelo a la Playa y al Paseo se encuentran los Jardines de Alderdi
Eder, trazado según el gusto francés, como la Plaza de Guipúzcoa, por Pierre
Ducasse. Como detalle de exquisitez exótica destacan los tamarindo, regalo
del Emperador del Japón.

Pero, si en San Sebastián existe u lugar cargado de la más romántica
atmósfera fantasmal, donde podría situarse sin ningún esfuerzo la acción de
un relato gótico, ése es el Monte Urgull, o El Castillo. Allí, para protección de
la bahía, los reyes navarros y castellanos levantaron una fortaleza. Ni el
fuego, ni la invasión francesa, ni las carlistadas, consiguieron borrarlo. Por
sus túneles, pasadizos, calabozos, discurren errantes las sombras de los
soldados. El Cementerio de los Ingleses.

Aún quedan algunas precisiones sobre el Ensanche donostiarra. La pri-
mera fase proyectada por Cortázar estaría incluida en un clasicismo románti-
co que se prolongaría en una segunda fase ya decididamente romántica. En
ambas es perceptible la influencia francesa. Así, el área romántica se desa-
rrolla a finales del siglo XIX y se accede a ella a través de la Avenida.
Comprende, entre otras, las calles de Prim, Urbieta, San Martín, además de
la Plaza de Bilbao y el Paseo de los Fueros14. Casi simultáneamente, y
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durante buena parte del siglo siguiente, los barrios suburbanos y las casas
de la alta burguesía se sitúan en Miraconcha y en el Antiguo (en el entorno
del Palacio de Miramar), cruzan el río y se extienden por Ategorrieta, Alza y el
Alto de Miracruz. A semejanza de Vitoria y de Bilbao, San Sebastián desarro-
lla por la misma época un parecido concepto de ciudad-jardín.

El Palacio de Miramar debe su existencia a la Familia Real. La Reina
María Cristina compró unos terrenos en Miraconcha para destinarlos a resi-
dencia veraniega y a jardines. A simple vista se advierte un aire británico en
la construcción, más parecida a una gran casa de campo inglesa, “cottage”,
por su pintoresquismo, que a un palacio convencional. Proyectado por el
inglés Selden Wornum, fue llevado a cabo por José Goicoa y Benito
Olasagasti en 1889, mientras que Pierre Ducasse se encargaba del trazado
de los jardines. El edificio surge de una combinación de piedra, ladrillo y
madera que se desarrolla horizontalmente bajo cubiertas de acusada ver-
tiente.

Es en la arquitectura religiosa donde los arquitectos expresan decidida-
mente su predilección por los historicismos y, más concretamente, su entu-
siasmo por el neogótico. Su práctica discurre en el último cuarto del siglo
XIX y se prolonga ya entrado el siglo XX. Los arquitectos se adhieren con
más o menos convicción a las formulaciones de A. W. Pugin, J. Ruskin y
E. Viollet – Le Duc: “El gótico no es un estilo, es una religión... no es posible
recuperar nada del pasado si no es a través de una restauración de la anti-
gua sensibilidad y de los antiguos sentimientos. Sólo éstos pueden llevar a
un ‘revival’ de la arquitectura gótica” (A. W. N. Pugin, Contrastes... 1836).

En Vitoria, el Monasterio de las Salesas constituye el ejemplo más anti-
guo de reinterpretación del gótico. Fundado por Rosario Wall, Julio Saracíbar
se hizo cargo del primer proyecto que no fue aceptado. Cristóbal Lecumberri
presentó un segundo proyecto y, en 1870 inició la construcción interrumpida
por la muerte del arquitecto. Fausto Iñiguez de Betolaza continua con las
obras hasta su finalización en 1885. desarrollado horizontalmente sobre
una superficie rectangular, la verticalidad de su única torre centra el cuerpo
templario, de donde parte la distribución del conjunto, el cual retrocede lige-
ramente con respecto a los cuerpos laterales. Este modelo de edificio reli-
gioso con una sola torre muy esbelta a los pies del templo es bastante
corriente en el gótico victoriano. Ahí tenemos las obras de William Butterfield
(St. James de Baldersby, en York-Shire, de 1856; All Saints, en Londres, ter-
minada en 1859, etc.), o las de Henry Clutton (St. Peter, en Leamington,
Warwickshire, de 1865), por ejemplo, y que, a su vez, proceden de los tipos
fijados por A. W. N. Pugin para la construcción de las iglesias angloamerica-
nas (por ejemplo, la iglesia de St. Giles en Cheadle, Staffordshire, de
1846)15; y, retrocediendo varios siglos, hallamos la referencia alemana de la
Catedral de Ulm (1377-1491) donde Peter Parler y su familia trabajaron en la
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cabecera de la torre que, precisamente, en 1890, fue elevada hasta los 162
metros de altura, convirtiéndose en la más alta del gótico.

Pero, volviendo al Monasterio de las Salesas, mencionemos la simbólica
utilización del número doce en recuerdo de los Apóstoles: doce son los
patios interiores, doce las escaleras y doce las puertas de fachada.

Un proceso más dilatado acompaña a las obras de la Catedral Nueva.
Por iniciativa del Obispo José Cadena y Eleta, la primera fase de la obra
(1907-1914) corrió a cargo de los autores del proyecto, los arquitectos
Julián de Apraiz y Javier Luque. Diversas circunstancias paralizaron la cons-
trucción que se reanuda en una segunda fase (1946-1973) con Miguel
Apraiz Barreiro y Antonio Camuñas. Su tardía finalización empaña el prestigio
del neogótico como el estilo más apropiado para la arquitectura templaria. El
mismo anacronismo y el deseo de dejar zanjada cuanto antes una cuestión
incómoda, despojaron el proyecto original de su encanto y esbeltez, resol-
viéndose en una espesa y desnuda masa con apreciables malformaciones,
especialmente en la fachada. El proyecto primero, el de Apraiz y Luque,
muestra un templo concebido según modelo de las catedrales castellanas
(Burgos, Toledo, León) que, a su vez, se conforman al modelo francés “ad
triangulum”, caracterizado por el fuerte desnivel entre las naves. El templo
tiene planta de cruz latina con cinco naves en el brazo longitudinal y tres en
el transversal. La girola, de dos naves, se articula con siete capillas absidia-
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les; bajo la girola se encuentra la cripta16. El desfase temporal entre el
comienzo y el fin del templo ocasiona inevitablemente un desfase funcional.
Concepto, espacio, tiempo, materiales, usos... han experimentado una pro-
funda transformación de manera que se hacía ineludible la búsqueda de un
destino más acorde con la actualidad. De ahí, su reconversión, sin especia-
les modificaciones, para Museo de Arte Sacro.

La versatilidad ofrece su catálogo de variaciones en el Palacio de
Montehermoso. De palacio urbano renacentista construido por Fortún Ibáñez
de Aguirre, en 1524, como residencia para sí y los suyos, fue adaptándose a
las necesidades de los sucesivos propietarios e instituciones con las
siguientes ampliaciones y remodelaciones. Cuando en 1887 dejó su empleo
como cuartel de artillería y fue comprado por el Obispado para destinarlo a
palacio episcopal, Fausto Iñiguez de Betolaza se encargó de la reforma perti-
nente. Mantuvo el equilibrio clásico de construcción en torno a un patio cen-
tral con torres en los ángulos, superponiendo elementos decorativos del
gótico. La Capilla de la Sagrada familia (1905), también de Iñiguez de
Betolaza, responde a otros criterios arquitectónicos pero incluidos en el
amplio espectro de los “neos”, o sus combinaciones. Construida por legado
de Eustaquio Fernández de Ezquerecocha, sus reducidas dimensiones se
organizan en planta central sobre la que se levanta una cúpula; dos torres
flanquean el acceso. Esta composición frontal más el tipo de planta puede
relacionarse con ciertas parroquias de Viena, espacialmente la Fünfhaus
(1875) de Friedrich Von Schmidt y, en general, con algunas manifestaciones
del barroco germánico a las que se añaden otras, propias del eclecticismo
de la época.

En Bilbao los principios neogóticos tienen, probablemente, en José María
Basterra a uno de sus escasos intérpretes. Construye la iglesia de la resi-
dencia de Jesuitas (1891), con dos torres rematadas por pináculos flanque-
ando el acceso principal. Lo cierto es que no parece existir demasiado
interés ni por la arquitectura religiosa ni por el neogótico, reduciéndose a
pocos ejemplos que siguen miméticamente el camino marcado por el gótico
francés.

San Sebastián acoge brillantemente el neogótico con la Catedral del
Buen Pastor (1888-1897), proyectada y dirigida por Manuel Echave. Su soli-
taria torre alcanza los 75 metros de altura, y todo el conjunto se aproxima a
referencias alemanas.

No quedaría mucho más por decir acerca de una arquitectura específica-
mente romántica en el País Vasco. Sus mejores manifestaciones van a
remolque, en ocasiones con excesiva parsimonia, de actitudes más firmes y
expresiones más rotundas. En cualquier caso, para los muchos edificios civi-
les que se construyen durante el mismo periodo, se prefieren formulaciones
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eclécticas lo que, al fin y al cabo, subraya la idea de que el eclecticismo es
el fundamento de la arquitectura del siglo XIX.

Creo que muchos historiadores del arte sentimos con respecto a la
arquitectura de finales del siglo XIX: “Todo el final del siglo pasado, al
menos en el mundo de la cultura arquitectónica, está recorrido por un esca-
lofrío de mala conciencia, por un fuerte sentido de culpa a causa de la falta
de una nuevo estilo capaz de expresar el espíritu del tiempo”17.

ESCULTURA

Si ya resulta bastante complicado definir una escultura romántica en
Europa, la dificultad aumenta progresivamente cuando el cerco se estrecha y
nos circunscribimos al País Vasco. Prueba de lo que digo es la penuria
bibliográfica sobre el tema y el reparo, casi instintivo, que sentimos al
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Hermann Blume, Madrid, 1985. Págs. 11.

6. Manuel Echave. Catedral del Buen Pastor.
1897. San Sebastián

7. Gabriel Borrás. Monumento a la Batalla de
Vitoria. 1917. Vitoria.



enfrentarnos con él. Casi siempre, cuando hacemos memoria acerca de la
escultura del siglo XIX, en primer lugar no seleccionamos ni tratamos de
ordenarla con el etiquetado de los diversos “ismos” que funcionan para la
pintura y, en segundo lugar, nos invade una visión general de monumentos
públicos más o menos de imponentes de personajes depositarios de virtu-
des cívicas, de glorias nacionales, de valor e intrepidez, de inteligencia y
reflexión, de sagacidad y abnegación, de inspiración y creatividad. Todos
ellos, espejos en los que mirarse, ejemplarizan con su elocuente silencio,
desde las plazas, los parques, las avenidas de cualquiera de nuestras ciuda-
des y cementerios, por si su presencia y sus hechos no informaran suficien-
temente al ciudadano, se acompañan de figuras alegóricas que los
envuelven con su halo de grandeza. Ellos son militares, políticos, explorado-
res, literatos, artistas, médicos, financieros, filántropos... en fin, una nueva
clase de héroes casi siempre procedentes del Olimpo de la burguesía deci-
monónica y, desde luego, la inmensa mayoría del género masculino. Sólo, de
vez en cuando, alguna mujer se cuela en tanto retablo de maravillas más por
su condición de piadosa mujer, honesta y abnegada, generosa, sacrificada y
fiel que por cualquier otra virtud de índole menos doméstica.

Acotando en lo posible lo más imprescindible y definitorio de esa escul-
tura que coincide con el periodo romántico, es evidente que se prolongan los
ideales y los valores estéticos del clasicismo, muy útiles para algunos escul-
tores, que pueden seguir amortizando su formación académica sin sentirse
ni ser tachados de desfasados y pasados de moda. Además en una escultu-
ra absolutamente figurativa que se apoyaba, para determinados temas, en
una belleza ya probada, se recurría, con un historicismo muy romántico, a
referencias clásicas, lo que, por otra parte, satisfacía el gusto conservador
de la España de entonces. Carlos Reyero18 proporciona “... elementos con-
cretos que denotan una nueva sensibilidad: el énfasis en lo expresivo y
caracterizador de los rostros, la aparición de motivos y personajes proceden-
tes de otras épocas históricas, los argumentos ejemplificadores o dramáti-
cos contemporáneos, la vulgarización de los cánones clásicos y sobre todo
la incorporación progresiva del verismo, que tiende a establecer una implica-
ción emotiva entre la escultura y el espectador”. Todo esto puede conducir-
nos hacia un realismo y hacia un pintoresquismo regionalista, realista o no.

No sé qué pasa, pero qué difícil resulta, al menos para mí entre el inaca-
bable listado de escultores del último cuarto del siglo XIX, extraer un nombre
inspirador para una historia de la escultura. La escultura, tal y como se
entendía en el siglo XIX, se encontraba férreamente encerrada en límites
muy precisos y estrechos; no gozaba de la amplitud de sugerencias de la
pintura ni de los caprichos estilísticos de la arquitectura. La escultura queda-
ba reducida a sí misma, al relieve, al bulto redondo, al espacio físico y men-
tal, siempre menor que el de la arquitectura y el de la pintura.
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Era necesaria la aparición de alguien, de un artista, enormemente rico
en ideas. Y apareció. Fue Aguste Rodin, con su principio o su prolongación
malograda Camille Claudel. En los dos, cada movimiento de cada cuerpo,
cada contorno, cada rostro, cada historia, nos remiten a la narración y a la
conmoción; trasciende los límites de tiempo y espacio a través de claves y
símbolos.

Nada de eso puede atribuirse a los escultores asentados en el País
Vasco; aunque, como sucede en el resto de España las miradas se vuelven
hacia París y se clavan en Rodin. En el panorama destacan las figuras de
Francisco Durrio, Nemesio Mogrovejo, Mateo Iñurria19. Si nos atenemos a
la obra de Durrio no parece apropiado calificarle de romántico, aunque por
sus contactos con la bohemia parisina pueda ser considerado como tal.
Su actividad como orfebre y joyero está muy implicada en el Moder-
nismo, el ambiente cultural de París y su amistad con Gauguin le acercan
al primitivismo, a lo orientalizante y a lo misterioso. Un largo proceso
de elaboración conduce a su obra más significativa, el “Monumento al
Músico Arriaga” (1907-1933), encargada por el Ayuntamiento de Bilbao en
conmemoración del centenario de su nacimiento. Se trata de un monumento
funerario lleno de simbolismo: una solitaria figura desnuda, la musa
Melpómene, despega su esbelto cuerpo del suelo en suave arco y eleva su
lamento por la muerte del músico y estrecha contra su pecho la lira que
derrama sus lágrimas sobre la máscara del basamento. Al combinarse con
una fuente, dos mascarones en la parte posterior dejan que el agua se
derrame por su bocas, el agua que fluye y que, como la vida, abandona al
músico.

Siendo Durrio probablemente el más internacional de los escultores vas-
cos, tuvo que sufrir la incomprensión y censura de sus paisanos, quienes
con su pacatismo moralizante censuraban sus desnudos. Por lo demás, el
escultor abrió puertas a los movimientos de vanguardia como queda patente
en la estatua de San Cosme para el Panteón Echevarrieta (1903-1923) del
Cementerio de Guecho, en la que el expresionismo descarna el cuerpo hasta
convertirlo en simple andamiaje del alma.

En Nemesio Mogrovejo se aúnan la influencia de Rodin con la más leja-
na de Miguel Angel. Se forma en París, siguiendo los pasos de Francisco
Durrio, pero su temprana muerte nos priva de lo podría haber sido. Sin
embargo, los relieves en plata (1907) para Horacio Echevarrieta señalan
importantes maneras. La figura de Eva con su potente musculatura y su acti-
tud tiene mucho, paradójicamente, del Adán de la Capilla Sixtina. Dante y la
Divina Comedia tan inspiradores de obras plásticas, les sirven para crear el
relieve de Ugolino. Tanto Rodin para Las Puertas del Infierno, como, antes,
Jean-Baptiste Carpeaux, habían narrado el trágico episodio del Conde de
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Pisa encerrado en la Torre del
Hambre, devorando los cuerpos de
sus hijos muertos. Lo ondulante,
la adaptación de los cuerpos al
óvalo le acercan al modernismo.

Mateo Iñurria, que se apro-
xima al realismo social, toma de
Rodin hasta el título de una de
sus obras, pero no así su estética.
El Idolo Eterno (1914-1915), des-
nudo femenino de marcada fronta-
l idad y hieratismo, tiene sus
deudas con la estatuaria egipcia.

Lo más próximo al romanti-
cismo que podemos encontrar en
la capital alavesa, son dos grupos
escultóricos: el Monumento a al
Batal la de Vitoria (1917) de
Gabriel Borrás y el Monumento a
Eduardo Dato (1925) de Mariano
Benlliure. En el primero, un eje de
piedra piramidal en torno al cual
se desarrollan diversas escenas
bélicas, se combina la piedra con
el bronce. La narración histórica,
la precisión en lo elementos rea-
les, se combinan con la alegoría

de la Victoria en la cima. El Monumento a Eduardo Dato adquiere su espíritu
romántico más por el entorno, el Parque de la Florida, que por la escultura
en sí misma. Una figura de mujer con túnica clásica personifica la Ley de
Accidentes de Trabajo y protege al joven e idealizado obrero que la acompa-
ña. Los dos grupos son manifestaciones tardías y prolongadas en el tiempo
de unos gustos tan arraigados que prácticamente no dejan lugar a la origina-
lidad. El sometimiento de la escultura a unas reglas, gustos y temores, des-
plaza cualquier sentimiento admirativo.

En San Sebastián, Josep Llimona hace Monumento a José María
Usandizaga (1916), en la Plaza de Guipúzcoa. En el escultor catalán conflu-
yen modernismo y simbolismo. Aquí, el busto del músico corona una colum-
na jónica en cuyo fuste aparece la lira, la doliente figura femenina que se
apoya en el pedestal, representa la tristeza por la pérdida del artista. En ella
hay un cierto recuerdo de Antonio Canova y las plañideras que representan
la Humildad y la Templanza en el Monumento Funerario del Papa Clemente
XIV (1783-1787), en la Basílica de los Santos Apóstoles de Roma.

En definitiva, un parco y poco brillante panorama escultórico, cuyo
romanticismo se diluye en formas repetitivas y sin ambiciones.
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PINTURA

Ya hemos aludido en otro lugar al hecho de que la construcción de
España como país romántico e origina fuera de ella. Poco a poco y no sin
cierto estupor, la propia España toma conciencia de esa distinción, de su
singularidad romántica, que es voceada y escrita por los que vienen en
busca de nuevas luces, nuevos paisajes, otros rostros, viejas historias, dis-
tintas costumbres: la diferencia. Y si estos viajeros del norte, tan cultos, tan
conocedores del mundo, lo dicen, así será. Entonces, está servido lo que
Stendhal calificaría como “el efecto de Talma”, es decir, España, lo español,
los españoles se ven forzados para responder a la imagen que de ellos se
tiene, a interpretar, a exagerar, a incorporarse al “defecto más tedioso de
nuestra civilización actual, el deseo de hacer efecto”20. Una idea parecida
expone Heinrich Von Kleist en su ensayo Sobre el teatro de marionetas
(1810), acerca de los desórdenes que causaba la conciencia en la gracia del
ser humano21.

Y así fue. De lo típico se pasa a lo tópico, a la indigestión, al hartazgo.
La repetitiva exposición hasta el aburrimiento de los rasgos, que si bien al
principio podían ser peculiares y originales, fueron abaratando por el abuso
la verdadera personalidad de una tierra enormemente rica en recursos
románticos que sólo esperaban una puesta al día por mentes capaces de
rebasar el cromo, la estampita, y el cuentecillo. La despensa cultural estaba
repleta: la convivencia de las tres culturas y de las Religiones del Libro, la
Reconquista, la Edad Media con sus Crónicas y Cantares de Gesta, y su poe-
sía lírica de amor y de amistad, sus Reinos y sus Cortes y, sus héroes y villa-
nos; y ese magníf ico Siglo de Oro prematuramente romántico y
dolorosamente consciente:

“Vivas memorias, máquinas difuntas,
que cubre el tiempo de ceniza y hielo,
formando cuevas, donde el eco al vuelo
sólo del viento acaba las preguntas.

Basas, columnas y arquitrabes juntas,
ya divididas oprimiendo el suelo;
soberbias torres que el primero cielo
osaste escalar con vuestras puntas,

si desde que en tan alto anfiteatro
representaste a Sagunto muerta,
de gran tragedia pretendéis la palma,
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mirad de sólo un hombre en el teatro
mayor ruina y perdición más cierta,
que en fin sois piedras, y mi historia es alma.”22

Una vez más, Koldo Mitxelena nos avisa sobre el limitado ambiente artístico
en el País Vasco: “Imperaba en el país, un trasnochado romanticismo pseudo-
historicista que construía tradiciones legendarias con supuestos heroísmos de
los antiguas vascos, rivales nunca vencidos de los romanos, la gesta de Ronces-
valles, horrores medievales y briznas de consejas y creencias populares”23.

Pero, si en literatura se puede contar, entre otros con libros como Amaya,
de Navarro Villoslada; La Dama de Amboto, de Mantelli, y La bella Easo, de
Campión; en lo que se refiere a la pintura, la vena creativa se apunta a dos de
los caminos por los que discurre la pintura romántica española: el costumbris-
mo, en cuanto documento de identidad de una casta (casticismo), y la pintura
de paisaje, muy vinculada por cierto a la costumbrista. Esto no quita para que
algunos, influidos por el prerrafaelismo inglés, se sientan empujados hacia
una representación de la historia local, bien aderezada de leyenda.

En los antecedentes de la pintura romántica en el País Vasco, podrían
apuntarse los nombres de Francisco, “Pancho”, Bringas (1827-1855), Juan
Barroeta (1835-1906) y Eduardo Zamacois (1841-1878) y, no en toda su
obra. De Bringas es el retrato poco fiel del “bardo” Iparraguirre. El autor del
Gernikako Arbola posa románticamente apoyado en la makila, la guitarra a
un lado, junto a un mojón que indica la distancia a Bilbao. Los tres elemen-
tos indican su vida de juglar errante. A partir de Bringas, los tipos vascos
inundan la pintura. Barroeta, por su parte, se interesa por el paisaje
(Guecho), más cercano al realismo que al romanticismo, mientras que
Zamacois prefiere el cuadro de género a lo Mariano Fortuny; la Reverencia al
Rey, del primero, guarda muchos puntos en común con La Vicaría, del segun-
do: los ropajes dieciochescos, la anécdota, el detallismo.

No podemos olvidar a Antonio Lecuona (1831-1907), reiterado costum-
brista, pintor de cuadros de historia, y paisajista. Sin embargo, a decir de
Miguel de Unamuno “... no pasó de ser una medianía bienintencionada...
que no se distinguía ni por el dibujo ni por el colorido: éste era frío y acroma-
do en sus cuadros y aquél, cuando no incorrecto, vulgar”24.

Entre sus cuadros de costumbres destaca Romería en Salbatore, cuadro
formado de pequeñas figuras, bien ordenadas en grupos triangulares, en un
paisaje de suaves colinas que se pierden en el horizonte, muy relacionado
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con la Fiesta campestre (Museo del Prado, de David Teniers). Por mi parte,
considero que la representación del paisaje se asemeja a la del también
costumbrista español de ascendencia flamenca José Elbo, cuya Vacada en el
campo (Museo Romántico, en Madrid), parece una fuente de inspiración.
Mucho más primitivo e ingenuo resulta Camino del molino, sobre todo si lo
comparamos con el eficiente y ortodoxo, en cuanto a la representación de la
figura humana, Don Carlos de Borbón recibiendo en Durango a la representa-
ción de las Merindades de Vizcaya (Museo de Arte e Historia de Durango)
que, a decir de Miguel Zugaza “... demuestra deudas del sevillano Antonio
María Esquíbel, del que toma el modelo de composición para retratos colec-
tivos...”25, como por ejemplo de la Lectura de Zorrilla en el estudio de
Esquíbel (Museo del Prado).

Después de estos preámbulos con sus titubeos en los que también par-
ticipa Ramón Elorriaga, Cosme Duñabeitia y Eugenio Arruti, topamos con un
tipo de pintura de historia y, en ocasiones, hasta religiosa, que tiene mucho
que ver con la formación romana y con el nazarenismo. El mismo Lecuona
no permanece ajeno a estas tendencias, como puede apreciarse en su cua-
dro San Ignacio herido en la heroica defensa del Castillo de Pamplona, en
donde la precisión documentalista de los trajes se desborda hacia el presen-
te con la inclusión de Miguel de Unamuno en la figura del médico que resta-
ña la herida en la pierna de San Ignacio.

Por los mismos derroteros sigue José Echenagusía (1844-1912) quien
vive permanentemente en Roma, siempre fiel al nazarenismo y al academi-
cismo (La pacificación de los bandos Oñacino y Gamboíno ante el Corregidor
Gonzalo Moro, Don Quijote y los libros de caballerías, por ejemplo); Anselmo
Guinea (1854-1906), Mamerto Segui (1862-1908) y Pedro Alejandrino
Irureta (1854-1912).

El bilbaíno Guinea se acerca al prerrafaelismo inglés con su composición
sobre el mito local del Jaun Zuria26 (Jaun Zuria jurando defender la indepen-
dencia de Vizcaya, 1882), realizado unos veinte años antes que La pacifica-
ción... de Echenagusía y probablemente su precedente, dadas las múltiples
coincidencias entre una y otra. También de Bilbao es Segui, cuya temática
historicista pasa de los temas generales (Las bodas de una faraón, por ejem-
plo, de 1885) a recoger la mitología local, situando al Jaun Zuria como cen-
tro de la acción en El árbol Malato27. La teatralidad que se imprime a este
tipo de pintura subraya la aureola fantástica. Aún así, a pesar de los topica-
zos, que por otra parte abundan en el resto de España, a pesar del fuerte
arraigo del academicismo romano, estos pintores se encuentran en la línea
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27. En esta ocasión, Zuria clava su puñal en un árbol después de la batalla de Padura, en
señal de que los extranjeros no traspasen ese límite.



que mantiene a flote a esas singulares corrientes de exaltación religioso-
patriótico que de vez en cuando aparecen en Europa.

Probablemente, Pedro Alejandrino Irureta se encontraría un tanto incómo-
do con la única compañía de los pintores anteriormente mencionados. El
artista tolosano es uno de esos casos de progresión sucesiva que va supe-
rando etapa tras etapa absorbiendo e incorporando toda clase de innovacio-
nes. Y sin embargo, su suicidio causado por una fuerte depresión, se debió
en gran parte a un sentimiento de falta de reconocimiento hacia su persona
y su obra. Montserrat Fornells28 analiza cuidadosamente cada uno de los
jalones de la evolución artística del pintor que, además, se interesa por
todos los géneros. La década de los ochenta del siglo XIX corresponde a su
estancia e Italia y algunas de sus composiciones, tales como las alegorías
de las cuatro estaciones, especialmente la Primavera y el Otoño, o incluso
La joven romana leyendo en el jardín, recuerdan a la pintura victoriana tardía
de Laurens Alma Tadema, por ejemplo, que, casualmente, murió el mismo
año que Irureta. Ambos coinciden en un cierto decadentismo estético. Es en
los paisajes, tanto italianos cono guipuzcoanos, donde se advierte una evo-
lución más bien en cuestión de técnica que de sensibilidad, desde el realis-
mo (en algunos paisajes venecianos), hasta un impresionismo ciertamente
comedido (en paisajes de los alrededores de San Sebastián).

Si algo debemos tener en cuenta una vez llegados a este punto es que
ninguno de los artistas que practican su arte en el País Vasco se dedica con
exclusividad a un solo género. Como es natural, todos ellos practican varios
aunque, aquí, nos convenga destacar el costumbrismo y la pintura paisajísti-
ca. En lo que se refiere al costumbrismo, puede suponerse que es un paso
lógico desde un historicismo fantástico y generalizado, a un regionalismo
particularizado. En el campo, en el mar, en la ciudad, en la aldea, todo aque-
llo que contribuye a la descripción de un pueblo, su carácter y sus formas de
vida constituyen el fundamento de los temas a desarrollar, eso sí, con enér-
gicos subrayados para que no quede ninguna duda acerca de la identidad.
Pero, si el costumbrismo es una faceta más del romanticismo en el conjunto
de una teoría globalizadora, no debemos destacar la experiencia de la reali-
dad a la hora de una aproximación a lo cotidiano que, incluso, puede introdu-
cirnos a un testimonio social. Más allá se sitúan aquellos pintores que, por
su formación, cultura, capacidad de asimilación y cosmopolitismos, rebasan
las fronteras localistas para adentrarse en atmósferas orientalistas y exóti-
cas relacionadas, por ejemplo, con E. Delacroix.

Anselmo Guinea, del que ya hemos hablado, se apresura en la dirección
costumbrista con el cuadro de gran formato ¡Cristiano!, que presenta en
1897 en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. El ambiente rural
de la celebración doméstica de un acto religioso se desarrolla bajo el empa-
rrado del caserío. Después de su estancia en Roma, quince años antes,
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1912), Fundación Kutxa, San Sebastián, 2001.



Guinea, en 1896, pasa fugazmente por París, fugacidad que no le impide
adherirse al impresionismo, aclarando su paleta y prestando especial aten-
ción a la luminosidad de los paisajes, sobre todo de la Ría de Bilbao, en los
que casi siempre se desarrolla alguna actividad.

El bilbaíno Manuel Losada (1865-1949) y el vitoriano Ignacio Díaz de
Olano (1860-1937) mantienen una ambigüedad anclada en el conservaduris-
mo académico, aunque, en el primero, hay que reconocer ciertos esfuerzos
de adaptación que, generalmente, no trascienden de la simple anécdota
como puede verse en Sardineras (Museo de Bellas Artes de Álava), y en
Remeros. Díaz de Olano29 se debate entre diversas maneras y concepciones
de la pintura. Su estancia en París (1881-1885), tal vez prematura, en unos
años en que las renovaciones hacían temblar los cimientos más incuestiona-
bles de las artes, no conmueve su estólida trayectoria; tampoco el compartir
estancia parisina con Adolfo Guiard. Por mucho que los dos fueran pioneros
en la aventura francesa, las consecuencias son bien distintas. Un cierto
tiempo en Roma, en la década de los noventa, afianzan su ortodoxia, lo que
no contribuye a su despegue de la tradición pese a sus indiscutibles cualida-
des técnicas. Tal vez todo hubiera sido diferente de haberse invertido el
orden de los viajes. Las sardineras, Las langosteras, son repeticiones de
tipos y quehaceres marineros ejercidos por mujeres. Entre el Rezo del Ánge-
lus en el campo (1899. Museo de Bellas Artes de Álava) y El arreo (1927)
median veintiocho años y las diferencias son mínimas, tan solo una pincela-
da más desflecada en el segundo. Aquí, son los hombre los que protagoni-
zan las labores del campo. En estos y otros cuadros, las mujeres y los
hombres del pueblo son portadores de virtudes ancestrales: religiosidad,
austeridad, laboriosidad, salud, alegría, honestidad, dignidad... La moraleja,
la censura encubierta, se reserva al anecdotario del costumbrismo urbano y
a protagonistas más contaminados: Murmuración y castigo, La descarriada,
Consejo de madre... Un verdadero manifiesto sobre las fiestas populares y
su sana e inocente alegría se despliega en La vuelta de la romería (1903)
que puede contrarrestar con el ocio burgués y satisfecho, menos ingenuo,
del comedor urbano en El restaurante (1897). Pretensiones más acordes
con la imaginación prerrafaelita se encuentran en la composición Amor en el
bosque. Pero ahí se queda; en su amanerado artificio no hay sombra que lo
cobije. Prácticamente, Díaz Olano había decidido su estilo, ecléctico desde
luego, antes de que comenzara el siglo XX; y, hasta su muerte, no se advier-
ten desviaciones de la línea fijada.

La senda del costumbrismo es larga y muy concurrida. Con toda facilidad
y sin demasiadas alteraciones se adentra en el siglo XX. Dejando a un lado,
por ahora, a Adolfo Guiard, Darío de Regoyos y Fernando de Amárica30, hay
que señalar las aportaciones de Pablo Uranga (1861-1934), Francisco
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29. Ana DE BEGOÑA y María Jesús BERIAIN: Ignacio Díaz de Olano. 1870-1937, Vitoria,
1987. Se trata de la primera monografía del pintor.

30. Paloma APELLÁNIZ y José CORREDOR MATHEOS, El pintor Fernando de Amárica,
Fundación Amárica, Vitoria, 1986.



Iturrino (1864-1924), del mayor de los Arrúe31, Alberto (1878-1944), de
Aurelio Arteta (1879-1940), Juan Echevarría (1875-1931), Elías Salaverría
(1883-1952), Gustavo de Maeztu (1887-1947), Valentín Zubiaurre (1879-
1963), Ignacio Zuloaga (1870-1945), Antonio Ortiz de Echagüe (1883-
1942)32.

El vitoriano Pablo Uranga, siguió el camino que le trazaba su amigo, y
más internacionalizado, el guipuzcoano Ignacio Zuloaga, recogiendo tipos y
paisajes por toda la geografía española. Pero es Zuloaga el que mejor repre-
senta un eclecticismo acomodaticio, desplegando un amplio abanico de
géneros y temas. Los hermanos Arrúe, con Alberto a la cabeza, Aurelio
Arteta y los dos Zubiaurre, insisten rotundamente en el costumbrismo vasco,
cada cual con sus características y buscando, con mayor o menor decisión,
la vía de las vanguardias. Francisco Iturrino y Antonio Ortiz de Echagüe si-
túan en el catálogo de su obra los temas exóticos, entremezclados con cos-
tumbrismo andaluz y del Mediterráneo. No podemos abarcarlos a todos por
la sencilla razón, entre otras cosas, de que el costumbrismo, en muchos
casos, ha dejado de ser un componente del romanticismo para convertirse
en una reiteración, aunque a veces dé pie a una nueva forma de pintar.
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31. José Antonio LARRINAGA: Los cuatro Arrúe, artistas vascos, Bilbao, 1990.

32. Montserrat FORNELLS ANGELATS: Antonio Ortiz de Echagüe (1883-1942), San
Sebastián, 1984

9. Ramón Zubiaurre. Autoridades de mi aldea. Museo de Bellas Artes de Álava. Vitoria.



Y nos queda la pintura de paisaje. Dos son los grandes representantes
de este género en la pintura del País Vasco: Darío de Regoyos (1857-1913)
y Adolfo Guiard (1860-1916). Sin embargo, anteriormente, ha sido necesaria
la importación de una nueva forma de enfrentarse a la naturaleza a través
de las enseñanzas e influencias del belga Carlos Haes (1826-1898).
Romántico y realista, sin que, en él, resulte contradictorio, favorece los titu-
beantes pasos de los pintores que, a partir de la década de los setenta, se
dedican a representarlo en sus cuadros. A su magisterio se une la contribu-
ción de los “iluministas” españoles, especialmente la de Joaquín Sorolla y la
escuela valenciana. Regoyos aporta el impulso renovador de la vanguardia
belga que se superpone al legado de Haes. Instalado en el País Vasco a par-
tir de la década de los noventa, se sumerge en el impresionismo. Su inocen-
cia y su “gracia infantil” según Pío Baroja, le permiten comprender y ser
comprendido en esta tierra. Peñas del Duranguesado, Playa de San Sebastián
(1893, Museo de Bellas Artes de Álava), Entierro en el País Vasco, etc. dice
mucho acerca de la diversificación de su técnica y de su sensibilidad.

El pintor bilbaíno Adolfo Guiard33 abrió el camino hacia París que, más
tarde, siguieron otros artistas. Su admiración por Manet y Degas le permite
usar el dibujo sin menosprecio y utilizar colores fríos. Al mismo tiempo se
sentía atraído por el decadentismo y leía a Huysmans y a Beaudelaire.
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33. Javier GONZÁLEZ DE DURANA: Adolfo Guiard, Bilbao, 1984. 

10. Francisco Iturrino. Campamento gitano. Colección particular.
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11. Darío de Regoyos. Playa de San Sebastián. Museo de Bellas Artes de Álava. Vitoria.

12. Adolfo Guiard. Paisaje.



Tampoco olvida el costumbrismo (El cho, 1886, Museo de Bellas Artes de
Bilbao), ni las escenas urbanas (Cazadores en la Estación del Norte, en la
Sociedad Bilbaína). Su pintura se adereza de los mismos ingredientes que la
de los impresionistas franceses: lo próximo, los cambios atmosféricos, la
fotografía.

Sin embargo, creo que no hay pintor que se entregue más denodada-
mente al paisaje que Fernando de Amárica (1866-1956). Su larga vida, sus
escasos desplazamientos fuera de Vitoria y sus alrededores, le permiten
ensayar diferentes modos de afrontar el tema. Más que un paisajista es un
retratista del paisaje. Si el romanticismo requiere una dosis de amor y com-
penetración, no cabe duda de que Amárica fue un romántico contumaz y el
paisaje su héroe. (Puertas de Vizcaya, 1917; La ciudad con sol (Vitoria),
1906; La ciudad con lluvia (Vitoria), 1906; Costa Vasca, Bermeo, 1920;
Riberas del Iregua, 1926, y muchos más, en el Museo de Bellas Artes de
Álava).

“Porque aquel paisaje intimista, supuesta proyección del ‘yo’ fue casi al
instante proyección también de una presumible conciencia colectiva, la tan
traída y llevada conciencia nacional, y pretendió significar a través suyo, en
la intencionada selección de lugares y composiciones, la verdadera persona-
lidad de un país, que se miraba en ellos como en un espejo”34.
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34. María del Carmen PENA: Pintura del paisaje e ideología. La Generación del 98, Taurus
Ediciones, Madrid, 1998. Pág. 70

13. Fernándo Amárica. Espejo verde en el Ebro. Museo de Bellas Artes de Álava. Vitoria.



A MODO DE CONCLUSIÓN

Después de todo lo dicho y, más aún, después de todo lo callado, puede
entenderse el cuidado que hemos puesto en la titulación del trabajo. El
Romanticismo en el País Vasco, no es un fenómeno unitario, ni se debe a
una cronología más o menos establecida. En mi opinión, consiste más bien
en ciertas actitudes practicadas por los artistas que, con intermitencias, se
detectan en sus obras. Hay momentos románticos, acciones románticas, e
incluso objetos románticos, pero no hay Romanticismo.
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