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Esta ponencia aborda las paradojas y aporías que recrearon las primeras tentativas de
constitución de una vanguardia vasca. Tales contradicciones se refieren tanto a la asincronía
entre sus postulados y el contexto histórico vasco (cuya modernidad estética estaba por desa-
rrollarse), como a su relación con las vanguardias históricas europeas. Tales paradojas anidarán
también la matriz de su decadencia.

Palabras Clave: Primeras vanguardias. Arte vasco. Paradojas. Aporías. Lekuona. Aizpúrua.
Oteiza. Utopías.

Euskal abangoardia bat eratzeko lehen saioek berragertarazi zituzten paradoxa eta aporiez
dihardu txosten honek. Izan ere, bai haien postulatuen eta euskal testuinguru historikoen arteko
asinkronian, bai Europako abangoardia historikoekin zuten erlazioan aurkitzen ditugu kontraesan
horiek. Halako paradoxak, orobat, haien gainbeheraren iturburu izango dira.

Giltza-hitzak: Lehen abangoardiak. Euskal artea. Paradoxak. Aporiak. Lekuona. Aizpúrua.
Oteiza. Utopiak.

Cette conférence aborde les paradoxes et les apories qui recréèrent les premières tentati-
ves de constitution d’une avant-garde basque. De telles contradictions se réfèrent aussi bien à
l’asynchronisme entre ses postulats et le contexte historique basque (dont la modernité esthéti-
que allait se développer), comme à sa relation avec les avants-gardes historiques européennes.
De tels paradoxes accueilleront également la matrice de sa décadence.

Mots Clés: Premières avant-gardes. Art basque. Paradoxes. Apories. Lekuona. Aizpúrua.
Oteiza. Utopies.
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La vanguardia histórica murió víctima de sus aporías.
Fue discutible, pero no cobarde. Nunca intentó justificarse
y protegerse con el pretexto de hacer “experimentos”;
nunca se cubrió con la máscara de la ciencia para no
tener que defender sus resultados.

Hans Magnus Enzensberger (1962) “Las aporías de las
vanguardias”.

La tradición moderna, escribe Octavio Paz, es una tra-
dición que se vuelve contra sí misma, y esta paradoja
anuncia el destino de la modernidad estética, contradicto-
ria en sí: afirma y al mismo tiempo niega el arte, decreta a
la vez su vida y su muerte, su grandeza y su decadencia.

Antoine Compagnon (1990) Las cinco paradojas de la
modernidad.

1. DE LA GENEALOGÍA DE UNA NOCIÓN

Cualquier aproximación preliminar para una definición de un concepto
como el de “vanguardia artística”, lábil y problemático, exige un primer mero-
deo por su genealogía en cuanto subsume concepciones y prácticas artísti-
cas de naturaleza heteróclita. Desde sus orígenes, emparentado con la
Revolución Francesa, el concepto de vanguardia ha anudado de manera dis-
par y precaria el ámbito del arte y el de la acción política transformadora.
Como ha observado Huyssen, Saint Simon ya atribuía un papel vanguardista
al artista en la construcción del Estado ideal y la nueva edad de oro del futu-
ro; y asimismo lo hacía el socialista utópico Charles Fourier, que vinculó esa
vanguardia artística al anarquismo socialista y a las subculturas bohemias1.
La impronta vanguardista surge en los orígenes de la modernidad, y es sabi-
do cómo ya Baudelaire percibió agudamente las primeras paradojas trufadas
en su definición metafórica al apropiarse de un termino militar: “Más metáfo-
ras militares: los poetas de combate. La literatura de vanguardia. Esta tenden-
cia a las metáforas militares es un signo del espíritu, no militante en sí, pero
hechos para la disciplina –es decir, para la conformidad–, espíritus congénita-
mente domésticos, belgas que sólo pueden pensar en sociedad”2. Antes de
que pudiera asociarse también a una estética de la experimentación formal
y de la fragmentación, ya llevaba inscrita su primera aporía cultural ligada a
esa tensión entre avanzadilla y conformismo como han evaluado otros estu-
dios críticos, entre los que sobresalen los de Hans Magnus Enzensberger
(1973)3 y Matei Calinescu (1987)4.

———————————

1. Andreas HUYSSEN (1986). Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas y
posmodernismo, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, Argentina, 2002, p. 21.

2. Charles BAUDELAIRE. Poesía completa, escritos..., Espasa, Madrid, 2000.

3. Hans MAGNUS ENZENSBERGER (1962). “Las aporías de las vanguardias” en Detalles,
Anagrama, Barcelona, 1985, pp. 145-174.

4. Matei CALINESCU (1987). Cinco caras de la modernidad. Modernismo, Vanguardia, Deca-
dencia, Kitsch, Posmodernismo. Madrid, Tecnós, 1991.



En el clima convulso de la Comuna de París, en 1871, será Rimbaud
quien pedirá a los poetas, lo nuevo en las ideas y las formas, asumiendo el
artista el rol de vidente y el de nuevo Prometeo que multiplicará el progreso.
De este modo convergirá la genuina representación de la vanguardia en su
doble dimensión artística y política. Esta deriva hacia la acción transforma-
dora recorrerá la historia de las diferentes vanguardias europeas, aunque se
manifestará débilmente en el contexto vasco.

No obstante, de acuerdo con la posición de Calinescu, “la vanguardia
propiamente dicha no existió con anterioridad al último cuarto de siglo XIX, a
pesar de que toda época tiene sus rebeldes y negadores (...) De modo que la
vanguardia, vista como punta de lanza de la modernidad estética en libertad,
es una realidad reciente, como la palabra que, en su significado cultural, se
supone que la designa”5. Entendida de esta manera, relacionada con la
modernidad estética no se puede hablar con propiedad en el caso vasco de
una vanguardia hasta el inicio de los años treinta: tal desfase conlleva una
asincronía que marcará su propio devenir. ¿Cómo podría ser de otra manera
si ni siquiera la modernidad cultural, cuyo punto de partida quizás habría que
situarlo a partir de la abolición fuerista en 1876, habría generado una tradi-
ción propia en las artes? Kosme de Barañano, Javier González de Durana y
Jon Juaristi, en su estudio pionero sobre el arte en el País Vasco (1987),
resaltan la aportación de dos pintores que pudieron acceder a los focos de
renovación artísticas que eran París y Bruselas: Adolfo Guiard (1860-1916) y
Darío de Regoyos (1857-1913):

“el primero, tras siete largos años vividos junto a los impresionistas franceses,
trajo y difundió desde 1886 todo un código artístico y vital, constituyéndose en
revulsivo de la atonía local, a la vez que guía para los jóvenes que se iniciaban
en la pintura. El segundo aportó el radicalismo estético y social de los círculos
bruselenses, patentizándolos en un intensa producción, que apenas si vendía en
mínima parte, y en un activismo de propaganda del arte”6.

La vanguardia artística tendrá que esperar; pero será en parte fruto futu-
ro de esta nueva dinámica alentada por esos pintores modernos y de esla-
bones intermedios que asumirán los lenguajes artísticos de la modernidad
prevanguardista. Tales eslabones artísticos serán, entre otras figuras emer-
gentes, los pintores fauves Francisco Iturrino (1864-1924) y Juan Echeverría
(1875-1931), así como Aurelio Arteta (1879-1940) miembro fundador de la
asociación de Artistas Vascos (1911-1936). El cubismo tuvo una excéntrica
resonancia en el pintor de Hernani, Alfonso de Olivares (1898-1936), que
teorizó incluso sobre ese movimiento en su ensayo Arte moderno (1934).
Merecería la pena explorar críticamente la aportación de este artista que
vivió en París entre los años 1923 y 1932, donde trabó amistad con Picas-
so, Gris, Durrio y otros.
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5. Matei CALINESCU (1987). Op. cit., p. 122.

6. Kosme DE BARAÑANO; Javier GONZÁLEZ DE DURANA y Jon JUARISTI (1987). Arte en el
País Vasco. Cátedra, Madrid, p. 218.



En aquel tiempo, el atraso del desarrollo moderno no impedirá el alum-
bramiento precario a la vez que minoritario de expresiones culturales que
anticipaban esa modernidad estética. La peculiar tensión entre esa moderni-
dad y la tradición artística en el País Vasco, muy condicionada por las cues-
tiones de la identidad colectiva y determinadas ideologías etnicistas que
definían el programa estético del Renacimiento vasco, ha sido ampliamente
estudiada por Carlos Martínez Gorriarán e Imanol Aguirre en su magnífico
estudio Estética de la diferencia (1995)7. Muestran la ambivalencia que el
arte vasquista mantuvo desde sus orígenes con el vanguardismo: mientras
Regoyos, Durrio y Guiard lo conectaron con el impresionismo y el simbolis-
mo; otros como Iturrino y Echeverría se distanciaron de esa estética vasquis-
ta debido precisamente a las exigencias renovadoras y cosmopolitas de su
propio vanguardismo. 

Tanto Jaime Brihuega8 como Valeriano Bozal9 han abordado en profun-
didad los primeros atisbos vanguardistas en un contexto que sería más
apropiado denominar de renovación de las artes. Sin embargo, será pre-
maturo considerar la existencia de una conciencia y una dinámica vanguar-
dista como acontecía ya en algunas ciudades europeas. Empero cabría
reconocer la emergencia de algunas individualidades sobresalientes cuya
aportación tiene una resonancia internacional (Picasso, Miró, Dalí, Gris,...),
junto a la iniciativa excepcional de Ramón Gómez de la Serna, tenaz intro-
ductor del futurismo y de otras corrientes internacionales. En el País Vasco
primaba una concepción del arte de tono costumbrista y tardorromántico
representada principalmente por la aportación de los hermanos Zubiaurre,
al tiempo que surgían propuestas más avanzadas como las de los fauves
mencionados, además de la impronta poderosa de Ignacio Zuloaga. Duran-
te la década de los años veinte se incrementarán notablemente los viajes
e intercambios con París, donde ya se habían instalado con anterioridad
Picasso, Julio González, Vázquez Díaz, Juan Gris, María Blanchard, así
como el artista vasco José María Ucelay. Esa interacción generará el
humus propicio para la consolidación de una modernidad pictórica que
catalizará otras prácticas artísticas.

Se demorará entonces la irrupción genuina de las primeras vanguardias
artísticas vascas al periodo comprendido entre 1925 y 1936. La generación
de José Manuel Aizpúrua (1904-1936), Narkis Balenciaga (1905-1935),
Jesús Olasagasti (1907-1955), Juan Cabanas Erauskin (1907-1979), Carlos
Ribera (1906-1976), Nicolás Lecuona (1913-1937), y Jorge Oteiza (1908-
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7. Carlos MARTÍNEZ GORRIARÁN e Imanol AGUIRRE (1995). Estética de la diferencia. El
arte y el problema de la identidad 1882-1966. Alberdania & Galería Altxerri, Donostia.

8. Jaime BRIHUEGA (1981). Las vanguardias artísticas en España 1909-1936, Istmo,
Madrid.

9. Valeriano BOZAL (1995). Arte del siglo XX en España. Pintura y escultura . Espasa Calpe,
Madrid.



2003) integrarán la primera tentativa consciente de renovación vanguardista,
tal y como ha sido profundamente estudiado por Adelina Moya10.

Cabe señalar una fecha emblemática en el contexto ibérico. Se trata del
año 1925, cuando se celebra en Madrid la I Exposición de Artistas Ibéricos
que cuenta con una heterogénea participación vasca (Arteta, Arrúe, Echeverría,
los hermanos Zubiaurre, Tellaeche, Guezala, Ucelay, Urrutia, Bicandi, García,
Pérez Orúe, Sáenz de Tejada, Quintín de la Torre y Dueñas, junto a otra no
menos dispar compañía de artistas españoles como Dalí, Benjamín Palencia,
Alberto, Bores, Ferrant, Gutiérrez Solana, Vázquez Díaz). Mientras en ese con-
texto se celebraba ese ímpetu renovador, en Europa aparecían los primeros
síntomas de decadencia e institucionalización del espíritu vanguardista. 
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10. Las aportaciones de esta historiadora son indispensables para un acercamiento
exhaustivo a los orígenes de las primeras vanguardias vascas. Veánse sus estudios en Nicolás
Lecuona y su tiempo, Caja de Ahorros Municipal, Donostia, 1988; Arte y artistas vascos de los
años 30, Museo San Telmo y Diputación Foral de Gipuzkoa, 1986; y Orígenes de la vanguardia
artística en el País Vasco. Nicolás Lecuona y su tiempo, Electa, Madrid, 1994.

Juan Cabanas Erauskin. El
arquitecto Aizpurua, Hacia
1930.



El surrealismo, con el ascendiente notable de Dalí, fue una formidable
veta expresiva que se localizó sobre todo en Zaragoza, Santa Cruz de Teneri-
fe y Madrid. En Euskadi, tendrá un eco débil aunque se puede reconocer en
obras de Nicolás Lekuona y de Carlos Ribera. La conflictiva situación históri-
ca que precedió a la Guerra Civil, impidió que se consolidasen las tramas
vanguardistas más allá de la rutilante presencia de algunas individualidades
en el contexto internacional.

2. VANGUARDIAS Y MODERNIDAD DEFINEN UN HORIZONTE ALEATORIO

Las primeras vanguardias representaron una fase o estadio de la propia
modernidad. A pesar de la impugnación permanente que sostuvieron, en sus
diferentes expresiones, sobre la cultura moderna asentada en la autonomía
no es posible separar la experiencia moderna de la vanguardista. Son dos
caras de Jano que refieren una identidad plural y no unívoca. Algunos rasgos
que han definido el modernismo y que también fueron recreados o contesta-
dos en grados diversos por las primeras vanguardias desde su origen son: la
defensa de la autonomía del arte, la escisión entre arte y cultura cotidiana,
o entre arte y política, y la pulsión de lo nuevo que renueva sin cesar el mito
del progreso. Sobre esa situación las vanguardias históricas han desplegado
una disparidad de tentativas de conciliación de esas escisiones que han
adquirido una forma paradójica, antinómica, o a veces contradictoria muy
difícil de superar. 

Cabe reconocer, como lo han descrito diversos acercamientos críticos,
así uno de los más recientes firmados por Eduardo Subirats, que:

“los programas estéticos de las vanguardias han sido siempre ubicuos, contra-
dictorios, ambiguos. La dialéctica de ruptura y disolución de los lenguajes artísti-
cos, y de experimentación e instauración de un orden nuevo, a la vez formal y
civilizatorio, que atraviesa su edad heroica, está llena de contrasentidos y puntos
ciegos. Las vanguardias históricas conforman un aleatorio horizonte, tanto si se
las considera como proyecto artístico cuanto si se las comprende como utopía
civilizatoria”11.

Así sucede también en el acontecer de las vanguardias vascas, aunque
con modulaciones propias determinadas por el específico contexto histórico,
cultural y político. Por referirme sólo ahora a la sociedad GU, fundada en el
año 1934 en Donostia, y a sus eventos que reunían efímeramente a lo más
sobresaliente de la emergente vanguardia vasca, sabido es que acogió a
artistas de sensibilidades artísticas e ideológicas de índole diversa y antagó-
nica, desde filonacionalistas hasta partidarios de Falange joseantoniana
(así, Cabanas Erauskin y los arquitectos José Manuel Aizpúrua y Lagarde
eran destacados miembros, y con esa ideología asimismo simpatizaban los
pintores Olasagasti y Ribera). Tal coexistencia de postulados estéticos y polí-
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11. Eduardo SUBIRATS (1997). Linterna mágica. Vanguardia, Media y cultura tardomoderna.
Siruela, Madrid, p. 22.



ticos antagónicos no dejaba de
expresar una paradoja más en el
origen de tales vanguardias12.

De esa excéntrica constelación
vanguardista sobresalen las figu-
ras de Nicolás Lekuona y de José
Manuel Aizpúrua, dos creadores
que han tenido un reconocimiento
tardío e insuficiente en la valora-
ción de las primeras vanguardias
ibéricas. Su muerte prematura en
la Guerra Civil, truncó sus respecti-
vas trayectorias que tal vez hubie-
ran elevado su consolidación al
grado de genios. Junto a Oteiza
hubieran constituido la tríada por
excelencia del vanguardismo
vasco. Lekuona, en su versatilidad
expresiva que acoge sus momen-
tos surrealistas tanto en su pintu-
ra como en sus fotomontajes y
fotografías (¿cómo no reconocerlo
también en sus autorretratos..?),

metafísicos o de la fotografía documental soviética, pareciera desplegar un
juego de heterónimos o de máscaras. Por su parte Aizpúrua, en su breve y
asombrosa trayectoria profesional (1927-1936) trazó una variedad de pro-
yectos arquitectónicos que, a pesar de su juventud, revelaban una rara
madurez creativa. No extraña entonces que Santiago Amón lo definiera como
“el príncipe del racionalismo de la arquitectura española”. Fue miembro des-
tacado del movimiento GATEPAC y llegó a asistir a varios congresos interna-
cionales del CIAM en el año 1929 y 1930. Pero el punto ciego de esa
fulgurante trayectoria, o la paradoja más intempestiva sigue residiendo en su
concepción racionalista de la arquitectura (más próxima al programa moder-
no y utópico de Le Corbusier) contrastada con su compromiso político de
signo falangista. Recordemos que fue destacado militante de Falange Espa-
ñola; no obstante, fue también amigo de García Lorca y fundador de la aso-
ciación de artistas GU. Tuvo asimismo cierta afinidad con el futurismo
italiano. Una paradoja, enunciada hace muchos años por Juan Daniel Fulla-
ondo, por este genial arquitecto: su fulgurante y genial contribución a la
arquitectura moderna vasca y española, no ha tenido la atención crítica que
ciertamente merecía13.
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12. Adelina MOYA ha mostrado esa atmósfera ideológica plural en sus obras citadas.

13. La ausencia hasta la fecha actual de estudios y monografías en profundidad sobre
este grandioso arquitecto será en gran parte corregida con la investigación que José Ángel
SANZ ESQUIDE está realizando desde hace varios años, y que próximamente será presentada
en el MNCARS junto con una exposición antológica.

Juan Cabanas Erauskin. Cartel de la Exposición
de Arquitecturas y Pintura Modernas, 1930.



Las primeras vanguardias vas-
cas son periféricas pero con múlti-
ples conexiones con la escena
ibérica (con Madrid, principalmen-
te), y con la de París14. Jaime
Brihuega, en un texto de 1974, ha
subrayado la declinación nueva
que determinados conceptos artís-
ticos de la vanguardia europea
suscitaron en su penetración en el
contexto español. En cuanto a las
manifestaciones formales más
reconocibles en la vanguardia ibéri-
ca encuentra:

“fuertes elementos de un cubismo
avanzado y heredero de las últimas
consecuencias a las que se le
había llevado en el resto de Euro-
pa; abunda sobre todo una gran
gama de acepciones surrealistas
(tal vez la inclinación más generali-
zada) que a veces pone al descu-
bierto facetas líricas, mágicas o
simples evoluciones encaminadas al ejercicio de una pura creación formal; en oca-
siones advertimos la sombra de una inspiración metafísica o el desarrollo libre de
la expresión automática”15.

Este enfoque privilegia una atención a las cuestiones formales y se inhi-
be de una ponderación de la praxis artística vinculada en la mayoría de los
casos a una praxis vital y política de signo utópico. 

Otras antinomias y aporías tienen que ver con las paradojas que se han
constituido en el proceso moderno. La autonomía del arte, por ejemplo, era
contestada al tiempo que se redificaba en una práctica artística de carácter
elitista. Eduardo Subirats ha retomado la atención que Poggioli dispuso
sobre el cuestionamiento de la autonomía del arte que desde el dadaísmo,
el surrealismo y el futurismo, tomó la forma de “agonismo paradójico” o
“derrotismo positivo”, “que definió en términos de una inmolación del yo en
aras del arte del futuro”16. La negación simplista del arte autónomo lejos de
promover su superación emancipadora en la praxis vital y política, condujo a
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14. Véase el ensayo de A. MOYA (1988). Nicolás Lecuona y su tiempo. Caja de Ahorros
Municipal, Donostia.

15. Jaime BRIHUEGA (1974). “Orígenes de la Vanguardia Española: 1920-1936” reeditado
en GALERÍA MULTITUD. Exposición documental. Antología de textos, MNCARS, Madrid, 1995, p.
10 Eduardo Subirats, op. cit. p. 93.

16. Renato POGGIOLI (1981). The Teory of Avantgarde, Harvard University Presss, Cambrig-
de, Mass., p. 67 y ss., tomado de Eduardo Subirats, op. cit. p. 33.

Nicolás Lekuona, Sin título, Fotomontaje, 1935.



ese callejón sin salida en el que
convergieron posiciones nihilistas
y agonistas, sacrificiales y místi-
cas, lúdicas y grotescas17.

En otro orden de cosas está,
la diferenciación alto/bajo, o la hos-
tilidad hacia la cultura de masas. A
esta distinción Huyssen la ha deno-
minado la “Gran división” y “que
resulta mucho más importante para
la comprensión teórica e histórica
que, según muchos críticos, separa al
posmodernismo del modernismo”18.
Debido a la asincronía de la emer-
gencia de las vanguardias vascas
esa división apenas tuvo relevancia.
Con todo, será en periodo posterior
con los grupos de la escuela vasca
en los años sesenta cuando apare-
cen debates relacionados con esa
cuestión. Eric Hobsbawm, en una
breve incursión ensayística sobre
las vanguardias históricas, enfatiza
la tesis de que en el terreno de las

artes visuales (se refiere sobre todo a la pintura) no alcanzaron su objetivo de
mediar en el conocimiento y aprehensión del mundo, debido a sus límites tec-
nológicos. Es decir, se han quedado a la zaga de otras prácticas visuales (así el
cine como paradigma) que expresan mejor el espíritu de los tiempos al incorpo-
rar una tecnología más compleja y participar con mayor potencia en la cultura
de masas. En palabras de este célebre historiador, “la historia de las vanguar-
dias visuales del siglo XX es la lucha contra la obsolescencia tecnológica”19. Sin
embargo, esta consideración crítica, no pondera suficientemente la aportación
de esas vanguardias a la renovación de la experiencia del arte y de la praxis
vital. Pero volviendo a la tesis de partida de Huyssen (“la vanguardia histórica
aspiró a desarrollar una relación alternativa entre arte elevado y cultura de
masas, y debería en consecuencia distinguirse del modernismo, que insistía en la
hostilidad esencial entre lo alto y lo bajo”) le permite “distinguir a la vanguardia
histórica tanto del modernismo de fines de siglo diecinueve como del modernis-
mo de entreguerras”. Tesis que no podría aplicarse sin más a la experiencia
vasca de esa misma época. Los modos en que se manifestó esa “oposición
elástica” requieren de otros análisis que superan los objetivos de estas breves
notas.
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17. Eduardo SUBIRATS. Op. cit., p. 32 y ss.

18. Andreas HUYSSEN. Op. cit., p. 7.

19. Eric HOBSBAWM (1998). A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo
XX. Crítica, Barcelona, 1999, p. 14.

Nicolás Lekuona. Sin título, Fotomontaje, 1935.



3. DE LA UTOPÍA Y LAS VANGUARDIAS

Todas las utopías son deprimentes porque no dejan
lugar para el azar, la diferencia, lo ‘diverso’. Todo está
puesto en orden y el orden reina. Detrás de cada utopía
hay siempre un gran diseño taxonómico: un lugar para
cada cosa y cada cosa en su lugar.

Georges Perec (1985) Pensar / Clasificar.

Ha dejado escrito Pierre Bourdieu (1982): “Utopismo, esta negación mágica
de lo real”20. Sobre esa negación paradójica han cabalgado casi todas las van-
guardias históricas. Uno de los mitos más asociados a éstas refiere cierta
dimensión utópica que se ha bifurcado en horizontes antagónicos: sean de
signo socialista o comunista, sea de orientación fascista, lo constatable era
que acogían elementos autoritarios. Resulta paradigmático el futurismo italiano,
tan fraterno con la mitología del fascismo italiano, que fue una referencia cen-
tral para las vanguardias homónimas en el escenario español y vasco. Conocido
es como Ramiro Ledesma (y por imitación a éste, José Antonio) sentía al igual
que Marinetti unas pulsiones convulsas y las más de las veces paradójicas que
se plasman en sus incendiarios discursos irredentistas. Así Ledesma elogiaba
la contumacia del carlismo, y al igual que los primeros embriones de Arditti y los
futuristas, ensalzaba “el gesto implacable de los anarquistas”.

A menudo su retórica discursiva se reducía a unas cuantas proclamas
sobre una suerte de “arriba lo nuevo, abajo lo viejo”. Así en 1922 construye
el siguiente galimatías21:

¡Viva el mundo nuevo!
¡Viva la Italia fascista!
¡Viva la Rusia soviética!
¡Viva la España que haremos!
¡Abajo las democracias burguesas y parlamentarias!

Al igual que sucedía en una Italia ruralizada y decimonónica, los auténti-
cos fascistas españoles en un alarde de candidez política sin precedentes,
manifestaban un desprecio por la vieja España que al fin y a la postre era la
única que podía admitirles (problema del fascismo de izquierdas en Italia y en
menor medida en España). En realidad, como a los futuristas italianos, a los
intelectuales y artistas que aceptaron esta nueva bandera lo que les interesa-
ba era precisamente la parte menos política y más vitalista de estos movi-
mientos (cuestión esta ciertamente interesante que fue apreciada por Sorel
en relación a la violencia revolucionaria: la acción es en sí misma el gesto
revolucionario por antonomasia, y la plástica y la ideología no son mas que un
atrezzo reducible a palabras alternantes que descoloquen al adversario)22.
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20. Pierre BOURDIEU (1982). Lección sobre lección. Anagrama, Barcelona, 2002, p. 22.

21. S.G. PAYNE (1985). La falange. Historia del fascismo español. Ediciones Ruedo ibérico,
p. 38.

22. Para mayor desarrollo de esta temática, ver Georges SOREL (1976). Reflexiones sobre
la violencia. Alianza editorial, Madrid.



En el ámbito del constructivismo también encontramos esa sublimación
idealizada de la acción. El Manifiesto realista (1920) presentado por Gabo y
Pevsner comenzaba con la siguiente declaración: “Más allá de las tempesta-
des cotidianas, ante las puertas de un futuro virgen, proclamamos hoy, para
vosotros artistas, escultores, músicos, actores, poetas, todos aquellos para
quienes el arte no es un simple pretexto, sino una verdadera fuente de gozo,
proclamamos: Palabra y acción”23.

Quizá se podría caer en la sospecha que algunos artistas se decantaron
por una determinada tendencia más por afinidades y simpatías artísticas
que por convicciones ideológicas. La ambigüedad y labilidad del clima cultu-
ral y político favoreció esa situación contradictoria.

Tomemos el caso del surrealismo y sus diversas declinaciones en contex-
tos diferentes. Ya en sus primeros pasos, tras la estela heterodoxa y cáustica
de Dadá, el movimiento surrealista combinó un anhelo revolucionario y trans-
gresor con un discurso imperativo y una praxis sectaria comandada por Bre-
ton, que provocó un larga secuencia de conflictos y escisiones. No obstante,
y paradójicamente, como sostienen Calvo Serraller y González García:

“fuera o dentro de la ortodoxia, quienes en uno o en otro momento participaron
en las actividades del grupo, firmaron manifiestos y declaraciones o acudieron a
sus grandes exposiciones internacionales, hicieron realidad la constante negati-
va del surrealismo de convertirse en una escuela ideológica o en un istmo “artís-
tico”. Quizás esos disidentes, poetas, pintores o ensayistas, sean ahora, lejos ya
del esplendor provocativo de los años treinta, ese surrealismo oculto que Breton
exigía en el segundo manifiesto. Bataille, (...) y tantos otros dejan bien claro,
contra quienes querían ver muerto sepultado al surrealismo, que esta fue la gran
vanguardia del siglo y su más lúcida mirada sobre el mundo. Y Breton, sólo al fin
de tanto condenar a sus amigos y, al fin, escéptico y tranquilo, podrá ser siempre
reconocido como el animador de esa coherencia en la dispersión”24.

Walter Benjamín, que reconoció como pocos la potencia de las propues-
tas surrealistas para producir iluminaciones profanas y para “ganar las fuer-
zas de la ebriedad para la revolución”25, consideraba que su proyecto se
aproximaba a la utopía del Manifiesto Comunista.

Con todo, la pretensión, tanto surrealista y dadaísta (al igual que la de
otras vanguardias), de desbordar el arte desde la propia acción artística
para hacer “otra cosa”, topó con innumerables condicionantes, siendo los
trágicos acontecimientos bélicos que atravesaron Europa, y la deriva autori-
taria de la revolución soviética, los más relevantes.
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23. VV. AA. (1999). Escritos de arte de vanguardia, 1900/1945. Istmo, Madrid, España, p.
300.

24. Francisco CALVO SERRALLER y Ángel GONZÁLEZ (1975). “Surrealismo en España” en
GALERÍA MULTITUD. Exposición documental. Antología de textos. MNCARS, Madrid, 1995, p. 12.

25. Walter BANJAMIN (1929). “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia
europea” en Imaginación y sociedad. Taurus, Madrid, 1980, p. 59.



4. DEL LEGADO VANGUARDISTA Y SU ACTUALIDAD

Las vanguardias históricas representaron el último momento de la ilus-
tración moderna en cuanto asumieron una concepción teleológica del progre-
so en el arte, y también en el sentido de que la dimensión utópica que
afirmaban para el arte y la experiencia estética podría mediar entre los ámbi-
tos diferenciados de la cultura moderna, y de ese modo permitiría contra-
rrestar la deriva instrumental de la racionalización moderna. El fracaso de
las tentativas vanguardistas añade un nuevo eslabón más (tras los aporta-
dos por el romanticismo, el republicanismo o el socialismo) a la cadena de
la razón insatisfecha, al no poder concluir sus proyectos emancipatorios.

Uno de los legados que ha llegado hasta el arte actual refiere la pulsión
de lo nuevo que emerge a lomos de la estética de la originalidad postulada
por las diversas corrientes vanguardistas. Contrasta con el modo de innovar
en el arte clásico y en el romántico. En el primero, “paradójicamente, no
puede dejar de esforzarse por sustraerse a la norma clásica, de buscar lo
nuevo, aunque sea menor y secundario”; mientras que en el segundo, “la
obra de arte es necesariamente original, nueva y por último única”26. En
ambos la obra de arte es “un momento de exploración del mundo (...), pero
es también la huella de una invención; por eso es una reserva insondable
–tal vez infinita, como dice Schelling– de efectos sobre quien, al final del pro-
ceso artístico, es su destinatario y algo así como su productor asociado: el
espectador. Lo nuevo, en arte, es también cuestión de contemplación y de
recepción”27. Plantea una posición recurrente y tan perentoria como paradó-
jica que se reconoce en las vanguardias: “el arte nuevo no puede nacer más
que de la exigencia de nuevas ideas que piden ser expresadas; pero estas
nuevas ideas son ideas del arte y nada más que del arte. (...) Para Schön-
berg, lo mismo que para Chirico y para muchos otros inventores de arte, la
idea está “encadenada a bases eternas”; contrariamente a los estilos que no
dejan de cambiar, la idea “nunca puede morir””.

Otra paradoja recurrente: los manifiestos vanguardistas al tiempo que
transgredían las convenciones estéticas heredadas legislaban nuevos postu-
lados artísticos y nuevos modos de contestación política28. Tanto en la
dimensión estética como en la social y política, se impuso cierta dinámica
compleja de diferencia y repetición que en cada contexto específico tomó
formas particulares, pero sin superar su lógica antinómica y paradójica.
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26. Jacques AUMONT (1998). La estética hoy. Cátedra, Madrid, 2001, p. 232.

27. Jacques AUMONT (1998). Op. cit., p. 233.

28. Jeff WALL, un artista actual muy reconocido, ha referido una observación crítica muy
pertinente sobre esa caracterización transgresora de las vanguardias modernas y su actividad
normativa, pues valora más relevante su “actividad legislativa, en tanto que la vanguardia se
dedicó a escribir las leyes nuevas tan rápido como iba infringiendo las antiguas y, por tanto, emu-
lando de esta forma al Estado constitucional”. Cfr. Jeff Wall en la monografía Jeff Wall de Phaidon
(1996), Londres, editado también en la documentación de la exposición Antagonismos, MACBA,
Barcelona, 2001.



5. UNA NOTA SOBRE LA PERIODIZACIÓN

Estas jornadas de arte se proponen una revisión del arte vasco entre
1875 y 1939. Este periodo acoge acontecimientos convulsos y se cierra con
el muro levantado por la victoria franquista sobre la truncada experiencia de
la República. Todo ello conformará radicalmente el devenir de las incipientes
vanguardias artísticas y culturales. Como consecuencia de esa situación,
una censura dramática se interpondrá entre generaciones de artistas y entre
los que se exilan y los que aceptan el nuevo régimen. Oteiza comandará un
gesto altamente simbólico tras su regreso de América a Euskadi, al tomar
en el año 1949 un edificio en Bilbao para transformarlo en un centro para el
renacimiento cultural. Lo llamaron “Academia Arteta”, pero apenas pudo fun-
cionar debido al desalojo realizado por la policía. Pero, no obstante, ahí se
rehizo un vínculo cortado con la memoria de la primera vanguardia desapare-
cida, que tendrá prolongación en los años sesenta. 

La cuestión de la fundamentación de las divisiones periodológicas se
relaciona con el modo de concebir el proceso histórico: sea afirmado como
continuidad o como discontinuidad temporal. Michel Foucault se ha referi-
do a las consecuencias epistemológicas de una u otra opción en su cono-
cido ensayo La arqueología del saber (1969): privilegia la discontinuidad
histórica como instrumento y como objeto de investigación, y derivará de
ello el rechazo a la idea de que la recepción del pasado histórico por la
conciencia presente exija la continuidad de una memoria común. Entonces
la noción de archivo se opone a la de tradición; mas las rupturas y discon-
tinuidades no por ello dejan de articularse en un acontecer histórico de
larga duración.
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En el contexto vasco la constelación de sensibilidades y proyectos artís-
ticos de signo vanguardista articulados en los años veinte y treinta quedaron
cortados por las consecuencias de la guerra civil. Sólo Oteiza, primero en su
andadura latinoamericana y posteriormente, a partir de su regreso a Euskadi
en 1948, retomará una de las líneas apenas esbozadas en sus inicios. En
realidad, la consideración de vanguardia a determinados movimientos y pos-
tulados es a menudo una construcción ulterior a las propias experiencias
agrupadas bajo esa denominación. 

6. PARADOJAS, ANTINOMIAS Y PRAXIS VANGUARDISTAS

José Ferrater Mora en su célebre Diccionario de Filosofía define la noción
de “paradoja” desde el horizonte retórico:

“Etimológicamente ‘paradoja’ significa “contrario a la opinión”; esto es,
“contrario a la opinión recibida y común”. Cicerón decía que lo que los griegos
llaman paradoja “lo llamamos nosotros cosas que maravillan”. La paradoja
maravilla porque propone algo que parece asombroso que pueda ser tal como
se dice que es. A veces se usa ‘paradoja’ como equivalente a ‘antinomia’;
mas propiamente se estima que las antinomias son una clase especial de
paradojas, a saber, las que engendran contradicciones que no obstante pare-
cen haberse usado para defender las formas de razonamiento aceptadas
como válidas”.

He utilizado las nociones de paradoja y antinomia en dos niveles de aná-
lisis: uno, como metáforas del uso extraño de los modos de enunciación
artístico, esos lenguajes plásticos y visuales que han dislocado la represen-
tación tradicional; el otro, se referirá a la interacción de sus programas artís-
ticos con su praxis política.

Se han señalado algunas ambivalencias en los postulados estéticos y
en la praxis de las primeras vanguardias artísticas: esa ambivalencia
nuclear del concepto “vanguardia” refleja la aporía que les condujo a su
decadencia y su rápida institucionalización por el mundo y agencias del
arte. La distinción entre paradoja y antinomia no es nítida en ocasiones:
como ha observado Ricoeur la “paradoja” comparte con la “antinomia” el
hecho de no poder ser resueltas: en ambos casos, “dos proposiciones
resisten ser refutadas con la misma fuerza, con lo que sólo se las puede
aceptar o rechazar conjuntamente”. Sin embargo, la paradoja difiere de la
antinomia en que, en su caso, las dos tesis en cuestión se basan en el
mismo universo discursivo. En este sentido, se puede hablar de la incura-
ble condición paradójica de la idea de cultura, tal como se conformó en el
umbral de la era moderna porque, aunque proyectada sobre la condición
humana de todos los tiempos, las ideas irreconciliables amalgamadas en
ella habían surgido de la misma experiencia histórica.

Las antinomias han estado presentes también en las segundas van-
guardias y en la declinación post del arte actual, dado que refieren una
contradicción que no muestra su resolución, designa dos proposiciones
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contrapuestas29. Lo mismo sucede con las paradojas que afectaron a las
vanguardias históricas. Esa noción como expresión vinculada a la lógica y
a la retórica, informa de la coexistencia de elementos, proposiciones o
sentidos incompatibles. La singular economía significativa de la paradoja
se puede reconocer en una gran diversidad de ámbitos de conocimientos
y de experiencias. 

En las vanguardias artísticas el impulso de lo nuevo era a su vez la
matriz de su obsolescencia futura, y también lo que se afirmaba como tradi-
ción de lo nuevo, como la denominara Greemberg, socavaba su propia conso-
lidación. La ruptura innovadora, como impronta indeleble de la modernidad,
está en la base de la tradición que constituye en su devenir. De modo que la
empresa vanguardista también ha podido, como la modernidad, aparecer
como relevo histórico –y plenamente historizable– de la tradición.

José Jiménez en su libro Teoría del arte (2002) ha sintetizado cabalmen-
te el carácter antinómico y paradójico que ha constituido la experiencias de
las vanguardias históricas. Señala cuatro antinomias que derivan de mante-
nimiento y reproducción de la esfera del arte como un espacio culturalmente
escindido:

1) “la propuesta de universalización del arte y su contracción efectiva en un uni-
verso de especialistas y entendidos;

2) la afirmación de la creatividad de todo hombre y la agudización hasta el paro-
xismo de la idea tradicional del artista como “genio”;

3) la pretensión de acabar con todo dogmatismo academicista y la conversión
final de las distintas experiencias vanguardistas en nuevos academicismos; y

4) la proclamación de la vanguardia como espacio de síntesis de toda la heren-
cia cultural de la humanidad y el menosprecio excluyente de la tradición, de lo
artísticamente recibido, convirtiendo “lo nuevo” no ya sólo en objetivo estéti-
co, sino también en pauta de exclusión”30.

Una paradoja más, en la que enfatiza la mirada crítica de Subirats: “Las
vanguardias fueron la última consecuencia del esteticismo del final de siglo y
del decadentismo que lo atravesaba; no su superación. Ellas apantallaron la
crisis real de las culturas históricas europeas bajo las luces de candilejas de
su utopía de un nuevo reino a la vez tecnológico y espectacular”31. Operaban
en un tiempo que no les pertenecía y su herencia perdura más como etique-
ta simbólica en la competencia entre campos y prácticas artísticas, que
como promesa de emancipación social y cultural. El límite de las artes se ha
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29. Esa cuestión ha sido evaluada por Fredic JAMESON (1994). Las semillas del tiempo.
Trotta, Madrid, 2000.

30. José JIMÉNEZ (2002). Teoría del arte. Tecnos / Alianza, Madrid, p. 166.

31. Eduardo SUBIRATS, op. cit. p. 93.



ampliado pero no ha desaparecido como esfera autónoma. Este juego de
paradojas permisivas” reconocible en las segundas vanguardias de los años
sesenta y setenta, es en la situación de la creación contemporánea uno de
los rasgos más definitorios.

CODA FINAL

Son necesarias aún nuevas aproximaciones críticas que sigan aventando
las convulsiones, acontecimientos y las ideas que germinaron en las prime-
ras vanguardias vascas, que exploren las paradojas de esa constelación
heteróclita, sus utopías lábiles y sus fracasos. El arte, para Adorno, no se
deja reducir a una función, ni siquiera a unas pocas: tal es su función. Esa
es, al fin y al cabo, la fértil paradoja que recrearon las diversas expresiones
vanguardistas, bajo poéticas y praxis plurales.
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