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El Concurso Internacional de Anteproyectos de 1984 para el nuevo Cementerio de San
Sebastian supuso para Oteiza alcanzar, en esta ciudad, la ecuacién méagica ensayada sin éxito en
Montevideo treinta anos antes con el proyecto de Monumento a Batlle Ordénez. La colina de
Ametzagana fue el lugar para materializar con los arquitectos Fullaondo, Maiz y Herrada, una
Monumentalidad —comprometida- como solucion espacial receptiva para residencia del Hombre.

Palabras Clave: Jorge Oteiza. Ametzagana. Cementerio. Monumento. Ciudad. Espacio Publico.
Escultura. Arquitectura.

Montevideon hogeita hamar urte lehenago Batlle Ordéfiezen Monumentuaren proiektuan pro-
batu eta arrakastarik izan ez bazuen ere, ekuazio magikoak emaitza ezin hobea eman zion Oteizari,
Donostiako Hilerri berrirako 1984ko Aurreproiektuen Nazioarteko Lehiaketan. Fullaondo, Maiz eta
Herrada arkitektoekin lankidetzan, Ametzaganako muinoan gauzatu zuen bere obra Monumentala
—konprometitua—, Gizonaren bizileku izateko espazio-soluzio egoki gisa.

Giltza-Hitzak: Jorge Oteiza. Ametzagana. Hilerria. Monumentua. Hiria. Gune Publikoa. Eskultura.
Arkitektura.

Avec le Concours International d’Avant-projets de 1984 pour le nouveau Cimetiere de San
Sebastian Oteiza a obtenu, dans cette ville, I’équation magique tentée sans résultat & Montevideo
trente ans auparavant avec le projet de Monument a Battle Ordénez. La colline d’Ametzagana était
I’endroit choisi pour matérialiser, avec les architectes Fullaondo, Maiz et Herrada, une
Monumentalité — compromise — comme solution spatiale réceptive de résidence de ’Homme.

Mots Clés: Jorge Oteiza. Ametzagana. Cimetiere. Monument. Ville. Espace Public. Sculpture.
Architecture.

* Estos profesores vienen trabajando en equipo desde 1993 en diferentes textos y proyectos de
investigacion. El titulo que se presenta en estas jornadas forma parte del trabajo realizado para los
proyectos de investigacioén titulados “Oteiza Y Chillida, escultores del Espacio Publico. De la interpe-
lacién moderna al consenso postmoderno”. Referencia UPV/EHU-1/UPV 00159.320-H-14829/2002
y “Cartografias: Escultura y construccién del paisaje. Reconocimiento y articulacion del Lugar de la
Escultura en la ciudad expandida del territorio de la Comunidad Auténoma del Pais Vasco/CAV.
EHUOG/118
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Ante el disparate de la muerte,
el disparate creador de la salvacion,
el de la fabricacion estética de lo perdurable.

Jorge OTEIZA?

1. 26 11 41 IZARRAK ALDE. EL LUGAR

26 11 41 IZARRAK ALDE es el lema del proyecto de Cementerio que Jorge
Oteiza ided con el arquitecto Juan Daniel Fullaondo y la colaboracién de Marta
Maiz y Enrique Herrada, también arquitectos, para ser presentado al Concurso
Internacional de Anteproyectos convocado en 1984 por el Ayuntamiento de San
Sebastian con la idea de construir un nuevo cementerio para la ciudad. El proyec-
to del futuro equipamiento habia sido contemplado ya en el PLAN GENERAL DE
ORDENACION URBANA DE SAN SEBASTIAN de 19622, y tendria su ubicacién en la
ladera sur del Monte Ametzagana (fig. 1), en unos terrenos adquiridos por el muni-
cipio en prevision de que el Cementerio de Polloe se colmatara en pocos anos y no
pudiese, por tanto, asumir la futura demanda de servicios cementeriales.

El nuevo emplazamiento, una colina cercana al Cementerio de Polloe, ocu-
paba una zona de 20 hectareas, comprendida entre los barrios de Eguia,
Ategorrieta, Intxaurrondo, Alza y Loyola, en un &rea tipificada como rural que, por
sus caracteristicas y dimensiones, respondia a las expectativas que el Ayunta-
miento tenia para el citado equipamiento.

1. OTEIZA, Jorge, Interpretacion estética de la estatuaria megalitica americana, Madrid: Cultura
Hispanica, 1952, p. 29.

2. “En los anos sesenta de este siglo, cuando todavia se mantenia en vigor el reglamento del
cementerio de 1888, tuvo lugar una reunién de la Comision de Asistencia y Sanidad —el 17 de octu-
bre de 1967- en la cual se pidid al arquitecto municipal sometiera a consideracion el plano de ubi-
cacién del nuevo cementerio de Ametzagana. En el pleno del dia siguiente se acordd encargar al
arquitecto la redaccion urgente del nuevo proyecto de cementerio en la zona delimitada por el Plan
General de Ordenaciéon Urbana, ademas de prever y disefar los accesos correspondientes. Sin
embargo, desde los servicios técnicos municipales no se procederia a redactar el proyecto de
cementerio en Ametzagana, por lo que se contratd un técnico externo para que se hiciera cargo del
tema: en el pleno del 30 de septiembre de 1969 se encargd a Luis JesUs Arizmendi Amiel el pro-
yecto.”, NISTAL, Mikel, “Planeamiento urbanistico y cementerios: San Sebastian en el siglo XX”,
LURRALDE. Investigacion y Espacio, n° 20, 1997, p. 247.
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En este sentido, la disposicion tercera del Pliego de Condiciones?, precisaba
algunas IDEAS que debian desarrollarse obligatoriamente en los Anteproyectos,
siendo destacable lo indicado en el punto tres que decia exactamente: El trata-
miento urbanistico del terreno y la disposicion y estilo de sus instalaciones y
cerramientos conferiran al Nuevo Cementerio el aspecto de parque visitable.
Ciertamente, esta idea predefinia la manera en que los participantes debian
afrontar la propuesta y les comprometia directamente con la totalidad del
emplazamiento elegido, llevando implicito un uso que sobrepasaba, incluso, las
habituales funciones higiénica, monumental y de memorial de la mayoria de los
cementerios urbanos. Asimismo, las bases establecian expresamente que que-
daba excluida la construccién de nichos, columbarios, panteones y toda clase
de enterramientos sobre la rasante del terreno. Una limitacion programatica mas
que, junto a la exigencia de que este equipamiento tuviera la minima repercu-
sién sobre la topografia existente, obligaba a los anteproyectos a idear el nuevo
cementerio supeditado a la propia construccion del paisaje.

Ametzagaina (en castellano aparece escrito Ametzagana) significa en vasco
cumbre de melojos* y da nombre a esta pequena colina que se eleva sutilmen-
te sobre San Sebastian, a unos dos kilbmetros del promontorio en el que se
encuentra el mencionado Cementerio de Polloe.

Senalada para constituir en el futuro un nuevo hito cementerial para la ciu-
dad, adecuado a una época que iba abandonando paulatinamente tradiciones y
ritos funebres asociados a la religién catdlica, esta colina debia mostrar un pai-
saje funerario diferenciado del histdrico Polloe. Un paisaje civil que diera cuenta
de modos representacion de la muerte, propios de una época en transformacién
social y cultural. Oponemos al concepto de cementerio como espacios ocupa-
dos, la construccion espacial vacia y sagrada que simbolizaria religiosamente
una estacion de salida desocupada de ferrocarril o aeropuerto, se dira en la
Memoria del anteproyecto®.

En este contexto, la colina de Ametzagaina posibilitaba que se activase en
Oteiza, otra vez, poner en practica su estatua para construir con arquitectura el
paisaje de la ciudad. El Paisaje es como un cuerpo mdltiple y sensible habia
escrito en su libro Interpretacion Estética de la Megalitica Americana (1952). En

3. “PLIEGO DE CONDICIONES DEL CONCURSO INTERNACIONAL DE PROYECTOS DEL NUEVO
CEMENTERIO”, AYUNTAMIENTO DE SAN SEBASTIAN, 1985, Fundacién Museo Jorge Oteiza.

4. Arbol cupulifero de la familia de las Fagaceas, también conocido como roble negral y semejan-
te al roble albar, con raices profundas y acompanadas por otras superficiales, de las que nacen muchos
brotes, tronco irregular y bajo, copa ancha, hojas ovaladas, unidas al peciolo por su parte mas estrecha,
vellosas en el envés y con pelos en el haz, y bellota solitaria o en grupos de dos a cuatro.

5. OTEIZA, Jorge, Memoria. Lema: 26 11 41 “IZARRAK ALDE” (del lado de las estrellas), Fun-
dacién Museo Jorge Oteiza, Primera Parte, 1985, s/p.

Publicada la parte escrita directamente por Oteiza en El Croquis (Revista de Arquitectura), n°
26, agosto-octubre, p. 79.

Y resefada también en el texto escrito OTEIZA para la presa titulado “Politica de Sepultureros”,
publicado en diversos periodicos. Véase EL CORREO ESPANOL EL PUEBLO VASCO (11de enero de
1986); DIARIO VASCO (11de enero de 1986); El PAIS(13 de enero de 1986).
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este texto Oteiza manifiesta ya su interés por la correspondencia entre un modo
de ser hombre y la interpretacion del paisaje y, mas adelante, la reciprocidad
entre nuevas formas culturales y nuevos paisajes que, consecuentemente acon-
tecerdn como diferentes estilos de arte. Instantes culturales, dira el escultor,
para quien el concurso de anteproyectos para el nuevo Cementerio de San
Sebastian supuso la posibilidad de poder alcanzar en la ciudad la ecuacion
magica con resultados artisticos y perdurables® que, sin éxito habia ensayado en
otras ocasiones.

Arraigandose en el tiempo y la forma cultural de su época, el escultor y el
hombre visionaron e imaginaron desde la especificidad del lugar propuesto por
el concurso una respuesta estética monumental y simbdlica generadora de pai-
saje (fig. 2):

La adaptacion del terreno propuesto para el nuevo camposanto a estas ideas
fundamentales sobre nuestra primera y original identidad cultural y religiosa,
resulta tan exacta que sorprende. La cresta de la colina quedaria como una pis-
ta de despegue al cielo abierto sobre la mar entre las dos sefales como de aero-
puerto, a la izquierda el promontorio de Urgull a la derecha el de Ulia’.

2. DE NUEVO LA COLINA VACIA. EL PAISAJE

Sin duda, la posibilidad de trabajar en el Anteproyecto para este concurso de
cementerio, reactualizd en Oteiza una traza (marca) que atraviesa su obra y pen-
samiento desde su origen como artista. Una traza presente en toda su vida
como la matriz constitutiva de su estética y practica. La consciencia sobre el
limite ineludible que es la muerte para el Hombre, sobre la imposibilidad de pre-
valecer sobre el Tiempo, inoculada en su experiencia y en su memoria desde
siempre (eternamente), gobernara su praxis artistica hacia la busqueda de una
solucion estética y trascendental que done al Hombre su lugar permanente con-
tra un mundo transitorio y perecedero (mortal).

6. OTEIZA, Jorge, Interpretacion estética....op. cit., p. 25.

7. OTEIZA, Jorge, Memoria... Primera Parte, op. cit., s/p
Idem en El Croquis y la prensa citada en NOTA n° 3.
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El H es un ser para la muerte
si en el Tiempo

o para la vida

sienel E

con el E®

Desde su saber de escultor trabajard para erigir ese lugar cuya maxima
expresion sera el Espacio detenido, intemporal, como residencia del Hombre.
Para él, esta detencién del Tiempo, expresado en diferentes textos como lo quie-
to tuvo, continuamente, un valor significante. en una sus numerosas notas, tra-
tando de cernir el laberinto del arte y de la vida escribia, lo quieto.....Lo vivo pero
quieto, me ha impresionado siempre, lo quieto me ha parecido una verdadera
creacion en un mundo en el todo se muestra en movimiento hacia la muerte®.

Este lugar como solucién espacial, receptiva, habia sido experimentado ori-
ginariamente treinta anos antes en la gran losa horizontal, flotante y oscura, cre-
ada como uno de los dos campos de gravitacion que se tensionaban en el pro-
yecto de Monumento a José Batlle y Ordénez. Un Monumento nunca erigido,
presentado conjuntamente por Oteiza y el arquitecto Roberto Puig en el ano
1958 al Concurso Internacional convocado en la ciudad de Montevideo para
homenajear al politico liberal uruguayo. Esta gran losa o estela funeraria de pie-
dra caliza negra, de cincuenta metros de lado, elevada metro y medio sobre el
nivel del suelo, tenia la funcién de actuar como un plano intemporal (...) que
subraya el silencio de un lugar de reconocimiento y meditacioni®, en el que con-
fluyen los planos estéticos y espirituales del Monumento.

8. En este texto, como en otros del escultor, la H esté en el lugar del concepto Hombre y E en
el de Espacio. OTEIZA, Jorge, Texto mecanoscrito s/f, Fundacion Museo Jorge Oteiza.

En relacion a los textos encontrados en la FMJO, se hace notar que al ser en su mayor parte
apuntes y borradores no fechados en los que el escultor expresa sus ideas, se han ordenado segln las
ideas que se querian trasladar a este texto mediante las citas. Seguramente por la fecha en que Oteiza
los fue produciendo, se advierte en ellos diferencia entre los que fueron escritos para reflexionar sobre
la idea del cementerio que luego se trasladaron a la memoria (ver nota n° 3) y aquellos otros en los que
de una manera desordenada va comentando los pormenores y contingencias del trabajo.

9. OTEIZA, Jorge, texto mecanoscrito s/f, Fundacion Museo Jorge Oteiza, s/f.

10. Esta cita pertenece a la Memoria Explicativa que Jorge Oteiza y Roberto Puig presentaron
en 1960 al segundo grado del Concurso Internacional de Anteproyectos para el Monumento a José
Batlle y Orddnez de 1958. Grado al que accedieron tras haber sido seleccionado su Anteproyecto en
el primer grado. Junto a ellos fueron seleccionados también el anteproyecto italiano formado por los
arquitectos Mario Romano, Carlo Keller y Glanpaolo Bettoni y el escultor Cesare Poli, y el antepro-
yecto argentino formado por los arquitectos Sanchez Elia, Peralta Ramos y Agostini (Estudio SEPRA)
y los escultores José Fioravanti y Carlos de la Carcova.

Por otro lado, indicar que las medidas de la gran losa negra sufriran cambios en la fase del
segundo grado del concurso.

En relacion con este Concurso, se estima oportuno indicar en este punto que, aunque hubo
fallo emitido por el Jurado Internacional con fecha 15 de mayo de 1960, y reparto de votos entre el
proyecto espanol y argentino, ninguno de los dos cumplié con las bases, las cuales precisaban la
necesidad de alcanzar seis votos para alcanzar el primer premio.. Estudiada la documentacién de
dicho Concurso, podria desprenderse un proceso oscuro tras el cual a la Comision Nacional pro
Monumento a Battlle y Ordoéiiez le interesaria dejar desierto el mismo para futuras actuaciones. En
palabras de Oteiza, este Concurso quedo irresuelto, y dara paso a una agria y desesperante polémi-
ca en diferentes instancias (hasta 1964) que marcara profundamente a Oteiza y Puig. Fondos docu-
mentales de la Fundacion Muso Jorge Oteiza.
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El propésito concebido esta logrado.

Una gran construccién espiritual, vacia, activa, horizontal. Consistencia monumen-
tal, en que el hombre se obliga a participar. Una atmosfera espacial abierta, recep-
tiva, que se satisface y cumple con la integracién final del hombre y la comunidad.
Verdadera creacion estética, es el célculo de esta inmovilidad y la verdadera
trascendencia espiritual de un arte nuevo y original: la DESOCUPACION ESPACIALLL,

El otro campo gravitacional recaia en un prisma rectangular de cincuenta y
cuatro metros por dieciocho y doce de altura que, como se explicaba en la
Memoria para el primer grado, era un recinto cerrado y funcional, acostado y
suspendido sobre seis pilotis, a modo de una gran viga vacia en flotacién sobre
la colina elegida como emplazamiento. Bajo la construccion suspendida arran-
caba un pequeno muro protector-proa al mar, escribirdn. Creciendo horizontal-
mente, alcanzaba el limite fisico de la colina y se extendia sesenta y tres metros
hasta tocar y definir plasticamente el prisma vacio de la losa-estatua generado
por desocupacion.

Con el prisma recto, acostado, el escultor y el arquitecto se comprometian a
no expresar con la arquitectura que hemos de reducir y callar*?. Una deuda
adquirida con la modernidad, que
manifestaba la funcién estética del
proyecto mediante la integracién de la
escultura con la arquitectura para un
nuevo concepto de Monumento. En
aquella fecha, 1958, la Memoria para
el Proyecto de Monumento a José
Batlle y Ordénez, planteaba cuestio-
nes de maximo interés para el trabajo
del arte en la ciudad enunciadas bajo
conceptos que pueden sintetizarse
como integracion de la escultura con
la arquitectura, replanteamiento del
hombre que ha de participar activa-
mente en la obra, del arte receptivo y
de servicio espiritual y de la ciudad,
considerando secundaria la cuestion
del embellecimiento de las mismas®S.
Esta estética desencadenard una
serie de conclusiones significantes
que se aplicaran en futuros trabajos.

11. OTEIZA, Jorge y PUIG, Roberto, “Memoria del Concurso para el Monumento a José Batlle y
Orddnez” (1959), en BADIOLA Txomin Oteiza, Propdsito experimental, (complilador Txomin Badiola),
Madrid: Fundacién Caja de Pensiones, 1988, p. 229.

12. OTEIZA, Jorge y PUIG, Roberto, op. cit., pg. 228.
13. Ibidem.
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Puesto que el objetivo principal de este texto es arraigar en la obra de Oteiza
el proyecto de Cementerio para Ametzagana (fig. 3), y establecer la necesaria
articulacion que todo cementerio debe instituir con la ciudad a la que esta aso-
ciado, conviene no olvidar que Oteiza escribia en su texto titulado El Final del
Arte Moderno de 1960:

Al afirmar que abandono la escultura quiero decir que he llegado a la conclusion
experimental de que ya no se puede agregar escultura, como expresion, al hom-
bre ni a la ciudad. Quiero decir que me paso a la ciudad —resumiendo todo cono-
cimiento estético en Urbanismo y disefo espiritual- para defenderla de la ocu-
pacion tradicional de la expresion4.

En este sentido, cabe recordar la Estela del Padre Donostia emplazada en
el alto de Agina en 1959 como uno de los trabajos que responde al modo pro-
gramético del ideario de Oteiza y que, al mismo tiempo, esta situado en el pun-
to de articulacién de esta fase inaugural de sus trabajos publicos. Fue realizada
también en colaboracién con un arquitecto, en este caso Luis Vallet'®, encar-
gado de realizar la capilla del conjunto espacial y paisajistico. Puede decirse
que, en esta obra, el escultor se planted un punto de inflexiéon, ya que discipli-
nar y formalmente respondia a una escultura moderna que, sin embargo, se
acredita como monumento al rememorar al Padre Donostia en un lugar signifi-
cante, marcado como estacién megalitica y, previamente monumentalizado por
sus cromlechs?8,

Quizas, desde la perspectiva actual de esta época postmoderna, deslimi-
tada y espectacular, resulta impensable releer estos textos. Trazados en el
punto critico de la modernidad, conducen el trabajo, el pensamiento y la
accién de Oteiza a puntos tensionados entre la apertura de su transforma-
cion en el modo de entender la praxis artistica —sus fases conclusivas—y el
cierre epocal por el cual se habia alcanzado —en aquellos afos cruciales— el
limite de la transmision de este pensamiento moderno. Sin embargo, son al
mismo tiempo la huella perdurable de una Modernidad que venia manifes-
tando en los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna/CIAM de
aquellas décadas, la preocupaciéon por la cuestién de la Monumentalidad (o
de la pseudo monumentalidad) que las vanguardias habian dejado desvane-
cerse. Cuestion esta, sin embargo, que cada época estd obligada a revisar,
ya que como decia Giedidon la Monumentalidad es una necesidad eterna,

14. OTEIZA, Jorge, “El final del arte contemporaneo” (Lima, 1960), en BADIOLA Txomin et alt,
Oteiza. Propdsito experimental (catalogo exposicion), Madrid: Fundacion Caja de Pensiones, 1988,
pg. 230. Reproducido también en Nueva Forma, n°® 89, Madrid, 1973. Original en la Fundacion
Museo Jorge Oteiza, 1960.

15. En las mismas fechas que el arquitecto Luis Vallet trabajaba con Oteiza en Agina, construia
en Fuenterrabia la casa que el escultor compartira durante cierto tiempo con el escultor Néstor
Basterretxea.

16. Ver ARNAIZ, Ana, “Entre la escultura y el monumento. La estela del Padre Donostia para
Agifia del Escultor Jorge Oteiza”, en Revision del Arte Vasco entre 1939-1975/Bitarteko Euskal
Artearen Berikusket/Révision de I'’Art Basque entre 1939 et 1975, Ondare. Cuadernos de Arte
Plastica y Monumentales n° 25, Donostia-San Sebastian: Eusko Ikaskuntza, 2006.
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que surge en el hombre de la necesidad de formar simbolos para sus actos y
su destino.

Establecidas estas premisas, la siguiente declaracién hecha a la prensa se
hace evidente: Pensaba yo en Ametzagaha que era el lugar mas emocionante
y apropiado, verdadero, para un ensayo de monumentalidad religiosa, casi
celeste, con el planeamiento de Montevideo'”. Ademas cobran sentido en
toda su magnitud, las consecuentes ideas que acompanan a la Memoria de
lema 26 11 41 lzarrak Alde, presentada al concurso mencionado. Sentido
para el cumplimiento de las necesidades simbdlicas del nuevo cementerio
como hito monumental para la ciudad de San Sebastian; sentido para la
materializacion de esa monumentalidad mediante el trabajo de escultura y
arquitectura; y, fundamentalmente, sentido en los fines programaticos de la
praxis artistica oteiziana, que con este proyecto puede volver a ensayar la apli-
cacion de su saber de artista y de hombre. Pero, nuevamente, después de
treinta anos, el proyecto tampoco se llevard a cabo, perteneciendo desde
entonces a la serie de proyectos utépicos ensayados desde el siglo XVIII con el
Proyecto moderno.

Respecto a la soluciéon espacial receptiva, la memoria incidia en las consi-
deraciones sobre el programa propuesto en la recuperacion de la forma espa-
cial horizontal y extendida, tanto por su valor simbdlico como por la eficacia ya
comprobada en Montevideo: A modo de acrdpolis arquitectdnica, dominando la
colina y abierta hacia la ladera sur, preside la cima la gran rampa: sobre ella, el
gran “vacio” frente al muro, la ausencia, el despegue, la meditacion; bajo ella
el gran pdrtico y la capilla, el lugar de cobijo y congregacién*®. Como se indica-
ba mas adelante se habia buscado un acuerdo entre la naturaleza y la geome-
tria como signo religioso de monumental inmovilidad. En esta ocasion, la gran
losa horizontal, a modo de estela funeraria, se habia metamorfoseado en pista
de despegue desocupada. Desde aqui han partido, escribe el escultor relacio-
nando la nocion de muerte (lo que falta) con la de retorno como consciencia
constitutiva de ser para los que se quedan. Sin olvidar lo que expresaba como
nuestro arranque cultural preindoeuropeo, hacia coincidir, para el nuevo ins-
tante cultural, esta idea vacia como concepcion espacial de cementerio con
nuestra sensibilidad en tradicion vasca como percepcion religiosa de los espa-
cios vacios*®.

Y respecto de la aplicacién de escultura y arquitectura, materializada por el
gran eje longitudinal que era la el arranque de la pista vacia Oteiza habia escrito
en la Primera parte de la memoria:

17. OTEIZA, Jorge, “Politica de sepultureros en Ametzagana”, El Correo Espainol-EI Puebo
Vasco, Bilbao, 11 de enero de 1986, p. 49.

18. Memoria. Lema: 26 11 41 “IZARRAK ALDE” (del lado de las estrellas), Fundacion Museo
Jorge Oteiza, s/f.

19. OTEIZA, Jorge, Memoria... Primera Parte, op. cit., s/p.
Idem en El Croquis y la prensa citada en NOTA n° 3.
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se cruza en conjuncién monumental y simbdlica, un prisma elemental de arqui-
tectura como entrada al recinto sagrado y que, sobresaliendo hacia la vertiente
sur, bien como prolongacion del prisma del edificio horizontal o bien como placa
de hormigdn para aparcamiento, funcionaria como techo, como una alta cubier-
ta en la zona primera y puerta de acceso al recinto de la colina®.

En este punto conviene advertir que la parte de la memoria escrita por
Oteiza, figura una “Nota” en la que se explica que los objetivos propuestos han
sido proyectados en una solucion desdoblada a modo de variantes. De las tres
variantes fundamentales, la Ultima sera la mas radical y oteiciana, en la que se
prescinde de toda emulacidn estilistica (postmoderna dird él) o referencial a
modelos en los que lo espectacular tienda a saturar la expresion. Es la variante
en la que aparece, suspendido en la colina, el prisma rectangular acostado (figs.
3y 6). Es una postrera versidn en la que el prisma horizontal de rotunda expre-
sién monumental es un gran edificio, rascacielos acostado, facilitando interco-
municaciones, accesos, prisma ligeramente irregular con la parte mas ancha
sobre la zona que se destina como parque?*.

3. CEMENTERIO Y CIUDAD. MONUMENTO Y MEMORIA

Que un nuevo cementerio se ideara con aspecto de parque permite enlazar-
lo con la fase inaugural de la revolucién cementerial alentada en Francia por el
espiritu higienista. Una revolucién fundamentada e inaugurada en 1804 con el
paradigma del Cementerio Pére Lachaise del arquitecto Alexandre Théodore
Brongniart, pensado para sustituir al viejo y saturado Cementerio parroquial de

20. OTEIZA, Jorge, Memoria.... Primera Parte, op. cit.,, s/p.
Idem en El Croquis y la prensa citada en NOTA n° 3.
21. Ibidem.
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los Santos Inocentes que prestaba sus servicios a la ciudad de Paris desde el
siglo XI. Fue construido respetando la topografia de una finca previa con huertas
y jardin, trasformandose en un parque funerario que se convirtid rapidamente en
un lugar de interés para ser visitado por las familias y de prestigio para ser ente-
rrado en él por su caracter conmemorativo y de memorial. Segun Etlin, la distri-
bucidn de Pere Lachaise parece tan natural hoy que es facil olvidar que es un
paisaje disenado y que podia haber sido concebido de forma muy diferente®?.
Inherente al pensamiento ilustrado, este legado cultural heredado del proyecto
moderno, construia ciudades racionales para la existencia de los vivos y, al mis-
mo tiempo, erigia ciudades ideales para la ausencia de los muertos. Lugares
para materializar lo irrepresentable de la muerte, aquello que se experiencia
como Jo que falta. Una paradoja sobre la que se constituye el sujeto, que origi-
nara programas cementeriales tensados entre los extremos del pensamiento
racionalista y la emocion sublime. Son proyectos entre lo funcional y, lo simbdli-
co, en muchos casos utopicos como los de Etienne-Louis Boulle o Claude-
Nicolas Ledoux, los cuales, como depositarios de la forma de vivir la actitud ante
la muerte (Aries)?® propia de su época, intentaron establecer la forma modélica
de la ciudad de los muertos, dejando un didlogo abierto que se renueva con
cada cambio de paradigma cultural.

No busco en este concepto de Estatua lo que tenemos, sino lo que nos fal-
ta®4, escribia, precisamente Oteiza en su “Propdsito experimental. 1956-57", el
texto que acompanaba al trabajo escultérico con el que gand la IV Bienal de Sao
Paulo de la que se cumple ahora el cincuenta aniversario. Estimulado tanto por
su pensamiento estético sobre la idea de monumentalidad para la ciudad
moderna por su deber de artista (moderno), como por su continuo resolverse
con la muerte como hombre (sujeto), no rechazoé la invitacién del arquitecto
Juan Daniel Fullaondo?® en 1985 para colaborar en el proyecto de cementerio
para la ciudad de San Sebastian. Nuevamente un proyecto para el espacio
publico urbano, en el que, como ya se ha indicado, Oteiza intentara vivamente
(poderosamente) reactualizar su concepcion de la idea de monumentalidad apli-
cando su ideario sobre la integracion escultura arquitectura y poder realizar el
sonado Institutito de Investigaciones Estéticas/Linguisticas Comparadas, un
Campus universitario y una zona de Museos Comparados en esta ocasién, con
estudios que confluyan en una Antropologia Estética Vasca.

Asi, El cementerio deja de huir de la ciudad. La ciudad deja de cercar al
cementerio, evitandolo, escapando, para abrirlo, integrarlo en la vida, en la ciu-
dad?8. Era su pensamiento sobre la formacion para la vida, una utopia pedagogi-

22. ETLIN, Richard A., The Architecture of Death. The Transformation of the Cementery in
Eigteenth-Century Paris, Cambrigde, (Massachussets),The Mit press, 1984 p.310.

23. ARIES, Philppe, EI hombre ante la muerte, Madrid, Taurus, 1983 (edic. orig. 1977)I.
24. OTEIZA, Jorge, “Proposito Experimental, 1956-57" en BADIOLA, Txomin et alt., op.cit., pp. 227.

25. FULLAONDO, Juan Daniel, “Cementerio en San Sebastian”, El Croquis (Revista de
Arquitectura), n° 26, agosto-octubre 1986. Ademas de una entrevista con Fullaondo, el articulo
incluye la Memoria de este proyecto de cementerio, en el que participan también las arquitectas:
Marta Maiz, M@ Jess Munoz y Enrique Herrada.

26. OTEIZA, Jorge, Memoria... Primera Parte, op. cit., s/p.
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ca (y moderna) implicita en cada proyecto publico en que se implicaba, que con-
densaba su ideario estético sobre la transmision del saber sensible emanado de
la educacion en arte. Cuestiones estas condensadas en [zarrak alde, un nuevo
proyecto no construido, que permanecera en el lugar de las utopias (fig. 4).

En la memoria del Ce-
menterio Izarrak alde se
rechazaba la idea de cemen-
terio como residencia de los
muertos o ciudades de llega-
da, tensandola con aquella
de la muerte como viaje, pero
un viaje como partida a un
mas alla que puede estar fue-
ra de este mundo o en éste. A
la férmula ‘aqui yacen’, se
oponia ‘desde aqui han parti-
do, se han ido’. Y, como en su
escultura, concluia con la
idea de cementerio como la
construccién espacial vacia y
sagrada. Recuperaba asi la
idea de la Estela funeraria presente en su vida de escultor, en sus proyectos lla-
mados “arquitecténicos” y en sus escritos como derivacion de lo religioso: No es
silencio. Es la imagen religiosa de la ausencia civil del hombre actual?” decia
hace (ya) cincuenta anos.

La idea de cementerio oteiciano citada, enlaza y sostiene, por tanto, con la
posibilidad de una cadena significante compuesta de los efectos educativos de
diferentes obras de arte llamado funerario, a la que se debe asociar, la nocién
de culto moderno a los monumentos enunciada por Riegl. Este autor senalaba
(en 1903), que el valor rememorativo intencionado tiene desde el principio, esto
es desde que se erige el Monumento, el firme propdsito de, en cierto modo, no
permitir que ese momento se convierta nunca en pasado, de que se mantenga
siempre presente y vivo en la conciencia de la posteridad (...) el valor rememo-
rativo aspira de modo rotundo a la inmortalidad, al eterno presente, al perma-
nente estado de génesis?s.

La materializacién simbdlica de la memoria colectiva, monumentalizada, la
racionalidad higiénica y urbanistica mas el sentimiento ante la naturaleza, son
dispositivos que precisan el imaginario cementerial del siglo XIX teniendo de fon-
do el referente mitico de los antiguos Eliseos. Consecuencia también del “siglo
de la razdbn” y en consonancia con las teorias de lo sublime de Burke y lo que en
ellas subyace de irracionalidad como teoria de lo absoluto, aparece la muerte

27. OTEIZA, Jorge, “Propdsito Experimental ...... 7, op cit, p. 227.

28. RIEGL, Alois, El culto moderno a los monumentos. Caracteres y origen, Madrid: Visor,
1987 ((edic. orig. 1903), p. 67.
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amable, sentida como el retorno al seno de la tierra en una naturaleza amable y
la tumba o el cementerio como lugares para la meditacién. Surge asi la creacién
de nuevos cementerios como jardines paisajisticos en los que los monumentos
funerarios conmemoraban la virtud e invitaban a la reflexion. Para la arquitectu-
ra de la primera mitad del siglo XX, el paradigma de los cementerios es E/
Cementerio del bosque de 1920, obra de los arquitectos Eric Gunnar Asplund y
Sigurd Lewerentz. Situado en Estocolmo, se caracteriza por el uso de las amplias
praderas en relacion equilibrada con los elementos arquitectonicos (por ejemplo
en Crematorio del bosque, adaptandose el conjunto a la naturaleza del propio
bosque). Desde 1994 esta incluido en la Lista del Patrimonio Mundial de la
UNESCO por ser un ejemplo notable de paisaje y contenido cultural y es seguro
que estuvo presente en los debates preparatorios del proyecto Izarrak alde.

El texto de Oteiza para la Memoria incidia con precision en aspectos del de
paisaje, y tenia presente la experiencia propia del deambulatorio. Respecto al
parque, precisaba ademas que debia funcionar como una politica de trasforma-
cidon y extension cultural y urbanistica, y resaltaba el valor de esta zona del
cementerio como uno de los servicios mas importantes ya que debia provocar
nuevos cambios sociales

El acceso es una lenta circulacion en espiral como salida del laberinto. Hemos
buscado acuerdo de naturaleza y geometria, de acrépolis y arquitectura, como
signo religioso de monumental inmovilidad. Se concentra el cementerio entre la
parte alta y la ladera sur, quedando la vertiente norte arbolada y con paseos de
acercamiento que deberia irse enriqueciendo con estelas conmemorativas y
escultura funeral y simbdlica como resultado de exposiciones y concursos que
tendrian que tener en cuenta el destino de esta zona menos importante como
cementerio del recinto®.

Tras la revolucion cementerial apuntada, el cementerio moderno debe ser
entendido por tanto, como un complejo dispositivo de caracter monumental
imaginado para materializar la eterna paradoja en la que se articula (para el sen-
tido de la colectividad) la necesidad higiénica de eliminar los cuerpos muertos
con la afectacidon emocional que provoca en el sujeto la desaparicién del ser
querido. Pertenece a la aventura moderna de las ciudades ilustradas del siglo
XVIII, en las que bajo la categoria de Arquitectura funebre®, fue reinventado este
dispositivo propiamente urbano, que establecia la nueva sensibilidad que tenian
los habitantes de la ciudad de los vivos de entender su relacion con la muerte.
En este sentido el arquitecto y critico Luis Ferndndez-Galiano3* ponia en valor
(por heredable) la nueva monumentalidad subyacente en la ereccién de los
cementerios del XIX. Al repensarlos como laboratorios de arquitectura, jardineria
y escultura. reactualizaba la época ilustrada que los ided. En 1991, refiriéndose
al patrimonio cementerial, escribia que esta nueva tradicion, de recuperar la vie-

29. OTEIZA, Jorge, Memoria... Primera Parte, op. cit., s/p.

30. BOULLE, Etienne-Louis, Arquitectura. Ensayo sobre el arte, Barcelona: Gustavo Gili, 1985,
(edic. orig. hacia 1793).

31. FERNANDEZ-GALIANO, Luis, “Memento Mori”, El Pais, 2 de noviembre de 1991, p. 14.
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ja dignidad de los ritos y las arquitecturas funerarias es también una forma de
sonar: una forma esperanzada de imaginar, desde la ciudad de los muertos, la
comunidad civil de los vivos.

Es interesante no olvidar ahora la importancia de la funciéon simbdlica dis-
pensada siempre por el Arte, la cual ha alcanzado histéricamente un valor de uso
cuando su tarea se articula con el espacio publico y los procesos urbanizadores.
Esta cuestién se convierte en fundamental en el caso de la constitucion de un
cementerio, cuando la mediacién especifica de la Escultura y la Arquitectura
deben trabajar unitariamente para erigir un lugar que ha de dar cuenta de aque-
llos acontecimientos en los que el pensamiento del hombre se encuentra con su
propio limite, para comprender la finitud de los cuerpos: el sentido de la muerte
para la vida.

Debe indicarse que esta dimension simbdlica también era importante para
instituir un lugar diferenciado donde pudieran tener representacioén social los
rituales de duelo y separacion del difunto y, como se ha dicho, para contener su
memoria. Reparar en estas cuestiones puede resultar, incluso, peculiar en una
época deslimitada, sostenida salvo excepciones por la tecnologia de imagen vir-
tual, en la que ni el cuerpo ni el pensamiento de los sujetos necesita ya lugar
para depositar el enunciado sobre su actitud ante la muerte.

Por lo comentado, el Cementerio de lzarrak Alde, debia insertarse en la
ciudad de San Sebastian como un dispositivo monumental que materializase
la memoria cultural para la comunidad, condensandola en una imagen de
referencia que permitiria enraizar, no s6lo con su pasado, sino tomar concien-
cia de la identidad del propio presente. Si como dice el pensador y socidélogo
Maurice Halbwachs®?, la memoria es (también) una funciéon simbdlica y el
recuerdo colectivo se traza con la localizacion de sus marcos espaciales y
temporales, el Cementerio podria ser, mas alla de su actual potencial estético,
el puente simbdlico que, por su condicion de monumentalidad, mantendria
articulada la imagen cambiante y fluida de la ciudad con su identidad continua
y constante.

Si pensamos el cementerio como lugar de produccién cultural trascenden-
tal, y no sélo en su funcion higiénica, se distingue inmediatamente el capital
artistico que contiene en sus materializaciones, mediante las cuales se aporta el
capital (valor, componente) pedagdgico social y cultural instituido por la época
gue lo erige por un lado y, por otro, la dimension simbdlica implicita (histérica-
mente) en la operacién artistica, mediada desde el interior de la arquitectura y la
escultura. Un capital cultural y cultual que apunta directamente a la falta origi-
naria que supone la muerte para los sujetos, por lo que las diferentes capas de
representacion que constituyen la imagen de estas ciudades de los muertos , el
modo de especializar y monumentalizar el lugar para la muerte, se reactualiza
con cambio de cada paradigma cultural.

32. ROSSI, Aldo, “La tesis de Maurice Halbwachs”, en La arquitectura de la ciudad, Barcelona:
Gustavo Gili, 1995 (edicion original 1971), p. 244-249.
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Se intuye que trabajar el proyecto Izarrak Alde volvia a planearse como un
hito en lo temporal, a modo de Memento Mori para esta contemporaneidad, que
volviera a entregar al hombre actual el significado del acontecer y constante
pasar que, al traspasar-nos, permite recordar lo que los humanos son radical-
mente: efimeros®3. Que diera de nuevo contenido a la existencia y que, ademas,
domiciliara el estar del hombre en palabras de Heidegger; y, también, como e/
lugar de alojamiento a la constelacion de tierra y cielo, de lo divino y de lo mor-
tal?*. Crear estos lugares, ha sido siempre propio de la Arquitectura y de la
Escultura en relacion al espacio publico o, lo que es lo mismo, la tarea del Arte,
su trabajo y su técnica, como una forma de mirar la realidad, en palabras del
esteta Valeriano Bozal. Una tarea que nos permite a los hombres erigir en sim-
bolo la experiencia de la falta y conciliar el desasosiego ante la caducidad de la
vida.

4. EL CONCURSO Y LA CONVOCATORIA. PROYECTOS PREMIADOS

Antes de volver a la intervencion que Oteiza tuvo en este Concursé Interna-
cional de Anteproyectos para el Cementerio de San Sebastian, se presenta, sin-
tetizada, la parte del proceso correspondiente a la convocatoria y resolucion del
mismo.

La cronologia de la convocatoria de este Concurso puede sintetizarse en las
siguientes fechas clave. El 30 de noviembre de 1983 la Comisién Municipal
Permanente encargd a la Secretaria General y a los Servicios Técnicos Munici-
pales que redactasen las bases técnicas y el pliego de condiciones que servirian
de marco administrativo en el concurso de proyectos para el cementerio a ubi-
car en Ametzagaina. Las bases se acordaron el 14 de mayo de 1984 y el Pleno
municipal las aprobd inicialmente el 12 de junio de 1984. Un mes mas tarde, el
6 de julio, tomd la decision de convocar publicamente un Concurso de
Anteproyectos. Después de realizar algunos cambios en el texto, la aprobacién
definitiva se hizo el 18 de septiembre de 1984, disponiendo que la convocatoria
tuviera un caracter internacional. La firma definitiva que avala el concurso la
estampa el Alcalde Labayen el 3 de octubre del mismo ano. El 15 del mismo
mes se hard publico el acuerdo en el Boletin Oficial de Gipuzkoa, y el 9 de
noviembre publicara las bases del concurso. Finalmente, el anuncio de esta
convocatoria se publicaria también en el BOE de 21 de Dic de 1984 n° 305 p.
36959-36960 y en medios de comunicacion®®. Respecto a los premios, fueron
establecidos cinco, el primero de ellos, dotado con 6.000.000 de pesetas, tenia
el encargo de redactar y dirigir las obras del nuevo Cementerio de San Sebas-

33. SANCHEZ CAPDEQUI, Celso, “Morir”, en Diccionario de la Existencia. Asuntos relevantes de
la vida humana. ORTIZ-OSES, Andrés y LANCEROS, Patxi (dirs), Barcelona: Antrhopos, México:
Centro Regional de Investigaciones Multicisciplinarias, UNAM, 2006, p. 387.

34. HEIDEGGER, Martin, “Construir, Habitar, Pensar”, Apéndice 1, en BARNANO, Cosme,
Husserl-Heidegger-chillida. El concepto de espacio en la Filosofia y la Plastica del siglo XX, s/I: Xl
Cursos de Verano.ll Cursos Europeos, 1991, p. 153.

35. Por ejemplo en DIARIO VASCO el 3 de enero de 1985, LA VOZ y EGIN el 4 de enero de
1985.
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tian; el segundo ganaria 3.000.000 de pesetas y un millén para cada uno de los
proyectos clasificados en el tercero, cuarto y quinto lugar.

Un dato de interés radicara en la precision que establecera el Colegio Oficial
de Arquitectos Vasco-Navarro (COAVN) al enviar al Ayuntamiento donostiarra el
16 de noviembre de 1984 un escrito donde puntualiza que el concurso ha de ser
de anteproyectos y no de proyectos como habia aparecido publicado. Ademas cti-
tica que no se especifiquen las previsiones de capacidad y servicios anexos, ni el
coste estimativo que sirva de orientacién general a la hora de imaginar los limites
conceptuales y constructivos del equipamiento. Junto a ello, el Colegio de
Arquitectos anexara el Reglamento Interno que rigen los concursos de arquitectu-
ra aprobado por el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de Espana en
marzo de 1984, con el fin de que la convocatoria se adecue a sus prescripciones.

Finalmente, el plazo fijado para la presentacion de los anteproyectos era
ciento veinte dias habiles a partir de la finalizacién de la inscripcion (finalizaba a
primeros de septiembre) y se previd el jurado tuviera cuarenta y cinco dias habi-
les desde la finalizacion del plazo de redaccién de los anteproyectos. Por otro
lado, las bases prohibian expresamente la presentacién de maquetas, perspec-
tivas y planos coloreados. Aspecto este que tuvo su importancia en el desarrollo
del concurso ya que supuso, seglin fuentes hemerogréaficas®® y declaraciones del
propio escultor Oteiza, que la segunda y Ultima versién del proyecto 26 11 41
Izarrak aldeV-Il, presentada por el equipo de Juan Daniel Fullaondo y él mismo,
se declarara fuera de concurso por decision del jurado. Las bases también esta-
blecian que este concurso podia ser declarado desierto en el caso de que fueran
seleccionados menos de diez proyectos.

El jurado quedo constituido en el Museo de San Telmo de San Sebastian a
las 11 de la manana del 29 de noviembre de 1985 bajo la presidencia de D. Mi-
kel Urreta Zulaica, Concejal delegado del Ayuntamiento, actuando de Secretaria,
D@ Lore Zabalo Aguirre. Estuvo compuesto por diferentes organismos e institu-
ciones y quedd formando de la siguiente manera: en representacion el Colegio
de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, D. Javier Urquia Zaldua (ingeniero
de Caminos); en representacion del Colegio Oficial de Arquitectos Vasco-
Navarro, D. Francisco de Ledn Molina (arquitecto); en representacion de la
Sociedad de Estudios Vascos, D. Antén Pagola Aizpiri (arquitecto); en represen-
taciéon de la Escuela Superior de Arquitectura, D. Luis Uzcanga Salas (arquitec-
t0); en representacion de los concursantes, D. Luis Tabuenca (arquitecto).

Tras su actuacioén los proyectos admitidos a concurso fueron los siguientes:
Ridolfi y Cia., Ludwig, Sakkara, Toki-Eder, Nueve, 26 11 41 lzarrak Alde version
V-, CBIIl, Esna, Bihar, Iruten, lllarrik, Et in Arcadia Ego y Plaza Vacia.

El fallo final tuvo lugar el 13 de diciembre de 1985 y el jurado determind
premiar los siguientes proyectos: Primer premio para ET IN ARCADIA EGO de D.

36. OTEIZA, Jorge, “Politica de Sepultureros”, publicado en diversos periddicos. Véase EL
CORREO ESPANOL EL PUEBLO VASCO (11de enero de 1986); DIARIO VASCO (11de enero de
1986); El PAIS(13 de enero de 1986).
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Carlos Montes y D. Antonio Vaillo. Segundo para TOKI-EDER de D? Beatriz Mar-
tos, D. Alberto Martinez Castillo y D? Teresa Monterde Giner. Tercero para PLAZA
VACIA de D2 Maria Carmen Mostaza y D. Andrés Perea. Cuarto para ESNA de D.
Rufino Hernandez y D. Francisco Mangado. Y Quinto para NUEVE de D. José
Javier Mozas y D. Valentin Santamaria. La Alcaldia, el 22 de enero de 1986, pre-
via deliberacion de la Comision de Gobierno, acordd oficialmente otorgar los pre-
mios arriba mencionados.

5.26 11 41 IZARRAK ALDE. EL ANTEPROYECTO DE CEMENTERIO PARA
SAN SEBASTIAN

Como viene senalandose, el proyecto de Cementerio Izarrak Alde, debe
entenderse como el resultado del intento de afrontar la construccion de la ciu-
dad desde la aportacién conjunta de dos tipos de saber arraigados en las tareas
de simbolizacion urbana: escultura y arquitectura.

Cuando se hace referencia a la aportaciéon conjunta, se quiere decir que
ambos saberes actlan sin jerarquias intelectuales, ni preeminencias disciplina-
res, realizando cada uno de ellos las aportaciones necesarias en la tarea comun
de conseguir una totalidad adecuada al objeto de la propuesta. Esta cuestion
parece subyacer en el nexo de unidon que promueve el caracter singular que
veladamente se percibe en la 22 versidon presentada del proyecto 26 11 41
Izarrak alde®" (fig. 6), ya que puede considerarse que recoge el punto de unién
entre arquitectura y escultura por el arte. Esta toma de posicién parte de reco-
nocer en el Arte esa capacidad de vincular lo uno con lo otro, con la misma
naturalidad con la que las piedras se asientan en el paisaje o las nubes se ins-
tauran en el cielo. Asimismo, se reconoce en quien se sitla en el Arte, algo que
le lleva a explotar la profundidad y especula con lo enigmatico. Y, también, se
percibe que no le resulta dificil pasar del enigma del ideal a las profundidades de
lo cotidiano. Ahi se sitlia al escultor Jorge Oteiza y ahi reside su secreto primor-
dial. Su obra, como sus escritos y personalidad funcionan como una suerte de
apertura. Algo que trasciende los propios limites de lo representado y que, deri-
vado de la propia accidn ética que se resuelve en clave estrictamente material,
queda instaurado mas alla de las fronteras disciplinares en las que la obra fue
concebida.

En las disciplinas tradicionales del Arte, escultura, pintura, arquitectura, co-
existen en ocasiones cualidades que resultan comunes, que ejercen una pode-
rosa atraccién entre los sujetos artistas de disciplinas diferentes. En el caso de
Oteiza, su obra libera una extrafa energia que establece, en quien se compro-
mete con ella, ciertas vinculaciones con lo arquitecténico. En su escultura, algu-
nos arquitectos han reconocido potencialidades edilicias singulares y se han
acercado a este artista con el objetivo de intentar detener junto a él, o sin él, los
fundamentos que sostienen el caracter de sus obras.

37. De las versiones presentadas, esta tercera Propuesta sera la que trataremos en esta comu-
nicacion.
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El arquitecto Juan Daniel Fullaondo fue uno de ellos. Se acercé a Jorge
Oteiza con la firme voluntad de establecer una relacion creativa con el escultor y
asumio la dificultad de la relacion que se evidenciaria mediando el Arte. En tex-
tos que Oteiza escribidé durante la elaboraciéon del anteproyecto, seguramente
después de algln desacuerdo en concepcién de la idea, puede leerse:

me he comprometido con vosotros porque me habéis asegurado que os intere-
saba mi idea y que os poniais a mi disposicion. Me habéis hecho saber también
que si perdemos seré yo el mas perjudicado. Lo que os aseguro es que si por
culpa vuestra mi idea mal presentada fracasa, tanto el jurado con sus bases,
como este equipo de arquitectos y la Escuela de Arquitectura se van a acordar
de miy de lo que escribiré. Vamos a repasar las bases. Vamos a discutir las tres
versiones y decidir la presentacion y la memoria®s.

Oteiza, desde las honduras en las que él estaba acostumbrado a transitar,
interpelaba a los arquitectos desde el Arte para que fuesen arquitectos reales,
arriesgandose en el trabajo, a pesar de los absurdos preceptos que establecian
las bases:

decis: dominar el oficio, construir arte (pero qué arte se puede construir con un
oficio de hacer planos?). Yo me retiraria permitiéndoos que citaseis mi idea de
cementerio, pero es que estais en contradiccion con mi idea.

En el REN (Renacimiento) la arquitectura y la escultura eran de pintores. En el
REN era en el arte que se formaban los arquitectos. Los mejores artistas eran
los mejores arquitectos. Lo mismo en el AC (arte contemporaneo) los mejores
arquitectos se formaron desde el arte, L. C. (Le Corbusier)

Tratamos de servir mas que a unas bases mal hechas (...) a SS (San Sebastian)
con un cementerio moderno e integrado urbanistica y culturalmente con la ciu-
dad*.

En texto no fechado, tras las quejas arriba indicadas, pueden leerse estas
anotaciones de Oteiza que condensan la vision estética y la singularidad que
desprendia el nuevo equipamiento cementerial para el instante cultural que le
habia tocado vivir y compartir con la comunidad como servicio a la ciudad.

tenemos que crear con el proyecto un comportamiento nuevo como servicio,
una politica de transformacién y extensién cultural y urbanistica de esa zona,
como parque o Universidad popular de museos. Este es el campo real, social,
racional, de la arquitectura prescindiendo de decorativismo. Revitalizar la cultura
es explicarla, identificarla. (fig. 5)

La graméatica espacial y ética del Espacio dado para cementerio y parque se tra-
duce racionalmente despreciando el espectaculo falso de los formalismos deco-
rativos de la decadencia posmodernista.

38. Fundacion Museo Jorge Oteiza, s/f ver también comentarios de Fullaondo en op. cit., p. 75
y 76.

39. Ibidem.
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La otra versién que surgié de esta idea de «rascacielos acostado» no fue
admitida a concurso. Parece, que la exclusién estuvo motivada porque el equipo
incluyé entre la documentacion fotografias de las maquetas, realizadas con el fin
de ofrecer una percepcién mas directa de la idea. En algunos borradores, en las
anotaciones del escultor en el Pliego de Condiciones y en la memoria presenta-
da Oteiza ya alude a la sinrazén de la prohibicién de presentar maquetas, pers-
pectivas y planos coloreados*® hecha en las bases y se intuye que el escultor, en
alguna medida, iba a contravenir la citada prescripcion.

tenemos que crear con el proyecto un comportamiento nuevo como servicio,
una politica de transformacién y extension cultural y urbanistica de esa zona,
como parque o Universidad popular de museos. Este es el campo real, social,
racional, de la arquitectura prescindiendo de decorativismo. Revitalizar la cultura
es explicarla, identificarla.

La gramatica espacial y ética del Espacio dado para cementerio y parque se tra-
duce racionalmente despreciando el espectaculo falso de los formalismos deco-
rativos de la decadencia posmodernista.

Pero, ¢qué demandaba realmente Oteiza a sus companeros arquitectos?
éPor qué el escultor cuestiona la manera de construir su oficio?

Oteiza reconoce y sabe que el Arte se ha ido constituyendo de los débitos
que los sujetos han tenido con la muerte y, luego, con la soledad césmica. Que
el descubrimiento del sentimiento tragico por el hombre habia propiciado que
desde antiguo las sociedades se las arreglasen para que el recuerdo, sustituto
de la vida, fuese eterno y que por lo menos la cosa que decia la Muerte fuese

40. En el BOE n° 305, 21-12-1984.
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ella misma inmortal**. Esa cosa que debia simbolizar lo intemporal y que ha lle-
gado hasta nosotros era el Monumento. En él, inseparable de la vida, crecia el
Arte, y en el Arte y por el Arte, el escultor y el arquitecto han puesto al servicio de
la muerte sus templos y estatuas.

Luego, Oteiza solicitaba de sus companeros de viaje que asumiesen su
tarea. El arquitecto debe reconocer que el resultado de su cometido es el tem-
plo, un templo-otro, ya sea para dioses o ciudadanos, como entidad corporal de
un habitar original que se extiende hacia la eternidad; en tanto que el escultor
ha de resolver su estatua, como el doble primigenio del ausente y curacién espi-
ritual de la angustia frente a la muerte.

La estatua que Oteiza propone, la que quiere compartir con la arquitectura
de su tiempo esta pensada en términos rigurosamente espaciales. Y su monu-
mento, ya sea su materia principal la masa o el espacio, es sin obra de arte,
resultado de la accién del erigir compartida por Escultura y Arquitectura. Asi, la
cuestion no esta en la utilizacion de modelos, sino de fundamentos; no se trata
tanto de imaginar, como de erigir.

Fullaondo, en la entrevista citada anteriormente, explica qué Oteiza se deci-
di6 a intervenir en el proyecto porque él se lo pidié. Tras anos de colaboracion,
ninguna de sus proyectos se habia concretado, a pesar de haber

tanteado esas situaciones en la Opera, el Palacio de Congresos, algunos pro-
yectos de plaza en el Pais Vasco (...). En una situacion, tan frustrante, pensé
que la oportunidad del cementerio era inmejorable para intentarlo de nuevo.
Una especie de asignatura pendiente. Y eso fue todo. Esta vez, de una u otra
forma, salieron las cosas. Fue muy interesante, todo ello*?.

Sin embargo, aunque Fullaondo lo desconociera, es posible pensar (como
se ha indicado ya) que aquella colina vacia que dej6 Oteiza en Montevideo con-
tribuyera a que el escultor aceptara, una vez mas, en 1985, la colaboracién con
arquitectos. La otra razén poderosa, aventuramos, fue el reto de simbolizar el
lugar de la muerte, de construir su paisaje. De sentir abierta la posibilidad de
especular con lo enigméatico, de bajar a las profundidades de lo ideal y lo coti-
diano para enfrentarse nuevamente al Arte, desnudo, como la primera vez.

En el caso de Oteiza, pensamos que daba igual que el proyecto fuera para
San Sebastian y lo concibiera en 1985. En realidad, él, desde su posicion uni-
versalista y su estética objetiva, se enfrenta siempre a las cosas desde la intimi-
dad del arte y la soledad que ella procura. Oteiza, en su idealismo totalmente
realista, habia recibido el encargo de concebir un cementerio, no a propuesta de
un concurso organizado por el Ayuntamiento de San Sebastian, sino a peticion
de todos los ciudadanos del mundo. Y lo realmente importante era que ese nue-

41. BARTHES, Roland, La cdmara Iicida. Notas sobre la fotografia, Barcelona, Paidoés, 1997,
p. 162 (12 edic. 1999).

42. FULLAONDO, Juan Daniel, op. cit., p. 72.
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vo cementerio debia funcionar como el gran cenotafio (etimolégicamente, tum-
ba vacia)*® que el hombre de su tiempo dedicaria al absurdo de la razén de su
tiempo que sometia la ciencia a la tirania de la eficacia tecnolégica, la que aho-
ra nos gobierna, la que ahora en el &mbito europeo estad organizando la univer-
sidad con la urgencia exclusiva de la aplicacion tecnoldgica, lejos del hombre.
Oteiza, como antes tantos otros, se situé siempre del lado de la ciencia, casi
poesia, (...) en los huecos de nuestras creencias (...) el lugar vital donde inser-
tan su intervencion las ideas**. Es por ello que, desde el ambito de su saber, la
escultura es capaz de imaginar y reinventar el mundo. Oteiza sabe del sentido
primordial de las cosas, sabe de aquello que las anima y da vida.

6. A MODO DE EPIILOGO. UNA CARTA

JUAN DANIEL FULLAONDO ERRAZU
DOCTOR ARQUITECTO

Viernes 13 de Noviembre
Querido Jorge:

Te escribo esta melancdlica tarde, con mucha rapidez, después de conocer el
fallo del Concurso del Cementerio. Sobre todo, agradecerte que, por fin, hayas
accedido a intervenir, orientar, lo que quieras, una proposicion de este orden.
Llevaba toda mi vida intentando hacer algo contigo y, de alguna manera, con
todas las equivocaciones nuestras, esto lo consegui, finalmente. Y esto, también

43. En relacién al lema IZARRAK ALDE que acompana a las versiones del proyecto de
Cementerio para Ametzagana que nos ocupa y, llegado este punto, interesa llamar la atencién sobre
la cifra 26 11 41que completa dicho lema, inscrita a modo de una gran estela dedicada al mundo.
Aln a riesgo de equivocacion, se adelanta que el escultor la recoge, probablemente, del dia en que
Japén ataco Pearl Harbord y que quizas la utiliza, no por este hecho en si, sino por la consecuencia
que ello tuvo. Se anade, ademas, que en una nota manuscrita del propio Oteiza, encontrada entre
los apuntes que utilizd como base para reflexionar sobre este proyecto e imaginar su correspondien-
te solucion estética, como si fuese un extrano jeroglifico escribio:

Uranio 235
30.000 d 600 m
Cenotafio
6-8-194545

Esta segunda fecha, se corresponde con el lanzamiento sobre la poblacion civil de la ciudad de
Hiroshima de la primera bomba atémica por parte de los Estados Unidos de América. Precisamente,
en la pelicula del de titulo Hiroshima mon amour de Alain Resnais (1959), sobre la cual el escultor
también hace alguna alusion, reaparece el Cenotafio erigido en esta ciudad por Kenzo Tange, para
simbolizar la memoria de los desaparecidos y el dolor de los supervivientes del dia 6-8-1945. Cabe
pensar, por tanto, que Oteiza recurriera metaféricamente a la fuerza de la memoria, al no olvido,
sellado en aquel instante cultural atrapado entre estas dos fechas. Ver fondo documental en
Fundacién Museo Jorge Oteiza.

44. ORTEGA Y GASSET, José, Ideas y creencias, Madrid, Espasa_Calpe, 1955, p. 32 (original
1940).
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es lo mas importante, por lo menos para mi. Algo de lo mismo me ha dicho
Paloma, y, en similares términos, Maria Jesus. No he hablado con Enrique y
Marta pero, sospecho, que piensan igual.

Por todo ello, querido Jorge, en unos momentos aparentemente tristes, cuando
tantos perderian los nervios, reiterarte mi agradecimiento, nuestro agradeci-
miento, por habernos permitido estar a tu lado. Te lo queria decir asi y casi pre-
fiero manifestarlo desde este clima de fracaso. Eso que llaman éxito, desdibuja
tantas cosas...

Un fuerte abrazo, querido Jorge. Recuerdos a Iciar. Siempre a tu lado. Pase lo
que pase*®.

Tras este Proyecto de Cementerio, Oteiza dira que este sera su Ultima obra.
Leer esta carta, puede dar cuenta del vacio que debid instalarse, de nuevo, en
su experiencia para detener el Tiempo con Arte, con la fabricacion estética de lo
perdurable.

Sin embargo, sus fracasos germinan y tres afnos mas tarde se implicara en

el proyecto Centro Cultural La Alhéndiga, esta vez para la ciudad de Bilbao y con
el arquitecto Francisco Javier Sdenz de Oiza.

45. FULLAONDO, Juan Daniel, Fundaciéon Museo Jorge Oteiza, sin afo.
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