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LOS POETAS EN LENGUA VASCA

LA POESIA VASCONGADA EN EL SIGLO XIX

POR

PEDRO MOURLANE MICHELENA

FRAGMENTOS DE UN ENSAYO

L poeta, dijeron los alejandrinos, es la voz elegida para la publicacién del

bien. Nace con el donde profecia, pero se debe a la ciudad. Asi se aviene
alguna vez a redactar las constituciones civiles o a ensefiar la arte del remo
o del arado.

Sea—ensefia mas tarde SOcrates—sea augur o sea magistrado, no dara
poesia sind cuando le tome, como el vendaval a la hoja, una suerte de fuicién
celeste, arrobamiento o clarividencia infusa. No clara tampoco poesia si no pone
entre sus frases esa concordia numeral que hay entre los astros. No la dard,
en fin, si no somete su canto a ese compas volador que es la cadencia. En esto
sobre todo —creian los platénicos—reside la hermosura impalpable del verso.

¢Ha llevado algun poeta vasco ded@eQ esas tres virtudes a la estrofa?

Hace dias propusimos esta pregunta a varios euskeldunes notorios. Sona-
ron enseguida nombres que nos son queridos desde la mocedad.

Yo voto—dijo alguno— por Agustin lturriaga, que imité delicadamente
a Lafontaine. Luis Luciano de Bonaparte comentaba con predileccion al fabu-
lista. La Academia errante le glos6 los Didlogos y aun se leen, con gratitud,
las versiones bizkaina, labortana y suletina de Uriarte, el Capitdn Duvoisin e
Inchauspe, en el libro que el principe dié a las prensas en Londres W. H. Bi-
lling), en 1857.

En la versién que el hernaniarra hizo de las églogas de Virgilio dié segun
el tropo venerable, piés ingravidos a nuestro idioma. ¢Quién no recuerda aun
la disputa amebea de los pastores?
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DAMETAS:

Orren dargala dabin (1)
Zezene larrean
Triparafio estaetzen
Duen balarrean
Zezena ta nausia
Daduzkatzi biak
Amorearen mifiak
Galdurik guztiak.

MENALKAS:

Ezin ezango det nik
Nere arkumeak
Daukatziela beintzat
Argal amoreak.

Ezur uts egifiika
Emanat goyoak
Ififi dizkirala
Niri begizkoak.

lturriaga mueve con maestria los piés alternos de la estrofa. Con todo, ya
se vé gne no es un poeta. Es demasiado apacible o, como se decia en la era
romantica, sin secreto. No podria repetir el entrafiable «Dabo tibi theesduros
absconditos».

El poeta de Hernani no ha cuidado su «arcana secretorum». Ha escrito,
cachazudamente, «después de la misa», sus estrofas mesuradas. No ha necesi-
tado para «incurrir en el verso», segun el giro de Shelley, ni desazén ideal ni
el conato inevitable de locura. No pierde la cabeza; es una ventaja del mo-
mento, pero la fama no se asocia del todo sino con los que la pierden.

Otro habl6, sin duda,—en el corro de euzkeldunes—de Elizamburu. No le
estimamos menos que a lturriaga. Conocemos (;y en el Bidasoa quién no?)
aquel «Maria» que compuso siendo teniente de granaderos de la Guardia impe-
rial. El poeta de Sara aventajé al de Hernani en dominio del verbo. Le gana
en limpidez, en agilidad y en brio. Elizamburu—al fin francés-sabe desde
que dejo el Liceo, el arte de la composicion. Evita la superfluidad pomposa y
la redundancia. Tiende sin querer a la simetria y a la economia. ¢No es, dentro
del arte de la composicion, irreprochable esta estrofa?

Erle bat da Maria etche barnean

Eta laudan orobat hari lanean
Bear denean

Aphaintzko polliki behin astean
¢Noiz? lgandean

Uztai beharrik ez du soinaren pean

(1) Nos atenemos a la ortografia peculiar, aunque nada razonable, de cada autor.
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&Y no hubiera envidiado nuestro jocundo D’Etchepare, esta otra estampa
«0 pintura» de mujer?

Aztai biribil eta zangar hertsia

Ezkuaren berthego zango bihia
Ttki ttikia

Golkho bat aberatsa, lerden gerria
Erne begia

Nolako panpina den horra Maria.

Si, Elizamburu hace en su caramillo volutas llenas de gracia. Sera, si se
quiere, anacreéntico y habra sabido resumir la vida «en resignadas libacio-
nes». Serd, a lo sumo, un amoroso algo poeta, pero no es un poeta amoroso.
No le pedimos que se eleve desde el amor a considerar a la manera platénica
los mundos o la fabrica del Universo.

Pero si podia adolecer de un cierto deligugotristecerse, plafir. Asi es
como los grandes poetas se han abandonado a sentimiento tan tumultuoso.

El poeta amoroso repite siempre con el Esposo del cantar de los Cantares:
«Vulnerasti cor meun, soror mea, esponsa, vulnerasti cor meum in uno oculo-
rum tuorum, et in uno trine colli tui». Llagaste mi corazén con uno de tus 0jos
y con s6lo un cabello de tu cuello».

Elizamburu esta muy lejos de estos conceptos alquitarados. Canta al amor
tranquilamente, con el vaso en la mano, y la nariz un poco colorada.

E Indalecio Bizkarrondo ¢ddénde se queda? Ahora lo vamos a ver.

El poeta no puede amar, sin caer en infortunio. ¢(No se ha dicho que esta
en disidencia con el universo? Si Shelley sustentaba esa conjetura, mientras
hacia su oda al viento del Oeste.

Il fall upon the thorns of life. | bleed.

A heavy weight of hours has chand an bowed.

Ore too like: tameless, and swift, and provd.

Otro inglés, Carlyle, comentando al Daniesistia sobre esa disparidad
tan angustiosa del lirico.

El poeta es siempre el expatriado.

«j Come e dure calle!», cantaba el Dante. «jCuan duro es el camino!». No
hay poesia sin camino triste y sin reveses . . . . . Desconfiemos siempre de los
poetas que andan buscando pretexto para encenagarse en la dicha.

Recordaba Carlyle al Dante, cuando estuvo en la corte de Candella Scala.
Nunca pudo el florentino coincidir con cortesanos, mimos ni bufones. El gran
desdefioso, cuando les quiere afrentar (Iléase a Daer) les llama los felices.

La ciudad, la provincia, el reino, no son para el poeta sino el trasuntoaciago
de esa corte de Cau della Scala, donde «nebulones e histriones» dan cabezadas
de asentimiento.
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«Hic-—escribié el florentino para su tumba—claudor Dante patris extorris
ab oris», «Aqui yazgo yo, Dante, expariado de sus propios lares».

Ni Iturriaga ni Elizamburu se atrevieron a discrepar con amargura lirica
de sus gentes. Aceptaron mas bien su suerte, sin que les embarazara el manteo,
ni el uniforme de runfiantes charreteras . . . ..

¢E Indalecio Bizkarrondo? jAh! Nuestro Vilinch si que estaba en disidencia
con su mundo. El ha contado que la vida le apale6 «como a un asnillo desobe-
diente». Un Jamar ha contado las cosas de Vilinch. Bizkarrondo «era menes-
tral». Con todo, era poeta. Por todas las cosas creadas—se ha afirmado—pasa
un nervio divino. Vilinch ha sabido auscultar en las cosas este pulso delicado.
Le lefa Jamar en una taberna de la calle del Puerto, versos de Heine, traducidos
al castellano. Oia Vilinch, «con el corazén al galope», maravillado y casi en
éxtasis.

—iEderrrraa!l... decia, o se llevaba la boina a los ojos humedos. Y Jamar,
volviéndose a un tercero comentaba:

«¢ lkusi al dek arpegi luze orreri? .. ...

Vilinch se complacia también en los relatos de viaje. Era corriente oirle
hablar de Mac-Clure, de Hue, de Livingstone. Solia conservar esos grabados
(que ahora vemos en llustraciones viejas) del Thibet o del gran lago Victoria.
Se le iba siempre el alma a lejanias o latitudes remotas. Un Soraluce le ensef6
una noche a nombrar estrellas. Vilinch oia, intimidado ante tanta gracia
celeste. Se sentia a la vez sobrecogido y desasido del suelo. Porque dijo de
pronto esta frase llena en cierto modo de platonismo cristiano: «Autz arifia
naiz».

Bien sabia Bizkarrondo arrodillarse asombrado «ante la belleza». Ni Itu-
rriaga ni Elizamburu le son, por eso, comparables. Vilinch no conoce el idioma
como estos dos. El que escribe estd lleno de erderismos de la Brecha o del
Muelle. Pero estas palabras, de todos los dias, de Vilinch, tienen ya, «la vola-
dora cadencia». Pueden errar por el aire, en el seno de la primavera, como la
cancion de Aglaé. Estan tocadas, vagamente, corno vilanos de la virtud incon-
sutil de la gracia.

Veamos como canta nuestro querido Bizkarrondo:

Gau eder alai ayetako bat
Gertatuzen dan orduban
Izarrak diz diz egiten dute
Jesuko urdii puruban
Diferentzurik batere gabe
Zuk nere pensamieintuban
Diz diz alasen egiten dezu
Nola izarrak zeruban.

O esta otra:

Nere begiyak beren aurrian
Ikusten ez bazaituzte
Girasuak eta biyotza



— 625 —

Egoten dira chit triste
Sirista zazu mundu guztiyan
Ez dala ifior ni beste

Zu maitatzeko kajaz danikan
Merezi dizun ainbeste.

No es éste, ciertamente, un vascuence puro. No es Vilinch, por otra parte,
un escritor coherente. No pretende atar o ligar sus periodos como inflexibles
vértebras. «No soy—Ile decia a Jamar-—un maestrillo. Yo hago versos que se
pueden cantar esas tardes de otofio, con la primera sidra en las cubas».

No, maestrillo no es Velinch. «Si apenas, advertia otra tarde, sé leer. Pero
leo lo que hay que leer». Esto nos recuerda un versillo del Reg Veda, que alude
a lo que ojo del bueno cifra o indaga en el paisaje: «en el viento voluntarioso,
en el nido o en el par de estrellas que enciende el buey al mirar».

Vilinch sabia cifrar e indigar su paisaje. No lo veia sin una figura ani-
mada: «damacho gabe» solia decir. Y asi resulta poeta amoroso de sentido mas
elevado que Elizamburu. Oigamos:

Ditu ille urrezko
Albifiu luziak,
Alakorik apaintzen
Ez du orraziak:
Frankotan inbiriya
Eman dit aiziak
Aren trentza tarterik
Jostazten pasiak
Ondo komparatzia
Da gauza ezifia.
Arren begliyetako
Urdintasun fifa;
Ez da urrutirare
Aitatzeco difa,
Itsasoko bagaren
Kolore urdifia. (1)

[l
Dejemos ya a Vilinch como queria Horacio, abstraido y lejos del clamor.

Lenite clamoren sodales
Et cubito remanere preso

() El autor estudia en su ensayo con cierta amplitud, la personalidad de Vilinch. Tiene
muy presente y lo glosa el prélogo de su maestro D. Carmelo de Echegaray.

40
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En alguna parte hemos leido que Claudio de Otaegui fué un poeta amo-
roso, mas completo que Elizamburu y Vilinch. Conocemos, o creemos conocer,
la obra de Otaegui, el cegamés.

Antes de ahora hemos comentado sus versiones de los libros de Ruth y de
Esther.

La del Evangelio de San Marcos y la del Apocalipsis, son aun populares.

Hemos conseguido leer la Memoria sobre algunos modismos guipuzcoanos
gue envia desde Fuenterrabia a Bonaparte. Es mas cuando el principe caso
con la Oteegui, Claudio compuso un epitalamio en acréstico con «Nere arrebax.

Eran versos a la latina amanerados, y con alusiones glaciales a Venus y
a las «maitagarris».

Una amistad antigua de familia con los Otaeguis, nos ha permitido ver
papeles del escritor. Pues bien, no recordamos haber leido una sola cancion
amorosa del de Cegama.

Algun pariente de los Otaeguisonocia un zortzico de Claudio «Mutilza-
rra», erotico y «muy eleganteseguin el organista autor de la musica.

¢Por qué se le llama entonces poeta amoroso? ¢Se han extraviado las can-
ciones ligeras que haria para recrear al principe en sus soledades de Aezkua
o de Amezkua?

Creemos que no. Es mas facil emitir que Otaegui, a pesar de lo que se dice,
no fué poeta amoroso.

«Loque le revela- dice una revista de la época—con lo maestro del idioma,
es el traslado de la oda a la Ascension de Fray Luis. Nunca se ha escrito en
vascuence una traduccién tan bella y tan exacta como esta». ¢Es tan bella v,
sobre todo, tan exacta? El lector dira:

¢ Ta uzten dezu, Artzai santua,
Bakardade ta lantauz
Ibar ondokai ta illun onetan
Zure jendea, emen beraz
Ta zu, autsirik aize garbia,
Betico bizira zoaz?
Len doatsuak, eta orain triste
Ta atsekabeak diranak,
Zure menditik kenduak,
¢Nora itzuliko ditazte bada
Orain beren sentierak?
Zure arpegiren edertasuua
Ikusi zuten begisk.
¢Zeri diote begiratuko,
Bekaizten baditu danak?
¢Zer izango ez du gor ta doakabe
ltzeztia adi zizunak?
¢Zefiek parako dio oran brida
Ichas genasi onef
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Gordea zaudela? ¢nork araudea
Aize gogor iratauri?
¢Nork erekusko dio bidea
Idorrera ontziari?

iiAil! jOdela nala! por labur ontaz
Ere, ¢zér zera kejatzen?
iZefien ederki urruntzen zeran!
¢Nora arifi dezu egatzen?
iZefi bearrean ta zefen irsu
jAh! jgaituzun lajatutzen!

Hay aqui locuciones que han entrado en el idioma, segun una frase de
de Saite Beuve, como cufias reacias al martillo, consideremos un instante esa
estrofa cuarta:

Zefiek parako dio orrain brida
Ichas genaei oneri.

Esto es, en castellano:

Aqueste mar turbado,
¢, Quién le pondria ya freno?

Otaegui erderiza sin continencia esta imagen de Fray Luis. No alcanza,
con todo, ni una sola de las virtudes pristinas del poeta. No da a un solo verso
la voladora cadencia, ni el pie que deja rocio en su huella.

Hay en el «traslado» alguna frase de perfil escueto bien batida y con el
cufo euzkeldun.

Asi traduce la expresion castellana:

¢, Que norte guiara la llave al puerto?
Nork irakusko dio ladera
Idorrera ontziari.

Pero no se trata de aquilatar la aptitud de Otaegui para las versiones.

Hemos querido insistir en que no le conocemos mMas que una poesia amo-
rosa; ese epitalamio con alusiones a Venus. Eran entonces frecuentes estos re-
cuerdos de la mitologia. En este prurito les gand por la mano a todos los demas
D. Eusebio Maria Dolores de Azkue.

Compuso D. Eusebio un poema en el que introduce al vascuence a las
Musas con sus ornamentos. Al llegar a Clio, se duele de que los vascos no ten-
gan historia.

Ez dan Cliék ikasi ifios bere euskara
Historija bakoak euskaldunak gara.

En Euterpecuenta cémo y por qué esta Musa invento la flauta.
Melpémene se levanta luego en el poema con cefo tenebroso: «bekoko
illunian», y tansobria que calza, en vez de coturno, alpargata.
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D. Eusebio referia con cierto deleite méas dicascélico que lirico, esas histo-
rietas del Parnaso.

Pudo, a pesar de este lastre, aludir a Talia o mas bien al teatro en versos
de muy amable ligereza. Léanse:

¢Komedijako echan ifioz egon zara?
¢Ez zara baldin joan barre egiten ara?
Bertan dago Talia, eta ez dozu ikusten,
Ez badeutzurt nik orain emen erakusten.
Komediantiak dira Talian semiak,
Ta euren esakerakoz egin leiz barriak:
Paperian Taliak esan da daukana,
Komediantiak dakar bizitik gu gana.
Buruan koroia bat egifia lorakaz,
Ta eskuan maskaria, Ninga ederrak daukak:
Beti barreka difioz egijaz garbijak,
Ekandu deungetati kenduteko errijak.

Alguno de los influidos por D. Eusebio Florentino Landart, se atrevié a
manumitirse de esta servidumbre erudita.

Ya no quiero nada—escribia—en «La Tomborrada», semanario festivo de
Iruchulo (San Sebastian, 1870), con esos personajes jubilados. Me basta, para
ver poesia, volver los ojos al «Aitzgorri o al Aralar».

Este Landart, por reaccion contra. la miscelanea alegérica d€ulss,
fué el cantor de nuestro paisaje,

He aqui como cantaba:

v

Florentino Landart, estuvo en el Muni. Intentd poner en prosa sus andan-
zas «ibilikariak» de viajero.

No pudo, segun él cuenta, «tallar en granito».

Los nombres del Muni, con la elocucion vascongada eran: «monte o pedre-
gal fragoso, que no se trepa sin ser linguista».

No entendemos del todo lo que Florentino Landart quiere decir. Confesa-
remos que su ensayo es, en efecto abrupto, como algunos picos del pais. An-
duvo Landart por Combo, por Ulombe y por Eyakila, siguiendo las huellas de
Iradier.

Conocio, como el alavés, al rey Ganadu, rey de los pantanos. Monté como
antes en el Munufiumuafiongen las altas deltas, el elefante blanco. «Sal-
dundu det Munufiumuafiongoko eliau (delta), erregeko ilifante zuri bat».

Esta prosodia es realmente intransitable como un repecho de pefa viva.

Vié Landart, en el Utongo una piragua «tirada a la sirga por grandes
monos». «Ez dira alperrak», observa, «espafiekok bezala».

Aprendié una de las jergas dialectales de Corisko. Ya el lector presiente
gue hallaria un cierto parentesco entre esta jerga, el utambdé y el vascuence.
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He aqui algunas voces que él da como semejantes: «gure aita, utamboz, eraten
da, sito, andria, andre, apaiza (emen ere badira) apez, mendia, mende, Ibaia,
ib, sua suao, sisea, isé, lurra, lur, eta egun on, eguon.

Semejanzas asi se pueden hallar con alguna paciencia en los idiomas mas
variados del globo; en el hebreo, en el ninivita, en el fenicio, en el talik, en el
thibetano, en el copto y en el etiope.

Al rey Ganadu, que es tripudo, le pregunta con su arloteria habitual si es
algo de Gainish, el donostiarra.

«Ez, ez; refiere, esan tzian».

Pues se parecen, comenta después, como Chepecha, otro arlote donostia-
rra, y su hermano.

En sus correrias por Bafie, oye «no a los de alli, sino a un itemu, una
cancion que le recuerda el Andre Madalen. Entonces se dice otra vez a si
mismo: «Saandu Gasfih dek».

Describe mas adelante una escaramuza tartarinesca que entablé en la
isla Elugiie con una nube de mosquitos.

Le derribaron en tierra «incomprensiblemente adormecido».

Menos mal que en plena derrota soiid con San Sebastian. ¢Ferragarria
zala? aflade inesperadamente, ez jauna ez ni negarrez, asi nitzan».

En tierra de pamles arriesgd varias veces la vida. Una tempestad «que es
alli como un bombardeo, le cayé de veras encima; «nere gorputza gaisoan».

Estaba en una selva que el rayo iba talando y carbonizando; Landart oy6
(el miedo estira los minutos) truenos de media hora. «Ordu-erdiko trumoyak».

Se salvd «Juangoiko oso ona dalako».

El viajero resume sus peripecias en tierra de pamues asi:

«Fiebres, meteoros, devastadores, boas». Yo tan campante, «Atzo eta eren-
egun bezala».

En Bia, como luego en tierra de itemus y de valengues, Landart hizo
versos de una cierta gracia gnomica. Seguramente en su tiempo, le llamaron
el Hesiodo de Goyerri, porque su pais conservaba su enemistad con la medida.

En estos versos, Landart repite en cierto modo las descripciones animadas
de lIradier.

Nos informa y no sin cefiir alguna vez la imagen con singular donosura
sobre peculiaridades de la fauna y la flora. Pasan por sus versos las serpientes
mas taimadas del mundo; la fei que, con mirar, deja el mismo temblor que el
mercurio: la vagabambe que vive soterrada y no saca la cabeza sino para
picar el «talén confiado del viajerpla garganda que muerde a las mujercitas
«andre galantavi» en la nuca.

Pasan el rey Domangabu «el rey artista», llorando, hilo a hilo, al oir un
tambor. Pasan los gogos que, por distraer a los fuertes, dan un brazo «y aun la
cabeza», «baita buru», al cocodrilo vengo.

Esto suscita carcajadas fragorosas «algarako trumoiak» en la tribu.

Florentino Landart se instald6 dos afios después en Fuenterrabia. Hemos
escrito alguna vez sobre esta ciudad, llena de ecos marinos, que se tiende como
adormecida para siempre.
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Fuenterrabia la bella, ha amparado con su muralla las lunas de miel de
muchos arqueologos.

Alli, pues, Landart, entre aquellos pescadores bilinglies que decoran el
puerto, vivia olvidadizo.

«Alli sin mas que salir hacia Guadalupe, pudo cantar «las nubes vascas»,
los helechales, los montones de heno, junto a las veredas, los carros de bueyes
«rechinando en el casto atardecer», los rios represados; el silencio . . . »

Visitamos casi en la infancia, hacia el quinto de bachiller, con el profesor
Cafizares, a D. Antonio Arzak.

—TuU, nos pregunté D. Antonio, ¢lees a los vascos?

—Si, sefor; le dijimos. Ahora he leido versos de D. Florentino Landart.

-—Ah, repuso, con aquella su dulzura plenaria el bibliotecario, ese no es
de los mios. Lee a Arrese y Beitia, al imaginero de Ochandiano. Ese te movera
afectos mas puros que Landart . . Lee, sobre todo, el «Azken agurrak». jAln
hay poetas en el mundo! En ese tono desmedido se ponderaba entonces a
Arrese.

Antoinne de Abbadie le llamaba en «La Semaine de Bayonne» poeta de
los elegidos que van juntando sus versos del terrufio como un patriarca su
prole.

Citaba después D’Abbadie el «Azken Agurrak» y luego, entre reminiscen-
cias de las despedidas hebraicas a Siom, escribia, asi:

«Con ese canto pueden las generaciones plafir su libertad perdida, pros-
ternadas y desoladas como los sauces».

El mismo Campién con ser de gustos mas depurados, no se recataba para
traer a cuento, elogiando esta elegia, las lamentaciones de Jeremias o los apés-
trofos iracundos de Shakespeare.

«Azken Agurrak», decia Campion en «El Noticiero Bilbaino» (12 de Enero
de 1880), marca un nuevo periodo en la poesia euzkera.

Por primera vez esta deja de ser popular y se eleva al rango de trascen-
dente: la profunda personificacion de la raza en la lengua es una prueba incro-
vertible de ella.

Aunque imperfectamente creo haber conseguido hacer palpable «la inspi-
racion titanica» que informa la elegia.

Lo verdaderamente imposible de indicar son las numerosas bellezas de
factura que encierra.

A la atencién de los aficionados me permito sefialar la hermosisima estrofa
gue empieza con las palabras:

¢Zagoze oraindik zutik arkaitzak?, en la que el poeta consigue producir
un efecto onomatopéyico, asombroso, al lado del cual palidecen el célebre
verso de Zorrilla. (¢Pero este Campion es nuestro auténtico Campion?). «El
ruido con que rueda la ronca tempestad y el tan celebrado del poeta latino
(no podia faltar). Altuba terribili sonitu tarantarra dixit».
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En la presente poesia el «artes»>tan grande como la inspiracion, la ley
de gradacion de los efectos, capital en literatura, estd observada con rigu-

rosisima exactitud.

La poesia comienza con los plafiideros acentos de la melancolia y termina
con los gritos épicos de la desesperacion.

Parece que estds oyendo el «crescendo» de la sinfonia en «do menor» de
Beethoven, mediante el que el incomparable muasico aleman pasa del scherzo
al «alegre triunfal».

Este golpe de genio lo ha tenido también Arrese. Mirad el camino, camino
recorrido desde las acongojadas palabras:

¢Non dira oraifi oraiii negarrak?
¢Non dira neure begiak?

hasta el grito sublime de «Lurtu ichasuak» y veréis que media un abismo que
Unicamente el vuelo de una aguila podia salvar?

Cuando Campién escribe todo esto no ha salido aln de esa zona térrida de
la mocedad.

Se entrega sin precauciones al entusiasmo que, segun el giro griego, le
envuelve en su llama. Luego, en 1880, se siente aln como una afrenta «el
despojo foral» del 76. Es justo que se reela@mtre efusiones tempestuosas vy
con el impudor elegiaco de la época «La Arcadia perdida».

Asi es disculpable, aunque no poética, esta invocacion al Padre Tubal, tio
de Tharsis.

¢Non dira bada zure semiak
Foru ta euzkera saliak?

¢Non dira bada Tubal gure alta
Zure ondorengo garbiak?

¢.Non dira bada zure ume zintzo
Eta leyalen legiak?

¢Non dira oraifi oraifi negarrak
Non dira nueure begiak?

Disculpables también, y hasta bellas, aunque poco liricas, son las estrofas
con el que el poeta, al comprobar que Euskeria ha muerto, pide a los alaveses
y vizcainos, a navarros y vasco-franceses, que rasguen con plafiidero arrebato
sus vestiduras, como pide a las montafias y a los pefiascos que lloren hasta
agotar las fuentes.

Il da Euskera. Il da Euskera
Betiko itchi dauz begiak

iNegar Arabak! jNegar Gipuzkoak
Negar egin bei Bizkayak

Negar, arkaitzak! negar, mendiak,
Agortu arte iturriak,

Anbeste gacho, ainbeste gatchen
Osasun emongarriak.
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iNegar, Naparrak, geure anayak’
Ta Euskeldun Frantziakuak!

iNegar batera! Danok urratu
Sentimenduz sofiekuak.

Artu historia edo kondairak
Emengo anchifiauak,

Ta euren lekuan asi barriak
Aurrerantz erderazkuak.
¢SEta nuil zozuz. zeruko arbola
Zuk bere jantzi berdiak?
Zure erramok billoch dakustaz

Igar ta ezkur bagiak.
jAi mingarria! Gaztelako arrak
Jan deutsuz sustrai guztiak
Bai-ta biotza, bai-ta barruak,
Azala itchi-ta bestiak.

Consideramos ahora un instante, la generasi@scongada de Arrese, el
santero de Ochandiano.

VI

Se cree aln en lparraguirre, y Pefia Gofii le llama el aeda.

Un estudiante de Cambridge, referiamos alguna vez nosotros, nos envi.
amistosamente una enciclopedia de bolsillo. Abrimos al azar la letra | de este
Diccionario para escolares. Sonreimos a una voz demasiado familiar. Después
ponemos ante esta voz tres aspas con tinta azul.

«lIparraguirre, 1820-1882.— Uno de los cantores de la independencia vasca».
He aqui una noticia tan halagliefia que no nos cabe en el pecho.

Iparraguirre estd aqui con su espesa barba de lino. Iparraguirre esta aqui
en el daguerrotipo ovalado, con las guedejas sobre los hombros. Nuestro
bardo llega con ese busto convencional a la senectud. Nos acordamos irreme-
diablemente de otro cantor de nuestra infancia. Venia del Apenino, del fondo
de los Abruzos con su arpa dorada. Traia en la cabellera el polvo de cien
lugares. Cantaba mirando a los balcones aires de Ana Bolena, del Pirata o del
Trovador. Y después, joh!, después oprimia el arpa contra el pecho para cantar
tonadas del Chianti o del Campolaso.

¢Dbénde-nos preguntamos—dormira para siempre el cantor de nuestra
nifiez? ¢Qué pequefioc museo conserva su arpa dorada? ¢Qué escultor provin-
cial le ha tallado en piedra?

¢, Qué enciclopedia de qué Colegio Mayor trae esta voz?

«Gaetano Marini, 1830-1900 .- Uno de los cantores de la independencia de
los Abruzos.

Tengamos por un instante un devaneo retrospectivo. Un nifio va alla
en ltalia a la escuela. Una mafana vé llegar a un cantor con la ropa
himeda de rocio. El cantor viene del fondo del Pirineo, del solar Euskalduna.
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Lleva una boina grande echada sobre la sién-aire errabundo y una guita-
rra—. El nifio le oye cantar melodias con inflexiones estudiadas. Pasan los
afios aceleradamente y el nifio se hace escfientenares, millares de nifios

se hacen escritores mejores o0 peores.

Un dia recordando aquella mafiana se pregunta: ¢Ddnde dormira el cantor

de mi niflez? ¢Qué escultor del Pirineo le ha tallado para siempre? ¢Qué
pequefio museo conserva en una Vvitrgu guitarra? Y ya podemos contestar
Porque el artista que el italiano vi6é aumafana era Iparraguirre Asociamos
con premeditacién estas dos vidas paralelas: la de Gaetano Marini de la de
Iparraguirre.

Olvidamos un prejuicio al trazar este plutarco risuefio. Mas el nombre de
Iparraguirre tiene una eufonia italiané luego la musica de nuestro bardo
va contrayendo también un dejillo napolitano.

Sabemos poco acerca de IparraguifRecordamos algo: unas notas de
D. Carmelo de Echegaray. Queremos y admiramos a D. Carmelo mas que a
todos o que casi todos nuestros investigadores, pues ninguno hoy por hoy sobre-
puja su probidad.

Reconstituiremos ya la vida de lparraguirre sobre las notas del erudito y
algunas noticias nuestras.

Iparraguirre es, por encima de todo, un viajero. Iparraguirre, obediente
a la rosa, de los vientos trashumara sin tregua. El viajero tiene 20 afios. Se ha
batido como faccioso en la escaramuza de Mendigorria. Lleva el pecho enno-
blecido con cicatrices de la campaffal. insurrecto vuelve la espalda a la
regencia isabelina. Se va. Cruza armoniosas tierras de Francia.

Se aventura después por las montafias de Suiza. Se detiene unos dias en el
Tirol para seguir después sus viajes desinteresados. Una tarde, en San Gotardo,
de pié sobre el pico redondmuestro Iparraguirre atrae con su canto a las
aguilas. Nuestro Iparraguirre joh, rapsodia! hunde su frente a la manera
osianica, en un cielo de tempestad. Se va de nuevo a ver cielos distantes. Su
vocacion de andarin le empuja al azilestro compatriota va a Italia y
vuelve de Italia, va a alemania, va a FranEiaira en Paras en dias de tur-
bulencia. Ha estallado la revolucién del 48. Iparraguirre siente que en su
pecho decorado con cicatrices arde una llama belicosa. Frecuenta en los cafe-
tines a los conspiradores mas desarrapados y se resuelve al fin a cantar al pié
de grandes pasquines la Marsellesa. El bardo da a su guitarra los acentos mas
clandestinos, y cuando entona el himno de Rouget, con la adusta voz de bari-
tono, los pequefios burgueses le oyen trasportados. Iparraguirre con sus que-
dejas y una camisola bordada resume toda la estética del motin.

El Gobierno se alarma ante la complicidad del bardo. Tales gacetas de
Francia insinuan perfidias contra el guipuzcoano. Una estadista alude en el
Parlamento al instigador teatral.

Le llama, con la retorica del Liceo, «La Sirena de los motines». El «Diario
de las Sesiones» registra meticulosamente este tropo del Gobernante, Iparra-
guirre, el conspirador, es expulsado de Francia.

El cantor de Villarreal sigue errando por el continente. Un dia, al fin, se
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traslada a Londres, y alli se engancha a una Compafiia de Opera. Estamos
ahora en 1851. Se celebra en Londres pomposamente un certamen universal.
Iparraguirre actia como partiquino en un coliseo. Hacen «La flauta encan-
tadax para aliviar el tédio ingléslparraguirre, ante las mises blondas se
lleva con afectacion una mano al pecho. Se denomina con palabras justas a si
mismo el espafiol expatriado. Un dia conoce al genial Mazarredo y canta con
inflexiones dulces aires del pais.

El general Mazarredo interpone su ascendiente cerca del embajador.

Y he aqui que de pronto el bardo de Villarreal recibe un pasaporte para
volver.

Ya veremos como Volvio.

Vi

Se restituye, pues, con la guitarra querida, a sus lares. El bergantin que
le conduce, no es un buen berganthozobra casi antes de fondear, en San-
tofia. Iparraguirre ha llegado a la dulce tierra natal. Una tarde en Guernica
dobla la cabeza, convencional ante el roble. Va de aqui para alli con la gui-
tarra al brazo y canta sus canciones cuneras para arrullar al pais. Se le corea,;
se presiente ya al conjuro del partiquino los orfeones sonoros. Pero Iparragui-
rre necesita errar, obedeciendo a la rosa de los vientos. Aqui—segun el topi-
quino de moda-—no hay ambiente. (Iparraguirre no supo que el ambiente era
él). Como no hay ambiente Iparraguirre se marcha a Madrid. Una noche, el
bardo entra en un café de la calle de la Montera. Todavia se cree en la inspi-
racion, en el soplo fortuito que acaricia las sienes lparraguirre esta inspirado.
Iparraguirre se atusa con la mano agitada las quedejas. Iparraguirre compone
al fin en una llamarada de su inteligencia el «Guernika’ko Arbola».

Nuestro cantor declina ostensiblemente. Alld en San Gotardo, en el Pico
redondo, resucita a la manera osianica el mito Vascongado. Alld en Paris ins-
taura en cierto modo una estética de la sedicion. Y aqui—joh decadencial—,
aqui, en un café de Madrid, compone repentinamente el «Guernika'ko».

Pues se le cree, lo mismo que en Paris, una sirena de la insurreccion.

«El efecto que este canto—el Guernika’ko—produjo en las gentes que le
escucharon —escribe el Sr. Echegaray—es imponderable. Testigos presenciales
hablan de los miles de almas que hincaban la rodilla en tierra cuando el bardo
entonaba la inolvidable estrofa». Iparraguirre sale de su prision. Sigue errando
por Extremadura y Portugal. y un dia en un velero errabundo parte para
América.

Continua andando bajo los cielos de Ultramar. Funda un hogar, una fami-
lia. Debemos a un escritor ilustre, a Grandmontagne, unas referencias confi-
denciales sobre la familia del bardo. Son demasiado dolorosas para recogerlas
aqui, Iparraguirre vuelve en 1878. Las Diputaciones hermanas le otorgan una
pensién. El vagabundo vive precariamente, adormeciendo a nuestros antepa-
sados con canciones cuneras. Hasta que al fin va a morirse en un caserio de
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Gabiria, a una legua de su lugdel lugar donde otros Iparraguirres han
fundado vinculos perdurables en un palmo de tiét@sgue ahora y siempre,
el mundo (todo el que vi6 Iparraguirre jas aan del que vid) cabe en el
palmo de tierra donde reposan nuestros muertos.

Imitemos por un instante en la mocedad al viajero, pero no al guitarrista.
Tenemos que evitar la inspiracion de nuestro Iparraguirre.

Vengan, pues, cantos nuevos, cantos i@ Se improvisen con guitarra,
cantos que no se escriban en los cafés de la calle de la Montera.

Arrese no compartia este juicio despreocupado de la juventud. «lparra-
guirre—escribia —, ese bardo, nos da sombra a todos como una gran encina»

No era Arrese, era su tiempo quien hablaba asi. Todo un maestro de Oxford
pudo decir estas palabras sorprendengégarraguirre, ya octogenario, lleva
hacia el sepulcro, como el Padre Ossians barbas fluviales y su pecho lace-
rado por el infortunio. Su patria le quiere pero no le ahorra, el vinagre final.
El bardo se va, pero su canto queda para siempiestro colaborador H. Smith
traducira para «Witness» algunas de las poesias del vascongado. No hubiera
seguramente Macpherson dudado para incluir sus versos entre los mejores de
su coleccion gaélica.»

Los de aqui van mas lejos adm que decian de Iparraguirre, como des-
pués de Vilinch, se comprendia en la frase de BeGafii, el inolvidable cri-
tico de pelota y de torosssi hubiera nacido en Inglaterra, seria Byron; si en
Francia, Musset; si en lItalia, Leopardi. Pero ,jai@cio en Guipuzcoa y no fué
mas que lIparraguirre. j Cuantos destinos trunca la provincial»

La provincia, trunque o no trungquiié esta vez mas cuerda que el autor
de «La Pelota y los Pelotaris» y que todos los amigos de Iparraguirre. Ha pa-
sado apenas el tiempo y ya se trunca lo que la pravBeiavino a dejar
en pie

Nace el sentido critico: Se inicia, segin el sonsonete de moda, la revision
de valores. Se considera friamente a Iparraguirre y a esos dos o tres imitadores
qgue hicieron «sus salidas del pais» con la misma barba aborrascada y los bal-
bucientes zortzikos del de Villarreal.

Vemos hoy que si Iparraguirre fué guitarrista y Florentino Landart, ta-
fiedor de guzla, de esa que se aprieta contra ebpgéthamente como a un
nifo, Arrese se sentaba junto a la lira, que es—ya lo dijimos-como la cornha-

menta de aquel buey de Hesiodo, arador y meditabundo.

(Después de Arrese y de los poetas menores «qui Bavium non adit amet
carmina tuo Maevi» ensayamos en el libro una digresién sobre el verso en las

pastorales. No tenemos tiempo sino de leer algin pasaje).
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Se pedia, muy diferentemente, nuestra opinion sobre el teatro vasco al
aire libre.

Hace tiempo el diputado por Vergara, sefior Eizaguirre, planeé con toda
amplitud esta iniciativa. Dimos entonces nuestro parecer. Ensayamos, mas
tarde, una disertacion sobre las pastorales suletinas.

No es facil resumir lo que dijimos entonces. Repetiremos si, con la venia
del lector algunos juicios, no certeros, pero leales.

Esos actores que vemos, insinuamos entonces, son como liliputienses. No
se deciden a trepar al coturno ni a estremecer sonoramente las planchas. No
esperemos de estos actores diminutos nada.

No adelantaran contra el viento la pierna tensa de osadia. No tendremos
la visibn de sus tdnicas, que al recibir la racha revuelan furiosamente hacia
atras.

Esos comediantes que vemos todos los dias son demasiado pequefiitos.
Traen en la caja del pecho unos sollozos tenues y se interpelan con un hilo
de voz.

No podemos reprimir delante de estas criaturas la nostalgia del teatro
primitivo. Sofismos con oir méas alla del telon de fondo, en un paisaje siracu-
sano, una tragedia de Esquilo.

He aqui, nos decimos, mientras Orestes Agamenon o Eteoclo rugen bajo
la mascara encarnaciones perdurables.

Esos miden por lo menos siete codos. Esos, como ya insinud Aristéfanes en
«Las Ranas», requieren cascos de cimeras llameantes, armadura y alas en cada
telén.

Cuando esos declaman bajo los cielos libres, la sangre nos golpea arreba-
tadamente en el lincho. Ellos han venido a «aumentar»—esa es la frase justa—
a aumentar la raza que les ha tallado tan fuertes.

Pero entre tanto, los actores diminutos siguen representando también su
farsa.

El pequefio protagonista va a fenecer al fin. En este instante remeda con
un ruidito el estertor de la muerte. Cuando fenece, suenan en la sala, tibia
como un invernadero, algunas palmadas. El telén cae sobre este infortunio
liviano que los que aplauden acaban de ver.

Mientras nosotros salimos del teatro, un acomodador encierra a los actores
diminutos en sus vitrinas.

Pues sefior-decimos mientras nos ponemos el gaban para salir— pues
sefior, si Orestes, Agamenon o Eteoclo devuelven a cada griego su imagen
amplificada, esos actores de aqui nos devuelven la nuestra restringida o
deforme.
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D. José de Eizaguirre, dijimos mas adelante, nos comprende demasiado
bien. Nosotros tenemos un teatro genufa®. decir, tenemos tal o cual opera
vasca. Pero en ese teatro no se nos devuiles nombres del pais nuestra
imagen ennoblecida. Los autores del libro Hawantado la farsa sobre un
montén de triviales miscelaneas. Nuestros comediantes pueden también decirse
sus querellas tenuemente a media W&s honremos este comentario con unos
juicios penetrantes del sefior Eizaguirre.

«Se quiere —escribia el Sr. Eizaguirre— fomemfateatro vasco, y se em-
empieza por el fin en lugar de empezar por el comienzox».

De golpe, y sin preparacion ninguna, se pretende crear la opera vasca,
siendo asi que la Opera es la manifestacion dramatica mas complicada.

Es cierto; hay dos fases liricas que égnester atravesar; la una es la
fase ingénua, la fase de los niflos gran@espara decirlo ya sin atenuaciones
sutiles, la fase orfednica. (Antes de ahora hemos planteado, y con menos
prisa, esta contraposicion.

La otra, que coincide siempre rcaina afirmacion del gusto, es la fase
orfica. Los libros de las Operas vascas, pertenecen—esta es la verdad— a la
fase orfednica. Los escritores de veras, los Orficos, son ajenos a estas tentativas
de caracter regional.

El Sr. Eizaguirre les brindaba (y ahora se les vuelve a brindar) una oca-
sibn decorosa para producir sus primeros ensayos dramaticos.

«Conviene—indica el Sr. Eizaguirre—que empiece el teatro como empezé en
todas partes, con el tablado levantado en la plaza publica, delante del cual se
congrega auditorio de todas clases a ver y a presenciar un trozo de vida, des-
arrollando, y realizando, no como de ordinario se realiza, sino como debiera
realizarse, para que si el teatro constituya una verdadera escuela de cos-
tumbres.

Concretando mi idea, yo suefio con un teatro al aire libre que pueda reali-
zarse hasta en las aldeas y pueblecillos mas pequefios de nuestras montafias,
sobre un sencillo tablado levantado al efecto contra el vetusto muro de la
iglesia o la pared del frontbn o juego de pelota, sin mas decorado ni adorno
gue algunas ramas de arboles.

Y me figuro la plaza de uno de esos pueblos pintorescos el dia de la fiesta
del patrén; una tarde tibia y apacible del mes de Agastadida después de
visperas por un publico san avido de presenciar la representacion, y luego
me forjo ésta apareciendo los hijos de nuestro pais pastores, labradores de
nuestras aldeas, pescadores y marinos de nuestras costas y alguno que otro
kaletar, personajes entre los que se desarrol ageion sencilla y rastica
y de la que desprenden en resomea ensefianza moral, la condenacion de
un vicio arraigado en esta sociedad, o el ejemplo que contribuye a acrecentar
el patriotismo de los oyente$pdo ello aderezado con algo de musica popular
a voz sola y algo de verso».

Esto que decia el Sr. Eizaguirre, es poco mas o menos lo que se dice ahora.
Hoy, como entonces, argliremos que se acentla demasiado la nota popular.

No pedimos, eso no, refinamientos civilesn el tablado de la aldea. Pero
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no se extreme tampoco la coitadez rural. (No se ha recordado (como se podia
presentir), el teatro catalan al aire libre?

Pues bien, alli, en Catalufia, se ha representado al aire libre la «lfigenia»,
de Goethe, vertida a la lengua catalana por Juan Maragall.

«En el Publico-escribia el poeta de «La Vaca Ciega»—habia, letrados y
campesinos; los que lloraron de emocién, fueron los campesinos».

Pocos dias después de publicado el comentario se nos indujo a reparar una

inadvertencia
Deseamos recordar lo que repusimos, pero haciendo ahora algunas am-

pliaciones.

El autor de la insinuacién era un suletino viejo: un patriarca de Etsarri,
de Sorhueta o de Ezkiula, que ha puesto la senectud a la sombra de sus lau-
reles. Porque alla en los dias risuefios de hace medio siglo, este euskeldun re-
presentaba pastorales en los tablados. Ahora que se habla, del teatro al aire
libre, él se apesadumbra al ver que no se citan aquellas farsas ilustres.

¢Es que se desconocen? -decia-. No, suletino venerable, le replicamos,
no se desconocen aun.

¢Nuestro Maeztu el menor, ha pintado alguna vez las farsas del Soul. Luego
se ha esparcido un folleto del sefior Herelle sobre las pastorales. No nos inter-
pele, pues, con el pecho condolido el tragediante del Soul.

Las pastorales podian ser tragedias, mojigangas de comer y beber y cha-
rivaris.

Esta es, segun parece la divisibn mas tradicional.

Las mojigangas de comer y beber no eran sino esparcimientos rabetlesianos
«en derredor del odre».

Ya los charivaris, o «asto lasterrak», son de oriundez mas genuina. Los
autores de estas piezas se encaran con algun vecino del burgo. Le representan
casi siempre con hopa y emplumado. Le allanan violentamente el recato de su
casa familiar. Le entregan asi entre burlas desmandadas, a la avidez del
concurso.

Hace tiempo que estadn proscritas estas rapsodias insolentes. Mas de una
vez el autor de tales charivaris salia de su retablo entre dos gendarmes.

Las tragedias son en realidad el tesoro de la tradicion suletina. Toda tra-
gedia, como ha observado Herelle, es una lucha entre el bien y el mal. El bien
se encarna, desde luego, en cristianos, @l encarna, desde luego, en turcos».

Pero los cristianos no lo son de una manera literal.

Los autores de estas piezas interpolan los anacronismos mas risuefos.

Asi los «cristianos» pueden ser hebreos del tiempo de Abraham o egipcios
del tiempo de Nabucodonosor.

El retablo se alza sobre toneles en pie. Hay al fondo un telén con dos
puertas. La una con flores en el dintel: la otra con una efigie proterva, como
el diablo o la cabra del aquelarre. Los actores llegan casi siempre a caballo,



— 639 —

haciendo corvetas aparatosas. Los cristianos son los primeros en franquear el
tablado. Son los buenos, los abnegad@s, incorruptibles. Entran después los
«turcos Avanzan desordenadamente y emiten unos alaridos procaces. Salu-
dan como al soslayo a la efigie proterva. ya se ve que son los taimados, los
impostores los contumaces. (1)

Un personaje «cristiamose adelanta a decir el sermon preliminar. (Lo
mismo da que sea Abraham, Clodovebjudio errante, San Roque o Rolando,
indefectiblemente llevard la Gnica azul y el bicornio). Luego cristianos y
«turcos» desenvuelven la farsa inmemorial. Dialogan, se retan y se embisten
al fin.

Todos los turcos o casi todos se derrumbam exdnimes. Entonces sobreviene
un demonio de aire festivo que abra un escotillon y va sepultando a los
vencidos.

Las pastorales estan escritas en vascuence rimado. No hay que pedir a
los menestrales de Garindein, de Mauleén o de Aainhar estancias harmonio-
sas. Escriben sus versos como pueden y de cuando el azar les deja un poco de
poesia en el papel.

Un cuarteto acompasa, de tarde en tarde la accion.

No es un cuarteto de cuerda. No es tampoco—eruditos que conocéis los
vendimiones griegos—un carteto de flauta®s instrumentos que intervienen
el silbote, la churula, el clarinete y la caja. Ellos riegan su lirismo silvestre
en el tablado. Luego los danzarines ensay@nsin algun decoro estético, sus
piruetas.

He aqui la entrafia de una pastoral del Soul. El tragediante que nos interpe-
laba ya, vié que no preterirnos este teatro viejo.El ha ido dentro de la misma
tunica, Abraham, Clodoveo, el judio errante, San Roque o Rolando. El ha sido
dentro de la misma tdnica (sin mas que sustituir el bicornio por una tiara y
una peluca). Santa Genove®anta Filipina y la sefiora de Putifar. El ha sido
la encarnacion de Saturno. No le olvidaremos porque quién olvida a un repre-
sentante tan protéico, tan ubicuo, tan universal?

*

Dénde se pueden leer las pastorales?

El Sr. Herelle ha catalogado los manuscritos de estas farsas suletinas.
Segun asegura en su folleto publicado en Bayona en 1903 hay tres bibliotecas
gue poseen pastorales manuscritas; la Nacional de Paris, varias; la Municipal
de Bayona seis, adquiridas en Tardets, hacia 1879 por mediacion de un vasco-
filo inglés; la Municipal de Burdeos 37, que eran de Bauderinot.

De los particulares que conservan pastorales manuscritas, el Sr. Herelle
recuerda a los sefiores Amehandlg Vic. Atherey, que tiene una; Bouchet»
Alcalde de este lugar, cinco; Burguburo, hacendado de Tardets, cinco; Dogson,

(1) Véase la tésis de doctorado de la Sorbeht€lene de Constantinopla pastora le bas
que» de Albert Leon, 1900.
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bibiéfilo errabundo, uno; Geguiaphal, propietario de Cheraute, diez; Herelle,
maestro de Filosofia, treinta y nueve; Larrieu, Médico de Monfort I'’Amaury,
seis; Oyhamburu, de Viodos, cuatro; Stempy, de Burdeos, dos; el Dr. Otto
Stol, profesor de la Universidad de Zurich, tres; Vinson, profesor de la escuela
de Lenguas Orientales, nueve; D. Julio Urquijo posee también algunas y nos-
otros una de algin mérito. (I)

«Estamos—decia un coleccionador de pastorales—en los origenes de la
tragedia. También los griegos empezaron con sus farsas danzables en obsequio
del macho cabrio».

Tardé no poco Prometeo en dar a los hombres la memoria esa madre de
las musas.

Tardd, sin duda, en cantar desde el tablado, en la tragedia del Eleusino
el carro con alas y la teoria de los nimeros. Mas no esperemos que pase por
las pastorales, como una racha augusta la ira de los dioses. EI Prometeo de
nuestras farsas se ha malogrado para siempre. No escalé ciertamente el cielo
prohibido para librar a los hombres. Tenia aliento corto y una cierta mudez-
que heredd de sus padres. Como su osadia no era la osadia del verbo, que es
la que irrita a los dioses; se le castigb no con el rayo pavoroso sino con una
cafa

(Con el nombre El mesianismo y los epodos nacionales, se consagra un
capitulo a estudiar los versos de intenciones o insinuaciones politicas, desde
Sabino de Arana hasta los modernos Luis de Eleizalde y Vicente de Aizkibel.
El conferenciante leyé del capitulo varios breves reparos a este libro de
poesia, y luego las exhortaciones que transcribimos.)

Hace dias leimos en un ensayo impertinente de Walpole, sobre el Marqués
de Halifax, esta incitacion al cinismo.

«El Correo de Dublin presenta a sus estadistas. Yo presentaré a los mios,
qgue son: Goventry, Young, y Bath. No se les conoce aun, ni se les presiente,
en las tertulias tibias de la mariscala Conway. Anuncio que entre los llama-
dos, ellos seran los elegidos. Emplacemos, pues, a Coventry, a Young, y a
Bath ante los tribunales taimados del sigl@».

Nos resolvemos a imitar una vez al estadista disoluto de Downin Street.
Vamos a anunciar a algunos politicos nuestros a quienes apenas se presiente

(1) Se esta litigando aun la oriundez de nuestras pastorales. Se ha venido manteniendo
por unos y por otros que nuestras farsas derivan o de los misterios y autos sacramentales del
teatro espafiol, o de las pastorales de Huesca o del Benavarre, o del teatro de cortesanos de
Margarita de Angulema del teatro popular bearnés y de los misterios franceses y de las loas
rusticas del teatro brianconés etc. No es esta ocasién de pronunciarnos en favor de una o de
otra conjetura.



— 641 —

aire. No olvidamos que el vaticinio de Walpole se troco en aglero, o0 como
decian los antiguos, en meteoro de sangre, Youngs fué expatriado y Bath
entregd a la guillotina el cuello reblandecido en los festines. Quiza la suerte
depare a alguno de los nuestros el ostracismo, el raso de cicuta o cualquiera
de sus celadas impias. Pero hoy por hoy, parecen los elegidos, aunque no sean
los llamados.

¢,Da nuestro pais en el siglx, después de dar a Mariano Luis de Urquijo,
algun estadista a la historia? Uno quiz4, Sanchez de Toca, quien, vergarés al
fin, hereda de los caballerizos vascongados el pique por la enciclopedia y por
las regalias del trono. Y ¢luego? Pues luego da algunos que nosotros vamos a
presentar. '

«El Correo de Dublin—afiadia Walpole—ha instaurado esa costumbre de
traer a grandes muertos al natalicio de sus eminencias. Que apadrine, pues, a
las mias, el Sr. Marqués de Halifaz».

Nosotros, respetuosos también con los usos del Correo, traeremos un pa-
drino, no ya honorable, sino de condicién casi egregia; traeremos a ese vascon-
gado que duerme en su casa fuerte, al Quejana; el Canciller Pero L6pez de
Ayala. Ese si que les puede alecciondomé, como €l decia, a la fortuna con
la espada «y él su recado».

Fué juntando sefiorios, tenencias y heredamientos que le hacian mas esta-
tura. Acertd a ser igual en la alcaldia de Toledo, en las embajadas y en la
guerra. Al ser herido en Aljubarrota, como creyera cegar, comento:

«Bravo anochecer, pendoneo». Le conducian preso a Portugal y la solda-
desca del Rey maestre clamaba:

«Non le traemos, que él nos trae».

Alla en Oviedes, le albergaron muy mesuradamente en una jaula. Asi
estuvo meses sin que el revés le apocara, no el pecho, sino siquiera el sen-
blante. La suerte, pensaria, enjaula; pero luego muda de humor y da doblas
por el rescate. A Pero Lépez se las dié y ya restituido a la Corte, pudo ser
consejero en la Regencia de Enriggiede las mercedes. Se retiro después a la
puebla de Quejana. donde segin la «Guia de Vascongados» de D’Arreguezar,
se oye el silencio. Alli, entre Amurrio y Arciniega, amaestraba sus aves de
cetreria, sus azores, sus bornies cenicientos o0 sus alfaneques.

Luego, ya en su retiro, pedia a la historia ejemplos. Medité y escribié en
su tierra alavesa con osadia plenaria y con denuedo.

Es el pufio del lanceador y el que ha regido valimientos de corte el que le
sefiorea la pluma. Porque en la obra del canciller se alian el atrevimiento y
aquellas gracias que vienen a atemperar el humor, siempre arrebatado de la
historia. Mas de su retiro aln volvid el consejero a la corte para ser canciller.

Vio girar en torno de su cabeza atrevida pausadamente el reino.

Nos introdujo con sus cronicas en la intimidad palpitante de cinco reyes.

Luego, ya en su Rimado, se alz6 con ira adusta contra las potestades.
Apunté con su dedo inexorable a los frentes mas altas de entonces: a prelados,
a validos de la Corona, a embajadores. Eso no lo impedia «ser del mundo», o
como se dice ahora, desear que la patria sea camino del Universo.

41
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Asi pudo traer a la lengua vernacular a Boccacio al lado de Tito Livio, o
a Boecio junto a Guido Colonna.

Hace unos dias aun estuvimos en Quejana, en donde el canciller se ha ten-
dido a dormir en un enterramiento de alabastro— Dice la guia de D’Arregue-
zar—que le ha llegado la hora contemplativa.

Nadie se proponia, hasta ahora, imitar a este antepasado, que duerme
entre Respaldiza y Menagaray.

Algunos escritores tenian presente al canciller. Pero le seguian nada mas
gue en «el ocio deleitoso» y en el ornato. Bien es verdad que estos escritores
no han cegado nunca, ni afrontarian, sin ajarse, un solo mes de jaula. Andan
también amaestrando avecicas entre Amurrio y Arceniega, pero no después,
sino antes de batir portugueses. Han empezado por fin. En la mitad de la vida
se han tendido a sofiar en sus soledades con enterramientos suntuosos de ala-
bastro.

El canciller, aun estando en la hora contemplativa, puede estimular esta
nuestra anunciacion politica.

Saliendo de visitar su estatua yacente, preguntamos a un arlote:

—¢Qué hay por aqui?

El repuso:

—iQué ha de haber!: desgana.

Vimos que tenia en una caja con funda una perdiz.

—¢Y eso? -le dijimos.

—Es—respondié—cimbel. Si viene para abril ya vera como reclama por
ahi, por los chaparros, que es lugar querencioso. A éste le entran hasta machos
guiones. Uno es el que no acude ya a ningun reclamo.

—¢ Por qué? — insistimos.

-—Pues por la desgana - sentenci6 el arlote.

Hay, pensamos, o habia hasta ahora, en el pais mucha desgana es-
piritual.

No entraban nuestros hombres publicos al reclamo insistente del Poder.
Nadie queria acaudillar, ni someter, ni regir. Los jefes de partido no apremia-
ban a sus cabezas, adormecidas en el bienestar, a admitir desazones ideales.
Eran, como se canta aqui el 2 de mayn,color ni grito. Mas de pronto nace
en el pais una cierta codicia de belleza y de poder. Unos pocos nacen con
el apetito del mando y ademas con prisa. Horacio Walpole terminaba de esta
suerte su nota inicial de «EI Correo de Dublinx».

«Quedan, pues, emplazados Coventry, Young y Bath, a quienes protege el
hombre de la moral fronteriza, el hombre epiceno del trimmer: el marqués de
Halifax».

¢, Quién no tiene en las islas el tedio de sus grandes figuras politicas? «La
fama tiende entre nosotros a una domesticidad reprensible».

Entre nosotros también, aunque las figuras no sean grandes ni esa medida
delicada del tedio intervenga en nuestros juicios.

Asi, pues, emplacemos a estos nuevos estadistas de mafiana ante los tribu-
nales malignos del siglexi. Si la suerte no les tiende sus celadas impias, ellos,
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gue hoy son casi los ultimos, seran los primeros. Ya veremos por qué son los
elegidos. El tiempo y ellos, contra otros mil.

Leemos en los Viajes del Piombo este diam las Diputaciones del Maluco
en la nao Victoria de la flota de Magallanes.

Pigaffetta, zorro de embajada. ¢ Qué miraisras del junco del Tidore?

Elcano. La ave que dicen manucodiata o del paraiso, porque vive siempre
en el aire de solo rocio y de tal flor volandera de especias.

Por bien trabajada doy la edad mia que me dexa ver el prodigio.

Pigarretta. Tendan vuestro rey, mas que mi Papa, naos enteras del canelo,
del gengibre y de la nuez moscada. ¢Vvéis con ello pagados los reveses del viaje?

Elcano. Pagados estan con ver yo lo que no he visto en los usados dias de
antes.

Pidamos también a nuestros poetas dias no usados antes. Hagan del verso
isla capitosa adonde se llegue tras de navegaciones trabajadas. Solamente
quien no esquiva el esfuerzo llegard un dia a apacentar como nuestros nave-
gantes estrellas nuevas en nuevas latitudes.



