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Iñaki Larrañaga adiskideari eta Siadecoko Iankideei
heuren Iaguntzaren bidez askatasunaz pentsatzeko
Iortzen bait dut neure aukera.

PARTE PRIMERA

ACERCAMIENTO AL TEMA.

Introducción.

«La lucha del pueblo contra el poder
es la lucha del recuerdo contra el olvido»

(Milan Kundera)

«La meditación es el acto continuo de
hacernos amigos de nosotros mismos»

(Chögyam Trungpa)

Formo parte de esas personas que echa un vistazo todos
los días al periódico como buscando algo que casi nunca es-
tá. Que cuando consulto algún libro o texto histórico termino
con la sensación de que en alguna parte se tiene que haber
caído lo más importante. Y que he desistido de escuchar las
crónicas de los informativos televisivos o radiados porque ca-
da vez que escucho una por temor a dejar de estar «bien in-
formado», necesito varios días de abstinencia para sobrepo-
nerme a la agresión que suponen a mi ser y a mi tempera-
mento. El caso es que nada de eso tiene que ver con una
aversión a la historia (sea la de cada día o la del tiempo pasa-
do). Todo lo contrario como la leche de vaca, me gusta tanto
que no la digiero adulterada. Ahora que ya sé por qué me
ocurre eso se que son muchas las personas a las que le ocu-
rre otro tanto. Me corrijo: no sé si son muchas o son pocas
Pero no me cabe duda de que es mucho la persona y por eso
le acontece ese desasosiego. La historia que nos contamos
es también la historia de una omisión. A poner el dedo en la
llaga de esa omisión van dedicadas las páginas que siguen.
Remediar la llaga es ya harina de otro costal que requiere
más esfuerzos que los mios, o si se prefiere un refuerzo inteli-
gente y colectivo que desmadeje la trama (1) que hemos ido

(1) La trama es un estado vibratorio de nuestro psiquismo que influ-
ye a través de nuestra percepción en la propia organización que hace-
mos del mundo material o físico (y, por tanto, del propio cuerpo). Mirra Al-
fassa la definió como una vibración cortante, dura, angular que provoca
«que uno se golpee por todas partes». (Saptrem, 1989). El cambio de
percepción que la supera se instala, en cambio, en una vibración que se
adapta al movimiento ondulatorio del Universo, con una cadencia, ampli-
tud y potencia muy superiores. Mirra Alfassa llama a la vibración inferior
«imbecilidad egocéntrica»; nosotros «discurso de la desigualdad» (Txe-
petx, 1991). El cambio en el nivel vibratorio de la conciencia, es la siner-
gia solidaria con el Universo. «No estoy mirando al mundo, no lo estoy
confrontando, lo voy conociendo por un proceso continuo de transforma-
ción en mí mismo; así pues, todo lo que está a mi alrededor, el universo
entero, no lo siento lejos de mi, sino en mí mismo» (A. Watts, 1978). Es el
«nuevo discurso» de la igualdad, inviolabilidad de la vida, y nuestra res-
ponsabilidad cocreadora en ella (cf. Txepetx, 1987 a; 1991) que nos da
«el poder de poner cada cosa en su sitio...con tal de ser lo bastante uni-
versales» (Mirra Alfassa, apud Satprem 1989. Cf. infra 4.4 (fase IV) y 4.5.
(El Hombre autocentrado).

tejiendo y nos ha ido enredando. Tengo la certeza de que
desde dentro y desde fuera de la historiografía, en este País y
en otras partes del mundo, algunos (y cada vez más cami-
nan en esa dirección. Indicarla puede ser una contribución útil
al momento que nos toca vivir, no exento de grandeza y de
dramatismo. Pero al tiempo habrá que decir que enfocamos
este trabajo con modestia de objetivos. No se trata de resol-
ver nada, cuanto de contribuir a disolver, al cuestionarlos,
ciertos supuestos que bloquean aspectos de nuestra percep-
ción. Lo concibo como un anticipo de un trabajo mayor que
enriquecido con las aportaciones vuestras suponga para ca-
da uno menos trabajo. Porque como entendiera el poeta bar-
bado de Brooklin:

Realmente estos son los pensamientos de todo hombre de
cualquier lugar y época; no son originales míos.

SI no son tan tuyos como míos, nada o casi nada son.

Si no son el enigma y la respuesta al enigma, nada son.

Si no son a un tiempo cercanos y remotos, nada son.

Son la hierba que crece donde hay agua y hay tierra.

Son el aire de todos que envuelve el planeta.

(Walt Whitman, Canto a Mi Mismo) (2)

1.1. Dificultades para el cambio de paradigma
histórico.

Hace ya seis años escribía en la Introducción a mi obra
«Un Futuro para nuestro Pasado» que, sobre la base de los
avances teóricos aportados allí, podríamos:

«Ensanchar ahora nuestra percepción y apreciación del
pasado. Y este nuevo discurso no puede por menos que pro-
ducir una convulsión radical en la perspectiva de nuestras
ciencias humanas tales como la historia, la antropología o la
sociología tan ignorantes o distorsionantes hasta ahora de la
realidad de las comunidades Iingüísticas, y del hombre como
realidad hablante (hitzeko gizakia, ens loquens)» (3)

Pero la «convulsión radical» en la perspectiva de las
ciencias humanas no se ha producido, al menos en nuestro
País. La convulsión sigue estando, acentuada por los últimos
acontecimientos políticos (derrumbamiento de los sistemas
comunistas, Guerra del Golfo, enfrentamiento Norte-Sur, rea-
vivamiento de los nacionalismos, «crisis de las ideologías»,
retorno de los fundamentalismos religiosos o raciales —xeno-
fobia—, etc) donde estaba: en el contraste entre una expe-
riencia histórica que no acabamos de entender racionalmen-
te, y unas razones parciales, contrapuestas, mutuamente ex-
cluyentes y enfrentadas que no proporcionan un marco teóri-
co adecuado para interpretar la experiencia. En medio de

(2) Walt Whitman, ed. 1990.
(3) Sanchez Carrión, 1987. lntroducción
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ese contexto la perspectiva propuesta por nosotros parece
abrirse camino muy lentamente, como chocando contra un
muro: el de «esa realidad incorpórea a la que no podemos si-
quiera nombrar y maldecir», como escribiera Octavio Paz
(1974).

Si, a pesar de todo, progresa y lo desplaza, debe ser
porque ese discurso social posee, en mayor medida que el
actualmente vigente, los tres criterios que Noam Chomsky exi-
ge de una teoría científica: simplicidad, coherencia y adecua-
ción (4). Si, en cambio, se impone muy lentamente, muy a pe-
sar de la necesidad que tenemos de una autointerpretación,
habrá de ser porque el discurso social dominante funciona ya,
interiorizado en forma de hábiles e inercias, en ámbitos pro-
fundos de nuestro psiquismo, lo que Stanislav Grof llama
«ámbito perinatal del inconsciente» (5), en niveles que no se
dejan afectar por la racionalización. O dicho de otra manera:
en que el sistema imperante, aun cuando no nos convence,
estamos convencidos de la inevitabilidad de reproducirlo. Y
los sistemas alternativos a él, aunque nos convenzan, esta-
mos convencidos de su inviabilidad actual.

El orteguiano «yo soy yo y mis circunstancias» parece
haberse convertido en «yo soy la Circunstancia que no me
deja ser yo». Tal inversión de los términos no puede, mientras
haya algo en el hombre de humano, ser recibida más que con
el abatimiento que genera impotencia, el desaliento que en-
gendra violencia o el coraje que impulsa conciencia para res-
tablecer, donde se perdió, el deseado equilibrio. Las dos pri-
meras actitudes no nos interesan —como no sea para consta-
tar sociológicamente su extensión— porque no aportan nada
nuevo a la situación, y contribuyen muy mucho a reforzarla y
consolidarla. Es la tercera la que nos fascina porque parece
contener la intensidad y la cualidad de lo que siempre es nue-
vo: lo extra-ordinario. A esto se refería, probablemente, Alexis
de Tocqueville cuando decía que:

«Se ha observado que un hombre sometido a un peligro
inminente rara vez permanece en su nivel normal: o asciende
sobre el, o cae por debajo. Lo mismo ocurre también a las na-
ciones» (1969).

Y T.S. Elliot:

(4) N. Chomsky, 1957.
(5) Que determina el que «el individuo nunca experimenta el mo-

mento presente como plenamente satisfactorio. Igual que el feto que trata
de escapar de la opresión del conducto natal para lograr una situación
más comoda, tal persona esperará siempre que la consecución de ciertos
objetivos futuros la alivie. Puesto que, a fin de cuentas, esos objetivos son
sustitutos de la culminación psicológica del nacimiento, alcanzarlos nunca
proporciona la satisfacción esperada.

«Un individuo sometido al ámbito perinatal del inconsciente ve la
existencia desde la estrecha perspectiva del «yo, mi familia, mi religión, mi
país» -en cuanto opuestos a los otros— «Desde este punto de vista, las
demás personas, los demás grupos y las demás naciones se perciben co-
mo competidores, el mundo se ve como una amenaza potencial, y la natu-
raleza como algo que se ha de conquistar y controlar. (...)

«(...) A escala colectiva, este marco mental origina una filosofía de la
vida que hace hincapié en el esfuerzo, la competición y la agresividad, y
glorifica el progreso lineal y el crecimiento ilimitado («cuanto más mejor»).
Considera que el provecho material y el incremento del Producto Nacional
Bruto constituyen el criterio principal del bienestar y miden la calidad de
vida. Esta ideología y las estrategias que de ellas se derivan conducen al
ser humano a un serio problema con su propia naturaleza como sistema
biológico y a cierta disonancia con las leyes universales básicas». (S.
Grof, 1991).

Grof es uno de los cofundadores de la psicología transpersonal.
Checo de origen trabaja actualmente en el Instituto de Esalen (Big Sur, Ca-
lifornia), después de haber ejercido la psiquiatría en el Instituto Psiquiátrico
de Praga y en el Centro de Investigación Psiquiátrica de Maryland.

«What we can the begining is often the end. And to make
an end is to make a begining» (6).

Si hay en este momento una alternativa consciente, cohe-
rente y competente (o lo que es lo mismo, compasiva, inteli-
gente y benéfica) a los vicios del sistema (el llamado «nuevo
orden mundial», de modo más bien enfático), es decir a:

«la amenaza de guerra nuclear, la devastación progresi-
va de nuestro entorno, la persistencia —incluso en los países
más ricos— de la pobreza junto al progreso» (Fritjof Capra) a
lo que habríamos de añadir: «la insustancial uniformización
cultural de la humanidad, con la destrucción de la rica sustan-
cia que supone el legado lenguas y culturas historicas» (7)

(6) «Lo que llamamos principio es con frecuencia el fin. Y poner fin
es con frecuencia iniciar un comienzo».

(7) Proceso que es paralelo a la configuración del estado moderno,
tal y como ha sabido ver J.A. («Itzaga»): «EI estado -como ya lo percibie-
ra Hobbes— es una fuerza centrípeta que trabaja siempre a favor de la
unidad frente a la multiplicidad y la diferencia, pero en la modernidad su
carácter etnocida se ha visto poderosamente incrementado por el desarro-
llo del nacionalismo burgués, en consonancia con las necesidades del sis-
tema productivo». (...) El estado no puede ser etnocida sin atentar en algu-
na medida contra sí mismo; para el estado moderno el etnocidio se con-
vierte en finalidad absoluta, a la vez que se extienden y perfeccionan los
medios para llevarlo a cabo». (Itzaga, 1991). Para Itzaga, un estado, no
puede pretenderlo ser de derecho si no es «la expresión legal, en forma
de carta constitucional bien escrita, bien basada en la tradición y la cos-
tumbre inveteradas, de una realidad política que se origina en la institucio-
nalización y simultánea aceptación común de cierto equilibrio de todas las
fuerzas en conflicto en el seno del estado mismo. Dicho estado puede ser
—de hecho confederados se definen étnicamente la complejidad nacional
que incluye reduce obviamente la posibilidad de una política etnocida y
uniformadora incluso hacia fuera del estado mismo» (Itzaga, ibidem).

La única matización que habría que hacer al respecto es que no se
trata de definirse étnicamente, sino antropolingüísticamente (cf. Sánchez
Carrión, 1987 b., e infra parte IV), o, si se prefiere, la nación lingüística, en
el sentido en que la definimos en «la realidad y la ley» (1991), como comu-
nidad Iingüística completa y articulada. Pues el centro de la identidad co-
lectiva es el idioma, no la raza, en un mundo en el que las razas tienden
irremisiblemente hacia el mestizaje, y donde son los sistemas de represen-
tación (Iingüísticos), y no los rasgos genéticos, los que aproximan o sepa-
ran a los individuos entre sí. Es ésto, probablemente, lo que quiere decir
también itzaga, pero como a tantos pensadores honestos que reflexionan
desde la «otridad» el apropiamiento que el sistema ha hecho del concepto
nación le fuerza hacia la etnicidad que, como toda la etnología, no es sino
una categoría periférica de marginación (cf. sobre esto nuestro «Un Futu-
ro...», cap. 3 de la ll parte) establecida por aquellos que sólo consideran
«antropos» (hombres normales) a los que comparten con ellos su modo
anormal de ver a los demás y de malinterpretar sistemáticamente los ras-
gos diferenciales del otro (como desviaciones o aberraciones de la «nor-
ma» que creen ser ellos).

Recuérdese a este respecto que para Abraham Maslow (1972) «sa-
no» y «normal» son dos cosas ciertamente distintas. La «normalidad» no
es más que el estado de la persona que posee el promedio de psicopatolo-
gías de su época*. La «sanidad» en cambio se define en función de la ca-
pacidad de alcanzar la autorrealización de los valores del Ser entre los que
incluye (junto a la verdad, bondad, belleza, integridad, peculiaridad, orden,
simplicidad, autonomía, Iudismo, entre otros) la trascendencia de las dico-
tomías. A esta luz, el pensamiento «normal» de nuestro contemporáneo oc-
cidental se nos aparece como gravemente enfermo o insano, y la dictomi-
zación de la realidad como una de sus características básicas. De entre
esas dicotomías la que sustenta el discurso de la desigualdad se basa en
el plano social en la distinción «civilizado» / «salvaje» (cf. a este respecto el
artículo de A. Duplá, 1991) que ha dado lugar en el ámbito pseudocientífico
a la oposición antropología filosófica / etnología (conocimiento del hombre
«normal» / estudio del pensamiento «salvaje» o primitivo. Pero hay mucho
salvajismo en nuestras filosofías de la vida, y claves culturales y vivenciales
muy importantes en el modo de percibir la realidad de culturas no occiden-
tales para no desprendernos del lastre de la intolerancia, o dicho en positi-
vo, para no concedernos el placer y la satisfacción de aceptar a los otros
(individuos, o naciones) como lo que realmente son: idénticos en valor, y
complementos nuestros en lo que cada cual tiene de único/a e irrepetible.

(*) En un bello artículo que lleva por título «La amenaza de los cuer-
dos», escribió T. Merton que: «No podemos seguir suponiendo que por-
que un hombre sea cuerdo esté “en su juicio”. El concepto entero de cor-
dura en una sociedad donde los valores han perdido su significación, tam-
bién carece de significación».
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Y no cabe la menor duda de que la hay, es más, de que
una de las características de la época actual es que la Huma-
nidad posee toda la información que necesita sobre cómo,
desde dónde y hacia dónde organizar una existencia sobre la
Tierra más justa, humana y próspera, el problema es ¿qué im-
pide que esta información se use y se socialice? Al menos en
la medida y con la urgencia con que se requiere. La respues-
ta más fácil es que al Sistema no le interesa. Pero eso despla-
za el problema sin resolverlo (8). Da demasiada importancia a
la máscara (el sistema) y se la quita a la persona (el individuo
concreto). Porque si el sistema es un sistema de masas (psi-
cosociología de masas), su ámbito es la masa. Lo cual quiere
decir que, a menos que consienta en ello (que lo elija y lo in-
teriorice, que se lo crea) no puede alcanzar al individuo. O di-
cho de otro modo: que el individuo aislado tiene acceso a esa
información, y puede, tras rectificar su percepcióon, aunarse
con otros individuos para, en mayor o menor medida, rectifi-
car el sistema. De modo que «si el nuevo principio», el punto
de partida, comienza a partir de la percepción individual de
las cosas (por más que el de llegada sea la actividad social
benefactora) (9) debemos deslindar todavía más el problema
y preguntarnos ¿qué obstaculiza dentro de la psicología indi-

(8) A fin de cuentas, aun cuando anule al individuo o a todo un gru-
po social, el sistema no es más que un conglomerado de entidades indivi-
duales y resortes sociopolíticos que se anulan, o se desvirtuan, porque
creen en el, o porque creen que no creen en él, pero no hacen nada por
sustituirlo por otro mejor.

(9) Pero recuérdese que, salvo casos muy excepcionales, el indivi-
duo no incide directamente en el conjunto social (en la transformación so-
cial benefactora) sino a través del grupo social (cf. Txepetx, 1987a y b). Y
esto tanto desde la perspectiva Iingüísticocultural (de la nación Iingüística)
como de la estatal, en donde, como escribe itzaga (1991, cit.) «la relación
conflictiva de un particular con el grupo se considera política o no política,
en función de que tal persona sea tomada como miembro de un cuerpo
político, y, por tanto, capaz de alterar el status quo como mero individuo».
La razón de esto se entiende bien desde nuestra teoría de los espacios
(1981): entre el individuo y la nación - en su caso, el Estado que la su-
planta— hay al menos tres espacios concéntricos intermedios.

Sobre la dialéctica correcta individuo-sociedad cf. también N.R. Kep-
pe 1988 y 1989. Y, aplicada a nuestro caso, Txepetx, 1990. Indiquemos
aquí que si bien hay dos dinámicas complementarias (una microsocial que
parte del núcleo, y arranca de la motivación para terminar incidiendo en el
uso, y otra macrosocial que a partir de esos usos reestructurados modifica
lentamente «el common sense» periférico), aquella precede e impulsa a
ésta, por lo que un núcleo consciente debe tener la necesidad y dar el pa-
so de cambiar la percepción de la realidad, para que «las costumbres, los
hábitos y la opinión» del conjunto puedan irse racionalizando. He desarro-
llado con detalle el proceso desde el punto de vista teórico de la compac-
tación en un trabajo impublicado (Aplicación sociolingüística de la territo-
rialidad»). Aquí me remito a la constatación de que el individuo aislado de-
be deshacerse de la sensación de impotencia inducida en él por el siste-
ma, recordar que hay algo que esta en su mano y que depende por entero
de su voluntad y de su esfuerzo: transformar la calidad de su percepción,
y, a partir de ahí, idear modos de actuación e incidencia social con aque-
llos que ya están o van a estar en donde él ha llegado. Desde ahí se en-
tiende lo que, de otro modo, se interpreta a la ligera como desiderata utó-
picos, no obstante ser el común denominador de lo mejor del pensamiento
occidental contemporáneo. Así, por ejemplo, cuando R.M. Bucke (1961)
escribía: «pienso que el futuro inmediato de la especie humana es indes-
criptiblemente esperanzador. Hay en el momento presente gravitando so-
bre nosotros tres revoluciones, la menor de las cuales reduciría a la más
absoluta insignificancia lo que se ha dado en llamar “la conmoción históri-
ca actual”. Ellas son: (I) La revolución material, social y económica que de-
pende y resulta del establecimiento del tráfico aéreo. (ll) La revolución
económica y social que aboliendo los excesos de la propiedad privada
desembarazará a la tierra simultáneamente de dos males inmensos: la
opulencia y la pobreza. Y (lIl) la revolución psíquica, que es la que aquí
me ocupa.

«Cualquiera de las dos primeras cambiarla —y cambiará— radical-
mente las condiciones de la vida humana, ensalzándola; pero la tercera
hará más por la humanidad que las otras dos, aun cuando multiplicáramos
la importancia de ellas por cientos o miles.

«Las tres operando (como habrán de operar) conjuntamente, crearán
literalmente un nuevo cielo y una nueva tierra. Lo caduco perecerá, y todo
será renovado».

vidual el cambio de percepción? (desde lo que no convence,
pero se sigue haciendo, hasta lo que convence, pero no se
llega a poner en práctica).

Mencionaré dos razones, de las varias posibles. La pri-
mera la tendencia (o inercia) a la gradualidad, la segunda, la
llamada «externalización psíquica».

1.2 Gradualidad de los cambios históricos.

La tendencia a la gradualidad guarda relación con el co-
nocido aforismo natura non procedit per saltus . En Física se
habla en cambio del «salto cuántico», que frente al desarrollo
suave y dinámico que representa el modo de evolución de la
función de onda (la ecuación de onda de Schrödinger) opone
un cambio abrupto y discontinuo. En palabras de G. Zukav el
Salto del Quanto es:

«El colapso abrupto de todos los aspectos desarrollados
en la función de onda, excepto del que se realiza»(10).

Así que la naturaleza evoluciona mediante dos modos dis-
tintos que se reflejan también en la evolución cultural de una
sociedad: uno lento y suave, en el que las perspectivas socia-
Ies van cambiando lentamente, en una suerte de ondulación
(altibajos) por la línea de un continuo. Y otro brusco (instantá-
neo) y radical en el que la nueva perspectiva se gana de mo-
do inmediato y definitivo. Tengo para mí que este segundo
cambio es el que corresponde a los niveles personales (indivi-
duales) de la conciencia. En tanto que el primero corresponde
más bien a las modulaciones de la conducta social. Esto quie-
re decir que hay una velocidad posible del individuo (activan-
do su conciencia de la realidad) que es más rápida que la del
conjunto. También quiere decir que hay una interacción: la ve-
Iocidad del individuo (la conciencia de cada individuo) incide
en la «intrahistoria» social, determinando la dirección y veloci-
dad de la marcha, Pero la ralentización de la marcha social
provoca en el individuo cuántico» una sensación de freno, de
retardo, de obstáculo al desenvolvimiento de las capacidades
creativas y benefactoras, que le pueden hacer sentirse a dis-
gusto con su tiempo, que, sin embargo, gracias a él y otros co-
mo él, y pese a todo, como el Sol de Galileo, se mueve.

Lo cierto es que aquí el psicólogo y el sociólogo corren el
riesgo, sin entender la Iógica del proceso (y otro tanto ocurre
con el historiador biográfico y el historiador social), de llegar a
conclusiones encontradas. Analizando la evolución de la con-
ducta de ciertas personalidades singulares el primero no ten-
drá dificultad en encontrar ciertos «cambios bruscos, discon-
tinuos, rápidos y definitivos» en la percepción, y como conse-
cuencia, en la actuación posterior de la persona: la conver-
sión de Saulo o de Francisco de Asís, en la esfera de la expe-
riencia religiosa. O, en el de la experiencia más profana, lo
que hace a una chica normal, casada, con veinticuatro, años,
en un entorno típico del sistema (la ciudad de Nueva York, en
la década de los sesenta), como Hazel Handerson un día que
está «sentada en el parque, viendo como su hija se iba cu-
briendo de hollín» adquirir la «conciencia radical ecológica»
que la lleva por su cuenta y riesgo a desenmascarar la econo-
mía y los economistas del sistema.

«Me vi obligada a aprender economía por mi cuenta, porque
cada vez que quería organizar algo, siempre había un eco-
nomista explicándome que no sería rentable. Sabía que tenía
razón en mi activismo, lo sentía en el cuerpo. Así que debía
haber algo equivocado en la economía, y decidí ponerme a
averiguar por que todos aquellos economistas se equivoca-

(10) 1981
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ban. Hoy ya se por que. La economía no es una ciencia, es
simplemente política disfrazada» (11)

El sociólogo, en cambio, y el historiador social observa-
rán que salvo casos especiales y espectaculares (la violenta
desintegración de una cultura en su choque y dominación por
otra p.ej.) (12) lo normal es que el cambio de una perspectiva
a otra proceda lenta y gradualmente, mediante una transición

(11) 1991. Cf. también, para mayor abundamiento, este otro ejemplo
(no sería difícil, de proponérselo con ejemplos parecidos hacer una antolo-
gía, pero nos desviaría del hilo argumental del presente trabajo), en donde
el profesor Roger Walsh explica cómo adquirió la determinación de asumir
un compromiso enteramente nuevo con la situación humana durante el via-
je a Birmania y Tailandia que efectúa en 1981:

«Apoyando una hora en una esquina aprendí más sobre enfermeda-
des como la lepra, deformaciones congénitas y tuberculosis de lo que ha-
bía aprendido en la Facultad de Medicina. Por supuesto también había
gran alegría y amor en la vida de mucha gente. Pero la magnitud del sufri-
miento evitable era abrumadora. Superpoblación, pobreza, desnutrición,
contaminación, enfermedades.. Cada día pasaba un rato en la carretera
mirando pasar a la gente. Su inacabable desfile y su flagrante sufrimiento
impulsaban una oración en mí: una súplica de que usara mi vida más sa-
biamente para ayudarles a ellos y a los incontables millones como ellos»
(R. Walsh, 1988)

Explicar cambios así por «el contexto» es sencillamente abusivo y
absurdo. Cuántas personas, cuántos médicos han hecho el mismo viaje
que Walsh o han tenido experiencias parecidas a las de Walsh o Hander-
son y no han reaccionado en absoluto o han reaccionado de modo muy di-
ferente. La experiencia que activa la conciencia, como expresara Cristo en
forma de parábola, llega al mismo tiempo a los miembros de una casa. y
unos la toman y otros la dejan pasar (cf. Lucas, 12, 49-52). En realidad
«tomar la conciencia de la situación» es dejarla pasar dentro de sí (surren-
der to the experience). Y dejar que pase de largo es rechazarla enfrentán-
dola desde los prejuicios y esquemas emocionales (miedos) previos. El
apego a una imagen (falsa o incompleta) de uno mismo que queda fulmi-
nada por la aceptación de la experiencia, es lo que produce su rechazo.
El integrar la experiencia, produce en cambio, un dolor momentáneo (llega-
do a la percepción de la propia falsedad), que se resuelve en un senti-
miento Iiberador. Ese es el sentido verdadero de la humanidad: como aper-
tura de la mente a la experiencia de la vida para cooperar con ella en la
rectificación y sacamiento de las necrosis psicológicas interiores. De aquí
que Cristo se refiriere a la actitud de «pequeñez» y «humildad» (en la bie-
naventuranza expresada como pobreza en el Espíritu», sólo quien no se
sabe perfecto, aspira a la perfección) como puerta de acceso al «reino de
los cielos». Lo contrario de esto es lo que N.R. Keppe (1988) ha denomi-
nado el «poder como manifestación total de la locura humana». En «Libe-
ration of the People» (1988) escribe que «la filosofia de la vida que preva-
lece en la sociedad actual es exactamente lo contrario de la idea divina de
existencia esto es, la filosofía dominante da importancia a ganar dinero,
tener poder y dominar a los otros. Lo que, por cierto, vemos es que el ser
humano o está del lado del Creador, o ha vendido su alma al diablo. Ha-
blando en términos prácticos, no hay medias tintas. Y la parte más intere-
sante de todo el asunto es que aquellos que fomentan el mal son llevados
a negar que hacen tal cosa, puesto que el maligno, no se ve a si mismo
como tal; piensa de sí mismo que es un dios, se ve a sí mismo como a un
dios (teomania). Y esto es el mismo fenómeno que ocurre con el ser huma-
no: el individuo que ejerce un poder sin límites clama que ha torturado,
asesinado, encarcelado a otros a causa de que ha obedecido órdenes o
leyes. Sólo se necesita analizar lo que dijeron los carniceros nazis, o los je-
fes militares argentinos, o tanto otros que han sido puestos a prueba bajo
circunstancias similares».

(12) Ni siquiera el derrumbamiento del comunismo en los países del
Este puede considerarse un cambio espectacular. Es el control que el sis-
tema comunista ejercía sobre la información (creando lo que se ha llama-
do la «gran impostura», un enorme foso entre lo que el sistema decía que
había y que pasaba, y lo que había y pasaba en realidad) lo que nos ha
hecho aparecer como desmoronamiento del modelo, lo que no ha sido
más que desmoronamiento de la impostura (que, a su vez, ha producido
una pérdida de credibilidad hasta en lo que el modelo tenía de válido).
Pero si se llega a historiar con ecuanimidad y justicia se comprenderá
que tal derrumbe es el último eslabón de una larga secuencia, que aún
no ha terminado, porque el rechazo a la fantasía (a la impostura de la rea-
lidad ejercida por un determinado tipo de discurso) no se ha resuelto en
una mayor conciencia de la realidad, sino en una magnificación de las
deficiencias del modelo cuya impostura se rechazaba, y una magnifica-
ción de los logros (y, por tanto una idealización o supresión de la concien-
cia de las carencias) del modelo que aparecía como alternativo (el libera-
lismo captalista). Falta por saber cómo evolucionarán las conductas so-
ciales de países que pasarán por la expenencia de quedarse entre dos
sillas: perder los logros -en educación, sanidad, empleo masivo, bienes

que va de periferia a periferia antes de instalar la perspectiva
dentro de un nuevo núcleo. Hasta que punto esa transición
puede quedarse en mera traición, o ser sentida como tal por
los individuos que la impulsaron (hasta que punto el cristianis-
mo de los primeros cristianos es traicionado por su generali-
zación como religión institucional; la filosofía de la Ilustración
por la segunda ola revolucionaria de la Revolución Francesa,
Marx por los marxistas en el poder (13), etc.) es un fenómeno
tan interesante como complejo, en el que intervienen distintas
variables que en algún otro momento y lugar me gustaría ana-
lizar. Baste por ahora decir que es ese proceso gradual de lo
viejo a lo nuevo lo que llevo a Sigmund Freud a escribir que
en la historia de un gran descubrimiento se reproducían casi

de subsistencia accesibles a todos— del sistema anterior, y recibir a
cambio lo menos logrado —desempleo, discriminaciones sociolaborales,
desigualdad de oportunidades en función de la riqueza previa, etc,
etc.— del sistema adoptado. Para evitar la tentación, fácil y fatua, de ha-
cer Ieña del árbol caído, dos citas de un libro que Keppe escribe mucho
antes de la perestroika y su reacción en cadena, contribuirán, tal vez, a
poner las cosas en su sitio:

«EI sistema capitalista está destrozando no sólo los Estados Unidos,
también ha retardado el desarrollo de Europa y retenido el progreso eco-
nómlco y social de la Unión Sovietica inmensamente. Y la razón principal
de eso es que el capitalismo trabaja contra el ser humano, la nación, y la
civilización». [Keppe, ed. inglesa. 1489]

[Porque la pregunta pertinente aquí es si lo que ha fracasado es «el
comunismo» o eso que se ha llamado «el socialismo real» consistente en
una transferencia del capitalismo de estado, la siguiente pregunta sensata
sería preguntarse si ese fracaso lejos de consolidar el capitalismo paraes-
tatal de individuos y corporaciones no habrá iniciado una reacción en ca-
dena que de la manera y los modos más inimaginables (crisis de la indus-
tria armamentística, aspiración a unos niveles de consumo inasequibles
bajo el sistema actual para esas sociedades que sueñan con el bienestar
occidental, etc ) arrastrará la crisis irrevocable de todos los eslabones de
la misma cadena.]

«A veces pienso que Karl Marx debe haberse ido al cielo por delante
de muchos de los santos que encontramos rezando en nuestras iglesias,
pues él estaba genuinamente interesado en resolver el mayor problema de
la humanidad más aun, identificó el problema —aunque la solución que
ofreció no era la correcta. ¿Por qué era inadecuada? Pues porque la mis-
ma persona que denunció el régimen capitalista acabó conduciendo una
nación a un capitalismo de Estado.

«O Marx confiaba demasiado en la naturaleza humana, o además
dejó de percibir toda la patología que el hombre posee. Esta es la razón
de por qué los idealistas aprecian el marxismo pero son incapaces de vivir
bajo semejante tipo de régimen. Dicho de modo diferente, se puede decir
que muchos de ellos quieren que los marxistas dominen a la gente.

«Marx abogaba por quitarle al individuo el poder económico para
dárselo al políticamente poderoso. Por los resultados lo que vemos es que
esto es peor que el capitalismo convencional. Si los Iideres soviéticos no
adoptan medidas sanas para dar mayor libertad a la gente, el país deten-
drá su crecimiento sin ningún género de dudas. Pero, por otra parte, las
naciones europeas también muestran aún hoy una veneración por los indi-
viduos en el poder». (1989)

¿Es que se puede criticar a Cuba sin criticar el sistema que crea y
mantiene ese envilecimiento de la vida humana de los más que ha llegado
a ser Haití, El Salvador, Honduras, la Rep. Dominicana, Guatemala, por ha-
cer sólo mención de unos pocos países de su misma área geográfica? Só-
Io es honesta la crítica que reconociendo las mejoras aportadas al bien
común de la sociedad por dicho modelo, proporciona alternativas válidas
para corregir sus déficits y sus injusticias sociales. Todo lo demás es la
otra cara de la gran impostura: la del capitalismo «sin rostro humano».

(13) Leyendo a Korzybiski habría que añadlr, «y Aristóteles por los
aristotélicos», lo que es decir el fundador del modo occidental de percibir
y razonar, por sus continuadores sin solución de continuidad hasta nues-
tros días. Escribe Korzybski en 1950: «Me gustaría destacar aquí que aun-
que afirme que el sistema aristotélico es inadecuado para 1950 debo se-
ñalar el destacado trabajo, sin precedentes, de Aristóteles en el año 350a.
C. Reconozco explícitamente mi admiración por ese genio extraordinario,
sobre todo en relación con el momento en que vivió. Sin embargo, las des-
viaciones de su sistema y la inmovilidad impuesta en dicho sistema, a lo
largo de casi dos mil años, por los grupos de control, a menudo bajo ame-
nazas de tortura y muerte, han conducido y sólo podían conducir a gran-
des problemas. Por lo que sabemos de él, a través de sus escritos, no
existe ninguna duda de que de haber vivido, no hubiera tolerado tales
desviaclones, ni la inmovilidad artificial de un sistema que le pertenecía».
(Los subrayados son míos). Cf. lo que en 1.3. se dice sobre la rutinización
de la obra creativa.
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siempre tres fases: la primera en la que sus oponentes dicen
que es una sandez; la segunda en la que dicen que es sensa-
to pero que no tiene importancia real; y una tercera en la que
dicen que es un descubrimiento importante pero que es algo
que ya se sabía . Y baste también por ahora señalar que una
perspectiva completa de la historia requiere tener en cuenta
el contraste (la complementariedad, en el plano social, y el
conflicto en el plano individual) entre lo auténticamente indivi-
dual (la conciencia individualizada) y lo colectivo (el «com-
mon sense» colectivo), contraste que lo es también de intensi-
dades y de temporalidades ya que el tiempo interno de la con-
ciencia individual aunque incide, acelerándolo, en el tiempo
externo de la sociedad aspira a moverse a otro ritmo; y el tiem-
po externo, que no la causa la (conciencia), actúa sin embargo
como estímulo  ya que el individuo debe seguir buscando
dentro (en sucesivos niveles de profundización) lo que com-
prende que fuera no puede hallar en modo alguno.

1.3. Necesidad de un punto de encuentro entre lo
psicológico y lo sociológico.

La necesidad de una integración entre la historia indivi-
dual y la colectiva, la perspectiva psicológica y la sociológica
(o mejor: la aprehensión individual o social de cada perspecti-
va), ha sido señalada por muchos de los que han reflexionado
sobre los presupuestos de la historiografía tradicional.

Así, Carlos Pereyra cuando escribe:

«Es legítima la preocupación por evitar el empleo de abs-
tracciones hipostasiadas en la explicación del proceso histó-
rico. La prolongada tradición especulativa en la filosofía de la
historia es un muestrario de entidades privilegiadas a las que
se atribuyó eficacia absoluta en el curso de las cosas: desde
la Providencia o el destino de las concepciones teológicas,
pasando por «el espíritu universal» de Hegel, hasta la masa
de los populistas o «das fuerzas productivas» del marxismo
economicista. Hay, pues, un rechazo justificado de las posi-
ciones que convierten a los individuos en meros instrumentos
de entidades abstractas. Sin embargo, ese rechazo desem-
boca con frecuencia en una postura igualmente insostenible:
los individuos crean la historia,. (14)

O el filósofo Sánchez Vázquez:

«Los actos de los individuos como seres conscientes, es de-
cir, sus praxis individuales, se integran en una praxis común
que desemboca en un producto o resultado. Cada una de
esas praxis podemos relacionarla con una intención origina-
ria, pero no así la praxis colectiva en la que cada una de
esas actividades individuales se integra... La praxis social,
colectiva, al combinar toda una diversidad de praxis indivi-
duales, ha tenido como resultado la aparición de una nueva
formación económico-social que no puede ser referida a la
intención  o proyecto de ningún sujeto práctico individual o
colectivo. Es por ello una praxis individual». (15)

Lo que no solemos, en cambio, encontrar en tales refle-
xiones, es en donde está el punto de articulación (porque este
punto aparece confuso o esta embrollado y confundido).

Lo cierto es que el contraste entre perspectivas y de rit-
mos produce una reacción (igual y opuesta) que estabiliza a
uno y otro en su propio ritmo (por tanto, que mantiene perma-
nentemente la tensión rítmica). En la masa social la presencia
de individuos creativos y críticos consolida el conformismo (el
sistema no es tan malo, cuando produce su propio recambio).
En los individuos creativos y críticos el conformismo de la ma-

(14) 1984
(15) Fª. de la Praxis, 1967.

sa social intensifica la creatividad y la crítica (al propio siste-
ma). De aquí la paradoja de que cuando el cambio llega a so-
cializarse, llega a adulterarse, porque pierde inmediatamente
la apertura sin reservas de la mente al descubrimiento de la
verdad, pierde su ritmo, su impulso permanente de cambio,
se frena, se cristaliza, se  dogmatiza  es  el proceso que A.
Watts (16) ha llamado la sustitución de la fe por una estructura
de creencias sociales. Por eso no es el menor de los retos
que este mundo presenta al genuíno buscador y creador (ar-
tístico, místico, científico, tecnológico ) comprobar hasta que
punto cuando la creación se acepta (se socializa) lo más fun-
damental de ella (la apertura al Vacío) le ha sido extirpado. La
apertura va asociada a la capacidad limitada de la mente al
asombro ante la vida. El asombro es el origen y el resultado
inconcluso (crea más asombro) de toda creación. Sin emo-
ción estética la obra creativa se seca.

Por eso sólo puede captarse desde sí misma (desde otra
conciencia estética). Sin asombro —sin conciencia— la obra
creativa ha sido rutinizada, serializada, desprovista de su fer-
mento creador (la  emoción estética). Parece haber salido
triunfante porque ha ganado en extensión (aceptación y reco-
nocimiento social), pero en lugar de mirar a dónde apunta la
mano, se queda mirando (diseccionándola) a la mano que
apunta (nada más exacto de lo que suele ser la crítica Iiteraria
o artística) (17), esto es, ha perdido en intensldad, en la capa-
cidad de conexión de la persona con la inspiración creadora
lo que ha ganado en extensión.

1.4. La interpretación estética de la historia
(acercamiento a Oteiza).

La inocencia y el asombro es lo que está en el origen del
arte: el arte rupestre y megalítico, el llamado (por F. Boas (18),
por ejemplo) «arte primitivo (que no es sino el arte previo al
mito del Estado) de numerosas culturas de los cinco continen-
tes, que reflejan a la Humanidad misma en su infancia. No es
casualidad que cuando Cristo se refiere a la posibilidad de la
personalidad humana de entrar en ese nivel de cocreación
responsable y benéfica que él sitúa en el tiempo-espacio inte-
rior de cada hombre  («el reino de los Cielos está dentro») y
que denomina Reino de los Cielos, mencione la necesidad de
«hacerse como niños», no como una regresión de nuestra
mente a una puerilidad cognoscitiva, sino como un reencuen-
tro con lo que en el niño está aún emocionalmente completo,
la emoción estética básica que centra al hombre sobre su
propio eje. Escribe Malkiel-Jirmounsky que:

«Desde Kant parece establecido que el arte es la única acti-
vidad desinteresada del hombre, que no tiene fuera de sí
otro fin, sino ella misma, que no es utilitaria, que se basta y
es por así decirlo, una creación gratuíta». (1973)

Del mismo modo que no existen lenguas primitivas» si-
no  lenguas que  están  completas (AB/BA) o  incompletas
(Ø/B/A) (19), tampoco existe nada como «arte primitivo» (20)

(16) 1976
(17) Cuando es hecha por burócratas del cuadro o el Iibro. Cosa es

muy distinta cuando la hacen artistas, de facto o «in pectore».
(18) F. Boas, 1947.
(19) Cf. «Un Futuro...» cit.
(20) ¿Cómo podría ser «primitivo», un arte en el que aparece total-

mente desarrollada la capacidad del hombre para la abstracción, esto es
«la destilación de los elementos esenciales de una multiplicidad intangible
de formas» (S. Giedion, 1981) Abstracción que en cuanto capacidad de
«ordenar sistemáticamente la ilimitada multiplicidad de objetos que nos lle-
gan a través de nuestra percepción, de nuestra imaginación, e incluso de
nuestros pensamientos» (Hoffmeister, apud Giedion, 181). Constituye una
de las capacidades superiores de la mente humana?
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sino arte que esta completo o incompleto: en cierto modo cre-
ación o impostura (plagio, fabricación en serie, objeto sin un
sujeto que le comunica una emoción).

Por eso Oteiza ha podido escribir que:

«La Filosofía considera que todas las ciencias han nacido de
ella. Pero la historia de la filosofía la han hecho los filósofos.
La historia de Occidente se cuenta desde Grecia, desde la
filosofía, pero antes ha habido historia primera, filosofía pri-
mera, en el arte, prehistoria para los demás, pero historia pri-
mera para el artista y para los vascos» (1990)

¿Qué es lo que vuelve al arte completo o incompleto? Lo
que completa a un idioma es su conexión o articulación de lo
natural (aprendizaje natural) con lo cultural (aprendizaje cultu-
ral). Lo que completa al arte es su conexión de lo natural (la
materia) con el plano estético-espiritual. Esta conexión es la
que produce asombro (en el artista), y comunica emoción:

«Hay una indudable necesidad o voluntad de trascendencia
en el hombre que estéticamente se alcanza por el arte en la
vida y que no debemos confundir con la naturaleza de las
soluciones de tipo exclusivamente religioso».

J.M. Sánchez Carrión, 1992

Gráfico nº 1. lnterpretación estética de la Historia

AB= tiempo mítico o del origen (primer tiempo completo)
BA= tiempo reintegrado o del Renacimiento (segundo tiempo completo)
A/B = tiempos disociados
0 = tiempo enajenado o «tiempo del fin».

Todo tiempo del fin, busca el origen. Todo tiempo reencontrado con-
tiene dentro de sí la Tradición Inicial, y fuera (como periferia de con-
tacto) la experiencia de la disociación anterior.

«En el más allá sitúa lo religioso a Dios. Y lo estético lo mis-
mo y lo nombra lo Absoluto, lo Trascendente. Desde nuestro
territorio, la Vida» (21).

La vida en el arte es su conexión con el arte de la Vida.
La vida de la lengua es también arte cuando se conecta con
el lenguaje de la vida. Hay pues un punto de articulación (el
llamado por Juan Malthus «punto de encaje» entre los Yaquis)
(22) que representa la integración entre arte, idioma y natura-
leza. Es el momento de plenitud del hombre: el hombre en su

(21) J. Oteiza, 1990
(22) Cf. Carlos Castaneda, 1987. Mirra Alfassa lo llama «problema

de ajuste a una necesidad vibratoria nueva». (Satprem, ed. 1989)

centro. En absoluto estancado, o inmóvil, sino inamovible en
su centro desde el que se desplaza en espiral ascendente ha-
cia lo Superior, al compás de la creación. Es en relación con
ese punto, como la historia encuentra ella misma su centro , y
en relación con el cual podría reinterpretar (como alejamiento
o acercamiento) el ritmo, la secuencia, la concatenación lógi-
ca de los acontecimientos. Sin ese punto la historia se vuelve
lineal (descentrada), plana, elusiva, evasiva, ni psicológica
(porque no entiende el centro del hombre) ni sociológica (por-
que no capta el núcleo simbólico del grupo: que tiene o que
le falta, que ha perdido o que ha puesto la sociedad en su
centro). Es el punto que la historia plana primero ha olvidado
(casi toda la historia escrita que conocemos es la historia de
este olvido), luego, al encontrarse con él (a través de la histo-
ria oral de pueblos no lineales, o a través de la reflexión indivi-
dual de filósofos de la historia) ha optado por considerarlo
«metafísico» (no científico) o primitivo (pre-histórico: lo que en
cierto sentido es así; en el sentido de que la historia occiden-
tal es una huida hacia adelante no de lo que está atrás (atze-
an) sino en la entrada (atean) al centro). El punto de encaje
de la conciencia es el que puede dar conciencia de otra his-
toria (la intrahistoria) que completa, porque explica (dimensio-
na) la historia externa. Sin ella esta es siempre erdérica (erdia-
ren era: el aspecto de la mitad; la mitad del asunto: el aconte-
cimiento sin explicación que lo sitúe), y para el hombre indivi-
dual, de la mitad menos interesante. Este encuentro con el
«punto de encaje» o punto de la articulación entre experien-
cia estético-espiritual, idioma y naturaleza era lo que los In-
dios de las Praderas llamaban «el hallazgo de la visión inte-
rior», (23) que era, para cada individuo, el centro de su historia
personal, y para la nación, el eje de su vida a través de la im-
portancia emocional que dicha visión tenía para todo el pue-
blo: así lo expresaba el Jefe Suquamish, Seatle:

«Nuestra religión son las tradiciones de nuestros antepa-
sados, los sueños de nuestros ancianos, que lo recibieron del
Gran Espíritu en las solemnes horas de la noche; y las visio-
nes de nuestros jefes-hombres medicina, y esta escrita en los
corazones de nuestro pueblo». (24)

(23) Cf. Epes Brown, 1991. La articulación produce, y es producida,
por el sentido de lo trascendente. En el texto «imploración de una visión»,
Edward S. Curtis, describe como funcionaba todo el proceso en su pureza
original, tras un ayuno de cuatro días y cuatro noches, en soledad, oración
continua y provocando la eliminación de toxinas mediante la exudación ri-
tual. La revelación proviene del Gran Misterio manifestado a través de un
elemento de la naturaleza-pájaro o bestia, árbol o roca, fenómeno natural,
espíritu de un antepasado; y revela una información beneficiosa para sus
semejantes. Vemos pues, una articulación entre Espíritu, naturaleza o idio-
ma, y la articulación de lo individual y social a través de un estado de con-
ciencia en el que se toma (de lo superior) para dar o rescatar a lo subordi-
nado de alguna de las restricciones impuestas por el mundo cinco-senso-
rial. «En un momento dado de su vigilia en la cima de la montaña, uno de
estos seres-pájaro o bestia, árbol, roca, fenómeno natural, espíritu de ante-
pasado... —aparece ante él, bien con su cuerpo, bien en forma de hom-
bre, y, después de alabar su fuerza de corazón por espíritus para que
abandonara, atemorizado, el lugar sagrado, el ser-espíritu le revela infor-
mación sobre el futuro, y después, señalando alguna raíz o planta, dice:
«Aquí hay medicina; tómalo y cura a tu pueblo de la enfermedad». Por
consiguiente, todo hombre que ha tenido una de estas visiones se convier-
te, hasta cierto punto, en un hombre medicina; el que use los ritos y reme-
dios que le han entregado los dioses de manera bastante amplia como
para ser conocido generalmente como un ahuyentador de la enfermedad,
wichasha-wakán, hombre de misterio, depende de su propia iniciativa. El
tiene la medicina; a él le corresponde decidir si la emplea, mucho o poco.
El ser misterioso se convierte en el espíritu tutelar del suplicante, su llama-
da «medicina de combate» para ayudarle en la batalla y en toda crisis de
la vida. Su imagen está pintada en el escudo del suplicante, en su tipo, en
sus vestidos de gala, y antes de emprender cualquier empresa de impor-
tancia, éste suplica su favor y guía por medio de plegarias y cantos» (E.S.
Curtis, 1906, ed. española 1988).

(24) Cf. Seatle, 1886, ed. española 1992.

98



LAS LENGUAS VISTAS DESDE LA HISTORIA VERSUS LA HISTORIA VISTA DESDE LAS LENGUAS

Alan Watts se ha referido a esa visión como el conoci-
miento de la Suprema Identidad, la relación del individuo con
su verdadero fin. En su obra «Nueve Meditaciones» (25) se ve
claro el contraste de perspectivas (centralidad-excentralidad
lo que desde la linealidad occidental aparece como excentri-
cidad (locura) desde el tiempo interior del hombre oriental
aparece como evidencia, y viceversa) entre la cultura Occi-
dental y la Oriental a este respecto:

«Despertad y descubrid, finalmente, quiénes sois en reali-
dad. En nuestra cultura (occidental) naturalmente os dirán
que  estáis locos o que sois blasfemos, y  os  meterán en la
cárcel o en  el  manicomio (que son  la misma cosa) pero  si
os despertárais en la India y dijérais a vuestros amigos y fa-
miliares: ¿Qué cosa, acabo de descubrir que soy (uno con)
Dios»  os responderían,  riendo:  Oh  felicidades, por   fin  lo
descubriste».

En el siguiente texto de Joseph Epes Brown vemos el ca-
rácter de articulación que tiene la visión (el cambio de per-
cepción) entre lo espiritual, lo natural y lo Iingüístico (determi-
naba el nombre-izena, del hombre), articulación que en la es-
tructura de la lengua vasca también se manifiesta como refle-
jó aún de una época en que dicha percepción funcionó (ize-
na/izana/izadia; izadia/gizadia). En realidad el viejo aforismo
euskaldun «izena duen guztia omen da» no quiso originaria-
mente decir que «todo lo que tiene nombre parece que exis-
te», sino que «aquello que tiene el nombre es probable que
exista», puesto que el nombre lo da y se toma del ser.

Gracias a hombres como Alce Negro, Pequeño Guerrero,
Oso Erecto, Ohiyesa (Charles Eastman) y otros, podemos
comprender  la sabiduría de sus ritos y formas culturales»
(Del Indio  de las Praderas)». Sabemos del poder sagrado
que recibieron individualmente cuando hicieron sus retiros
religiosos (hanblecheyapi), solos en la cumbre de altas mon-
tañas, sin comer ni beber durante cuatro días o más y oran-
do continuamente para que el Gran Espíritu les escuchase y,
compadecido, les mandase a uno de Sus Mensajeros en una
visión. Esta visión daba al indio un poder sagrado, o un men-
saje, que él  convertía  en  algo  central para su vida  y que a
menudo determinaba cuál había  de  ser su nombre»  (ed.
1991).

Podemos entender, pues, que hay un momento (en la vi-
da del hombre singular, como en la del grupo) en el que la vi-
da es su arte, y el arte, su vida —y el idioma vida de su arte, y
arte de su vida: inspiración estética y concreción vitalista).
Otro momento en el que creación y experiencia vital  comien-
zan a disociarse (26) (y el propio idioma empieza a aparecer,
al producirse la desconexión como algo «contingente y arbi-

(25) 1980. Cf. también 1973.
(26) En el niño el proceso de disociación aparece ya consolidado en

torno a los 8-9 años, dentro de la cultura occidental, debido a la influencia
coaligada de los padres, compañeros, escuela y sociedad, reprimiendo el
pensamiento creador en beneficio del pensamiento conformista o miméti-
co del sistema, tal y como señalan Lowenfield y Lambert Brittain (1972).

«EI desarrollo de la capacidad creadora parece actuar con un con-
junto de pautas muy diferente del que utilizan otros sectores del comporta-
miento. Es muy conocida la actitud del niño sano, de cuatro años, que po-
see una imaginación vívida y una enorme curiosidad por las cosas que le
rodean. Sin embargo, algunos investigadores han descubierto que cuando
el niño llega a los ocho o nueve años parece menos creador, y nuevamen-
te en los primeros años de la escuela secundarla aparece con una dismi-
nución de la capacidad creadora (Torrance, Kincaid). Debemos tener mu-
cho cuidado en suponer que los niños son creadores en la misma forma
que los adultos, pero aún así estos períodos de bajo nivel al parecer exis-
ten. Es evidente que las exigencias de padres, maestros y compañeros
pueden ensalzar un comportamiento conformista en esa época. Sin duda,
los adultos tratan de sofocar cualquier actitud que pueda considerarse co-
mo un comportamiento infantil, e insisten en que sus hijos adolescentes
dejen de hacer «niñerías».

trario»). Otro momento en el que el arte y el idioma se corrom-
pen; se vuelven utilitarios (el hombre se convierte en voyeur o
consumidor del arte, y en periquito de las palabras ajenas). Y
otro momento posible en que «se vuelve a nacer») a una inte-
gración de la vida como triangulación entre arte-palabra-natu-
raleza (espíritu-alma-cuerpo/emoción estética-pensamiento y
acción).

Estas fases guardan relación con el paso de lo cóncavo
a lo convexo (27) (y probablemente con la Ley de los Cam-
bios de Oteiza), es decir con lo que esta lleno (de objetos ma-
teriales) pero vacío (de espíritu y sentido) y lo que esta vacia-
do (de objetos superfluos) pero lleno (de espíritu y sentido).
Una concepción cóncava, o materialista, de la Historia tende-
rá a identificar «progreso» con cacharrería insustancial (la
pintura rupestre es primitiva, la bomba atómica o la computa-
dora supercivilizadas). Una concepción cóncava, en cambio,
comprenderá sin dificultad que:

«Un mínimo de posesiones materiales no significa necesaria-
mente una pobreza en cuanto bienes mentales y espirituales.
La cultura de tipo nómada ofrece valiosas Iecciones al hom-
bre industrial contemporáneo, el cual está en peligro de ser
aplastado por el peso de su civilización y que, debido a esto,
a menudo sacrifica los valores vitales más profundos y más
llenos de sentido al identificarse con una serie interminable
de artilugios dispersantes y a menudo destructivos.» (28)

Y que:

Sin  sabiduría el hombre se ve obligado a construir una eco-
nomía monstruosa que destruye el mundo y a buscar afano-
samente satisfacciones  fantásticas, como la de poner un
hombre en la Luna. En lugar de «conquistar», el mundo cami-
nando hacia la santidad, el hombre trata de conquistarlo ga-
nando prestigio en riqueza, poder, ciencia o cualquier depor-
te imaginario. (E.F. Shumacher,1974).

Lo que ocurre es que las fases de la intrahistoria tampo-
co caben dentro del paradigma lineal  (plano o angular) del
hombre externalizado (dicotómico o materialista) pues son fa-
ses concéntricas  (a modo de anillos circulares), no fases line-
ales. Es decir, con anterioridad a la fase actual en que el ma-
terialismo economista del hombre occidental ha puesto todos
los relojes en la misma hora, han podido (y de hecho han es-
tado) coexistiendo culturas que vivían en un tiempo completo
(autocéntrico,  o  integrado)  con culturas que vivían en un
tiempo incompleto  (el tiempo de nuestra historia, descentrado
y lineal). Lo que estas veían (por su propio descentramiento)
como «épocas prehistóricas» «salvajes» o «incivilizadas» de
las otras, serían para las otras tiempos llenos (de sentido). Y
lo que para aquellas eran tiempos «mejores», para éstas su-
pondría un fin de la plenitud de su propia historia (la entrada
en una infrahistoria). Y además tampoco podemos suponer

«A menudo se afirma que la escuela coarta el pensamiento creador,
pero, puesto que la escuela tiene muchas tareas a su cargo, podemos te-
ner mayor razón si decimos que el pensamiento creador no esta ubicado
muy arriba en la lista de los objetivos de la mayoría de los maestros. Exis-
ten pruebas de que a los maestros no les gusta el niño creador (Getzels y
Jackson). Hay razones para creer que el niño dócil y conformista recibe en
la escuela su recompensa, en detrimento del desarrollo de la imaginación
y del pensamiento creador. Esto también puede suceder en las clases de
actividades artísticas. El hogar constituye un factor significativo por su in-
fluencia sobre el estímulo para desarrollar el pensamiento creador (Weis-
berg y Springer) sin embargo, la sociedad, a través de los padres, los ma-
estros y los compañeros, recompensa ciertos tipos de comportamiento a
ciertas edades, y puede ser esta la razón por la cual la actividad creadora
se desarrolla en forma tan irregular» (V. Lowenfeld, W. Lambert Brittain,
1972, pp. 55-56).

(27) De lo angular a lo ondular, en el sentido señalado en la nota 1,
supra.

(28) Epes Brown, ed. 1991.
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—como ocurre con Ia propia historia de las lenguas— que no
haya habido oscilaciones, es decir, no podemos suponer que
el paso de un estadio completo a uno incompleto (o vicever-
sa) haya sido unidireccional e irreversible. Como tampoco
podemos suponer que incluso ahora que todos los relojes
dan la alarma a la misma ahora, no haya ya algunas culturas
(como hay miles de individuos) que han puesto el desperta-
dor con antelación y están fraguando la alternativa. Después
de todo, si algo enseña la historia desde la conciencia es
que el acceso a lo trascendente (el Punto Crucial, de Fritjof
Cabra), ni siquiera en Ias épocas más sombrías de la
historia de cada cultura, está vedado al individuo concreto.
Este siempre tiene una salida más rápida. La sociedad, como
los astros, inclinan, pero no obligan. Porque cada quien tiene
dentro de sí todo el tiempo que necesita  (30) para crearse un
horizonte mejor. Mejor en el único sentido que lo entende-
mos: de valor y sentido.

1.5. El fin de la meditación desinteresada.

La materialización rampante de la historia no puede en-
tenderse fuera del proceso que afecta a la actividad científica
en general de nuestros días dentro de la que ella se inscribe y
a la que presta y de la que recibe prestados sus modelos.

«EI desarrollo —escribe Vandana Shiva— ha interrumpido el
desarrollo cíclico y lo ha sustituido por una carrera lineal ha-
cia el «futuro», el siglo XXI. Es de hecho, inevitable que ha-
brá un siglo XXI. Pero no es esta inevitabilidad la que se in-
voca con la imagen del próximo siglo, sino la imagen del oc-
cidente contemporáneo. La historia se ve reducida a la imita-
ción de la cultura más desalmada, y esta imitación se define
como modernización y progreso. A través del desarrollo del
tiempo masculino, el desarrollo ha convertido a una subcultu-
ra (productos de los tecnócratas blancos) en un ideal al que
se debe llegar aunque ello suponga la propia destrucción. El
tiempo, robado  a  la  historia, se ha convertido en el instru-
mento para destruir la historia». (1988)

En este pacto entre Historia-Ciencia Moderna aquella
presta a ésta la noción lineal del Tiempo (contradicha como
está por los últimos avances teóricos de la Física Cuántica).
Aquella presta a ésta la noción de progreso. Ambas se tran-
quilizan así mutuamente. La Historia cabalga hacia el progre-
so: sólo hace falta montar un Pabellón de los Descubrimientos
—incombustible— en el que se observe la diferencia entre el
hacha neolítica y una nave espacial. La Ciencia, como los po-
Iíticos, que tenemos son los que nos merecemos: hijos de su
tiempo que nos llevan con él a la «posteridad». Cómo se ha
llegado a tal simplismo no se puede entender sin entender lo
que Malkiel-Jirmounsky llama «el fin de la meditación desinte-
resada» que es

«la tragedia de la actividad científica de nuestros días; pues
por su naturaleza y el impulso innato del hombre, este traba-
jo hubiera de ser el único en el que faltase toda idea práctica
y no gratuita, puesto que a ella se dedica la porción más no-
ble y encumbrada de nuestro ser: el saber por la misma sa-
biduría»(31).

En realidad la ciencia, como la propia actividad mental
que la sustenta, nunca es desinteresada . Lo que ocurre es
que puede funcionar desde un interés espiritual o desde un

(29) Ed. española, 1975.
(30) Como escribe A. Watts (1978) «Nuestro sentido del tiempo es

claramente subjetivo y así vemos que depende de nuestra calidad de
atención, interés o aburrimiento, y de la alienación de nuestro comporta-
miento en cuanto a la rutina, deseos y límites».

(31) Op. cit. 1973

interés material (32). Desde un interés espiritual entiende que
«la medida definitiva del nivel de vida es la calidad de la ex-
periencia vital y no la cantidad de logros materiales» (33). Y
desde un interés material entiende exactamente lo contrario.

Hoy la especulación desinteresada (esto es, interesada
en la calidad de vida, y por ello interesada en denunciar y en
no justificar toda la cantidad de artilugios, adicciones consu-
mistas y engaños que ponen en riesgo el frágil equilibrio natu-
ral y cultural del planeta) es recibida con el mismo desdén,
desconfianza y recelo, desde los ámbitos que controlan el po-
der —y desde ellos la información y la educación que llega a
las capas más amplias de la sociedad— como mimada, jalea-
da y promocionado es aquella otra que nos dé la autocompla-
cencia de creer que vivimos en el mejor de los mundos posi-
bles, y, si nos ha tocado en lote una posición en la que se ha-
ce duro de aceptar que eso sea así, al menos que es el único
posible para nosotros. Por eso mientras «estar bien informa-
do», —de los últimos inventos mecánicos, y de la última inter-
pretación de la historia que nos ofrecen cada día nuestros re-
presentantes políticos— se ha vuelto una de las tarjetas de
crédito de la versión contemporánea Iight del hombre occi-
dentalizado estar, «bien formado» que depende muy poco del
volumen de conocimientos teóricos, deslavazados y disper-
sos (34), y si de estar autorrealizado (en el sentido que le da a
este concepto el psicólogo Abraham Maslow) (35), y que los
Indios de las Praderas concebían como adquirir la experien-
cia (saber y vivir ese saber) de:

«la totalidad y centralidad del hombre verdadero, que tiene
la función  casi divina de ser el guardián de  la  naturaleza»
(36)

es una ocupación capaz de seducir a los menos. La ac-
titud de inocencia y asombro que semejante ocupación de-
mandan son frutos de un espíritu humano que necesita una
mente menos materialista que la del científico prototipo (aún)
de la época actual. Pocas dudas caben, sin embargo, de que
si la Humanidad ha de sobrevivir a la catástrofe que ella mis-

(32) A esto se refiere Cristo cuando afirma que «Nadie puede servir
a dos señores, pues o bien aborreciendo al uno, amará al otro, o bien ad-
hiriéndose al uno menospreciará al otro. No podéis servir a Dios y a las ri-
quezas». Tampoco aquí caben medias tintas o se participa en la tarea de
elevar la creación mediante la espiritualización de la materia, o se queda
desgajado de ella, aprisionando en el materialismo el espíritu humano. La
supuesta «tercera vía» del materialismo espiritual, es, como entiende
Chöhyam Trungpa «uno de los numerosos desvíos que sólo conducen a
una versión deforme y egocéntrica de la espiritualidad» «No importa cuán-
tos títulos tengamos, ni cuantas ropas exóticas hayamos gastado por el
uso, ni cuantas veces hayamos participado en doctrinas, votos o ceremo-
nias sacramentales, tenemos que entregar nuestra ambición de conseguir
algo a cambio de lo que damos. Esta es la verdadera vía difícil» (Chög-
yam Trungpa, 1991).

(33) S. Grof, 1991.
(34) Nuestra teoría nos enseña que no se trata de saber más sino

de saber mejor, es más, que sólo se puede llegar a saber más sabiendo
mejor. Se trata de interrelacionar lo que sabemos con lo que sentimos y
cómo actuamos. Cuando la interrelación es correcta (fluida y abierta), la
mente se abre a nuevas ideas y correlaciones. Cuando la interrelación es
incorrecta (parcelada, y disociada de la acción y el sentimiento correctos)
hasta lo que hemos aprendido se olvida porque pierde funcionalidad, lo
que lleva a la mente a un escepticismo cognoscitivo que se traduce en un
rechazo a nueva información, que habitualmente toma la forma de dogma-
tismo e intolerancia (fijación a unos pocos clichés multiuso, y rechazo de
experiencias e interpretaciones integradoras).

(35) A. Maslow (1972) entiende por autorrealización el pleno desa-
rrollo, en la persona psicológicamente sana, de su humanidad y sus pro-
pias capacidades, no como estado final, sino como un proceso de actuali-
zación de las propias potencialidades en cualquier grado y en cualquier
momento.

(36) Epes Brown, 1991
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ma se está creando será porque esa excepción (heroica, fe-
cunda y conmovedora) de hoy llegue a ser la regla deI futuro.

1.6. La externalización psíquica.

Por qué la especulación occidental, que empezó en Gre-
cia con otros vuelos y otros bríos ha llegado a ser sinónimo —
según recoge el diccionario- de «acción de comprar, vender
o permutar, y en general, negocio lucrativo», o preguntando
de otra manera, cómo ha podido llegar la mente científica a
semejante embotamiento, no puede entenderse tampoco sin
situarlo dentro de un cuadro más general: la evolución del psi-
quismo, en el tipo de hombre que ha hecho e impuesto esa
historia, Barry Long, que ha tratado de arrojar luces sobre un
tema tan viscoso, llama a ese proceso de «externalización
psíquica». Y lo ha visto así

(Ese hombre) «intensificó la identificación con su cuer-
po. Cuanto más se proyectaba, más aislado, vulnerable y
amenazado se sentía; esto le hizo, a cambio, apegarse emo-
cionalmente cada vez más a su cuerpo. El fino equilibrio an-
terior entre la naturaleza y sus sentidos, su original balanza
interior, fué destrozada.

Hasta tal punto se extendió que ahora estaba ya fuera
de la naturaleza: para él la naturaleza se había convertido en
una forma puramente externa percibida a través de los senti-
dos que ya no era capaz de proporcionarle el sentido íntimo
de unidad con la tierra y toda la vida.

Desde su nueva posición puramente externalizada, todo
lo que él podía ver en su entorno era la amenaza de muerte,
pero la supervivencia era Imposible porque la evidencia dia-
ria de los cuerpos muertos en torno a él se lo demostraban.
La muerte, una vez el más natural de los sucesos, era ahora
el más aterrador, el miedo de morir y perder su cuerpo, el úl-
timo vínculo formal y aparente con aquello de donde proce-
día, se tornó obsesivo.

(...) El mañana fué su respuesta. Con esta fabulosa in-
vención podía escaparse del ahora y crear un mundo propio,
un mundo de progreso y continuidad, un aparente avance,
una distancia entre él y el final de la muerte. La muerte podía
olvidarse. Llegaría mañana-nunca hoy. De esta manera se
volvía un problema que no necesitaba afrontarse.

(...) Toda la ficción del mañana depende de la histeria
del olvido en masa: uno no debe buscar las causas enraiza-
das al hoy, sino mirar cómo podrían solucionarse en el
futuro»(37)

Tengo ante mí la reseña (38) de la reunión de científicos
celebrada en Sevilla en  la  penúltima semana de enero de
1992, en la que apelan a la solidaridad planetaria para evitar
el desastre medioambiental. Vemos aquí también la interpene-
tración de los ritmos históricos. En pocos años la preocupa-
ción «obsesiva», se decía, «alarmista y exagerada» se sigue
a veces repitiendo, por el creciente deterioro de la biosfera,
ha dejado de ser patrimonio de «excéntricos ecologistas» y,
gracias en buena medida a ellos, ha llegado a ser el centro —
o uno de ellos— de una parte in crescendo de la preocupa-
ción científica y gubernamental. Lo trágico todavía es que to-
do lo que pueden hacer los científicos, aparte de demostrar la
solidez de las alarmas de los ecologistas, es pedir a los políti-
cos que hagan algo. Y todo lo que por el momento parecen
estar dispuestos a hacer los políticos es exhibir ante la socie-
dad (para rentabilizarla, poniendo una patina verde en clave
de foto electoral) «la vigorosa actividad en temas medioam-
bientales» que desarrollan los científicos pagados con fondos

(37) B. Long, 1984.
(38) El Correo Español-El Pueblo Vasco, martes, 21 de Enero, 1992.

gubernamentales. Los que saben no pueden hacer. Los que
hacen y deshacen consideran suficiente con que se sepa.

A consecuencia de esta misma excentralidad respecto a
la vida, del pensamiento contemporáneo, la vida cultural de la
humanidad, el rico legado de experiencia pasada y actual
que suponen las lenguas y culturas de las distintas naciones
humanas, esta sometido a idéntico deterioro y agresión. Escri-
bimos desde un País y un continente en el que la superviven-
cia de lo que cada quien entiende por su identidad nacional
es causa de los mayores sufrimientos y enconos. Y escribi-
mos analizando en que consiste el problema y en donde está
la solución que puede empezar a aplicarse ya (39). Compren-
demos la dificultad de aplicar soluciones que se conocen  co-
mo parte de la dificultad general de esta civilización de cam-
biar de centro: esto es, de poner el hombre —y no cualquier
otra cosa: el beneficio económico, el poder político del propio
grupo- en su centro. Pero no haremos una sola concesión a
posturas reductoras, trivializantes o dilatantes que intenten mi-
nimizar la urgencia, actualidad, importancia, coherencia y ne-
cesidad de este tipo de planteamientos. Porque de que algu-
nos nos mantengamos en ese centro, que es ya el de nuestro
tiempo interior, no importa el precio que se haya de pagar, de-
pende el que otros muchos se vayan reconociendo en él (co-
mo parte suya que son, en cuanto que les totaliza: les dimen-
siona correctamente). Y también depende de ello el que algún
día haya una solución para todos. O dicho de otra manera: de
que la mecha del tiempo externo no consuma la mecha de la
vida que merecemos vivir y para la que fuimos creados. Schu-
macher lo ha expresado de un modo conciso y hermoso, que
sintetiza muy bien lo que nosotros entendemos por optimismo
crítico:

«¿Podemos confiar en que ese giro   lo  efectuará  suficiente
gente y lo  bastante pronto como para salvar al mundo mo-
derno? Esta pregunta la escuchamos a menudo, pero no im-
porta cuál sea la respuesta, pues nos desorientaría.  La res-
puesta «sí» nos Ilevaría a la autocomplacencia, mientras que
la respuesta «no» nos conduciría al desespero. Es preferible
que demos la espalda a tales perplejidades y nos pongamos
a trabajar. (1974).

(39) Como hemos escrito en «la realidad y la ley», 1991, para cam-
biar el futuro hay que cambiar el presente. Podemos decirlo con palabras
de Agnes Heller (1985): «El presente histórico es la estructura cultural en
cuyo interior nos encontramos».

«La norma de una conciencia histórica desideologizada (...) es el im-
perativo de construir nuestros pasados como épocas presente-pasadas y
nuestro futuro como épocas presente-futuras, desde el punto de vista de la
comunión concebida como presente-absoluto». «Los niños preguntan ca-
da mañana, con curiosidad, si ese día es ya mañana, y no hay manera de
tranquilizarlos si no se les dice que hoy es hoy y mañana será el día si-
guiente. A la mañana siguiente preguntaran otra vez lo mismo. De igual
manera, podemos decir que sólo una humanidad infantil se desespera por
el hecho de que esté destinada a morir sin ver el futuro. En efecto, nos en-
contramos encerrados en nuestra comunión. El futuro nunca es hoy. Si
compartimos la responsabilidad planetaria, proyectamos una época pre-
sente-futura que podremos querer. Nos comprometemos, asimismo, a vivir,
actuar y pensar de tal manera que una época presente-futura deseable es-
té en condiciones de comprendernos con amor cognoscitivo».

En efecto, cuando nuestros pensamientos actuales son nuestros ac-
tos inmediatos, y lo que interpreta nuestros actos pasados, es nuestro
amor actual y factual a la verdad, el tiempo no es más que la ecuación de
onda que fluye desde nuestra motivación (el amor a la vida) y nuestra ac-
tuación (la revitalización de la sociedad), o como lo expresara Collin, lo
que media entre nosotros y nuestra perfección (perfecto en su sentido gra-
matical de consumado, realizado, llevado a la acción y al corazón, no para
permanecer petrificado, sino para seguir ilimitadamente creciendo a la
conciencia de lo que somos).
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1.7 Resumen de las principales ideas expuestas en
esta primera parte.

CUADRO NUMERO 1

(*) La conciencia es el foco de resonancia mórfica» de la especie huma-
na. El biólogo Rupert Sheldrake (40) postula que cada especie tiene
un campo de memoria propio a través del cual todos los individuos
estarían comunicados por una red invisible que permite la influencia a
distancia de unos a otros sin que unos y otros lo sepan. «Si un animal
aprende un nuevo truco en un lugar (por ejemplo una rata en Londres)
les es más fácil aprender a las ratas en Madrid el mismo truco. A
cuantas más ratas londinenses se les enseñe el truco, tanto más fácil
les resultará aprenderlo a las ratas en Madrid». Esta sintonización ha
sido demostrada por Sheldrake mediante pruebas de laboratorio con
animales. Puesto que lo que se sintonizan son sentimientos, ideas y
actitudes, cuanto mayor sea la integración de éstas, mayor será la in-
tensidad de resonancia. Puesto que la conciencia es precisamente
esa integración en la especie humana, es su foco.

CUADRO NUMERO 3. Las tres actitudes

(40) Cf. 1990 a y 1990 b.
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CUADRO NUMERO 4
IDEAS-LLAVE PARA LA REVISION HISTÓRICA

1. Tener en cuenta no solo el tiempo externo lineal o masculino de la
tradición histórica occidental, sino también el tiempo interno (circu-
Iar o abierto) de la intrahistoria.

2. Comprender el carácter causativo del tiempo interno sobre el
tiempo externo: en cuanto que la percepción interna de la realidad
influye sobre la valoración del pasado, la estabilidad o el conflicto
presente y la imagen que se crea del futuro. (*)

3. Establecer una delimitación entre tiempos (o ciclos) completos e
incompletos de acuerdo a su nivel de integración, esto es, la pleni-
tud de sentido (espiritual-estético-intelectual-material)  con que se
experiencian o el vacío o la falta de articulación que exhiben.

4. Entender en cada ciclo la interrelación entre lo individual y lo co-
lectivo, comprendiendo la diferencia de ritmos y su interacción.

5. Disponer los ciclos históricos no sólo de modo lineal, sino con-
céntrico, en relación con su distancia —cercanía o alejamiento de
aquel que realizó la integración o aquel que representa su posibili-
dad; y en relación con el cual se comprende en cada momento el
aspecto de la realidad que la sociedad sobredimensiona o soslaya.
Esto no supone negar la perspectiva  lineal  sino cruzarla, contrapo-
nerla, para relativizarla, con aquella otra que  ha sido predominante
en numerosas culturas históricas (Tolteca, Maya, Hindu, Hopi, etc.).

6. Al complementar las dos perspectivas, Ia lineal y la cíclica, ésta
pierde su carácter determinista (La historia ya está pre-escrita de prin-
cipio a final) y la otra pierde su concepción fatua de un progreso conti-
nuo. En su lugar, aparece una historia abierta en cada momento a to-
das las posibilidades, y por ello incierta y ramificada, llena de cambios
de rumbo, fracasos y aciertos, de pérdidas en unos aspectos y logros
en otros, plena de sentido a veces, y orbitando en torno a un mito va-
cío  otros, sin que el discurrir del tiempo garantice por sí  solo la posi-
ción, ya que esta depende en cada momento del nivel de conciencia
que los componentes de una sociedad logran y transmiten (esta pers-
pectiva esta más cerca de la que un Lévi-Strauss ha desarrollado).

7. Devolver a la persona y a cada pueblo concreto su sentido de li-
bertad y responsabilidad ante la Historia. (41)

8. Entender la diferencia entre una fase asincrónica, en la que culturas
distintas han coexistido en tiempos distintos, y el choque que se produ-
ce cuando el tiempo de una (especialmente el tiempo, lineal del hom-
bre blanco) invade a la otra, situada a veces en un tiempo más pleno.

9. Entender que la característica de la época  actual  no  es  tanto  «el
 progreso»   sino  lo  que en nombre de él ha Ilevado a poner todos los
relojes a la hora del mercado de valores bursátiles —y versátiles—.

10. Comprender que ello demanda de todos y cada uno que la his-
toria que construyamos sea aquella que sea igualmente digna, res-
petuosa y justa para todos y cada uno: aquella  que tenga al hombre
como centro del hombre.

11. Entender que una de las claves para ello en pasar de una pers-
pectiva extra-lingüistica, a otra  intralingüística  ya que la lengua (lo
gos) es el elemento a través del cual, individual y socialmente, el
hombre adquiere su centralidad.

12. Aplicar estas ideas a nuestra historia propia y particular.

(*) Es en ese sentido de causativo o engendrador (materno) del otro, en
que puede entenderse como «tiempo femenino». Pero el Tiempo Glo-
bal es andrógino (interno/externo; femenino-masculino. Cf. punto 6 y
gráficos 4-11 del final).

(41) «Qué significa reflexionar sobre nuestra comunión como presen-
te-absoluto? «En primer lugar, significa reconocer que ni el pasado ni el fu-
turo sirven para justificar nada. El que un estrato social determinado haya
disfrutado de ciertos privilegios en el pasado no sirve para justificar sus pri-
vilegios en el presente; el que tenga que pertenecer a ese país en el pre-
sente; el que un pueblo determinado haya pisoteado nuestros derechos en
el pasado no es justificación para que nosotros violemos los suyos en el
presente. No hay imagen de futura abundancia que justifique el hambre
presente; no hay imagen de futura libertad que justifique la opresión pre-
sente; no hay temor de futuro que justifique la indiferencia de hoy día.

Sólo los argumentos racionales pueden justificar todas nuestras ac-
ciones, objetivos, el pasado solo puede hacer el papel de lección, y el fu-
turo, el papel de idea reguladora». (A. Heller, 1985).
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He dedicado las páginas anteriores a indicar y sugerir, ya
que no a desarrollar, los aspectos 1 al 10. En la segunda par-
te de este trabajo me centraré en tratar de explicar —en los lí-
mites de que dispongo— por qué es fundamental, desde esa
revisión, el cambio de enfoque desde una perspectiva extra-
Iingüítica a una lingüística de la Historia.

PARTE SEGUNDA

LAS PERSPECTIVAS EXTRALINGÜÍSTICA
E INTRALINGÜÍSTICA DE LA HISTORIA.
DIFERENCIAS Y PUNTOS DE CONTACTO.

«Sabemos demasiado
y sentimos demasiado poco»

(Bertrand Russell)

2.1. La noción de suposición.

Las perspectivas extra e intralingüística de la Historia se
diferencian en sus presupuestos y se asemejan en muchas de
las interrogantes que una y otra deben responder.

El diccionario nos da la siguiente definición de «presu-
puesto»:

«Materia u objeto que no se expresa en la preposición, pero
que es aquello en que se funda o de que depende la verdad
de ellas» (1).

Y también:

«Causa o motivo con que se ejecuta una cosa».

En ambos sentidos equivale al concepto «supuesto». El
Diccionario de Oxford nos da para «suponer» las siguientes
acepciones:

a) lo que tomamos como un hecho.

b) lo que pensamos o adivinamos («guess»).

c) lo que implicamos como condición.

d) lo que determina nuestras expectativas.

La suposición, por tanto, condiciona lo que explicamos y
lo que implicamos . Es decir, nuestro pensamiento, nuestra ac-
titud y relaciones con el hecho, y también lo que esperamos
de la realidad: lo que sentimos que tiene que ocurrir. Ahora
bien, sentimiento, pensamiento y acción (o motivación, per-
cepción y uso) son los tres componentes esenciales y univer-
sales del lenguaje humano.  Por tanto, el presupuesto, aunque
no se formule Iingüísticamente, tiene una incidencia directa en
lo Iingüístico (tanto individual como social), y, si es más amplio
que una lengua concreta, es porque depende del Lenguaje
Humano que las contiene a todas, es decir, emana directa-
mente de la actitud que adoptamos ante el modo específica-
mente humano (el Lenguaje) de aprehender la realidad.

(1) Es decir, aquello que se pone antes (pre) y debajo (sub) de todo
lo demás.

«Presupuesto» tiene también un sentido económico:
«cómputo anticipado del coste de una obra, de gastos o ren-
tas, etc», sentido que es interesante para darnos cuenta de
que el presupuesto puede ser mayor, igual o menor que la
obra a la que se destina. ¿Cuál es la obra a la que se destina
el presupuesto de nuestras explicaciones e implicaciones? La
obra de la creación. La realidad. Por tanto, es en relación con
la realidad como podríamos saber si el presupuesto es falso o
verdadero, es decir, si es mayor, igual o menor a ella. Diluci-
dación que no es, por cierto, cuestión baladí, ya que si el pre-
supuesto es falso (se queda muy por debajo de la realidad)
todo el pensamiento que se basa en el será consecuencia de
un error de partida e igualmente falso (o, mejor dicho reduc-
cionista e incompleto) y lo serán también la calidad de las
emociones que nos creamos, la actitud ante los hechos, y el
tipo de acciones que tendemos a efectuar.

La idea de que el presupuesto pueda ser mayor que la
realidad debe, en todo caso, quedar descartada de antema-
no. La Física Cuántica (2) ha demostrado, cuanto menos, que
aquella es lo suficientemente amplia, rica, sorpresiva, simple-
mente compleja y completamente simple, para que en ningún
momento nos abroguemos la presunción de captarlo todo
acerca de ella (3). Porque el Lenguaje humano no la abarca,
ha concebido como parte de él en su relación con ella un es-
pacio-tiempo reverente de silencio:

«La actitud original del indio norteamericano hacia el Eterno
--escribe Ohiesa— el «Gran Misterio» que nos rodea y
abarca, era tan sencilla como elevada. Para él era el concep-
to supremo, que traía consigo la máxima medida de gozo y
satisfacción posible en esta vida.

«El culto al “Gran Misterio” era silencioso, solitario, libre de to-
do egoísmo. Era silencioso porque toda palabra es necesaria-
mente débil  e imperfecta, por eso las almas de mis antepasa-
dos se elevaban hacia Dios en una adoración muda». (4)

«Todo lo que los maestros nos hablan de la realidad de la vi-
da —lo que nuestra conciencia despierta y ruidosa nos impi-
de escuchar, -decía por su parte K.G. Dürckheim— se nos
comunica básicamente en silencio».

Y Lao Tzu, del modo más expeditivo:

«Aquel que sabe, no habla. Aquel que habla no sabe» (5)

¿Puede haber, por su parte, algún presupuesto que esté a
la altura de la realidad? Por lo menos uno sí: que nuestros presu-
puestos no están a la altura de la realidad. O como decía Luoise
Nevelson «que lo que llamamos realidad es un acuerdo al que
llega la gente para hacerse la vida más llevadera». No es, pues,
«la realidad» lo que debemos analizar, sino nuestra relación con
ella. La primera diferencia estará entre un presupuesto concén-
trico y otro excéntrico. En el supuesto concéntrico entendemos

(2) «Los fenómenos del quanto ofrecen pruebas prima facie  de que
la información circula de maneras que no están conformes con las ideas
clásicas. Por esa razón, la idea de que esa información sea transferida su-
perlumínicamente no es, a priori, irrazonable... Todo lo que conocemos so-
bre la naturaleza está de acorde con la idea de que los procesos funda-
mentales de la naturaleza están situados fuera del espacio-tiempo, aunque
generan sucesos que pueden estar situados, localizados, en el espacio
tiempo» (H. Stapp «Are superluminical connections necesary?», Nuevo Ci-
mento, 298, 1975, reprod. en G. Zukav, ed. 1981).

(3) Tal y como infieren las premisas semánticas de Korzybski (1950)
«1. El mapa no es el territorio. (Las palabras no son las cosas que repre-
sentan. 2. El mapa no cubre todo el territorio. (Las palabras no pueden cu-
brir todo lo que representan). 3. El mapa es auto-reflexivo. Con el lenguaje
podemos hablar sobre el lenguaje.»

«Podemos observar cómo los antiguos supuestos pre-científicos, vio-
lan la primera y la segunda premisa y no tienen en cuenta la tercera.»

(4) Ch. A. Eastman (Ohiyesa), ed. 1991.
(5) Apud J. Winokour, 1989.
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La guerra Iingüística del Golfo
Una universidad alemana investiga la terminología utilizada por la prensa española

M. JOSE CARRERO VITORIA
José María Navarro de Adriaen-
sens, catedrático de Lingüística
Hispánica en la Universidad de
Bremen (Alemania), ofreció ayer
en la Facultad de Filología del
campus de Alava, una conferencia
sobre la terminología que utilizó la
Prensa española para informar de
la guerra Golfo.

El catedrático, que en 1956 op-
tó por el exilio en Alemania ya que
el franquismo le había marcado
como un intelectual de izquier-
das, expuso a los estudiantes un
capítulo de la investigación. El es-
tudio, titulado Política y Retórica,
constituye un trabajo conjunto de
un equipo de profesores de Lin-
güística, Literatura, Economía y
Sociología de dicha universidad.

La lección magistral de ayer
partió de una premisa. «La prensa
fue el único instrumento de comu-
nicación indirecto entre lrak y Es-
tados Unidos», señala el profesor y
sostiene que «el análisis lingüís-
tico de los recortes periodísticos
ofrece unas conclusiones teóricas
que después se han confirmado:
La confrontación bélica no sirvió
para restablecer el orden y la paz
mundia les,  como decía B u s h,

porque un año después todo sigue
igual o peor, han muerto más pa-
lestinos e israelíes que nunca».

Un conjunto de noticias, co-
mentarios y entrevistas publicados
en El País, Cambio 16, El Mundo
y La Paz, el periódico promovido

EDUARDO ARGOTE
José María Navarro. catedrático de la Universidad de Bremen

por un grupo de periodistas du- porque consideramos que ofrecían
rante el tiempo que duró la gue- también una pluralidad de crite-
rra, han servido de base de la in- rios», aunque lamenta no haber
vestigación. «Elegimos estos tenido acceso a diarios regionales.
diarios, porque pensamos que en El estudio lingüístico ha permi-
ellos se recogía la actitud ma- tido a José María Navarro llegar a
yoritaria de la prensa española y  la conclusión de que la política

imperialista de EE UU provocó
que los medios de comunicación
de las naciones aliadas «subvertie-
sen la realidad, con el fin de ca-
muflarla y dejarla fuera de nues-
tra capacidad de conocimiento».
Para conseguir este objetivo, el
lenguaje tomó partido. El idioma
español hizo acopio de toda una
batería de metáforas para «satani-
zar a Sadam Husseim», asegura el
profesor.

La circunstancia de que se tra-
tara de una guerra televisada no
arrojó mayores dosis de veracidad
al conflicto, ya que la primera víc-
tima de la guerra ha sido, según el
investigador, la verdad, «porque
los medios de información utiliza-
ron un doble lenguaje a la hora de
referirse a uno u otro bando». Los
ejemplos expuestos son elocuen-
tes. Para la operación Tormenta
del desierto, los norteamericanos y
sus aliados utilizaron, según los
periódicos, «Ejército de Tierra,

Aire y Armada», mientras que los
iraquíes pusieron en marcha «to-
da su maquinaria de guerra».

El mundo occidental conoció
los avatares de la guerra «a través
de los filtros de las directivas de
información dependientes de Nor-
teamérica. Los propios periódicos
denominaban a esos filtros 'infor-
mes de prensa’, pero decían que
los periodistas del mundo islámico
tenían que pasar por la censura
cuando se referían a los mismos
hechos», según el profesor.

Puesto que la historia se escribe a través del lenguaje: ¿cómo saber la verdad que contiene la información que nos transmite sin saber la
veracidad del lenguaje que usa?

que la realidad «la llevamos dentro de nosotros mismos» (H.
Hesse). Somos parte de ella, pero no su totalidad. También está
dentro de cada sí mismo, cada uno es parte de ella, pero no su
totalidad. Por tanto, cada quien tiene un valor idéntico como par-
te de una realidad única. Este enfoque, que nosotros entende-
mos como el presupuesto-matrix (o principio de igualdad de la
Vida) se ha formulado de muy diversas maneras y corresponde
a lo que se dió en llamar la Ley de Uno (6): «A Dios (la Realidad

Total) ámalo sobre todas las cosas –-tu eres El, porque El es-
tá en tí también, pero todo El no es todo tú— y al prójimo co-
mo a tí mismo —porque participa en la misma medida de la
realidad que tú—». El segundo presupuesto es excéntrico, y
reductor: en dos maneras «sólo yo —lo mío: mi patria, mi
lengua, mi cultura, mis ideas— es la Realidad. Por tanto, todo
lo que no es eso no es real, no tiene derecho a existir». Lo
cierto es que, como sigue existiendo, quien se vuelve irreal

(6) E. Cayce asume que esta ley era (reconocida ya en épocas re-
motas por los individuos de mayor percepción y desarrollo espiritual, for-
mulada más o menos en términos parecidos a los siguientes: «Love ye in
your daily experience. Apply in your daily activities the love that ye would
have the Father show ye. In your relationship to your felow man, do ye
know the Law of One.» (Lytle Robinson, 1972).

Su huella, desde luego, es clara en ciertos relatos (orales o escritos)
precristianos, por ejemplo, en los manuscritos de la comunidad esenia del
Qumran. El siguiente párrafo es un extracto de un himno esénico:

«A Dios yo le llamo Mi Justicia. Y al Altísimo: Mansión de mi felicidad,
manantial de conocimiento, mansión de santidad, gloria sublime, el Todo-
poderoso, Majestad eterna. Yo elegiré lo que El me mostrare y me deleitaré
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(ajeno al gestalt o sistema de carácter invisible e indivisible
entre las partes de un todo — es ese «yo». Este es el proce-
so que Keppe ha llamado de «teomanía» (7), ligado a la envi-
dia de la creación: «ser como dioses, para arrojar a sangre y
fuego del propio Olimpo, o esclavizarlos, a quienes separa-
mos de nuestra percepción» (8). El otro modo de irrealizarse
es volverse enemigo de sí mismo: endiosar al prójimo. Atri-
buirle a él la única condición real. El es el único que «es co-
mo se debe ser, que habla como se debe hablar y que sabe
lo que hay que hacer», en consecuencia «yo», no pinto nada,
a menos que acepte el imposible metafísico de convertirme
en el otro. Lo que ocurre así es que uno se aliena, se enaje-
na. No gana el respeto del otro, que se refuerza en su fanta-
sía al verse elegido como modelo de imitación. Y pierde su
propio respeto:

«Tratar de pertenecer a una raza y cultura diferente es dejar
de pertenecer a la propia y quedar suspendido grotesca-
mente en el vacío. Degradar la propia verdad rompe toda po-
sibilidad de crecer con cualquier otra verdad o cultura. el de-
sindianizado  es un gusano hueco, vaciado, listo a tomar
cualquier forma, bajo cualquier presión, una y otra vez.

«Ser infectado, contagiado, por este mal inaugura el reinado
del miedo, porque comienza el alejamiento de nuestro ci-
miento propio, del único que puede soportar nuestra seguri-
dad, nuestra autoconfianza, como pueblo y como personas»
(Wankar, 1984).

2.2. La historia que sirve al lenguaje y el lenguaje
que sirve a una historia.

Escribe el físico David Bohm que:
«Existe una semejanza entre pensamiento y materia. Toda la
materia, incluso nosotros  mismos,  está  determinada  por «Ia
información. La «información» es  lo   que   determina  espacio
y tiempo» (9)

Si el tiempo que nos forjamos, el espacio que nos cons-
truimos, las posibilidades que realizamos o que nos negamos,
hasta las mismas capacidades que abrimos o bloqueamos
para nuestros cuerpos esta determinada por «la información»
y esta depende en última instancia de adoptar un presupues-
to sinérgico (la vida como sistema solidario o interdependien-
tes) o disgregador (la realidad como una amontonamiento de
unidades separadas, unas imprescindibles y otras inútiles) la

en sus juicios. Al momento de ocupar mis manos y mis pies, yo bendeciré
su nombre. Al comienzo de mis idas y venidas, cuando me siento y me le-
vanto, al momento de acostarme, le alabaré y le bendeciré con la ofrenda
que sale de mis labios; por tanto, como El ha hecho para el hombre, y an-
tes de aplicar mis manos para sustentarme con los deliciosos frutos de la
tierra, haré lo mismo para sustentarse con los deliciosos frutos de la tierra,
haré lo mismo.

«(...) No pagaré con la misma moneda a quien me haya hecho mal,
pues es con el bien que yo quiero perseguir al hombre, porque sólo a Dios
corresponde juzgar a todos los vivientes y es El quien dará a cada uno jus-
ta retribución. (...). Yo observo lo decretado referente al orden de los tiem-
pos y... la justicia. Amo con ternura a los oprimidos y doy aliento a los tími-
dos de corazón...» (A.G. Lamadrid, 1956).

(7) N.R. Keppe (1988, 1989) entiende como teomanía el deseo envi-
dioso y megalómano de tener poderes como los de un dios (omnipoten-
cia); este deseo es particularmente intenso en los individuos psicóticos y
en las personas en posiciones de poder dentro de la sociedad. Al ser la
teomanía una forma extrema de la megalomanía, sería la causa subyacen-
te de todas las enfermedades sociales, mentales y orgánicas. Bajo las pre-
sentes condiciones de vida, tal desviación psicótica de la personalidad
existe, en un grado mayor o menor, en todos los individuos (en unos casos
en la relación familiar, en otros en la profesional, etc. Cf. a este respecto
nuestro trabajo de 1990).

(8) La frase entrecomillada no  es  de  N.R.  Keppe,  sino  mía: es la
adaptación que hago del concepto de Keppe a lo que en otros lugares se
ha llamado «el complejo de Calígula».

(9) Apud G. Zukav, 1981.

pregunta es entonces ¿qué perspectiva histórica es la más re-
al —la más verdadera, aquella que pueda dar cuenta de cual
es el presupuesto que utilizamos y los efectos que produce—,
la intralingüística o la extralingüística, la que tome a la lengua
como sustancia o la que la conciba como mero accidente de
la Historia?

Planteándola así la pregunta parece una impertinencia o
una tautología. Porque ¿cómo podríamos analizar la informa-
ción —el grado de verdad o de falsedad— o dicho de otro
modo, su inclusividad / exclusividad de aplicación sin analizar
el lenguaje en que se escribe la Historia? (10)

Porque, sin analizarlo, tomamos la información por real sin
llegar a saber si el presupuesto en que se basa lo es o no. La
historia, aunque no lo sea de una lengua concreta (de su con-
creción histórica que es la comunidad Iingüística concreta) se
escribe siempre a través de una lengua concreta. ¿Cómo utili-
za esa lengua? Porque de cómo la utilice depende la intención
a la que se dirige. ¿La utiliza de modo que acciones idénticas
sean siempre catalogadas bajo vocablos idénticos? ¿Llama al
asesinato, por poner un ejemplo, «asesinato», lo cometa este
bando o aquel? ¿O lo llama en un caso «acción armada» o
«actuación policial», y en el otro «masacre salvaje» o «atenta-
do terrorista»? La defensa de un grupo de su territorio ¿es
siempre lo mismo? ¿o es en unos casos «patriotismo heroico
frente al invasor», y en el otro «acciones incontroladas de gru-
pos rebeldes»? La «subversión» es siempre «cambio brusco,
y no consentido por los más del orden establecido» lo efectúe
el Jefe de un Estado o un grupo que accede al control del po-
der en el Estado rival, o en el primer caso es «garantía ciuda-
dana» y en el otro «golpe subversivo? ¿La «banda armada» es
siempre un grupo de amigos que primero disparan y después
piensan o es banda de música a la que le han salido por el
empeño que le ponen, ciertas notas disonantes, si es que se
da la circunstancia de que a ciertas horas llevan uniforme ofi-
cial? Cuando el primer polinesio visita Europa ¿es lo suyo un
«descubrimiento histórico» semejante al del primer europeo
que desembarca en Tahití o en el Caribe (11)? ¿O es que los

(10) El historiador Ch.O. Carbonell ha escrito:
«Qu’est-ce que I’hlstoriographie? Rien d’autre que I’histoire du dis-

cours —un discours écrit et qui se dit vrai— que les hommes on tenu sur le
passé, sur Ieur passé. Car I’historiographie est le meilleur des témoignages
que nous pouvons avoir sur les cultures disparus, sur landre aussi-á sup-
poser qu’elle existe encore et que la semi-amnésie dont elle semble frap-
pée n’en révéle pas la mort.» (1981 )

En cuanto historia de los discursos escritos con pretensión de veraci-
dad, que los hombres han tenido sobre su pasado ¿cómo puede no ser
historia de discursos lingüísticos? y ¿cómo someter a prueba su pretensión
de veracidad sin transformar la historia «transitiva» en «autorreflexiva», es-
to es, sin reflexionar sobre el Ienguaje en que esta escrita la historia, antes
de -o después  de, pero siempre junto a— reparar en el objeto que des-
cribe y el sujeto que selecciona?

Es sólo cuando el actor de la historia, se convierte también en objeto
directo de la reflexión histórica cuando podemos distinguir qué hay en el
pasado de pasado y qué de simple sombra proyectada por nuestras cre-
encias, actitudes, prejuicios o ideas presentes ya que: «Une societé ne se
dévoile jamais si bien, que Iorsqu’elle projette derrière elle sa propre ima-
ge» (Ch. O. CarboneIl, ibidem).

(11) Alguno podría argüir que del polinesio no tenemos «constancia
documental». Pero no es así. El antropólogo Erich Scheurmann, por ejem-
plo, copió en su día los discursos, llenos de sagacidad, de Tuiavii de Tia-
vea, jefe samoano que viaja a Europa a comienzos de este siglo y que de
regreso a su isla le describe a los suyos cómo son, viven y actúan los blan-
cos: el hombre blanco como objeto  de  estudio por parte de otra cultura.
Con todo lo interesante que relatos de este tipo serían para aumentar la
conciencia sobre nosotros mismos, esto es, sobre lo que de puro obvio he-
mos llegado a ser incapaces de ver ¿en qué escuela, Universidad o clase
de historia de las aulas europeas se toman en consideración relatos como
los de Tuiavii y qué importancia tiene en cambio la visión europea de la
historia humana en la educación samoana?

(Hay ed. española de este relato, cf. bibliografía)
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únicos ojos que descubren han de estar instalados en una piel
blanca? ¿No fue Machado quien dijo «el ojo que te ve no es
ojo porque lo miras, es ojo porque te ve»? (12)

Los ejemplos se podrían multiplicar hasta la saciedad. De-
cía A. Huxley que «el camino de todo intelectual, si continúa su
curso de modo suficientemente largo y sin desviarse, termina
en lo obvio, de lo cual los intelectuales nunca se han movido».

Aquí lo obvio es que sin analizar el grado de verdad (el
presupuesto) que contiene el lenguaje que utilizamos para
contar la historia, nunca podremos saber distinguir en las his-
torias que nos contamos lo que hay de falso y de verdadero.
O, si se prefiere, de coherente y de contradictorio, de Iógico y
de ideológico.

Para acabar con un ejemplo más ya que la gramática se
aprende con ejemplos, cuando un dirigente político de este
País, formado por dos comunidades Iingüísticas, y responsa-
ble de la educación de ambas, dice que los que abogan por
hacer toda su vida diaria en Euskera son «unos fundamenta-
listas»,¿está queriendo decir que los que la abogan por se-
guir haciéndola íntegramente en Castellano son tan «funda-
mentalistas como aquellos»?. Porque, si es así, puede ser una
aseveración con cierto fundamento. Si lo que se trata es de
que aquellos tengan que ser, cuanto menos, bilingües en trán-
sito, para que éstos puedan seguir siendo monolingües en ex-
pansión, entonces la intención que esconde la aseveración es
la de una persona que pretende que sus fundamentos ideoló-
gicos se impongan a los que tienen fundamentos más Iógicos
(más igualitarios), lo que, si algo, es la definición más adecua-
da de lo que ser «fundamentalista» es. Sin reparar en esto,
contar la historia de esa declaración o es renunciar a cual-
quier explicación racional de ella, o es situarse en el mismo
nivel que ella, o exigiría un tratado de psicopatología. Al repa-
rar en ello nos damos cuenta, simplemente, de que cierto per-
sonaje ha tenido la cortesía de legar a la posteridad un acep-
table retrato de Sí mismo.

2.3. Niveles potencialmente diferentes de verdad en
los lenguajes históricos.

Lo que define, pues, el grado de verdad del lenguaje his-
tórico que utilizamos no es un abstracto metafísico, sino un
concreto Iingüístico: su nivel de aplicabilidad, su grado de uni-
versalidad en el sentido en que esto tiene: usar (o no) las mis-
mas palabras para describir idénticas realidades. Si realida-
des idénticas, o equivalentes, se conceptualizan de modo dis-
tinto es porque lo que interesa no es descubrir la verdad de las
cosas, sino falsificarla, adulterarla, empañando la denotación
con connotaciones previas que, de acuerdo a la elección que
hemos hecho de antemano, priven de valor a ciertos significa-
dos y sobrevaloren otros. Esta es la trampa de la historia occi-
dental, de la que aun no hemos salido, y en la que hemos tra-
tado de meter a muchos mal de su grado. Es la sustitución de
una fé por una creencia, que priva a la historia de cientificidad.
Porque la historia debe aspirar a conocer la verdad, y eso sólo
se logra corrigiendo la ambigüedad: buscando categorías es-
tables que no fragmenten la realidad en un mosaico de piezas
inencajables porque lo que digo de los míos es distinto de lo
que digo del otro, ya que lo que pienso del otro no es lo que
pienso de mí, ya que parto del supuesto de que el otro sólo
debe ser lo que yo deseo que él sea, en modo alguno lo que
él quiera ser, mucho menos lo que nos permita a cada uno ser
lo que queremos (que en el fondo, es lo mismo, SER)

Alan Watts ha podido, por eso, delimitar la diferencia en-
tre fé y creencia, de este modo:

«La creencia es la insistencia en que la verdad es lo que uno
desearía que fuera. De esto se deduce que un creyente sólo
abrirá su mente a la verdad bajo la condición de que ésta
encaje con sus ideas y deseos concebidos anteriormente.  El
paradigma de la nueva conciencia sustituye su estructura de
creencias por un sistema de fé, pues la fé es una apertura sin
reservas de la mente a la verdad, sea ésta la que fuera; care-
ciendo de condiciones previas, la fé implica una zambullida
en lo desconocido» (13).

Sólo recuperaremos nuestra fé en la historia a base de
dejar de creer en ella, es decir de sustituir su sistema de cre-
encias (en un sistema), para reemplazarlo por una fé en que lo
que es verdadero para un hombre, ha de serlo para los demás
hombres. Después de todo lo que esta fé arrasa en su camino
(engreimiento racial, autocomplacencia de grupo, discrimina-
ción, desprecio a los otros modos de ser hombre en el mundo,
enajenación, irracionalismo, crueldad, masoquismo, etc) es
precisamente todo aquello que nos está impidiendo lo que M.
Bunge llama: «gozar de la vida y ayudar a vivir» ( 1989).

No es otra la fé que ha inspirado los momentos y monumen-
tos históricos más felices de la Humanidad, y la traición a ella la
que los ha dejado reducidos a piedra muda y letra muerta.

«La ley que es injusta para muchos, es nociva y peligrosa
para todos» (N.R. Keppe, 1989)

2.4. Análisis del nivel de verdad de dos discursos
disemejantes.

Al revisar desde la lengua la Historia, muchas sorpresas
nos aguardan. En hombres y culturas que hemos pensado
«primitivos» encontramos esa misma fé en la vida y en los
otros que nosotros hemos reencontrado. Y acaso muchas de
las «hazañas» y los logros materiales que nos han hecho
creer superiores a ellos los veamos como pobres sustitutos de
una experiencia de la realidad incomparablemente mejor
más llena de significado). Es el paso de lo connotativo a lo
significativo, que revela el significado allí donde está, y renun-
cia, por falso o superfluo, a la connotación que lo oculta.

Analizaremos, a modo de ejemplo, dos textos. Uno del
diario español ABC. El otro de los Dogones del Níger. Y nos
preguntaremos ¿En qué percepción hay más realidad (una
verdad más universal) y por tanto más cultura del espíritu?

(12) Proverbios y cantares. Ed. 1980
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Texto uno: la perspectiva de un nacionalismo español de estado con respecto a sí y con respecto a otros nacionalismos

TEXTO UNO: párrafo seleccionado.                                              ser emulado por el conjunto de los más viejos pueblos de
Europa, por el camino inverso de poner en común elementos

«El admirable éxito histórico de la gran nación norteame- de la soberanía estatal, preservando unas identidades nacio-
ricana —una realidad federal sobre el lecho de una sólida nales tan recias y vigorosas que rechazarían cualquier tenta-
emoción nacional y una profunda homogeneidad— pretende tiva de «esperantización» mistificadora. Y, mientras, en el
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oriente europeo, el nacionalismo democrático desmembra el
artificio totalitario imperial soviético; y otros nacionalismos ét-
nico-lingüísticos —de sombría fisonomía autoritaria y xenófo-
ba— ensangrientan los Balcanes y proyectan oscuras pers-
pectivas sobre el dificultoso proceso de desmontaje pacífico
de la URSS.

«La ambivalencia del nacionalismo  se revela en estas
horas con toda su diafanidad  modernizador y  asociado a la
idea  de  libertad en la primera  mitad del XIX, forjador de las
unificaciones alemana e italiana, motor de las independen-
cias descolonizadoras, más tarde. Y, por otra parte, populista
y tribal, exclusivista y reaccionario cuando pretende situar la
afirmación nacional —las más de las veces, mediante una lu-
cubración artificial del principio de nacionalidades, huérfana
o manipuladora del sustrato histórico- como único elemento
de legitimación, con primacía de los derechos colectivos so-
bre los individuales y proscripción del pluralismo liberal».

En el texto 1 la «ambivalencia del nacionalismo» no es
más que la ambivalencia del lenguaje del texto en la aplica-
ción del concepto. El significado esta anulado por connota-
ciones negativas («de sombra fisonomía autoritaria y xenófo-
ba» «proyecta oscuras perspectivas» «populista y tribal» «ex-
clusicista y reaccionario» ) cuando se trata del nacionalismo
de pueblos sin Estado, o de pueblos que quieren salirse de
un Estado en el que no se sienten representados. Y aparece
sobredimensionado con connotaciones positivas («admirable
éxito histórico» «sólida emoción nacional» «desmembra el ar-
tificio totalitario imperial soviético» «modernizado y asociado
a la idea de libertad» «forjador de las unificaciones alemana e
italiana» «motor de las independencias descolonizadoras»,
cuando es el nacionalismo del Estado (el «patriotismo» del
Estado-nación), haya llegado allí como haya llegado, median-
te la defensa (frente a la metrópoli o el imperio que lo anula-
ba) o mediante el ataque (mediante la homogenización a la
fuerza de aquellos cuyas emociones más sólidas estaban del
lado de seguir siendo ellos mismos). El supuesto es claro: que
nada más cambie para que todo siga siendo lo mismo. Nege-
mos a otros el derecho a tener lo que nosotros hemos conse-
guido, no porque nuestros modos de conseguirlo sean mejo-
res o diferentes a los que emplean ellos, sino porque ellos no
tienen derecho a tener lo que nosotros tenemos, y los que no
lo entienden así, los que no ven en mi verdad la suya, es por-
que son intrínsecamente inferiores, por lo cual en nombre de
la modernidad y la libertad hay que negarles la libertad a
constituirse en un Estado moderno.

Las contradicciones, piruetas y enrevesamiento de tal
lenguaje, resulta a poco que se lo analice imparcialmente,
una ofensa a la inteligencia y una negación al espíritu de
igualdad y a la igualdad en el espíritu. Y con todo y con eso,
es una retórica que sigue funcionando, sin pudor, entre «inte-
Iectuales» y políticos de los «países más civilizados» del últi-
mo tramo de este siglo XX.

Vayamos al texto 2

TEXTO DOS: La perspectiva de la comunidad Iingüística
Dogon respecto a sí y a otras comunidades.

«La palabra que recibió  Binou Sérou era elemental; de
hecho solo constaba de una palabra   sò: «¡ habla!», mas  di-
cha palabra que contenía en potencia todo el futuro vocabu-
lario, todos los dialectos dogon y todas las lenguas extranje-
ras. En cuanto el hombre tuvo la posibilidad de hablar, supo
que era capaz de aprender todas las clases de palabras que

se diferenciarían  en lo  sucesivo el primer hombre que reci-
bía el verbo bajo sus múltiples aspectos, prefiguraba la multi-
plicación de las lenguas y de los pueblos».

«Por consiguiente, el niño dogon entiende y habla, ante
todo, el dialecto materno, pero al crecer, solo retendrá (o por
lo menos tendrá que hablar) el que  corresponde  a  la aldea
de su padre, en la que vive, puesto que la residencia  es pa-
trilocal. Teóricamente, la madre debería hablar, asimismo,
ese dialecto con sus hijos, mas como por su parte ha de pre-
servar su propio hablar sin «mezclar las lenguas», utiliza
más bien este último. Sin embargo, los niños no se confun-
den y de hecho hablan el dialecto del  padre. Nuestros infor-
madores nos explican que esto se debe al hecho de que to-
dos los demás miembros de la familia lo hablan igualmente,
y que el dialecto de la madre es minoritario».

«Por consiguiente, el niño le debe a la madre los prime-
ros elementos del vocabulario, todos ellos relacionados con
la casa, la alimentación, la vida doméstica,  la  aldea  y  todo
cuanto tenga algo que ver con la feminidad. En cuanto al ni-
ño pequeño empieza a acompañar a su padre a la selva, es-
te interviene   por  primera  vez en su educación  Iingüística,
nombrándole los animales, las plantas, las herramientas agrí-
colas y enseñádole las técnicas varoniles. En cuanto a la ni-
ña, proseguirá su educación junto a su madre, ya que jamás
interviene  el  padre.  Acompaña a su madre a todas partes y
ella es quien le enseña los nombres de todas las cosas de la
selva, facilitándole su vocabulario «exterior», al igual que le
dió el de la casa».

«Por lo tanto, el hombre posee dos capas esenciales de
vocabulario: la una, femenina, procedente de la madre y que
es la más antigua (aunque se modifique en lo sucesivo me-
diante un cambio dialéctico) correspondiente a «las cosas de
dentro», la mujer, el interior del cuerpo, la vida doméstica; la
otra, masculina, procede del padre y se refiere a las funciones
de los varones, al exterior, a la selva y a la dinámica. En cuanto
el joven individuo adquiere el lenguaje, se advierten la oposi-
ción y el complemento existentes entre el varón y la hembra».

«Esto  no  significa que sea malo aprender lenguas ex-
tranjeras; al contrario, suponen un notable enriquecimiento
de la «palabra» de un individuo, con la condición de que se-
an un complemento del propio  idioma   y   no   supongan  una
sustitución del mismo. Según los dogon, a partir de los trein-
ta años, no hay temor de que un hombre olvide su lengua de
origen y puede vivir en  el  extranjero sin peligro alguno; en-
tonces resultará excelente para él aprender el mayor número
posible de lenguas.

«Los principios espirituales del individuo padecen varia-
ciones y enriquecimientos cuando aprende a hablar nuevas
lenguas. Vivir en un país extranjero significa asimilar un estilo
de vida distinto, y sobre todo acostumbrarse a nuevos ali-
mentos que actúan sobre el «contenido de las clavículas».
Por otra parte, nos consta que las palabras pueden compa-
rarse en cierto modo con las semillas. Aprender nuevas «pa-
labras»  supondrá por consiguiente, un enriquecimiento de
las semillas de las clavículas, es decir, de los principios bási-
cos y vitales del individuo.

«Más el µàma es el que padece el incremento más im-
portante.  El hombre que,  hallándose en un país extranjero
habla y entiende el idioma, vive  mejor, se encuentra más a
gusto y se torna más seguro. Al regresar a su casa su presti-
gio aumentará, incluso se dice que hallará mujer más fácil-
mente.  Los  jóvenes  dogon que, por  ejemplo, entienden  el
bambara, lo emplean entre sí cual si de una lengua secreta
se tratara; aquel que no puede participar en semejantes con-
versaciones se siente aislado y humillado. Muchos jóvenes
se ven obligados a permanecer durante cierto tiempo en el
extranjero con afán  de  aprender diomas más que por enri-
quecerse. Se dan ejemplos de padres quienes, para retener
a sus hijos, los colman de regalos mas han de soportar con
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amargor el siguiente reproche: «¿Acaso puedes darme tam-
bién la palabra?».

(Fuente: Genevieve Calame-Griaule: «La Parole chez les Dogons».
Gallimard, París, 1965. Trad. española en Editora Nacional, Madrid,
1982. Los textos aquí escogidos pertenecen a las pp. 116; 290-1 y
294-5 respectivamente).

Los Dogones no poseen un Estado propio. Su cultura
simbólica es muy rica. Sin embargo, lo que solemos llamar
«cultura material» es tan pobre como la de la mayoría de los
pueblos africanos. Sin poder político propio y sin demasiada
posesión, prisión y pasión por los bienes de consumo, han
desarrollado sin embargo un modelo cultural propio que les
ha permitido multisecularmente preservar su identidad, respe-
tando al mismo tiempo los matices diversos de esta identidad
dentro del grupo, y las identidades Iingüístico-culturales con
las que han entrado en contacto mediante una percepción de
su equivalencia sagrada: esto es, de la sacralidad de la vida
que lleva a dar por igualmente buenas (sagradas) cada una
de las formas naturales en que ella se manifiesta ¿no tiene es-
te lenguaje más coherencia —más universalidad de aplica-
ción— que el anterior? ¿No tienen los Estados occidentales
nada que aprender de él, en una hora en la que el conflicto
que genera la percepción desigual del otro emerge sin fre-
nos? ¿No puede el poder político y los recursos materiales fa-
vorecer a una perspectiva que sin ellos ha funcionado y fun-
cionado bien, y que con ellos, pero sin ella, solo crea desar-
monía y enfrentamiento? ¿Debemos civilizar a los Dogones, o
aprender aquello de ellos que nos impida actuar como salva-
jes unos contra otros?.

2.5. Varias preguntas idénticas y una pregunta
distinta.

Si estas preguntas parecen excéntricas será sólo porque
esta perspectiva es tan excéntrica a la otra, como la otra es a
ésta. El problema no está en la excentricidad, sino, como diji-
mos más arriba, en justificar cual posee mayor simplicidad,
productividad y coherencia, condiciones todas ellas de cual-
quier teoría científica, o que aspire a serlo.

La perspectiva extralingüística toma a la lengua como
mero accidente (contingencia histórica) tomando como sus-
tancia a cualquier otro tipo de realidad (las relaciones econó-
micas, la vanguardia obrera, el Estado, el progreso tecnológi-
co, etc.). La intralingüística toma a la lengua como sustancia,
en un doble sentido: es aquello con lo que se escribe o se
cuenta la propia historia (pues sin ella la historia se desvane-
ce) e incide de un modo u otro en la coexistencia, confluen-
cia, sustitución o enfrentamiento entre lenguas diversas. La
primera elige como sujeto histórico primordial el Estado, como
la formación histórica más capaz de contener los aspectos de
la realidad que se privilegia. El Estado es, pues  su estructu-
ra básica de análisis. La otra elegirá como sujeto histórico
más relevante a la Comunidad de Lengua, ya que es ella la
que establece el nexo entre el hablante y el idioma, sociali-
zando a aquél y dando a éste su concreción en el tiempo y en
el espacio. Cualquier otra forma de comunidad, incluido el Es-
tado, se verá en sus relaciones con ella. El Estado es, pues,
su coyuntura, que puede ser causa de conflicto si amenaza
su estructura propia, o su forma temporal y aceptable —y por
tanto revisable de resolución (en cuanto la preserve).

Ambas historias son mutuamente excéntricas porque pa-
ra lo que una es esencial para la otra es secundario. Lo que
en una es estructura, en otra coyuntura, lo que implica nece-
sariamente (por la dependencia de la historia sobre los su-

puestos que organizan la información) dos modos de conce-
bir la realidad distintos que pueden estar funcionando sincróni-
camente en un mismo tiempo y lugar. Pero hay una serie de
interrogantes básicas a las que ambas deben responder y
que son éstas:

— ¿Historia de qué o de quien? ¿Cuál es el sujeto históri-
co fundamental?

— ¿Es posible la objetividad histórica? ¿Cómo se logra?
— ¿Qué importancia tiene el individuo dentro de la histo-

ria? ¿La hace o es hecho por ella? ¿Como se articula lo indivi-
dual y lo colectivo?

— ¿Hay un para qué de la Historia?

— ¿Qué determina la división de los períodos históricos?

El modo como cada perspectiva responde a estas pregun-
tas lo exponemos de modo sintético en el cuadro final (nº 12).

Lo que ocurre es que la perspectiva intralingüística tiene
también una interrogante que le es propia y que es: ¿Qué gra-
do de verdad (que universalidad de aplicación) tiene el idio-
ma que utilizamos para comprendernos a nosotros mismos a
través de la Historia? Y es esta pregunta la que determina el
modo de responder a las demás. Pues sometiendo a revisión
el lenguaje, descubrimos su intención, y atraemos a la aten-
ción ciertas constantes que de otro modo nos pasan desaper-
cibidas. Incluso si sólo consiguiéramos con ello establecer
una distancia entre lo observado por el observador y el propio
observador, ya estafamos dándole un «salto cuántico» a
nuestra percepción de la historia.

2.6. El  niño  que fuimos dentro  del  hombre  que somos.

Desde la perspectiva intralingüística no existe ninguna
justificación para considerar a los pueblos sin Estado (ni si-
quiera sin documentos escritos) como pueblos sin historia, o
con una historia de inferior rango. Los únicos pueblos sin his-
toria serían, en todo caso, los pueblos sin lengua, y esa exclu-
sión es tampoco excluyente, que deja dentro de la historia a
todo pueblo humano.

Pero si no existen historias mejores que otras, desde lue-
go que una historia desde las lenguas atraerá a su atención,
como foco de interés relevante, la parte desempeñada en la
historia común por los pueblos que han mantenido la continui-
dad de su lengua desde lo que solemos llamar «la más remo-
ta antiguedad», pues hay ahí un archivo de experiencia y de
memoria histórica que puede aportarnos una información
inestimable sobre los procesos de permanencia y cambio que
vienen acompañando al ser humano en su camino de humani-
zación. Si sólo fuera por eso, por el bien de todos, ya estaría
justificado entender y respetar su necesidad de seguir vivien-
do, haciendo vivir al idioma que les conecta, sin solución de
continuidad, con un pasado que también ha sido el nuestro, y
con un espacio mental que puede contener algunas de las
claves que necesitamos para sobrevivir en el que ahora esta-
mos.

El psicosociólogo N.R. Keppe ha escrito que:
«Sólo los pueblos que vivan su pasado pueden tener un bri-
Ilante futuro, porque el progreso es un proceso dialéctico
Aquellos países que no tienen pasado, o que lo rechazan,
tampoco tendrán futuro-exactamente como el individuo que
rechaza su propia infancia y pierde su aspecto y soporte fun-
damental». (1989)

En el Euskera late aún una parte de la infancia humana,
de la que todos, pero especialmente el pensamiento occiden-
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tal europeo, tiene necesidad para alcanzar su equilibrio. Si a
los otros corresponde entender su valor, permitiendo que siga
viva dentro de la lengua madura y contemporánea en cuyo
seno sigue latiendo, el euskaldun tiene también algo que ha-
cer en evitar el aborto de lo que lleva dentro, entendiendo que
a lo que él le da la vida es lo que le da a él sentido en la vida
de los pueblos humanos. Tomar de su tiempo aquello que no
corte la vida de lo que le ha enseñado a sobrevivir a las des-
venturas y fortunas de los tiempos, es saber que en vivir y de-
jar vivir está la Iección que el tiempo nos enseñó y que en es-
te tiempo hemos de saber enseñar. El ejercicio de interioriza-
ción-exteriorización que exige deja de ser complicado y dra-
mático, si lo aceptamos como el reto apasionante capaz de
movilizar las mejores energías de cada uno. Por eso creo que
Jorge Oteiza tenía razón al escribir que:

«No es nuestra inferioridad cultural respecto a otros pueblos
lo que nos tiene que preocupar, es nuestra inferioridad espiri-
tual respecto a nosotros mismos, antes de caer en engaño y
responsabilidad» (14).

Pero «la experiencia que destruye la inocencia, también
conduce a ella» (J. Baldwin). Y eso es ya de esta historia.

Busquemos, pues, la experiencia que puso fin a la virgi-
nidad,

2.7. Síntesis.

Los supuestos iniciales de un planteamiento histórico
pueden ser varios (15) pero los presupuestos de los que se
derivan son únicamente dos (como los sentimientos básicos
que los sustentan) (16) y corresponden a:

1.— Presuponer que la historia se hace («se escribe»)
entre todos, y por tanto que hay que buscar la perspectiva
más universal posible, aquella que explique y contenga a to-
dos.

Esta posición conduce a una necesidad de escuchar al
otro (17), pues él posee la parte de verdad que necesitamos
para ensanchar la propia perspectiva (y de este modo com-
prender también la parte de verdad que nos corresponde a
nosotros).

2.— Presuponer que la historia la hacemos nosotros (la
escriben los míos») y que, en consecuencia, hay que expli-
carle al otro quiénes hacemos la historia (cual es la realidad
que el tiene «para civilizarse» que aceptar).

(14) Apud. la antología de J. Winokour, 1989.
(15) Hemos llegado a establecer siete supuestos básicos, que enun-

ciaremos y formularemos en un trabajo posterior.
(16) El amor y el odio. Entendemos el amor como el sentimiento que

encuentra la igualdad o la crea, sentimiento en el que se basa la creación
por Dios del hombre: «Díjose entonces Dios “Hagamos al hombre a nues-
tra imagen y a nuestra semejanza» «Y creó Dios al hombre a imagen y se-
mejanza suya, a imagen de Dios lo creó, y los creó macho y hembra»
(Gen. 1, 26 y 27), de aquí que el amor sea la energía primordial del univer-
so. El odio, será, por contra, el sentimiento que imagina la desigualdad, in-
duciendo la desintegración (la segregación o separación de la corriente o
flujo primordial de la vida) procediendo, sucesivamente, a lo que Casinello
llamará la división de la división»: la ley de la jungla del todo contra to-
dos, y cada quien contra lo mejor (reprimiéndolo, o suprimiéndolo) de sí
mismo (contra su capacidad de amar, de ser como Dios, amando). Redi-
mirse es, pues, simplemente reencontrar la vibración originaria, proceso
que lleva a la disolución de un mundo perceptual basado en la inversión
de los valores y la envidia (in-videre, ocultación maliciosa) de la creación.
Desde la inversión, el hombre profana lo sacro al inventarse a un dios a
imagen y semejanza de su neurosis destructiva y disgregadora. Desde la
realidad el hombre aúna su voluntad con la del Espíritu de la vida para co-
nectar el universo material con el impulso energético que desde la Fuente
Primordial anima el Universo.

Esta perspectiva conduce a una incapacidad de escu-
char al otro, pues lo que él tiene no es una parte de la verdad,
si no su predisposición a convertirse a ella, si acepta la nues-
tra, y su negación a ella (que debe ser de uno u otro modo
sancionada) si no la acepta.

Si la realidad la hacemos entre todos, la segunda presu-
posición es falsa en relación con la primera. O, lo que es lo
mismo, la primera contiene más verdad que la segunda (pues
la verdad se define en relación con la realidad).

Puede, sin embargo, ocurrir que como la persona (o la
cultura) más sana (más real) (18) abre su perspectiva al otro,
y la persona menos veraz (más irreal) se aferra a su propia
perspectiva, aquella sea más vulnerable que ésta. Pues si
aquél acepta, como complemento de su propia verdad, la
verdad de éste, entra en conflicto consigo mismo al aceptar
una perspectiva que lo anula (y que no se compagina con la
que ya tiene); si la rechaza, empero, entra en conflicto con el
otro (que no admite su rechazo); y si cambia su perspectiva
por la del otro, se anula. El que parte, en cambio, de la presu-
posición de poseer el monopolio de la realidad histórica, co-
mo se aferra a su propia perspectiva y no escucha al otro, la
apertura del otro confirma su presuposición (puesto que el
otro manifiesta interés en ella), y su rechazo la confirma igual-
mente («el otro es tan primitivo, tan irracional, tan pre-históri-
co, que carece de inteligencia y sensibilidad para aceptar la
verdad de la historia» ).

Así que el más sano, es el más vulnerable. Y el más anor-
mal, el que se siente más seguro. El primero, aún en el caso
de no ser sometido por el segundo, tendrá poco interés en fijar
su perspectiva (pues la suya es dinámica, y él continúa apren-
diendo). El segundo, en cambio, necesita a toda costa propa-
garla, como demostración de que es él el que hace la historia.
Si esta desigual estabilidad afecta a cada sistema (Iingüístico,
político-cultural) que cada perspectiva sustenta, resultará que
la que se propaga con más eficacia (sometimiento político del
otro, y enajenación o negación de su verdad y su lengua) es la
más anormal. De resultas, la historia mejor fijada y más eficaz-
mente propagada, llegado un tiempo, sería la Historia de una
INVERSION (de la realidad) (19). Porque:

(17) Como precisa Alfred Korzybsky «escuchar», «percibir», «ver»,
etc., no pueden separarse tajantemente del «conocer» (se trata de divisio-
nes establecidas de forma superficial en los niveles verbales de lo que un
proceso único) (cf. 1950). Uno de los corolarios más obvios de esto es que
es un magro conocimiento histórico el que se obtiene de sujetos / objetos
de una historia que no se ha tomado la molestia de tener en cuenta (que
no ha escuchado) el modo cómo el otro «percibía / veía / procesaba / eva-
Iuaba» su interacción con el «nosotros».

(18) Recuérdese que siguiendo a Abraham Maslow distinguimos sa-
no» de «normal». Cf. nota 7 de la primera parte, supra. Puesto que tanto en
lo uno como en lo otro hay grados, debemos asumir que en los grados su-
periores de «sanidad» esa vulnerabilidad no existe, o dicho de otra mane-
ra, que la persona, o el grupo, al poseer la conciencia correcta de la situa-
ción, poseen también un elemento de auto-inmunidad. Pero esta inmunidad
es interior, no exterior. No evita (a veces más bien exacerba) la persecución
por parte de un poder insano. De aquí que Cristo dijera a los apóstoles:
«Esto os lo he dicho para que tengais paz en mí; en el mundo habéis de te-
ner tribulación; pero confiad: yo he vencido al mundo», (Jn, 16, 33). El con-
flicto entre el poder político y la conciencia individual es la constante «nor-
mal», de la historia humana, cuando uno y otra siguen caminos divergentes,
esto es, mientras exista conciencia sobre la Tierra y hasta en tanto el poder
político no deje de ejercerse a espaldas de las leyes básicas de la vida.

(19) N.R. Keppe (1988) define la inversión como el proceso median-
te el cual: una persona ve el bien en lo que esta mal, y el mal en lo que
está bien; esto es, cree que la fantasía proporciona realización y que la re-
alidad causa sufrimiento; ve la pereza como agradable, y el trabajo como
sacrificio; considera a Dios restrictivo y castigador, y lo maligno como iibe-
rador y garante de placer; piensa que el amor proporciona sufrimiento, y
que su sólo raciocinio conlleva equilibrio; cree que el poder social significa
felicidad y que el servicio a la humanidad implica sacrificio e inferioridad».

110



LAS LENGUAS VISTAS DESDE LA HISTORIA VERSUS LA HISTORIA VISTA DESDE LAS LENGUAS

«El que habla, no sabe. Si la historia de este tiempo es la de una inversión, descubrirla,

El que sabe, no habla». desmontarla, y ponerla en su sitio es el reto y el desafío de este tiem-

(sea porque no le dejan; sea porque sigue aprendiendo)
po de historia.

(20) Vistos los presupuestos de «la Historia más grande jamás conta-

da», intentemos descubrir algunos de sus supuestos.

Las suposiciones de cada perspectiva histórica pueden ser varias. El presupuesto en
que cada perspectiva se basa, en cambio, y que acoje y sustenta todo planteamiento pos-
terior sólo puede ser uno u otro de éstos dos: el que valora al otro como igual (perspectiva
inclusiva) y el que le atribuye un valor superior o inferior (perspectiva excluyente o autoex-
cluyente).

(20) Hasta que aprende que el que habla, no sabe, y el que sabe,
no habla. Y entonces «deja de escuchar las voces introyectadas de Ma-
má, Papá, el Sistema, los Mayores, la Autoridad o la Tradición» (Maslow,
1972) y aprende a escuchar la voz interior de su corazón, dice lo justo y
necesario -cuando el lenguaje puede cumplir su función de revelar al
ser— y calla cuando el lenguaje es desviado y desvirtuado en una retórica
huera y tramposa que pregunta ¿qué es la verdad? y se da la vuelta para
no escuchar una respuesta que lo desenmascare (cf. Jn. 18, 38). Y, sobre

todo, recuerda que el que sabe, hace, y el que no sabe, enseña. Se expli-
ca a sí mismo a través de la acción, y deja para quien lo prefiera, el dudo-
so juego de decir lo que no se siente, y hacer lo opuesto de lo que se di-
ce, puesto que: «Action identifies the human being; each person conforms
to what he does, even though he does not see the trap he is Iaying for him-
self» (al ser humano lo identifica su acción, cada persona se conforma de
acuerdo a lo que hace, incluso si no ve la trampa que se está tendiendo a
sí mismo») (N.R. Keppe, 1989).
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APÉNDICES DE LA PARTE SEGUNDA

APÉNDICE 1: EJEMPLO DE TRATAMIENTO lNTRALlNGÜÍSTlCO DE UN TEXTO

«EI desarrollo histórico-económico de nosotros, las minorías étnicas de la costa atlántica de Nicaragua, responde a un pro-
ceso desigual y diferente en relación al resto del país...

«Durante el período de la colonia, la etnia miskita se mezcló con diversas razas, tanto de origen africano como europeo y
otras etnias del país, estableciendo un mecanismo de simbiosis que le permitió asimilar los elementos exógenos y continuar cre-
ciendo y cultivando su identidad en el marco de la colonia» (21)

«Los miskitos, a pesar de un largo proceso de aculteración, han mantenido su identidad. Su identificación proviene de la
pertenencia a una etnia y no a una clase social, con un factor muy importante, un idioma unificado, y una situación preservada
principalmente por el aislamiento. Conservan su sistema de tenencia comunal de tierras, con un territorio definido» (22)

Al leer intralingüísticamente este texto (interpretando la lengua como sustancia) el «misterio de la autopreservación del pue-
blo miskito» (23) se resuelve, de esta manera:

EFECTOS CAUSA EFECTOS

CUADRO NUMERO 5

Es decir, la estabilidad de la lengua como estructura permite asimilar elementos exógenos de la coyuntura, y preservar ele-
mentos básicos de la cultura y el territorio. A partir de ahí habría que estudiar donde está el choque de perspectivas que produ-
ce el conflicto con el Estado (Nicaragua, en este caso).

(21) Delegación indígena de Nicaragua. Artículo presentado al Con-
greso de la ONU en Ginebra, Agosto, 1983, Boletín IWGIA, num. 3-4, pag.
93. Apud «Los Miskitos» Institut Catalá de Antropología, 1986.

(22) «lnstitut Catalá de Antropología»: Los Miskitos, 1987.
(23) Tampoco el «misterio de autopreservación del pueblo euskal-

dun», encuentra explicación fuera de estas coordenadas, como tampoco
se entiende fuera de ellas, correlativamente, el deterioro y el riesgo actual
a dicha preservación. Discutible tanto cuanto pueda serlo la tesis «eusca-
roide» de P. Arnold, no se le puede negar el atino de haberse dado buena
cuenta de ello. «Esta panorámica de dos milenios de historia (del pueblo
vasco) evidencia la perennidad de más de un rasgo. Desde el lindero de
las crónicas hasta nuestros días, Ios vascos han sentido y defendido bre-
vemente unas voluntades autónomas menos territoriales y políticas que
culturales y sociales, así como unas estructuras cuyos resortes y originali-
dad descubriremos enseguida, a la par que procuraremos dar con sus
fuentes.

«Por obra de la singularidad de sus ancestrales costumbres, así co-
mo por la unicidad de su difícil lengua, sin la menor vinculación con cuan-
tas la rodean —(...)— los Vascos componen una auténtica familia, inacce-
sible a quien no haya nacido en su país. Esos dos mil años de su historia
nos lo muestran; los Vascos han comprendido mejor que nadie que sólo a
eso se debe que una raza, ínfima en número, perpetúe su semblante y su
genio propios con mucha mayor seguridad que por medio de una afirma-
ción naciónal, siempre tributaria de los incesantes flujos y reflujos de la
historia» (P. Arnold, 1986).

Si Arnold, siendo coherente con su propia perspectiva, en donde di-
ce «vascos», hubiera puesto «euskaldun», hubiera redondeado el texto
con estas pequeñas variaciones:

«Ios Euskaldunak componen una auténtica familia, inaccesible a
quien no haya aprendido su lengua, aunque haya nacido en su país. Esos
dos mil años de su historia (tan mal interpretada por vascos desnativiza-
dos, como por toda la historiografía extralingüística) nos lo muestran, los
Euskaldunes están en trance de comprender de una vez por todas que só-
Io a eso se debe el que una nación Iingüística, pequeña en número, sea
cualitativamente suficiente para autoperpetuarse, conservando su sem-
blante y su genio propios con mucha mayor seguridad que por medio de
una afirmación estatal que olvidando, subordinando o marginando al idio-
ma, se vuelva tributaria de los incesantes flujos y reflujos de la historia que
pretenden construir las castas enquistadas en el aparato esquizofrénico
de tales estados».

Y es que el peso de las historias (y el miedo a las histerias) de Papá
Estado es tan grande que, apenas comenzámos a mover titubeantes la
mente fuera de su órbita, nos volvemos para recibir la aprobación de lo
que imaginamos sus omnipresentes ojos, prestos al premio o al castigo. El
Estado  es un estado (egoera). No lo confundamos con el ser (izana). Y
mantengámonos dispuestos a dejar de estar en él, si es que él es incapaz
de dejarnos estar con lo que nosotros somos. La primera terapia es visual:
Estado es estado. El ser es Ser. O aquél entiende que debe estar conteni-
do dentro de éste... o no puede ser.
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APENDICE 2. LA PALABRA ENTRE LOS DOGONES.

«Preocupada por preservar la integridad de la palabra
de sus miembros, la sociedad Dogón ha previsto, por lo tanto,
distintos modos de actuar sobre ella. El joven niño a quien se
le confiere la palabra mediante un acto ritual, en el momento
de nacer, ve como sus padres vigilan atentamente su aprendi-
zaje Iingüístico. La conservación de la lengua paterna (y no
materna) es muy importante, y opinan que el hecho de adqui-
rir lenguas extranjeras supone un enriquecimiento y no una
sustitución de dicha lengua original. La conciencia Iingüística
esta muy desarrollada. Es tan necesario hablar un lenguaje
correcto y «puro», carente de cualquier mezcla, como pro-
nunciar palabras validas para su contenido; el Dogon no pue-
de concebir que un individuo piense bien y hable mal. El an-
ciano de más edad, es, asimismo, aquel cuyo lenguaje nos
sirve de modelo. Actuar sobre la palabra de alguien supone
actuar sobre todo un ser, sobre todos sus componentes físi-
cos y espirituales. (24)

Gráfico nº2. Representación de las correlaciones antropolingüísticas
de Los Dogones dentro de nuestra teoría hololingüística.

«La palabra, cual manifestación humana fundamental, es
como la proyección sonora de la personalidad del hombre en
el espacio, procede de su esencia, puesto que por su media-
ción puede reflejarse su carácter, su inteligencia, su afectivi-
dad. Como expresión psíquica individual, la palabra es asi-
mismo el resorte de la vida social, el canal por donde se co-
munican dos «yo». Por esta razón, los Dogon la consideran
como una emanación del ser, semejante a sí mismo en todas
sus partes». (26)

(24) G. Calaume-Griaule, 1965. Ed. 1982.
(25) Fisio-psico-espiritual: integración de biológico, lo mental y lo es-

piritual. Cf. intra IV.4.
(26) G. Calaume-Griaule, ed. 1982.

APENDICE 3. La relación de la Ley del Uno
con la teoría de los espacios.

La igualdad de los hombres admite distintos niveles de
aplicación legal, que son fáciles de encuadrar de acuerdo a
nuestra teoría de los espacios. Así, puede no aplicarse res-
pecto de nadie, salvo del Jefe, igual a Dios. Puede aplicarse
dentro de un clan familiar: iguales entre sí, superiores a los
demás. Respecto a una o varias castas (sacerdotal, nobleza,
funcionaria), respecto a todos los miembros de una misma tri-
bu, respecto a todas las civilizaciones entre sí, y respecto a
cada hombre ante la Vida.

Aunque la Declaración de Independencia de los Estados
Unidos, por ejemplo, apela a que «todos los hombres son cre-
ados en igualdad», de hecho su techo máximo fue el Estado-
nación. No reconoció la igualdad entre civilizaciones distintas
y complementarias, y por eso no fue capaz de aceptar el dere-
cho de los hombres rojos a constituir sus propias naciones na-
turales y defenderlas, subordinando, en general, al hombre de
color al dominio blanco, tal y como se recuerda en el párrafo
de Noam Chomsky que también adjuntamos. Por tanto, entre
uno y otro presupuesto (igualdad, desigualdad del otro) hay,
sí, una matización o graduación, pero ella corresponde a la es-
cala de los espacios.  Para subir en la escala de inclusión siem-
pre se apela a un escalón superior o superiores, pero funciona
aquí también el principio de coherencia:  no es posible la igual-
dad entre naciones (comunidades Iingüísticas) naturales dife-
rentes, si no se reconoce la complementariedad de civilizacio-
nes diversas, como no es posible la igualdad del hombre de
color en los EE del Norte y los del Sur, hasta que se reconoce
en todo el territorio de la Unión. El corolario de esto es que es
preciso aceptar la igualdad de distintos modos de entender la
realidad, cuando cada uno de ellos es compatible —acepta el
derecho a ser— del otro, para que realmente la historia huma-
na se ponga a la altura de «la situación de independencia e
igualdad a que las leyes de la naturaleza y el Dios de la natu-
raleza lo reclama» como bellamente expone en su preámbulo
la Declaración de Independencia Americana.

Declaración de Independencia
de los Estados Unidos de América.

«Cuando, en el curso de los acontecimientos humanos, se
hace necesario a un pueblo disolver los lazos políticos que le
han ligado a otro, y asumir, entre todos, los poderes de la tie-
rra, la situación de independencia e igualdad a que las leyes
de la naturaleza y el Dios de la naturaleza lo reclama, el míni-
mo respeto a las opiniones de la humanidad exige que de-
clare las causas que lo han impelido a la separación.

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los
hombres son creados en igualdad y dotados por su Creador
de ciertos derechos inalienables entre los que se encuentran
la vida, la libertad y el derecho a la felicidad. Que, para ase-
gurar estos derechos, los hombres crean gobiernos que deri-
van sus justos poderes del consentimiento de los goberna-
dos. Que cualquier otra forma de gobierno que atente contra
estos fines puede el pueblo alterarla o abolirla para instituir
un nuevo gobierno, que tenga su fundamento en tales princi-
pios Y organice sus poderes de tal forma, que parezca más
seguro alcanzar mediante él la seguridad y la felicidad...

Nosotros, por tanto, representantes de los Estados Unidos de
América reunidos en congreso general, apelando al supremo
Juez del mundo de la rectitud de nuestras intenciones, en el
nombre y por autoridad del pueblo de estas Colonias, solem-
nemente declaramos que: unidas son, y de derecho deben
ser, Estados libres e independientes...»
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«La historia de los Estados Unidos ha incluido la total
conquista y matanza de los indios americanos, la esclaviza-
ción, degradación y muerte de Ios afroamericanos, la fría ex-
plotación de los chicanos, la cautividad y saqueo de los ame-
ricanos de origen japonés, y la utilización de armas atómicas,
napalm, gas y productos químicos herbicidas, contra la po-
blación del Tercer Mundo. Por consiguiente, los ciudadanos
americanos heredan una nación en la que el privilegio y pode-
río blancos son parte del orden y la estructura «natural» de la
sociedad. La gente de color muere a escala desproporciona-
da en la guerra o en la «paz». Sufre el paro desproporciona-
damente, reciben una educación desproporcionada, es humi-
llada desproporcionadamente,,, (Noam Chomsky, 1970)

HIZKUNTZ FUNTZIOAK ?

Funtzio internazionala 7
Zibilizazio funtzioa 6
Funtzio nazionala 5
Funtzio Iokala 4
F. Profesionala 3
F. Familiarra 2
Identitate F.1

Gráfico nº 3. Diagrama de los Espacios Lingüísticos (Sánchez Ca-
rrión, 1981, cf. adaptación de I.Larrañaga, 1989). De acuerdo a este
modelo, para que la igualdad de los hombres ante la Vida (plano su-
perior que los contiene a todos) llegue a ser real es necesario el reco-
nocimiento de la mutua complementariedad entre patrones culturales
(civilizaciones) diversos, que conduzca al reconocimiento de la mutua
complementariedad entre naciones (con derechos idénticos y debe-
res recíprocos), equilibramiento dentro de cada nación natural entre
ámbitos urbanos y locales y cada uno de ellos entre Sí. Supresión de
la explotación sociolaboral, supresión de la discriminación en razón
de edad, condición o sexo, a partir de la dignificación y dimensiona-
miento correcto de cada uno de los miembros integrantes de la uni-
dad familiar, para llegar así al reconocimiento de la originalidad, indi-
vidualidad, e identidad de valor de cada ser humano singular.
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PARTE TERCERA

REVISION DE LA PERSPECTIVA
EXTRALINGÜÍSTICA DE LA HISTORIA.
CRÍTICA DE ALGUNOS DE SUS SUPUESTOS.

« Y cuando  se haga el entusiasta re-
cuento de nuestro tiempo por los que

todavía no han nacido, pero que se
anuncian con un rostro más bondado-

so, saldremos gananciosos, Ios que
más hemos sufrido de él»,

(Otto R. Castillo)

3.1. El historiador ante los problemas  básicos de la
historiografía.

«Partiendo del mundo de la vida ordinaria, un héroe se aven-
tura en una  región de maravilla sobrenatural: allí se enfrenta
con fuerzas fabulosas y consigue una victoria decisiva. El hé-
roe regresaron el poder de conceder Ia gracia a sus seme-
jantes».

Así describe Joseph Campbell en un libro ya clásico (1)
el motivo singular que encontró en las mitologías de todo el
mundo. Y Campbell sostiene que, tanto en el mito como en el
mundo, el viaje del héroe sólo se cierra cuando él o ella regre-
san de las profundidades con una visión o un propósito capaz
de revigorizar a su comunidad.

Así formulado, el mito parece igualmente válido para se-
guir el guión prototípico que el común de los historiadores si-
gue a la hora de escribir su historia, como el mito primordial
inconsciente al que todo historiador se pliega, aun sin preten-
derlo, como «héroe» de otra historia, que no es tanto la que él
esta describiendo cuanto la que está escribiendo, y que otros
pueden llegar a describir de él. Me explico: seamos serios, to-
mémosnos a broma. O como dice Richard P. Feyman:

«Me pregunto por qué. Me pregunto por qué me pregunto.
Me pregunto por qué me pregunto por qué me pregunto por
qué me pregunto por qué ¡me pregunto!» (2)

El observador puede ser observado (ad infinitum, como
en un juego de los espejos). Al observar al observador (el his-
toriador en primera instancia) se establece una distancia res-
pecto a la historia que el historiador nos cuenta. Y del mismo
modo que la nueva física nos dice que «un observador no
puede observar sin alterar lo que vea» (3) al observar no sólo
la historia que se nos cuenta sino al historiador  que  nos la
cuenta, la distancia crítica que establecemos con respecto a
aquella influye sobre nuestro modo de percepción. Empeza-
mos a entender por qué elige ciertos enfoques, suprime siste-
máticamente otros, retoca ciertos retratos para embellecerlos,

(1) «Hero with a Thousand Faces», 1972.
(2) Apud J. Winokur, cit.
(3) G. Zukav, 1981.

tapa otros y estropea unos terceros. ¿Se desvanece la histo-
ria? No, queda contenida dentro de una historia de la historio-
grafía. Hoy los dos planos ya están perfectamente deslinda-
dos está la historia que de un país, un grupo de personas, un
clan familiar, un espacio definido... escribe el historiador. Y es-
tá la historia que sobre los avatares de la historiografía ha em-
pezado a escribir el historiador de historiadores. Gracias a és-
ta poseemos ahora un relativismo respecto a «la historia en
primera instancia»  que nos salvaguarda bastante de sus
(d)efectos, sabemos de sus cambios de enfoque, de lo que
cambian las perspectivas de acuerdo a la elección sobre el
mismo acontecimiento de uno u otro sujeto histórico como hé-
roe o protagonista de la trama. Sabemos de los condicionan-
tes que operan en el historiador, que no son muy diferentes
de los que operan en el cronista de la actualidad política de
uno u otro periódico de nuestros días (4). Y nos llegamos a
percatar de su propio subjetivismo. Porque en uno y otro caso
el esquema actuante puede formularse básicamente así:

CUADRO Nº 6

partiendo del mundo de la vida           la perpesctiva actual que
ordinaria:

un héroe:

se aventura en una región de
maravilla sobrenatural:

allí se enfrenta con fuerzas
fabulosas:

y consigue una victoria decisiva:

Finalmente el héroe regresa con el
poder de conceder la gracia a sus
semejantes (y la desgracia a sus
divergentes):

PATRÓN

condiciona a dicho cronista
periodístico o al historiador

un protagonista, el sujeto histórico,
«los notables», «el partido»
gobernante», «el Iider carismático»
«el proletariado», «las fuerzas
psicológicas colectivas», «Ia
vanguardia revolucionaria».

la elección del tiempo y lugar que
encuadran la observación

la inflación, la política
desestabilizadora de los partidos
de oposición, la clase opresora, la
chusma, el ejercito invasor, los
traidores a la patria...

el orden social, el nuevo orden, la
revolución, la estabilización del
Estado, la desestabilización de ese
Estado para crear otro la victoria
sobre el anonimato...

regresa del pasado del suceso al
presente de la crónica para
conceder la justificación actual a
los que son semejantes a él, a los
que se identifican con los fines
más o menos
incluyentes/excluyentes) que él
defiende.

lNTERPRETAClÓN

(4) O sease ¿qué es lo que ocurre para que con tantos medios tec-
nológicos para recoger y codificar la información, dos periódicos distintos
no puedan descodificarla de la misma manera?
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Es este esquema el que Prieto Arciniega ha intentado ex-
plicar de esta manera:

«¿Por qué ante un mismo hecho histórico se plantean di-
versas  explicaciones?  La  única explicación radica en que
cada interpretación de una forma consciente o inconsciente
obedece o emana de una  ideología  dotada  a su vez de su
propia metodología, y, por supuesto, de su propia interpreta-
ción del mundo.

«A su vez cada ideología necesita justificarse y afirmar-
se para poder mantener un dominio mayor que el ideológico,
y es en este terreno donde la Historia puede prestar un papel
nada desdeñable: basta con trasladar al pasado los supues-
tos del presente para que «esa Historia» apruebe el momen-
to actual que en definitiva es lo que importa.

«Para realizar ese montaje cada ideología coloca sus no-
ciones-eje a lo largo de todo el proceso histórico, dando como
resultado una forma concreta de concebir la Historia» (1976).

Y esto lo  que  parece   haber   llevado   a   los   historiadores   del
otro   lado   del   Océano  a  la noción  de  «relativismo  histórico».

«Cada generación —escribió Becker— y la nuestra in-
cluida, debe  entender  inevitablemente el pasado.. a la luz
de su propia experiencia». (1985)

«Cada historiador que escribe la historia es un producto
de su época  y  su trabajo refleja  el  espíritu de los tiempos,
de una nación, de una raza, de un grupo, de una clase o de
una sección. Cada estudiante de historia sabe que sus co-
legas  están  influencliados en la selección y ordenamiento
material por sus gustos, sus prejuicios, sus creencias, sus
preferencias, su educación y su experiencia».

«Hay  en  cada edad una cierta respuesta en el mundo
del pensamiento a las fuerzas sociales dominantes. Pero el
acuerdo lo es sólo para esa época particular; la próxima o la
generación siguiente pensaran de modo muy diferente.

«Algún futuro Lord Morley le contara al mundo cómo los
historiadores del siglo diecinueve sirvieron un propósito so-
cial  útil... y si  útil... es entonces verdadero en el único sentido
en el que la síntesis histórica es capaz nunca de serlo, relati-
vamente verdadero  en  relación con las necesidades de la
época a la que se acomodó. Al menos, es difícil de entender
como el hombre moderno  tan   imbuido de la doctrina de la
evolución pueda concebir una síntesis histórica en un senti-
do absoluto» (5).

Notemos que el remedio, si es que se le puede llamar
así, que el relativismo histórico propone para que la historia
llegue a ser útil a los hombres, esto es, para que contribuya al
progreso social, es la de volver su atención a las ciencias so-
ciales, renunciar humildemente a su pretensión de objetividad ,
y alinearse al lado del cambio  (6). Hay en esta receta más te-
rapia de la que aparece a primera vista, como se entenderá
más adelante (7).

Las ciencias sociales, en especial la sociología, han em-
pezado ya a echar una mano cooperadora a la historiografía,
sacudida bajo esa especie de crisis de identidad, entre otras
maneras, convirtiendo al historiador en objeto de estudio, se-
gún hemos indicado. Esto es, clarificando su background so-

(5) Charles Beard «Written History as an Act of Faith», American His-
torial Review, 39,219-229. Recogido en J.H. Hexter, 1979.

(6) J.H. Hexter, 1979.
(7) La objetividad emana del encuentro y formulación de las leyes

objetivas.
La objetividad histórica resultará de la aplicación, a la comprensión

del pasado humano, de las leyes objetivas de la psicología, la sociología y
la Iingüística. Puesto que nuestra teoría es integradora de lo psicológico, lo
sociológico y lo filológico, provee una base enteramente nueva y firme pa-
ra ayudar a reinterpretar la historia.

cial, sus actitudes, sus creencias, sus métodos de trabajo,
sus aparentes intenciones, sus repercusiones. Así, en un tra-
bajo modelo de jumelage histórico-sociológico. Bernard Gue-
née (8), por ejemplo, ha llegado a clarificar que los tipos de
historiadores, frente a lo que suponía Beard, se asemejan o se
distinguen unos de otros más que por las épocas en las que
escriben por los lugares desde donde ejercen su trabajo . Lle-
ga así a distinguir tres grandes prototipos de historiador.

— el monje, ligado a la defensa de su institución monásti-
ca, y a veces también a la defensa de lo que el llama «las
grandes causas nacionales».

— el historiador cortesano y palaciego, para quien la his-
toria es su «modus vivendi», y que se debe al protector (no-
ble, príncipe, rey, casta dinástica...) que le sustenta.

— el historiador de despacho, cuyas fuentes de informa-
ción (librescas y documentales) suelen ser más rigurosas que
las de los anteriores, pero que en última instancia dependen
de la institución (universidad, municipio...) que les avala y pa-
ra la que ejercen.

Marc Ferro, por su parte, ha desvelado la función ideolo-
gizadora que sobre el niño ejercen los textos escolares de
historia en todas las partes del mundo (9). Pero apliquemos al
historiador el esquema de Campbell para encontrar las pre-
guntas sociológicamente pertinentes ¿cuándo el historiador
llega a ser un héroe y cuándo es un proscrito? ¿Hubiera sido
posible el ensalzamiento en Francia de un Michelet sin el
triunfo de esa forma de Estado centralizante y uniformante de
la que él se convierte en uno de sus inventores y en el mejor
de sus propagandistas? ¿Las regiones «de maravilla sobrena-
tural» —su idea del «alma nacional que es el Estado fran-
cés»— son reales, son producto de su imaginación, son una
mezcla indiscriminada de ambas, son primero fantasías, y lue-
go, cuando otros la asumen, pasan a ser realidades? ¿Hasta
qué punto descubre el pasado y hasta que punto lo inventa?
¿Trae al presente la conciencia del pasado o proyecta sobre
el pasado «las relaciones-eje del presente»? Las victorias que
obtiene, la sistematización envidiable que logra sobre una re-
alidad de filones múltiples, puesto que no es la única posible
¿cómo saber si es la mejor posible? ¿es derrota o victoria del
espíritu humano? Las gracias que dispensa a sus semejantes
¿son desgracias para los que no quieren o no pueden aseme-
jarse a el? ¿se dispensan a costa de arrojar al basurero de la
infrahistoria a otros sujetos históricos omitidos, marginados,
periferizados, juzgados parcial o negativamente desde esa
perspectiva? ¿Dónde y cómo quedan los Bretones, los Eus-
kaldunes o los Occitanos en la historia de Michelet? Porque
esto mismo es lo que ha denunciado para el indio americano
Eduardo Galeano, y para las culturas del llamado Tercer Mun-
do Vandana Shiva, entre muchos otros:

«El dominio de un concepto Iineal del tiempo, combinado
con la hegemonía cultural, solo puede crear un orden violento
en el que el  pasado  de otros y sus alternativas de futuro se
destruyen, y el sueño de futuro de todos se convierte en el
presente o el pasado del hombre industrial. Otros senderos,
otros caminos, otras historias no se perciben, y al no ser perci-
bidas son borradas. Veo claramente la profundidad con que el
pensamiento Iineal se ha asentadc en nuestras mentes cada
vez que discusiones sobre otras realidades contemporáneas,
libres de la forma de actuar occidental y patriarcal, hacen sur-
gir la pregunta: «¿es que quieres hacernos volver al pasado»?

(8) B. Guenée, 1980.
(9) Ed. 1981. En un trabajo posterior dedico más atención a este in-

teresantísimo trabajo de Ferro.
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o  «¿Quieres hacernos volver a la Edad de Piedra?»  Y cada
vez me sorprende más el esquema mental que permite que el
presente y el futuro de culturas no occidentales se conviertan
inmediatamente en el pasado de la historia del hombre blan-
co. Por definición, el tiempo masculino excluye las otras alter-
nativas. Aparta a otras culturas de sus fundamentos históricos
y los sustituye con la promesa vacía de un futuro hecho a ima-
gen y semejanza del occidente patriarcal» (10)

«En toda América, de norte a sur, la cultura dominante
admite a los redios como objetos de estudio, pero  no  los re-
conoce como sujetos de historia; los indios tienen folklore, no
cultura;  practican  supersticiones, no  religones, hablan dia-
Iectos, no lenguas, hacen artesanía, no arte.» (11)

El tiempo masculino de la percepción histórica occidental
es una flecha amenazante y arrasadora que va de la muerte
(del yo, mediante su descentramiento de la naturaleza y de la
lengua) a la muerte del Otro (mediante su desposesión de la
tierra y la lengua). El tiempo femenino de la cultura euskaldún,
como de otras numerosas culturas era un círculo, el círculo de
la sincronía cíclica. Como expresara el jefe Oglala, Alce Negro:

«Todo lo que hace el Poder del Universo lo  hace en for-
ma de círculo. El cielo es circular y he oído decir que la tierra
es redonda como una bola, y también las estrellas son redon-
das. El viento, en su fuerza máxima, se arremolina. Los pája-
ros hacen sus nidos en forma de círculos, pues tienen la mis-
ma religión que nosotros. El sol sale y se pone en círculo, co-
mo la luna, y ambos son redondos. Incluso las estaciones for-
man un círculo enorme en su mutación, y vuelven siempre a
donde estuvieron. La vida del hombre es un círculo de infan-
cia a infancia, y lo mismo ocurre en todas las cosas en que el
poder reside. Nuestros tipis eran redondos como los nidos de
los pájaros, y síempre se disponian en círculo, el aro de la na-
ción, nido de múltiples nidos, en el que el Gran Espíritu dese-
aba que nosotros empollasemos a nuestros hijos. » (12)

Este círculo actúa, primero, conteniendo a la flecha, per-
mitiendo una distinción de planos (día/noche; vida/mundo; in-
temporal/muerte). Luego la cruza sobre su eje, para acabar
reduciéndola al punto del ahora, dando conciencia de la irrea-
lidad del mundo (la tensión o distancia entre donde la socie-
dad esta y lo que el hombre intrínsecamente es). Tal y como
aparece en este bello poema Pawnee.

Veamos ¿es verdad?
Veamos ¿es verdad
esta vida que vivo?
Vosotros, los dioses, que estáis en todas partes,
veamos ¿es verdad
esta vida que vivo? (13)

SI desde el tiempo masculino el sentido de la historia es
el progreso de esa flecha (la externalización), desde el tiempo
femenino el sentido de la historia es el desarme de esa flecha
para permanecer aquí captando y gozando de lo que ya es
(lo real) (los ecos de ese tiempo permanecen en muchos pue-
blos occidentalizados, y entre ellos el nuestro, como eco que
reverbera aún en «el tiempo de la fiesta»-jaiak) (14). La reso-
Iución, una vez más está ya, hoy, en la complementación. En
un tiempo andrógino (masculino dentro de lo femenino) que

(10) V. Shiva, 1988.
(11 ) Eduardo Galeano. Apud A. Duplá 1991.
(12) Black Elk, ed. 1961.
(13) Apud M. Astrov, 1962.
(14) Tiempo que aparece claramente deslindado del tiempo ordina-

rio por numerosos rasgos, entre ellos un «rito de paso» o señalización de
entrada (chupinazo sanferminero, p.ej.) y salida (el «pobre de mí») que
marca el contraste entre lo que soportamos a duras penas (el tiempo lineal
de la existencia ordinaria) y lo que nos sustenta o da soporte: la aspiración
a reencontrar la alegría de vivir.

mediante un cambio en la percepción de la realidad aplique
el progreso científico y tecnológico a la calidad del equilibrio
con la naturaleza y con la vida.

«Cada vez se hace más evidente -escribe Fritjof Capra—
que los mayores problemas de nuestro tiempo no pueden
comprenderse aisladamente. La amenaza de guerra nuclear,
la devastación progresiva de nuestro entorno natural y la per-
sistencia de la pobreza junto al progreso —incluso en los pa-
íses más ricos— no son problemas aislados. Son diferentes
aspectos de una misma crisis, que es esencialmente una cri-
sis de percepción». (15)

3.2. El para qué de la historia o el problema de la
finalidad.

Todas las preguntas convergen en un centro que es este:
¿hay un para que de la historia? ¿tiene la historia un sentido?

Con respecto a esta pregunta es donde se patentizan de
modo más notable las variaciones de posición entre los distin-
tos historiadores o las distintas corrientes de la historiografía.
En  los límites  del espectro encontraríamos la actitud que
Bourdé y Martin han dado en llamar «la duda sobre la histo-
ria» originada en el relativismo histórico de entre las guerras,
al que ya hemos hecho referencia y que:

«s’est attaché à ruiner  la notion  de faits établis  en montrant
qu’il s’agissait seulement de jugements qui à un moment
donné, avaint été I’object d’un consensus de la parte des his-
toriens» (16)

Se trata de ese agnosticismo resignado que limita sus
ambiciones a:

«dire simplement ce qu’on sait aujourd’hui» tout en s'atten-
dant à ce «que les résultats de Ieur efforts solent sans cesse
remis en questión et depassès» (Bourde & Martin, 1983)

La historia, pues, no tendría sentido, sino sentidos, some-
tidos a revisión continua de una época a otra, y cambiantes
también dentro de la misma época de acuerdo a las coorde-
nadas -conscientes o inconscientes— de los diversos tipos
de historiadores. Este agnosticismo histórico parece tener su
base en la constatación del fracaso de una aspiración: la que
con el surgimiento de la llamada «historia erudita» aspiraba a
liberar a la historia de los  excesos  de  la  imaginación y los
arrebatos de la subjetividad.

Como formulará Fustel de Coulanges:

«L’histoire est une science, ene n’imagine pas; elle voit seule-
ment» (17) exige «un esprit absolument independant et libre
surtout à I’egard de soi même» (18)

Pero ni en la crítica de los documentos escritos, ni en la
mirada independiente sobre lo sucedido, adquiere el historia-
dor el consenso único sobre el pasado. Pues una vez estable-
cida la autenticidad de un documento todavía queda por sa-
ber si reproduce fielmente lo sucedido, si omite parte impor-
tante de lo que también llego a suceder, esto es, dónde, có-
mo y cuando se alcanza la imparcialidad histórica sobre do-
cumentos que no son imparciales. Y aún como es posible pa-
ra el historiador ligado a dependencias de su propia forma-
ción e información alcanzar en absoluto una mirada indepen-
diente sobre el pasado (19).

(15) 1991.
(16) «Les écoles historiques», 1983.
(17) En «La Cité Antique». Cit. por Bourdé-Martin, 1983.
(18) Ibidem.
(19) Sobre el problema de la objetividad histórica y la función de las

ideologías cf. A. Schaff, 1976.
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En el otro extremo aparecerían las concepciones totaliza-
doras, ya sea en el sentido de un Hegel, como «representa-
ción del espíritu en su esfuerzo para adquirir el saber de lo
que es»:

«La historia del mundo es el movimiento por el cual la sus-
tancia espiritual entra en posesión de su realidad». (20)

O bien en la Iínea del materialismo histórico en el que el
sentido de la historia aparece como:

«l’engendrement de I’homme à travers le travail et affronte-
ment au monde» (21).

A caballo cronológica e intelectualmente entre una y otra
aparece la historia como «vehículo privilegiado del sentimien-
to nacional». Es la historia que construye, por ejemplo, un Mi-
chelet aspirando a:

«resucitar la totalidad nacional en gestación a través de los
siglos». (22)

Esa «totalidad nacional», aparece como un tertiun quid
entre lo espiritual y lo material que incorporando las ventajas
de ambos enfoques evite el riesgo de la historiografía anterior:

«Trop peu matérielle. Trop peu spiritualle» (23)

esto es, zambicorta por los dos lados.

Una hipostasis, en suma, de la que se tiene toda la im-
presión de no tratarse más que de una construcción intelec-
tual más interesada que interesante) entre una supuesta «al-
ma nacional» que existe avant le mot (pre-existente a la exis-
tencia del Estado-nación que la vehicula y que históricamente
surge y se organiza en la confrontación, persecución y nega-
ción de otras «almas nacionales» posibles) y un territorio y
una ciudadanía que no se sabe por que extraño designio pro-
videncial coinciden exactamente con las fronteras actuales de
dicho Estado: en algún caso las supera; en ninguno está am-
pliamente superado por ellas. Los excesos (24) de semejante
concepción aparecen de relieve en este texto del propio Mi-
chelet:

«En nationalité, c’est tout comme en géologie, la chaleur
est en bas. Descendez, vous trouverez  qu’elle  augmente;
aux couches inférieures elle brûle.

«Les pauvres aiment la France, comme Iui ayant obliga-
tión, ayant des devoirs envers elle. Les riches I’aiment com-
me Ieur appartenant,  Ieur étant obligée. Le patriotismo des
premiers, c’est le sentiment du devoir; celui des autres, l’exi-
gence, la pretention d’un droit.

«La paysan, nous I’avons dit, a épousé la France en légi-
time mariage, c’est sa femme, à toujours; iI est un avec elle.
Pour I’ouvrier, c’est sa belle maîtresse; il n’a rien, mais iI a la
France, son noble passé, sa gloire.  Libre d’idées locales, iI
adoré la grande unité. ll faut qu’il soit bien miserable, asservi

(20) Cf. sobre la concepción histórica de Hegel, R. Aron, 1948 y J.
Chevalier, 1966.

(21 ) Boudé & Martin, op. cit.
(22) Boude & Martin, op. cit.
(23) «En résumé, I’histoire telle que je la voyais en ces hommes émi-

nents (et plusieurs admirables) qui la representaient me paraissait encore
faible en ses deux méthodes: trop peu matérielle, tenant compte des ra-
ces, non de sol, du climat, des aliments, de tant de circonstances physi-
ques et physiologiques. Trop peu spirituelle, parlant des Iois, des actes po-
Iitiques, non des idees, des moeurs, non du grand mouvement progressif,
interieur, de I’àme nationale». (J. Michelet, 1869).

(24) Excesos que también conviene contextualizar adecuadamente:
son más de los que han intentado estancar la historia de J. Michelet que
de él mismo. A fin de cuentas, su interpretación, en su tiempo, tiene el mé-
rito de desplazar el protagonismo desde las clases conservadoras a «le
Peuple», lo cual no es poco, sin serlo todo, si lo que hace a un pueblo ser
ese pueblo, y no otro, su idioma, se quita o se pone a antojo.

par la faim, le travil, Iorsque ce sentiment faiblit en lui; jamais
iI ne s’éteient. » (25)

Entre estos dos polos, y entre las diversas variantes que
existen en cada uno de ellos, las transiciones, mezclas y con-
fluencias son muy numerosas. Se puede concebir como Vol-
taire que la historia es la manifestación del espíritu humano,
pero ligada al movimiento científico general, de donde surge
una historia que mezcla la descripción científica con la pres-
cripción moral (26).

«Voltaire formule ensuite d’autres exigentes. La première de
celles-ci reste prisonnier des categories anciennes de l’his-
toire tribunal. ll recherchera  a  été  le vice radical et la vertu
dominante d’une nation. La seconde est très neuve, puisqu’il
pressent la nécessité de parvenir à une pesée globale», de
la richesse commerciale et industrielle de chaque pays, en
utilisant des sources jusque-là inexploitées comme les regis-
tres des exportations. ll définit enfin le grand objet de l’histoi-
re a venir, soit «les changements dans les moeurs et dans les
Iois» (27)

Se puede como Leopold Von Ranke entender que el ob-
jeto de la historia es «mostrar sólo lo que de hecho ocurrió» y
al mismo tiempo entender que la historia es «una Iección ob-
jetiva de religión y de ética» (28), fusionando —o confusionan-
do— el «alma nacional» expresada en el Estado, con los de-
signios divinos.

«Los estados eran entidades intelectuales, creaciones del
espíritu humano, pensamientos de Dios. Ningún pueblo po-
día vivir por sí mismo, y el carácter de cada uno se desarro-
llaba en contacto con el todo. La esencia de su mensaje era
proclamar el deber que tienen los Estados de salvaguardar
su individualidad desarrollándose conforme a la orientación
de su crecimiento histórico» (29)

Se puede como Alexis de Tocqueville hacer pública con-
fesión de subjetivismo (I have written without prejudice but not
without passión. It would be futile to deny that my own feelings
were engaged) (30), no para caer en un relativismo desanima-
do, sino para buscar en la historia la propia pasión por la li-
bertad.

En un intento de slstematización entre las distintas posi-
ciones históricas respecto a la finalidad de la Historia, podría-
mos aportar el siguiente cuadro:

Desarrollando muy someramente el cuadro veríamos que
cada uno de estos tipos básicos de historia parte de un tipo
determinado de historiador, y tiene que afrontar un porblema
propio o específico.

(25) Le Peuple 1, chap. 8. Recogido por Bourdé-Martin, op. cit.
(26) Como escribe B.A. Haddock respecto a Voltaire (1980) «His

concern is the education of mankind by a perusal of the works of human
genius»

(27) Bourde & Martin, 1983.
(28) Cf. lntroducción de G.P. Gooch a L. Von Ranke, ed. 1948
(29) Idem
(30) Ouvres d’Alexis de Tocqueville, vol. ll. Fontana, 1951 Cf. tam-

bién Cannon 1982
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La historia objetiva o metafísica (Filosofía de la Historia)
es el acercamiento preferido por el filósofo: los pensadores
que después  de  abstraer  de  la  realidad concreta ciertas
constantes o principios esenciales, se preocupan o se ocu-
pan de ver como esos principios se han ido fraguando, enten-
diendo y desarrollando en la dimensión temporal de la exis-
tencia, a lo largo de la existencia de la Humanidad. El punto
de partida es sincrónico, y a partir de ahí se procede a una
búsqueda selectiva dentro del eje diacrónico. El problema pe-
culiar de este enfoque es resolver y explicar la distancia que
se produce entre la categoría abstracta y el acontecimiento
histórico concreto. O para decirlo del modo más llano: la ac-
ción del Espíritu en la Historia es tan plausible de detectar en
las acciones de determinadas individualidades concretas (en
el alma individual), como problemático resulta detectarla en
los conflictos, saltos, cambios de rumbo, distorsiones, guerras
y enfrentamientos que sacuden cíclicamente la historia colec-
tiva. Válida como puede resultar para encuadrar la psicología
individual, resulta insatisfactoria para explicar los altibajos de
la psicología de masas y la sociología colectiva.

La historia subjetiva es el acercamiento preferido por el
historiador profesional contemporáneo. El punto de partida es
diacrónico (el acontecimiento ambientado en el escenario que
lo explique) y a partir de ahí conduce al relativismo sincrónico
(la duda sobre la historia, la crítica de la historia). Esta posición
se adapta mejor a la descripción (mediante el recurso al en-
cuadre ambiental de la época, el contexto del acontecimiento,
etc.) de la psicología de masas y los fenómenos sociológicos,
pero crea en la conciencia individual, tanto del historiador co-
mo del lector, el abatimiento que resulta de no disponer de un
sentido claro y objetivo que trascienda los hechos.

La historia mixta es el acercamiento al que se ha inclina-
do la historiografía institucional, especialmente la historiogra-
fía del Estado. Su problema es que cae con excesiva facilidad
en una retórica que objetualiza (diviniza) al Estado, y subordi-
na el criterio ético (moralidad-amoralidad) a «la razón de Esta-
do». Esto se debe a que una historia que aspire a una integra-
ción de lo objetivo con lo subjetivo tiene que buscar, por fuer-
za, una categoría histórica mediadora entre el espíritu y el
acontecimiento. Cuando esa categoría es el Estado este pier-
de su contingencia histórica y se eleva (o se hipostasia) como
una suerte de intermediario (a través de una casta que lo re-
presenta: el noble, el sacerdote, el funcionario ...) entre Dios y
las masas. (31)

De las tres la más «beligerante» y, por así decirlo, peli-
grosa, es la tercera (32), pues establece un nexo (el Estado),

(31 ) EI Estado como organización es un pueblo conducido y regido
por una casta sacerdotal: los funcionarlos. Son éstos una categoría espe-
cial de personas que presta juramento de obediencia incondicionada al
Estado, y que por su elección son convertidos en intérpretes autorizados
de la voluntad suprema del Estado. El Estado les imprime carácter. La vo-
luntad del Estado sólo se hace presente mediante la intermediación del
funcionario. Es la boca por la que habla, el brazo mediante el que actúa y
el oído por el que escucha. El Estado sólo se manifiesta por medio de la
actividad del funcionario. Todos los tratados modernos de Derecho Político
se abren con la distinción entre ley y actividad administrativa: sin embar-
go, si se analiza al funcionario como Estado viviente, se nos aparece como
dudoso que exista una instancia jurídica, una verdad jurídica, fuera de la
actividad administrativa» (J.A. Alvarez Caperochipi, 1968).

(32) Como recuerda Isabel Caro (1984) «Korzybski marca una clara
diferencia entre el mundo objetual y el Iingüístico, que están unidos por
convención social, pero que son distintos» «La palabra no representa por
completo al objeto, ni tampoco se conoce algo en su totalidad». Sin em-
bargo esta pretensión totalizadora sobre el objeto (la comunidad, amalga-
ma de identidades sociales plurales) es la base misma del Estado moder-
no. Escribe Itzaga que «EI Estado surge cuando alguno de los grupos so-
ciales constituido en agente político decide —puesto que se dan además

TIPO DE HISTORIA

Objetiva

Subjetiva

Mixta

CUADRO Nº 8

TIPO DE HISTORIADOR

Filósofo

Profesional

Político
ldeólogo del Estado

TIPO DE PROBLEMA

Distancia entre la
categoría-eje o valor
y el suceso concreto

La excesiva atención al
acontecimiento y el
carácter causal que se
le atribuye conduce a la
desvalorización de la
historia -renuncia a
encontrarle un sentido
objetivo-

El sentido de la historia
se identifica con la
Iegitimación del Estado.
Establece un nexo
perceptual entre el valor
y el acontecimiento pero
a costa de desvalorizar
lo que se opone al
Estado y divinizar
o absolutizar a éste.

las condiciones objetivas que lo hacen factible- doblegar y someter por
medio de la violencia la voluntad ajena a la propia, debilitando y controlan-
do con tal fin, de forma organizada y en beneficio propio, las fuerzas pro-
ductivas sobre las que se asienta la potencia enemiga. En realidad el Esta-
do no es sino el ejercicio mismo de la relación de poder sustentada en la
fuerza física. Se concreta en un aparato especializado en el ejercicio de la
violencia que tiene como finalidad mantener y ahondar la división social, la
relación de poder, que por uno u otro motivo se ha generado en un deter-
minado territorio». Lo cierto es que a lo que S.E. Finer (1975) llama «el ci-
clo coerción-extracción» hay que añadir la rapiña que el Estado ejerce so-
bre el lenguaje, al subordinar la realidad (lo que es) a la ley (lo que el esta-
do establece que tiene derecho a existir), y de este modo negar la eviden-
cia, cuando ésta contradice a la ley. «La distinción entre ley e interpreta-
ción de la ley -escribe Alvarez Caperochipi, 1968- incorporada por Loc-
ke al acerbo cultural del Estado moderno, es la versión secularizada de la
pretensión protestante de distinguir entre escritura e Iglesia, y hacer de la
segunda esclava de la primera, y fundamenta la separación de poderes».

En efecto, la «asamblea de fieles» (Iglesia) es, en la versión del esta-
do, la «comunidad de súbditos» esclava del texto escrito (el código legal).
Se logra así desplazar el problema de la justicia a la legalidad, identifican-
do a la justicia como aplicación de la legalidad, cuando el tema está en
saber si lo que hacemos es justo (moral) o injusto (inmoral), y, en conse-
cuencia, si las leyes que rigen la conducta social lo son (justas) o no lo
son, y si obligan o no obligan por igual a todos, independientemente del
poder político que tengan unos u otros. Se entiende, pues, que para el Es-
tado toda acción moral (p.ej. objeción de conciencia) que contravenga la
ley sea un «tema de Estado» que busca resolver punitivamente, cuando es
incapaz de subordinar la categoría de ley a la categoría de verdad. Es de-
cir cuando no admite otra verdad social que la que el proyecta e inyecta
en su forma de (des)/estructurar la realidad social. La pretensión seculari-
zadora del Estado, aparece así, ambigua y ficticia, cuando lo que esconde
es la pretensión de vaciar la conciencia individual de argumentos y convic-
ciones que superen «la legalidad vigente». Por eso también el Estado re-
acciona ambiguamente con respecto a la religión y la moralidad: la acepta
y fomenta cuando ésta identifica sus fines con los del Estado. Y la persi-
gue o denigra cuando apela a principios éticos no recogidos por la legisla-
ción o violados sistemáticamente por sus «intérpretes supremos». Alvarez
Caperochipi ha entendido bien el proceso tal y como se fragua en la géne-
sis del estado moderno. «La moral y el Derecho se confunden, no existe
legitimidad fuera de la legalidad, y la promulgación formal es la razón últi-
ma y única del Derecho y de la moral. A través, y por este nuevo sentido y
concepto de la ley, el poder político se apropia de la verdad. El protestan-
tismo radicaliza esta tendencia y le da matices religiosos: la naturaleza, el
hombre, y la razón están alejados de Dios, conviene un poder» (un nexo
entre lo objetivo y lo subjetivo) «que libere a la naturaleza humana de sus
malos instintos, el poder se funda en el pecado, el poder político proviene
directamente de Dios, etc. Se bendice así, con el emblema de la voluntad
de Dios, a cualquier tipo de sistema jurídico y a cualquier orden moral que
provenga del poder constituido». El siguiente paso es, naturalmente, «la
muerte de Dios», la negación de Dios, porque para ello está ya el Führer,
el Caudillo o el Presi, o lo que es lo mismo, identificar a personalidades
psicóticas que han caido tan bajo como el hijo predilecto (con línea direc-
ta) del Altísimo.
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pero si éste nexo no es natural (no esta construido sobre los
valores objetivos de la vida) lleva a una confusión de «la razón
de Estado» con los valores objetivos de la vida del Espíritu y
del espíritu de la vida . Lleva, pues, en el sentido más literal del
término, a «tomar el nombre de Dios en vano», tomando lo
contingente histórico (el Estado) por un absoluto metafísico
(Dios), dando así lugar a un discurso retórico que asigna a la
historia una función ideologizadora (justificar el poder o la as-
piración al poder de unos, y la desposesión o el intento de
desposesión de los otros —los antipatriotas) (33). Esta retóri-
ca es el patriotismo, en todas sus variantes desde el Estado
teológico —sacerdotal hasta el Estado «democrático» actual
reflejo de «la voluntad libremente expresada» de masas sin
voluntad, que solo pueden expresar aquello que se ha conve-
nido que pueden decir y decidir.

Así concebido, el Estado no es solo una maquinaria para cultivar los
miedos, sino también para socializar la ignorancia (cf. sobre esto nuestro
artículo «EI poder y las lenguas, 1990). De aquí que su ambigüedad con
respecto al intelectual o el científico tenga numerosos puntos de contacto
con la que ejerce frente al moralista u hombre de religión. Lo desprecia
(«intelectual de pacotilla que desconoce los principios fácticos de la activi-
dad política») cuando los razonamientos de aquel van por caminos menos
estrechos y serpenteantes que los intereses concretos de la estrategia políti-
ca. Lo encumbra cuando lo sirve. El político medio o mediocre al servicio
del Estado, donde los otros ven personas él sólo ve «votantes» a los que
tiene que convencerle que él es quien sabe (lo que se ha de hacer), lo que
implica convencerle de que el otro no sabe. Si el otro tiene conocimientos y
argumentos para demostrarle la insensatez de lo que está diciendo, aquél
rechaza la validez de un saber, como categoría autónoma, y apela a la legi-
timidad que «la voluntad popular expresada en las urnas» (o expresada
por la elección directa del hijo directo del Altísimo) le dan para someter la
inteligencia al imperio de la ley (interpretada, claro esta, por él, cuando no
confundida con sus enrevesados intereses). El mensaje es claro: a) no sa-
bes nada, mientras no demuestres lo contrario; b) si te tomas la molestia de
demostrar que soy yo el que no sabe lo que estoy diciendo, sigues sin sa-
ber nada, porque no sabes que eso no sirve para nada mientras no dedi-
ques tu tiempo y tu esfuerzo para servirme a mí; c) yo en cambio siempre
sé, o porque sé, mientras no se demuestre lo contrario, o porque aunque se
demuestre, la demostración carece de valor ya que mi sabiduría esta avala-
da por todas las personas que creen que yo se hacer lo que ellas desean
que se haga. Escohotado ha podido, por eso, decir que «Traídos y llevados
por el cataclismo planetario del transporte y la industria, viviendo la suerte
de átomos comprimidos en una lata siempre demasiado pequeña, los hom-
bres saben hoy menos que nunca confiar en sus propias fuerzas y las de
sus vecinos, si bien esa propia falta de raíz ha llevado también a seriar in-
tensamente con paisajes de paz y plenitud sin fronteras, donde la coacción
institucional sea la respuesta medida a cualquier tentativa particular de co-
acción, y no un recurso que se autoperpetúa al servicio de si mismo, con
gestores dementes o aterrados al tomar las riendas de semejante hidra.

«Por ahora, el Estado de Derecho —donde son las leyes (tan escasas
como justas) y no un equipo u otro de personas quienes ostentan el cuida-
do de una sociedad política, sólo existe en una delgada franja central que
deja fuera tanto la cúpula como la base» (A. Escohotado, 1991). Pero por
exigua que sea esa minoría del conjunto de la población, no cabe la menor
duda (como expone Carl Roger en El Camino del Ser, 1987), que es en
ellas en donde esta la capacidad de lograr hacer cambiar el paradigma.

(33) El Estado se asigna el contenido que pertenece a la nación, y
proyecta sobre las comunidades nacionales que no se identifican con él los
prejuicios o connotaciones negativas que pertenecen al Estado (por sus ele-
mentos irracionales). Por eso distinguir claramente una cosa de la otra es
clave en el proceso de clarificación. No le falta razón a J. Iriarte «Bikila»
cuando escribe: «Una delimitación de la nación sobre la base de la adhe-
sión voluntaria, y una territorialidad mucho más flexible y consensuada en lo
administrativo, evitaría muchos de los problemas, a veces creados de forma
artificial, y a veces por la dificultad de separar drásticamente lo que no está
tan claro, ni en la realidad ni en las conciencias de sus habitantes. No por
casualidad los conflictos se tornan destructores y violentos, rayanos en la
xenofobia y el chauvinismo, justo allí donde esa delimitación no es clara ni
concluyente» (1991). Lo que ocurre, amigo «Bikila», es que lo que hace la
delimitación clara y concluyente es entender a la nación en su justo término
de comunidad Iingüística articulada, establecida, desde luego «sobre la ba-
se de la adhesión voluntaria y una territorialidad al territorio Iingüístico
flexible y consensuada para cada fase histórica». Sin entenderlo así «el tér-
mino nacionalidad causa más estragos que la pólvora y el gas», como ha
escrito René Johanet. Cf. sobre la historia de esos tragos, atragantamientos,
y estragos las obras de Suratteau (1975) y Setton-Wattson (1972), desde
una óptica histórica, y la de Grillo (1980) desde la antropológica.

Dentro de este esquema la versión marxista de la historia
entra dentro del tercer tipo. Es una historia mixta en su géne-
sis, como en su resultado. En su génesis porque toma como
punto de partida la historia metafísica (el hegelianismo) pero
quitando al valor su sentido metafísico, y atribuyendole un
sentido puramente económico —social. Eso lleva en primera
instancia a la idealización de las masas, que, paradójicamen-
te, al quedar privadas de todo valor espiritual quedan a mer-
ced de moverse tras impulsos materiales (bienes de consu-
mo), por sí solos incapaces de provocar motivaciones tras-
cendentes —como lo son la solidaridad o el amor—. En su re-
sultado produce no sólo una divinización o absolutización del
Estado comunista (con toda su parafernalia de culto a la per-
sonalidad e Ideologización a ultranza de la historia), sino a la
postre un propio rechazo a ese Estado cuando, proponiéndo-
se como única categoría moral, es incapaz de asegurar una
justa distribución de los bienes de consumo, o un nivel de
bienestar material mínimamente decente. Privados simultáne-
amente de un sentido espiritual de su existencia y de una co-
munión de bienes materiales (o porque no los produce o por-
que no los distribuye equitativamente) con el Estado-divini-
dad, ni la propaganda de masas ni la ideologización de la his-
toria, ha podido evitar el rechazo, a la postre, de la persona
humana a semejante modelo.

Lo que ese rechazo tiene de esperanzador no es la alterna-
tiva hacia la que se ha vuelto. Si no que, puesto que la alternati-
va no lo es, cabe esperar que las causas profundas que están
detrás de la Iiquidación del modelo comunista acabarán afec-
tando a la Iiquidación del modelo capitalista, igualmente mate-
rialista e igualmente incapaz de garantizar para los más una dis-
tribución de las riquezas materiales equilibrada y decente.

3.3. La concordancia sujeto-predicado histórico.

En relación con su escala, por su parte, se impone una lí
nea clara de demarcación entre dos tipos de historia:

A) De un lado la llamada «historia menuda», aquella que
se tiene por objeto a Sí misma salvar del olvido o del anonima-
to a un determinado personaje o a un determinado lugar, dán-
dole por la virtud de la propia descripción «la memorabilidad
histórica». Es la historia que, al decir de Bourdé y Martin «ca-
mina al borde de un río con un paraguas en la mano, y un mi-
croscopio en la otra» la historia heteróclita, mezcla de anec-
dotario y arqueología.

«veritábles fourre-tout documentaires, bourrés de petits faits
oublieux de la demographie et de I’economie, tout à la gloire
des héros éponymes de la cité» (34).

Esta historia, según progresan las exigencias críticas de
la otra historia más general, va a ir afinando sus métodos, y
por tanto, mereciendo la atención del historiador profesional.
Así Tuñon de Lara afirma:

«Hoy ya no se escriben generalidades, sino verdaderas síntesis
históricas. Y una síntesis no es posible sin apoyarse en una pre-
via elaboración monográfica con base documental (1975)

Pero junto a esa monografía local o regional realizada por
historiadores profesionales, sigue hoy día coexistiendo otra
más intimista y evocadora, tintada de costumbrismo y hobby
predilecto de «monógrafos y arqueólogos locales que —al
decir de Ch.O Carbonell— al modo de la máquina de Wells
remontan el tiempo sin cambiar jamás de lugar». (35)

(34) Bourdé & Martin 1983
(35) Bourdé-Martin, 1983.
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B) La otra es la historia de «media y gran escala». La his-
toria de países, estados, civilizaciones, o incluso, la llamada
«historia universal». La historia que «voyage en ballon, avec
un Iongue-vue» (36). Mientras que la primera corresponde en
el espacio a la historia local y en el tiempo a lo que Braudel
llama «historia episódica, de los acontecimientos, que se ins-
cribe generalmente en el tiempo corto» (37), la segunda co-
rresponde a la historia supralocal (nacional, estatal, civiliza-
cional, mundial) que se correspondería a la historia coyuntural
«de ritmo más amplio y más lento» y a «la historia estructural,
o de larga duración «que encausa siglos enteros» (38). Como
esta, de acuerdo a la teoría de los espacios, (39) contiene a la
anterior, interesa de modo especial analizar sus supuestos:
¿cómo elige esta historia a los protagonistas o sujetos del
acontecimiento histórico?, ¿quiénes hacen la historia?

Las constantes que podríamos establecer entre los dis-
tintos tipos de macrohistorias es la de la concordancia entre la
finalidad histórica que atribuye o se atribuye y el sujeto que eli-
ge como principal de la historia . Llamamos a esto la versión
histórica de «la concordancia entre sujeto y predicado», entre
lo que predica de si misma (su función) y quienes entiende
llamados a efectuarla.

Así una historia al servicio de la teología —en el sentido
tradicional de este término será una historia al servicio de la
hagiografía, tal y como lo fue en gran medida la historiografía
medieval (40): el hombre religioso, su protector o su productor
(la institución monástica, p.ej.) se convierten en el sujeto histó-
rico par excellance; una historia al servicio «del sentimiento
nacional» dará el papel estelar al político u hombre de Estado
(41). Una historia al servicio de «la revelación del Ser en la
conciencia humana» es difícil que sea otra cosa distinta que la
historia del verdadero filósofo, en el sentido más socrático del
término, pues el es el único que llega a revelar lo que en los
otros aparece bastante velado. Una historia al servicio de la

(36) Bourdé & Martin, ,1983.
(37) F. Braudel, 1968.
(38) F. Braudel, 1968.
(39) J.M. Sánchez Carrión, 1981.
(40) «Mais la raison profonde pour Iaquelle la mentalité médiévale a

pu être considérée comme «an-historique» pourrait aussi résider dans le
fait que I’histoire en cette période n’est pas réellement appropiée par
I’homme. Elle n’est que la mise en ouvre des desseins divins sur l’humani-
té. Aussi la genre hagiographique pèse-t-il de tout son poids sur le genre
historique, au risque de se corfondre avec Iui.» (G. Borde et H. Martin,
1983).

(41) Téngase en cuenta, sin embargo, que cuando estas historias (la
religiosa, la institucional, la filosófica...) coexisten en un mismo período, to-
das ellas son subdiarias, de un modo u otro, de la jerarquía de funciones
operante en ese período histórico. Es este un aspecto que por su propia
densidad no podemos permitirnos desarrollar en este trabajo. En esta nota
lo mencionaré de un modo somero: desde la perspectiva intralingüística
de la historia aparece claro que lo que marca la diferencia entre periodos
históricos es el distinto modo como se configuran las funciones lingüístico-
sociales. Hay siempre una que ocupa el lugar central. En la llamada Edad
Media, por ejemplo, la característica estriba en que la función religiosa (la
historia humana, como efecto de los arbitrios divinos) es la función que
ocupa el centro. Eso es lo que actúa en el sentido de buscar, o insertar, la
historia institucional, por ejemplo, como elemento relevante de una su-
puesta historia sacra, ya que si no se hacía coincidir o explicar los actos
del monarca, el noble, el príncipe... como emanados o producidos por ese
designio providencial, era el monarca, el príncipe, el infiel, el hereje, el que
quedaba «desplazado». Los abusos a lo que todo ello da lugar, dentro de
esa cohabitación Estado-Iglesia, poder temporal-poder espiritual, forman
parte de alguno de los episodios menos luminosos de la historia del uno y
de la otra, pero tampoco es eso lo que me toca hacer a mi aquí, sino sólo
apuntar la lógica interna del proceso. Como escribe René Fèdou (L’Etat au
Moyen Age, 1971) «Droit du sang, élection et sacre: ce triple Iegs barbare
devait continuer, jusqu’à la fin du Moyen Age —et même au delà— a «fai-
re», le roi». «(...) Emprunté Iui aussi aux glorieux partout à celui qui en était
I’object, non seulement la marque divine, mais les garanties de I’election et
de I’heredité)».

estética tendrá como protagonista al artista o al literato, una
historia vehiculadora de la emancipación económica entendi-
da como una suerte de bipolarización entre la infraestructura
económica y la superestructura ideológica, dará relevancia
singular a la vanguardia del proletariado que establece la «lla-
son» entre el discurso ideológico emancipador y las activida-
des económicas que sostienen las relaciones sociales, a tra-
vés de la creación de las instituciones políticas revolucionarias.
Y esto vale incluso para la historia-frontera (o interdisciplinar) y
para las fronteras de la historia (el relativismo histórico). Así pa-
ra un Lucien Febvre, para quien el objetivo es: «comprender y
explicar el pasado en todas sus dimensiones», la preferencia,
como ha explicado Petrocchi con sensatez, esta del lado:

«del hombre de individualidad sensitiva, por los fermentos
de ese hombre que hace la historia». (42)

Es decir, por ese hombre o mujer, en modo alguno comu-
nes, que en un momento del pasado colectivo exhiben varias
dimensiones superpuestas. No es casualidad que se centre
en Margarita de Navarra queriendo escribir un capítulo:

«de una historia que no se ha escrito jamás, como muchas
otras, más aun de una que a nadie parece habérsele ocurrido
la historia de las relaciones que en una época dada, en el se-
no de una sociedad cognoscible y cognoscida se hayan dado
en la realidad y no sólo en el plano de la teoría, entre la religión
de la inmensa mayoría de miembros de dicha sociedad de
una parte, y las concepciones, las instituciones y las prácticas
morales de los aludidos miembros de esta sociedad, de otra.
Problema que ya no pertenece a la historia literaria» (43).

Pues ese es, en efecto, un problema que atañe a la psi-
cología de la historia y a la historia de la psicología, y pocos
personajes de su tiempo aunan en la medida de Margarita de
Navarra una rica complejidad psicológica con una relevante,
conflictiva y decisiva posición política.

Para que la historia aspire a ser científica es necesario que la ciencia
ocupe la función nuclear dentro de la jerarquía del historiador. Si lo ocupa
también dentro de la jerarquía de su colectividad, este historiador será él
mismo, considerado «relevante»; si no, es muy probable que pase desa-
percibido, tenga dificultades, o sólo sea reconocido por un exiguo grupo o
en otra época histórica. Para que la historia sea ideológica, es necesario
que la función central sea la política. Si en el juego de fuerzas sociales, esa
es la función que ha llegado a ocupar el centro, el historiador es central en
relación con su tiempo y lugar, sino será tachado de «revolucionario», «irreli-
gioso» «anticientífico» etc. Hay historiadores que se adelantan a su tiempo
(ponen en el centro una función que no es la central en su época y lugar,
pero lo será en el período siguiente), otros que viven con retraso (¡cuántas
historias hagiográficas han sobrevivido a la Edad Media!) y otros que son
su tiempo. Y eso ocurre aquí ahora mismo. La actitud más interesante con-
siste, precisamente, la de «adelantarse al propio tiempo», por las razones
que expusimos en la primera parte (pues es esta actitud la que incide posi-
tivamente en el desarrollo del conjunto). Pero esta actitud es siempre ex-
cepcional (Iimitada en número), requiere un enorme esfuerzo de «pensar
por delante», reconociendo las necesidades actuales de los hombres de
una época que la jerarquía actual de funciones no satisface, y contribuyen-
do a proveer medios para satisfacerlas. Choca siempre con el conformismo
de una masa social, y con la megalomanía del poder institucional que aspi-
ra a presentarse como «el fin de la historia» (la consumación de todas las
necesidades que existían antes de que ellos llegaran a donde están, a par-
tir de lo cual señalar cualquier otra necesidad es «desestabilizar el siste-
ma»). Asi es que es siempre un trabajo que se hace por adelantado,y se
cobra con mucho retraso (cuando uno ya no está ahí para recibirlo) o no se
cobra en absoluto. Pero el desinterés que exige es la garantía de su propia
independencia y Iegitimidad. Y mientras haya intelectuales que valoren la
razón humana en lo que vale, siempre habrá alguien dispuesto «por amor
al arte» a tanto oficio y tan poco (aparente) beneficio. Bertrand Rusell, que
lo hizo, lo dijo: «A la larga el poder del pensamiento es mayor que el de
cualquier otro poder humano. Aquellos que tienen la capacidad de pensar,
y la imaginación para hacerlo de acuerdo a las necesidades de los hom-
bres, es muy posible que logren el bien al que aspiran tarde o temprano,
aunque probablemente no mientras aún están vivos» (ed. 1980)

(42) Apud D. Cantimoro, 1985.
(43) Recogido en D. Cantimori, 1985.
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Tampoco desde la perspectiva del relativismo histórico,
que introduce la duda sobre una finalidad única y estable de
la historia, parece fácil zafarse de la concordancia «sujeto his-
tórico-finalidad que se predica de la historia». El relativismo
da una vuelta sobre sí mismo y en lugar de buscar la finalidad
del tiempo histórico, busca el tiempo histórico que correspon-
de a cada finalidad asumida socialmente Y si:

«todos los hombres, incluidos los historiadores —quizás es-

pecialmente los historiadores— reflejan el clima de opinión
de su edad (Whitehead, 1926).

es difícil que esta historia no busque al historiador medio
(al común de los historiadores de una época, y al hombre pro-
medio —a Mr. Everyman, Don Cualquiera o Edonor Jauna—)
como protagonista de ese tiempo, favoreciendo así lo común, y
si se me permite la expresión, lo gregario, sobre lo que no lo es.

Quedarían todavía otras dos perspectivas. La de la histo-
ria cuyo objeto es el conocimiento, y la historia como ideolo-
gía, aquella cuya atención recae sobre la actividad política y
el control de los mecanismos de poder.

Mare Bloch ha expresado, tal vez mejor que ningún otro,
las aspiraciones de la primera:

«Aunque la historia fuera eternamente indiferente al ho-
mo faber  o al homo politicus  bastaría para su defensa que se
reconociera su necesidad para el pleno desarrollo del homo
sapiens. Sin embargo aun limitada de ese modo la cuestión
dista mucho de quedar fácilmente resuelta.

«Porque la naturaleza de nuestro entendimiento lo incli-
na mucho más a querer saber que a querer comprender. De
donde resulta que las únicas ciencias auténticas son las que
logran establecer relaciones explicativas entre los fenóme-
nos (...) Independientemente incluso de toda eventual aplica-
ción a la conducta, la historia no tendrá  pues, el derecho a
reivindicar su lugar entre los conocimientos dignos de es-
fuerzo, sino en el caso de que, en vez de una simple enume-
ración sin lazos y casi sin límites, nos prometa una clasifica-
ción racional y una inteligibilidad progresiva» (44)

De aquí colige Bloch que el objeto-sujeto de la historia es
«esencialmente el hombre. Mejor dicho: IOS hombres».

¿Pero no es ese también el objeto-sujeto de la psicología,
la antropología, la biología, la sociología, la política, la filoso-
fía? O es que entonces la historia no tiene una perspectiva
propia, o es que tiene entonces que elegir entre una de estas
perspectivas posibles (cuadro nº 9)

CUADRO NUMERO 9

ATENClON A(L)

hombre de conocimiento (científico, filósofo)
aquel que representa «ese esfuerzo y ese
fragmento del movimiento universal para
conocer mejor»

los hombres, en su conjunto, tanto los que
buscan el conocimiento como los que se
oponen a él, o buscan otra cosa (el poder,
el dinero, la supervivencia... )

la relación entre 1 y 2 (el individuo y el
colectivo, relación dentro de la cual 1 puede
ser concéntrico o excentrico respecto a 2)

hombre de conocimiento; conocimiento de
los hombres (en su variedad de funciones,
motivaciones y conductas) y a la correlación
entre lo individual y lo colectivo

Integral

(44) M. Bloch, 1952 (ed. 1980)
(45) Apud Tuñon de Lara, 1985.

PERSPECTIVA

Individual
(psicológica)
o biográfica

Social
(sociológica)

Psicosocial

El problema que se plantea es ¿puede la historia alcan-
zar la perspectiva nº4 (integrada) sin entender y formular lo
que le da a un hombre su unidad con respecto a los otros
hombres? Es más si como ha escrito Georges Duby:

«La historia de las mentalidades y las ideologías no es
posible sin un conocimiento muy seguro y profundo de las
estructuras de base: económicas, políticas y sociales... Sin
embargo, esas ideologías y representaciones mentales tie-
nen existencia propia y no se modifican en exacto sincronis-
mo con la evolución de las estructuras económicas y socia-
les» (45)

¿ES posible sin entender dentro de un mismo y sólo hom-
bre lo que le da unidad a sus representaciones mentales, su
funcionamiento biológico, sus sentimientos y sus actividades
socioeconómicas, alcanzar una perspectiva integral de su
historia?

Tomadas en conjunto, estas perspectivas nos plantean el
problema de su mutua exclusividad, y también de que en eso
que la Física Cuántica ha descrito como un continuo espacio-
temporal, meten el tijeretazo por donde más les gusta, que no
es ni mucho menos por donde a otros les gustaría cortar. Dirí-
ase que, proyectando un potente foco sobre la habitación en
penumbras de la historia pasada, al resaltar con exceso algo
de lo que está, oscurecen excesivamente lo que también está
allí, pero parece haberse desvanecido. Me refiero a que la
historia del santo, nos separa del hereje no menos que la del
rey nos separa del vasallo anónimo y trabajador; que la de las
masas nos separa de la del individuo; la del productor de la
del ocioso; la del pensador de la del memo; la del hombre de
razones de la del loco peligroso, o inofensivo.

Para decirlo con otras palabras: el estudio del hombre, o
los hombres de conocimiento, deja desenfocado el estudio de
la irracionalidad humana (46), tan presente, por ejemplo, en la
actividad de las masas como en la psicología de individuos
con gran relevancia política que nos gobiernan y han gober-
nado en ciertos lugares y momentos de la historia. Pero deja
también fuera de lugar la aprehensión de lo inconsciente, y de
lo supraconsciente, esto es, de la fé entendida como escape
o superación de los límites impuestos por el conocimiento so-
cialmente disponible (47). El estudio del hombre indiferencia-
do, el hombre fruto de su tiempo, el mínimo común divisor de

(46) «Así los historiadores idealistas reconocieron lo irracional sin sa-
ber que hacer con ello. Podían subsumirlo en el amor de Dios; podían es-
tremecerse con santo horror ante inexplicables fuerzas, cuyos ecos, camu-
flados por unas vidas de dedicación al estudio, resonaban en sus pechos,
podían extraer de ello los dispersos elementos que eran susceptibles de
una categorización lógica. Pero no eran capaces de incluirlo dentro del en-
tendimiento simpatético que ellos consideraban como su suprema habili-
dad profesional, encontraban imposible abarcar los contornos precisos de
comportamiento y emoción, los cuales siguieron siéndole extraños.

«Más específicamente, historiadores de todas las escuelas no han
sabido luchar con las contradicciones. La brecha entre palabra y hecho, el
tono emocional que llega a tergiversar la patente fidelidad ideal, la frase o
gesto aparentemente descuidado que revela una intención desconocida,
todo esto ha confundido a menudo a los historiadores, y esta desorienta-
ción se ha visto reforzada por la tendencía del estudioso a aceptar el men-
saje de los documentos oficiales en su valor aparente.» (H. Stuart Hughes,
1967) (El subrayado es mío).

(47) «Somos producto de una sociedad, pero, al mismo tiempo, no lo
somos. Reproducimos, en verdad, una determinada sociedad, pero no sólo
reproducimos una sociedad. La historicidad es histórica, y al reproducir la so-
ciedad estamos afirmando nuestra historicidad como historia. Pero esta so-
ciedad en la que vivimos, luchamos, creamos, pensamos, sufrimos y disfruta-
mos no es más que un momento de la eternidad. Este es nuestro mundo. Ha-
bía una vez un hombre porque nosotros lo convertimos en contemporáneo
nuestro. En el futuro «habrá» un mundo». Expresando esta frase lo converti-
mos en nuestro mundo. Nuestra fe pertenece a nuestro mundo en no menor
medida que nuestro recuerdo.» (A. Heller, 1985, el subrayado es mío).
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cada fase espacio-temporal, desenfocará sistemáticamente
tal vez la dimensión del hombre que se adelanta a su tiempo,
y acaso de la que vive en él con retraso: ¿Podemos entender
a través del homo economicus y su epítome que es la van-
guardia obrera de una parte, el especulador capitalista de
otra, la historia de los Yaomanis del Amazonas, los bosquima-
nos del Kalahari, los Lepchas del Indostán? Por lo menos el
pensador quechua Wankar piensa que no es así:

«No cabemos en la política andina. No somos conserva-
dores, revolucionarlos, fascistas, marxistas, demócratas, pro-
gresistas, nacionalistas, internacionalistas, clasistas, republi-
canos. Ninguna clasificación europea nos define, identifica,
mide ni moviliza.

«Somos  voz original andina. Incomprensible para los
ecos de Europa.

«(...) nuestra reorganización como pueblo es primero. Su
importancia rebasa la política. Apenas una rama debe repre-
sentarnos en ella. Los mejores hombres y mujeres kheswaya-
maras no deben sumergirse en ella. Ingresar a la política sin
ser tragados es nuestra misión. » (48)

De otra parte, ¿no ha sido Lévi-Strauss entre los científi-
cos sociales europeos quien lejos de ver la aventura humana
como una progresión triunfante hacia el punto omega de la
justicia, el bienestar y la verdadera libertad, la ha visto más
bien como una rama incierta y ramificada, llena de fracasos y
arrepentimentos, sin que deje jamás de especular? (49) ¿No
ha puesto en cuestión el etnocentrismo y el evolucionismo im-
plícito de los europeos —sean marxistas, liberales, capitalis-
tas, científicos, políticos u hombres de religión- quienes gus-
tan de considerar los diferentes estados de las sociedades
humanas como estadios o etapas de un desarrollo único de la
humanidad? ¿Puede a su vez la historia teleológica, como
manifestación del Ser en el tiempo, encontrar explicación o
desmentir la aseveración de Karl Jaspers de que:

«(Así, pues) hay progreso en el saber, en la técnica, en los
supuestos y condiciones para nuevas posibilidades huma-
nas, pero no en la sustancia de ser del hombre. Los pueblos
que más han culminado en la historia han decaido, se han
quedado en estado de inferioridad. Ha habido culturas des-
truidas por pueblos bárbaros. La aniquilación física del tipo
humano superior por la aplastante realidad de las masas es
un fenómeno básico de la historia. El tipo medio es el que
más se multiplica, el crecimiento de poblaciones irreflexivas
triunfa sin combate, por la mera existencia de las masas, so-
bre lo que descuella espiritualrnente. Hay de continuo la anti-
selección de los inferiores:  por ejemplo, en las situaciones
donde la brutalidad y la astucia aseguran ventajas durade-
ras. Se podría sentar esta tesis todo lo cimero se derrumba,
todo lo inferior perdura.

«Contra tales generalizaciones se podría señalar el resurgi-
miento de lo grande, el eco de lo grande, aun cuando a ve-
ces calle por siglos y aun por más tiempo. Pero ¡cuán que-
bradiza, problemática e insegura es esta perduración!» (50)

3.4. El Estado como unidad privilegiada
de investigación.

De entre todos los temas sujetos a la investigación histó-
rica el del Estado es el que resalta por su volumen, exhaustivi-
dad y eficacia (intencionalidad).

a) volumen. En el cuadro que Guy Bourdé y Hervé Martin
trazan sobre el carácter de la historiografía francesa a finales

del siglo XIX (en torno a 1870), un rasgo aparece como neta-
mente digno de ser destacado en cuanto elemento dominante
del conjunto y es:

«el pequeño número de obras consagradas a países distin-
tos de la propia Francia» (51).

Así, aparecen solamente cinco historias universales, 41
estudios sobre Europa, 9 sobre las colonias francesas, frente
a 168 (un 75 %) dedicados al Estado francés.

b) exhaustividad. Una clasificación más rigurosa que in-
cluyera dentro de la historiografía francesa de la época toda
obra internacional hecha desde la perspectiva del Estado fran-
cés, dejaría el porcentaje de obras historiográficas autónomas
a éste reducido a una cantidad ridícula o irrisoria. Lo que de
ahí se desprende no es ya el «européocentrisme outrancier»
que señalan Bourdé y Martin (52), sino una dependencia casi
absoluta del historiador respecto al punto de vista estatal, y
una funcionalidad o eficacia (c) de su obra como propagandis-
ta del Estado. Porque no es ya solamente que el Estado se his-
torie fuera de los límites cronológicos de su propio funciona-
miento histórico, tal y como hemos señalado más arriba, esto
es, como una especie de alma preexistente, en gestación sub-
consciente o intra-uterina con anterioridad al parto de su con-
creta configuración, es que se sigue historiando cuando lo que
se pretende escribir es «la historia de las civilizaciones» como
formaciones históricas superadoras de los Iímites espacio-tem-
porales de aquél, y también cuando se pretende escribir la
historia de las nacionalidades como formaciones históricas
contenidas dentro de sus límites, y reconocidas o no política-
mente por él. Baste señalar a este respecto que las 19 civiliza-
ciones «orgánicas» descritas por el profesor Toynbee (53) tie-
nen todas ellas su base en Estados o Imperios, mientras que
las tres que describe como «civilizaciones abortadas» (la de
los Esquimales, los Polinesios y los Nómadas) lo son por el
simple hecho de haber seguido modelos de desarrollo diferen-
tes o autónomos al modelo estatal antes del contacto con los
europeos, y haber sido sometidas por estos, tras ese contacto,
a los intereses de sus Estados o Imperios.

Pero la distorsión afecta igualmente al historiador de «la
nacionalidad irredenta» que utiliza —en diferente o distinta
escala, según los propósitos— para construir su historia, los
mismos parámetros que la historia del Estado «opresor».
¿Hay alguna diferencia metodológica entre la historia «oficial»
del Estado y la historia «marginal» del nacionalismo sub o ex-
tra-estatal en la fabricación, por ejemplo, de unas relaciones
hipostasiadas entre unos Iímites geográficos arbitrarios y los
habitantes que quedan dentro de ellos -o como en el caso
judío que aspiran a meterse dentro de ellos echando a cuan-
tos en ellos están ya allí? ¿Hay alguna diferencia sustancial
entre la Historia de España o de Francia que se remonta a las
tribus prerromanas, y que ignora, por ejemplo, que en el Me-
dioevo España aparece como un concepto aplicado restringi-
damente al mundo musulmán peninsular, del modo como
Francia es inicialmente la zona comprensiva y contigua de L’l-
Ie de France —y una historia de Vasconia englobando bajo su
seno territorios que desde que tenemos noticia de ellos no
constituyen una unidad racial, ni geográfica, ni Iingüística, ni
se nos aparecen en ningún momento históricamente docu-
mentable bajo la dependencia de una sola unidad política?
¿No tiene más sentido historiar la expansión, continuidad o re-

(48) Wankar, 1984.
(49) Vide Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, 1961
(50) K. Jaspers, ed. 1980

(51) Op. cit
(52) Op. cit.
(53) Cf. la edición española resumida en 3 vol., 1970.
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troceso espacio-temporal de los pueblos de lengua árabe,
euskara, castellana, francesa o bretona?  Porque desde la
perspectiva extralingüística que toma como sujeto histórico al
Estado, uno de sus capítulos es precisamente «la historia de
los nacionalismos periféricos» que comparten con el resto de
los capítulos de la obra común los mismos vicios, la misma in-
continencia y la misma incoherencia si: —restringen la «plena
subjetividad histórica» a la parte de la población que se iden-
tifica con los «objetivos de Estado», sean los del Estado ya
existente, sean con los del nuevo Estado a crear, rescindiendo
dicha subjetividad histórica —y despachando, en consecuen-
cia, por la puerta trasera de la historia como «el antipatriotis-
mo inadmisible», o como «el problema de las minorías nacio-
nales»—, a las poblaciones que no comparten o no se adecú-
an a dicho proyecto político estatal.

— cuando en lugar de analizar el desarrollo de la con-
ciencia nacional a partir de los individuos y grupos que lo han
ido forjando, y desde los elementos —como la lengua, por
ejemplo— que le han dado consistencia y soporte, se dedi-
can a imaginarla allí donde nunca ha estado, sustituyendo el
conocimiento del pasado por su manipulación desde los inte-
reses políticos del presente.

— cuando actuando como elaboradores de ese modelo
de Estado que hemos llamado «Estado expansionario» (54)
(hoy día la formación política dominante a lo largo y ancho del
globo en intensidad y extensión) enjuician con distinta medida
las acciones que ese Estado ejerce contra la integridad de las
comunidades Iingüísticas con voluntad de ser (las naciones
Iingüísticas) que quedan fuera de su seno, y las que ejerce
contra las que quedan dentro de su seno.

La historia del Estado-nación es un agente brutal de desarraigo

para una larga nomina de pueblos humanos que no están correcta-
mente dimensionados dentro de ella. Y causa, asimismo, de conflicto

para muchos otros que se encuentran dimensionados en ella de mo-
do ambivalente (según queden dentro o fuera del Estado que los re-

conoce como nación).

Tenemos ejemplos muy recientes y muy dolorosos de los
abusos a que conducen dicho tipo de excesos, así como de

(54) Cf. Un Futuro para Nuestro Pasado, 1987 y ed. 1991.II Parte.

la eficaz anestesia que se aplica a la conciencia del hombre
occidental con respecto a tales abusos a través de los pode-
rosos resortes de la comunicación de masas. Para citar sólo
uno de entre los más evidentes: la invasión de Kuwait por Irak
es una agresión «al orden y estabilidad internacional» que
justifica una guerra de magnitud escalofriante. Kuwait, un país
separado de Irak no por la lengua ni la geografía, sino por los
intereses de la diplomacia británica, y gobernado desde hace
200 años por una dinastía que lo hace «con una mano de hie-
rro repleta de dolares» (55), y en donde los 750.000 obreros
palestinos haciendo aquello que el diccionario recoge bajo la
voz de «trabajar» eran considerados permanentemente como
extranjeros sin derechos por los kuwaities que pasan la mayor
parte del año en los casinos de la Costa Azul o en Marbella.
En cambio la Iiquidación sistemática de kurdos, palestinos,
mauberes, quichés, osetios, es, en cambio, «un problema in-
interno de Turquía, Irak, Indonesia, Guatemala, Georgia, Kuwait,
Israel,...

La persecución y sometimiento de lituanos, estonios o le-
tones es un problema interno de la URSS. Salvo que los litua-
nos, estonios y letones conquisten, por Sí mismos, la indepen-
dencia y se desmorone la URSS, en cuyo caso pasa a ser «un
problema que afecta al orden internacional». Pero a partir de
ese momento ¿el aplastamiento y, en algunos casos aniquila-
ción de los rusos en Estonia, los osetios por Georgia, los ar-
menios de Nvorno Karabaj por Azerbadjan, los croatas en
Servia y los servios en Croacia ¿qué es? ¿un problema interno
de Estonia, Georgia, Azerbadjan, Serbia, Croacia? ¿Un pro-
blema externo de Rusia?¿Un problema internacional?¿Un re-
vanchismo histórico justificado? ¿Un problema de interpreta-
ción histórica que resolverá el que más puntería tenga?

No resulta muy reconfortante observar a naciones que al
día siguiente de quitarse de encima la historia y la histeria del
Estado que las enajenaba, vuelven a entrar en el círculo vicio-
so de la insensatez humana. Algo fundamentalmente erróneo
debe haber en una historia incapaz de llegar a ese listón míni-
mo de racionalidad y objetivismo científico de medir situacio-
nes idénticas con idéntico rasero, y que por no dar esa talla
llega a conclusiones obtusas a cada paso, y extremadamente
paradójicas.

Cierto que los recientes sucesos de la Europa del Este
tienen a este respecto mucho que enseñar. Pero los orígenes
de esta historia de «malversación de fondos» (el fondo de un
sentido común de la historia) son muy antiguos, y se encuen-
tran por doquier.

Tomemos, por ejemplo, a un historiador de la talla, ambi-
ción intelectual y pretensiones científicas de Leopold Von Ran-
ke, admitido incluso fuera de Alemania como uno de los pa-
dres de la historiografía moderna. Camparemos en estos dos
textos suyos como al hablar de Francia se impone su senti-
miento como alemán  (distancia crítica respecto a la nación
francesa) y como al hablar de los bretones o los vascos se im-
pone su apoyo incondicional al asimilacionismo centralizante y
uniformaste del Estado  (simpatía hacia el Estado francés, no
por ser francés, sino por ser Estado y ser centralista). En el pri-
mer texto (texto A), nos Ilegaríamos a creer la intención de Von
Ranke de hacer de la historia esa Iección objetiva de religión y
ética. En el segundo texto (texto B), resulta difícil sustraerse a
la sospecha de que esa Iección de ética poco tiene de objeti-

(55) La frase esta entresacada del reportaje que sobre el Kuwait
postbélico publicó en el Magazine semanal del periódico «EI Mundo» el
periodista Julio Fuentes (El Mundo 1 de Febrero, 1992).
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va, ya que resulta excusada o se toma por imperinente enun-
ciarla cuando en el aula en la que iba a impartirse aparecen
los «díscolos de la clase»; aquellos que se niegan a adimitir la
benevolencia y prepotencia interna del Estado-nación.

CUADRO NUMERO 10

TEXTO A

«Este pueblo (el francés) arrastrado
por su orgullo, ambicioso y belico-
so, ha puesto no pocas veces en un
brete a sus vecinos con las armas
en la mano, Ianzándose a la empre-
sa de imponer pretensiones que
creía derivadas de sus sistemas o
simplemente atacando o defendién-
dose de reales o supuestos peli-
gros, unas veces llevada del impul-
so de rescatar a los oprimidos, y,
otras, las más esforzándose en
oprimir a los Iibres.

TEXTO B

EI tronco o elemento fundamental
difundido a lo largo de todo el país
siguió siendo la población romani-
zada, muy afín por su lengua, sus
recuerdos, por algunas de sus insti-
tuciones y costumbres, al pueblo
italiano y al propio pueblo español,
que supo conservar sus esencias
bajo la dominación extranjera. Pero
junto a él aparecen los restos del
antiguo pueblo celta, entre los bre-
tones, los cuales reforzados por los
elementos procedentes de la anti-
gua Britania se complacen en burlar-
se de todas las leyes y relaciones
sociales, del mismo modo que se
perciben los residuos del pueblo ibe-
ro entre los vascos, donde vemos
como la siempre dudosa sumisión al
régimen establecido se interrumpe
de tiempo en tiempo para dejar paso
a las violentas manifestaciones de
hostilidad»

Los dos textos aparecen separados por menos de diez
páginas, dentro de la misma obra (56). El texto A precede al
texto B. No cabe suponerle al autor ningún lapsus de memo-
ria, como el que comete Cervantes con el borrico de Sancho
Panza (57). Tampoco tiene sentido hablar de «evolución psi-
cológica del autor» entre uno y otro texto. Lo que le ocurre no
va por ahí. Si al topar con los bretones y los vascos el historia-
dor de Silesia se olvida de que el estado francés, como nos
acaba precisamente de decir y enseñar «las más de las ve-
ces es llevado del impulso de oprimir a los libres», es porque
utiliza dos medidas muy distintas respecto a lo que en el pró-
logo el mismo llama «la doble misión, naciónal e histórico-
mundial» (58) de los grandes pueblos y estados: la interna y
la externa. Con respecto a la externa, el criterio que utiliza es
culpar al agresor (aquel que pone en un brete a sus vecinos
con las armas en la mano). Con respecto a la interna, el crite-
rio es el de culpar a la víctima: el inquilino en la casa que ha
dejado de ser la suya, que por su atavismo primitivesco que
le empuja a burlarse de todas las leyes y relaciones sociales
para dar rienda suelta a sus manifestaciones incontroladas de
hostilidad se niega a reconocer las bondades de ser ciudada-
no de segunda o tercera categoría dentro de un Estado, nexo
con lo trascendente, puesto que es «un pensamiento de
Dios». ¿No resulta de conmovedora actualidad este plantea-
miento a la vista de la misma doble moral con que los edito-
rialistas, los filósofos a sueldo del erario público, la verborrea
política, nos siguen presentando los sucesos diarios en la his-
toria de cada día?

Pero la inconsistencia funciona también en la otra direc-
ción. Un personaje tan discutido por la historiografía extra-ale-
mana (y particularmente francesa) por su belicismo, como Fe-
derico de Prusia, es tratado por Ranke con extraordinaria be-
nevolencia, por su adecuada política (patriota) de expansión

(56) L. Von Ranke, Historia de Francia, en la compilación de 1948,
pp. 363-348.

(57) A Sancho le hurtan el borrico en Sierra Morena, y sin que ni lo
encuentre ni se lo devuelvan aparece al poco cabalgando sobre él.

(58) Historia de Francia, cit.

territorial, minimizando el detalle de que sus argumentos terri-
toriales los fomenta «poniendo no pocas veces a sus vecinos
en un brete con las armas en la mano». La «razón de Estado»
hace aquí también que las pretensiones belicistas del estadis-
ta propio se midan con distinto rasero que las del estadista
contrario, y la opresión que aquel pretenda imponer contra los
súbditos propios (como ciudadanos o o individuos del Esta-
do) se pretenda otra cosa distinta de la que intenta imponer
contra el pueblo o Estado declarado enemigo. ¿Puede una
historia así considerarse una Iección objetiva de valores éticos
que, por definición deberían ser estables y congruentes?
¿Hay alguna diferencia entre semejante forma de «objetivi-
dad» y la que le lleva a un historiador americano de nuestros
días —o a su caricatura que es el periodista- a escandalizar-
se con el Watergate y lavarse las manos ante la participación
de la CIA en el derribo terrorista (a mano armada y con ma-
tanzas masivas injustificables e innecesarias) del Gobierno de
Salvador Allende, la invasión de Granada, la exterminación de

40.000 indios amazónicos por las maniobras de las Compañí-
as madereras, el apoyo al régimen racista de Suráfrica y un
Iarguísimo etcétera? ¿Es o no es un acto de terrorismo vender
armas a Marruecos, por parte o con la connivencia del PSOE
para que asesine a opositores políticos al régimen de Hassan
e impida al pueblo saharaui su derecho de autodetermina-
ción? ¿Esta Iegitimado un Estado así para moralizar sobre la
violencia? Los ejemplos podrían aumentar ad nausseam.

En el fondo de todo esto yace, como hemos visto, la ab-
solutización del Estado, y la servidumbre de la historia como
portavoz de su espúrea canonización (59). La historia se con-
vierte así en legitimadora de «la razón de Estado», a costa de
poner en un brete con la pluma, lo que el Estado pone en un
brete con las armas en la mano, el estado de la razón, la pre-
sentación racional de los hechos a la inteligencia del ser hu-
mano. Esta deificación del Estado afecta y obnubila por igual
a los que lo mantienen como a los que buscan su Iiquidación
para construir otro tipo de Estado, en escala menor, basado
en semejantes presupuestos al anterior, y al que, para que
quede pocas dudas de donde viene y hacia donde va, ya han
comenzado, como los aztecas a sus dioses tiránicos y crue-
les, ofreciéndoles sacrificios humanos de cada tiempo en vez.
Su raigambre en la historia de la psique humana es ya tan an-
tigua, que ha llegado a hacer dificultosa —por la intensidad
de las emociones involucradas— su clarificación. Baste decir
que es la base misma de la teología judaica con el mito del
«pueblo elegido», uno de cuyos componentes de dicha elec-
ción es el sometimiento o la explotación de los que quedan
fuera de él. En uno de los libros talmúdicos (Schulchan-Aruk)
aparecen por ejemplo estas reglas:

(59) «EI Estado es la imagen dogmática, formal y a priori del antiguo
Dios; nadie lo ha visto, pero su presencia y su poder son festejados con la
evidencia y seguridad de una divinidad presente y amiga. Los fundamen-
tos doctrinales y organizativos de la nueva religión doctrinal se construyen
con los restos de la antigua y nos queda todo aquel cristianismo que no
haya sido formalmente negado. La distinción entre escritura e Iglesia se
traduce en la distinción entre ley, su interpretación y ejecución. Construi-
mos un edificio con los restos del edificio caído.

«(...) Después de la Revolución liberal quedarán sólos, mirándose, el
individuo y el Estado; se niega así definitivamente la tradición y se cumple
la primera fase del designio histórico de la teología luterana que proclama-
ba la soledad del hombre ante Dios. Queda aun pendiente la igualdad de
todos ante la gracia, la génesis de una sociedad no retributiva y la integra-
ción de todos en una predestinación salvífica (panteísmo) de la nueva dei-
dad nacida. Son principios protestantes que aún quedan pendientes. Así
el Derecho puede definirse como el sueño dogmático de unos intelectua-
les que reproducen el Dios de la Teología y lo plasman en la Historia» (Al-
varez Caperochipi, 1968).
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«Cuando un judío tiene en sus manos a un gentil, puede otro
judío prestar dinero a ese mismo gentil, y a su vez engañarle,
de este modo el gentil se arrumara, puesto que (con arreglo
a nuestra  Ley)  la propiedad  de un gentil no pertenece a na-
die, y el primer  judío que llegue tiene derecho pleno a apo-
derarse de ella» (Ley 24)

«Siempre es meritorio apoderarse de los bienes de un gen-
til» (Ley 28)«Es natural que los judíos  no esten obligados a
matar a un gentil con el cual viven en paz, pero nunca les se-
rá permitido el salvarle» (Ley 50)

Pero aparece también en la concepción filiodivinal del Em-
perador (fuera  Japonés, Chino, Inca, Egipcio, Romano). La deifi-
cación del Poder (el Emperador de la antiguedad, como el Esta-
do moderno) (60) es uno de IoS sentidos de «tomar el nombre
de Dios en vano» (61). No es posible entender la vida y el men-
saje de Jesus de Nazareth, sin entender que es ésta usurpación

(60) Conectados, sin solución de continuidad, a través del Estado
medieval europeo:

«The genuinely medieval Iore saw in every Lordship a personal office
derived from God. Despite all referentes to the Antique, what we have here
is plainly the Germanic idea of Iordship, but that idea had received a new
profundity from Christianity.

«So there was, on the one hand, a tendency to exalt the person of the
Ruler. In his own proper person he was thought of as the wielder of an aut-
hority that came to him from without and from above. He was set over and
against that body whereof the Ieadership had been entrusted to him. He
had a sphere of powers which was all his own. He was raised above and
beyond the Community. The Universal Whole being taken as type, the rela-
tion of Monarch to State was compared with that of God to World. Nay,
even a quasi-divinity could be ascribed to him, as to the Vice-Gerent of
God. The Ienghts that Pope’s supporters could go in this direction are well
known; and their opponents Iagged not behind when Kaiser and kings we-
re to be extolled. » (O. Gierke, 1900, ed. 1987).

(61) De ahí que en el Evangelio la palabra de Dios» aparezca cla-
ramente diferenciada y deslindada de la «palabra del mundo» como el

teológica y teleológica de la Historia la que él rectificó desde la
proclamación de la hermandad consubstancial de los seres hu-
manos como hijos iguales a los ojos del Padre Único y Común.

Entre el 1372 y el 1354 a.C. el faraón Akenaton defendió
una concepción muy semejante de la vida de la divinidad y
de la divinidad de la vida. Acabo también de modo muy se-
mejante: envenenado, víctima de una conspiración de las
castas político sacerdotales que se negaban a perder su po-
der. Las últimas palabras que se le atribuyen desafían a la his-
toria y a nuestra concepción de ella como «progreso perma-
nente e irreversible»:

«EI reino de lo eterno no tiene sitio dentro de los límites de lo
terreno. Todo será como antes. El terror, el odio y la injusticia
volverán a gobernar el mundo, y los hombres tendran que
volver a sufrir. Hubiera sido para mí  mejor no haber nacido,
pues así no habría visto cuanta maldad hay en la tierra». (62)

poder de DIOS aparece claramente y nítidamente delimitado del mundo
del poder (el poder del mundo).Cf. p. ej. Sn Jn 17, 13-19:«Pero ahora yo
vengo a Ti, y hablo estas cosas en el mundo para que tengan mi gozo
cumplido en si mismos. Yo les he dado tu palabra, y el mundo los aborre-
ció porque no eran del mundo, como yo no soy del mundo. No pido que
los tomes del mundo, sino que los guardes del mal. Ellos no son del mun-
do, como no soy del mundo yo. Santifícalos en la verdad, pues Tu palabra
es verdad. Como Tú me enviaste al mundo, así yo los envié a ellos al
mundo, y yo por ellos me santifico, para que ellos sean santificados en la
verdad».

La historia de la adulteración del sentido de textos como este es el
sentido mismo de la adulteración de la historia, y que consiste (cuando así
conviene al poder) en darle un sentido diacrónico a lo que tiene un sentido
sincrónico (y viceversa). Se pretendió que las críticas al mundo (del poder)
contenidas en el Evangelio eran críticas al poder de un lugar y una época
(«pre-cristianas»), y no lo que realmente son a una forma de percibir la re-
alidad y violentarla, que sigue siendo tan actual hoy como hace 2000
años.

(62) Cf. el trabajo de J. Grau, 1992.
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3.5. Síntesis: Dos voces frente a frente.

CUADRO NUMERO 11

EL CLAMOR DE LOS DESARRAIGADOS QUI PRODET? LA RETORICA DEL PODER
O LA HISTORIA CONTADA POR QUIENES LA SUFREN
–PEQUEÑA ANTOLOGIA DE TEXTOS–

A «Estas eran las claves, el dinero y la envidia. Si no se puede controlar el A «Ninguna forma posible de sociedad es capaz de evitar la forma casi cons
dinero, y el deseo del dinero, no se puede controlar a las personas. Si no- tante de la miseria... Puesto que el aumento creciente de población sigue
sotros los Sioux íbamos a mantenernos en nuestra forma de vida tradicio- una proporción geométrica y la generación de riquezas sólo crece aritméti-
rial, teníamos que luchar para protegerla. Debíamos luchar contra la idea camente. Resulta por ello inevitable, para que el mundo no se hunda en la
de que el pueblo se volviera más y más interesado en gastar dinero que pobreza el control de natalidad en los obreros, y que estos queden aban-
en su religión, familias, hogares y granjas. Si  no hacíamos esto, si  la felici- donados a su suerte para que así su número disminuya».
dad debía basarse en tener tanto dinero como se pudiera reunir, entonces
los Sioux se volverían mucho menos rojos y mucho más blancos». (Fools

R. Malthus, Inglaterra (1766-1834)

Crow, nación de los Sioux Taton).

B «Como sus padres no pudieron acabarnos a bala los criollos procuran B «Oficialmente conmemorado o no, el V Centenario de la unidad española
acabarnos sin ruido, hacernos desaparecer culturalmente. El etnocidio resuena con aliento de epopeya sofocando el croar de las ranas indepen-
siempre ha continuado al genocidio, en quinientos años las herramientas tistas, el fraude de las exacerbaciones nacionalistas, la incorregible memez
cambiaron, el propósito sigue siendo asesinar nuestra civilización. de los que dicen o escriben «Estado español». La clave de la concordia, la

El blanco nos desindianiza prometiendo abrirnos las puertas de su paz y el progreso en España consiste en mantener la unidad nacional ga
mundo si abandonamos nuestra ropa, lengua, religión, etc., y resulta que rantizada constitucionalmente por las Fuerzas Armadas; unidad nacional
después de habernos vaciado de nuestra esencia cultural no somos relle- que deberá conservarse dentro de la Europa unida, que viene imparable
nados con la cultura europea. Por mucho que obedezcamos, que nos ha- por la voluntad de la mayoría de los europeos.
gamos cristianos, protestantes, fieles marxistas, etc., jamás entraremos al En 1862, Lord Acton predijo la ruina moral y material que se seguiría del
mundo blanco, hagamos lo que hagamos seguimos siendo indios, discri- desenvolvimiento del principio de las nacionalidades étnico-lingüísticas.
minados y oprimdos. Frente a él, se alza el principio fecundo y proyectivo de la unidad nacional,
(... ) La desindianización, principal alarma criolla actual, no es viaje desde la integradora de etnias, lenguas y culturas, de «la forma y trabazón —volva-
comunidad agraria hasta la sociedad industrial, ni integración al modo eu- mos a Nebrija- del cual así está ordenada que muchos siglos, injurias y
ropeo de vida, ni aprendizaje ni crecimiento. Es viaje irremediablemente tiempos no la podran romper ni desatar»
frustrado, es mutilación de raíces a cambio de un imposible. Tratar de per- (Editorial del diario español ABC, 6 de enero de 1992)
tenecer a una raza y cultura diferente es dejar de pertenecer a la propia y
quedar suspendido grotescamente en el vacío. Degradar la verdad propia «Y América siguió las pautas que el nebrisense había trazado y supimos,
rompe toda posibilidad de crecer con cualquier otra verdad o cultura. El
desindianizado es un gusano hueco, vaciado, listo a tomar cualquier for-

una tras otra de aquellas realidades a las que llamamos quechua, nauatl o
chibcha. Y, como frase de Lorenzo Valle, la doctrina Iingüística se proyectó

ma, bajo cualquier presión, una y otra vez. Ser infectado, contagiado, por a unos fines religiosos: sirvió para evangelizar, aunque el instrumento que
ese mal inaugura el reinado del miedo, porque comienza el alejamiento de pretendió llevar la salvación a los indios era aquella lengua, fijada por arte y
nuestro cimiento propio, del único que puede soportar  nuestra seguridad, que se habla adaptado para salvar a otras lenguas que, sin la doctrina
nuestra autoconfianza, como pueblo y como personas.» transplantada hubieran desaparecido de la memoria de los hombres»
«El invasor aisla el kheswaymara del mundo, teme verlo sintiéndose el ne-
gro de Sudáfrica, el chicano con su raza por  bandera, el guerrero iraní, ir- (M Alvar, de la Real Academia Española, 6-1-1992)

Iandés, palestino, angolés, vasco, teme también horrorizar  a una voz  lim-
pia, europea o norteamericana, capaz de romper el silencio».

(Wankar, nación Quechua).

C «Nunca pensamos que nuestras vastas llanuras abiertas, las hermosas co- C «¿Qué beneficios traería a los indios y al país que supieran leer y escribir?
linas ondulantes y las sinuosas corrientes con enmarañada vegetación
fueran «salvajes». Sólo para el hombre blanco la naturaleza era «salvaje»,

¿Pueden comprar periódicos y revistas? Claro que no. Utilizan su superiori-
dad como alfabetos para convertirse en jefes de otros indios y crearle pro-

y sólo para él la tierra  estaba «infestada», de  animales «feroces» y gentes blemas el propietario de la finca (... )si muestra aparente interés en cual-
«salvajes». Para nosotros era mansa. La tierra era generosa y estábamos quier sugestión de que se le civilice es porque cree en la posibilidad de
rodeados de las bendiciones del Gran Misterio.  No fué «salvaje», para no- obtener alguna ventaja material, y no espiritual en ello» (Dirigente de la
sotros hasta que vino del Este el hombre cubierto de pelo y con brutal deli- Asociación guatemalteca de Agricultores, 1945) (*)
rio amontonó injusticias sobre nosotros y las familias que amábamos.
Cuando los mismos animales del bosque empezaron a huir de su avance,
entonces empezó  para nosotros el «Salvaje Oeste»

(Standlng Bear, nación de los Oglala)

«EI criollo promete al kheswayamara incorporarlo a la minoría si aprende el
lenguaje invasor, después resulta que en kheswaymara no se convierte en
criollo por haber aprendido español. Como un árabe no se convierte en
británico por haber aprendido inglés. Después el criollo promete la incor-
poración si aprendemos a escribirlo, después si tenemos dinero, grado
universitario, premios internacionales. Es inútil. Jamás esa distancia dismi-
nuye. Seguir destinos ajenos produce vidas frustradas. El opresor siempre
inventa formas de diferenciarse de quien oprime»  (Wankar)

D «El sistema industrial internacional evoluciona de tal forma que el empo-         D «La providencia ha dispuesto las cosas de tal manera, que cada hombre,
brecimiento de la India, como el de todo el Sur, no hará sino aumentar.                 buscando su propio beneficio, provoca el enriquecimiento de la sociedad»
Mientras las clases medias tienen unas condiciones de vida como nunca,
la gran masa de pobres conoce un nivel de pobreza inimaginables para

(Adam Smith, 1723-1790)

ellos en el pasado. Y, lo repito, el potencial de los marginados es enorme,
porque cuando ven las cosas claramente son capaces de actuar muy rápi-
damente para cambiar el signo de su suerte. El desarrollo no es más que
otra forma de guerra, y en el Tercer Mundo es cada vez más evidente. La
única posibilidad de supervivencia, para niños, mujeres, hombres y la na-
turaleza no humana, es mantener la diversidad. Y esto puede hacerlo la
ecología. La única posibilidad esta en la protección del Tercer Mundo co-
mo reserva de la diversidad  mundial, tanto si hablamos de bosques como
de culturas tradicionales. Y nadie como las mujeres del Tercer Mundo sa-
be tanto ni puede enseñar mejor como conseguir parar el desastre» (*) cita tomada del artículo de A. Duplá «Civilizados y bárbaros en América,

(Vandana Shiva, India) 1492-1992» (Hika, 11 zka).
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PARTE CUARTA

PILARES DE LA DESMITIFICACIÓN HISTORICA DEL
ESTADO DESDE UNA PERSPECTIVA
INTRALINGUISTICA DE LA HISTORIA.

«Lo que importa no es la doctrina
apropiada, sino el logro de la verdade-
ra experiencia. Es renunciar a creer en

las creencias».»

(Alan Keightley)

Bloomfield definió a la Comunidad Lingüística como: «Un grupo
de personas que se relaciona a través de los discursos lingüísticos
Todas las llamadas actividades superiores del hombre —nuestras ac-
tividades específicamente humanas— nacen de esas estrechas rela-
ciones entre los individuos, que Ilamamos sociedad, y estas relacio-
nes, a su vez, se fundan sobre el lenguaje. Es por eso que la Comuni-
dad Lingüística es la forma de grupo social más importante».

4.1. Desarrollo argumental.

Escribe Tuñón de Lara:

«Se trata de saber si el hecho de que haya fenómenos
comunes a todo el planeta (mercados mundiales, institucio-
nes jurídico-políticas de carácter internacional, iglesias, cen-
trales sindicales, etc.) permite hablar de una historia a escala
planetaria. Ese horizonte es muy incitante, pero al mismo
tiempo hay que abordarlo con modestia de objetivos, sólo
puede historiarse aquello que de verdad es común a todos
los países . Porque lo cierto es que la formación social domi-
nante sigue siendo el Estado—Nación (cuando no el Estado
que contiene varias naciones en su seno, reconocidas o no
jurídicamente: p. ej., Yugoslavia, España, Canadá, lo que ha
planteado la necesidad de una historia específica de cada
nacionalidad) es la unidad de investigación histórica privile-
giada a partir de la formación de esos Estados (siglos XV al
XVII). Por el momento no puede hablarse de formaciones his-
tóricas que hayan superado al Estado-nación.  (1975)
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La Historia actual más seria parece haber desistido de
hacer una historia a escala planearla. Frente a ella, sin em-
bargo no cabe la menor duda de que funciona —y funciona
eficazmente— la imposición a escala planetaria de un tipo
particular de historia: la de los europeos y sus descendientes
directos que gestaron el Estado nación. Esa historia es un
agente brutal de desarraigo para una larga nómina de pue-
blos humanos (lapones, kurdos, miskitos, yunas, kanakis, tua-
regs, bereberes, etc., etc ) en un doble sentido cultural y eco-
Iógico. La historia actúa como justificación cultural —o per-
ceptual— del extrañamiento que con respecto a la tierra a la
que se pertenece opera la filosofía del liberalismo económico,
que sancionando como divina una tendencia particular a la
rapacidad, Iegitima la carencia ajena en nombre del derecho
sagrado a la propiedad privada o pública (del Estado) (1). La
desacralización del espacio físico es suplantada por una sa-
cralización de una propiedad apropiada a espalda de sus
usufructuarios originales. Y la desacralización  del espacio
mental o perceptual propio (la lengua autocéntrica) es suplan-
tada por la sacralización del espacio mental o perceptual in-
reventado o implantado (el patriotismo, expresado ya en la len-
gua del poder del Estado). Lo que estaba antes de esa usur-
pación era la conciencia de que:

«La tierra no pertenece al hombre, el hombre pertenece
a la tierra. Todas las cosas están conectadas, como la san-
gre que une a la familia. Lo que ocurre a la tierra ocurre a los
hijos de la tierra. El hombre no tejió la telaraña de la vida, es
sólo un hilo. Cualquier cosa que haga a la telaraña se la ha-
ce a sí mismo». (2)

tal y como en su discurso al gobernador Isaac Stevens
en 1885, con ocasión de la firma del tratado de Port Elliot, ex-
presaba bella y profundamente el Jefe de la nación Suqua-
mish, Seatle. Los Suquamish entregaron sus tierras al Estado,
que las privatizó. A cambio, recibieron una reserva.

O como señala Vandana Shiva:

«En las comunidades indígenas, los indivíduos no tienen
propiedad privada toda la comunidad es responsable de la
tierra que ocupa. Y la comunidad no incluye sólo a los miem-
bros vivos, sino también a los ancestros y a las generaciones
futuras. El suelo no es un concepto territorial, no define un
espacio cartográfico sobre un mapa. La ironía de la desacra-
lización del espacio y el desarraigo de las comunidades es
que las categorías seculares del espacio usadas por el de-
sarrollo transforman a los habitantes originales en extraños
en su propio hogar, mientras que los extranjeros toman ese
hogar como propiedad privada. Se lleva a cabo una redefini-
ción política de la gente y la sociedad mediante cambios en
el significado del espacio. Se crean nuevas fuentes de poder
y control sobre la naturaleza y la sociedad. El poder y el sig-
nificado pasan de estar enraizados en el suelo a estar liga-
dos al Estado y al capital global. Estos conceptos unidimen-
sionales y homogeneizantes del poder crean nuevas dualida-
des y nuevas exclusiones. Trágicamente, los más excluidos
dentro del nuevo orden de poder son los habitantes origina-
Ies, y los más incluidos los extranjeros distantes que contro-
lan el capital» (1988)

Desacralizar es romper el nexo entre el plano psíquico-
mental y el plano estético-espiritual. Esta ruptura era necesa-
ria para justificar ese nuevo orden socio-económico, pero pa-

(1) «La nación es, para Karl Renner, una Kurturgemeinschaf, comu-
nidad de cultura de un pueblo unido jurídicamente bajo el poder público,
en un territorio determinado y delimitado por un lazo cultural». En tanto «La
adquisición de  un territorio nacional, el fundamento del derecho de con-
quista, es una filosofía del animal de rapiña» (J-R Sureauteau, 1975).

(2) Seatle, 1886 (ed. 1992).

ra consolidarlo era también necesario romper el nexo sagrado
que a través de su lengua el individuo tenía con su grupo na-
tural, y este con un sentido sinérgico de la vida. Tras interpre-
tar como superstición, barbarie, primitivismo o anacronismo el
respeto sagrado a la tierra y a la lengua, manifestaciones na-
turales y consustanciales de un sentido sagrado de la vida,
después de declarar a ese Dios de la vida oculto (el Dios que
da, con el aliento el poder simbólico de la palabra, y con el
cuerpo la dependencia física a la Madre Tierra, la Pachama-
ma andina) el hombre blanco creó un nuevo Dios a su imagen
y semejanza, sacralizando el Estado, la lengua del poder —el
«patriotismo»-, el control político del territorio («la unidad sa-
grada de la patria») y la propiedad privada. Se forja así:

«la sagrada unidad nacional por el cimiento espiritual de
la lengua», del Poder. El relativismo «racionalizador» es,
pues, sólo relativo, y, como todo el discurso del Poder dual, y
contradictorio. Destruye ídolos, que apuntaban a realidades
profundas de la existencia, para instalar nuevos ídolos que
apuntan a fantasías distorsionantes y conflictivas: la creencia
en la omnipotencia del Estado, la apelación a la «razón de Es-
tado» como entelequia no susceptible de ulterior crítica racio-
nal (3), la sustitución del poder y la ética del trabajo, por el
poder del dinero que excusa casi cualquier otra considera-
ción (4). De esta manera, los ricos mitos existenciales de cul-
turas humanas equilibradas e inofensivas son sustituidos por
el rígido mito del Estado basado en una retórica huera, que se
cierra en su propio círculo que asfixia a los más y beneficia
los menos. Enfrentarse a ese mito se convierte en la más
arriesgada de las herejías (la traición a la patria). El Estado se
convierte en un entramado para uniformar a los ciudadanos
en torno a ese mito... y permitir todo tipo de diferencias y de-
sigualdades respecto a la distribución de la riqueza colectiva.
Como escribe Alfonso Lazo:

«EI estado burgués europeo del siglo XIX se limitó a ga-
rantizar el orden público dentro de sus fronteras, renuncian-
do a cualquier tipo de política social, de justicia redistributiva
y de intervención en la economía. Nada mejor para los gran-
des capitalistas, que quedaron con las manos libres para en-
riquecerse al máximo. La riqueza se convirtió en una virtud, y
los clérigos, desde el púlpito, presentaban la pobreza como
consecuencia del vicio y del pecado, con lo cual estaban
justificando de hecho su existencia». (1980)

Pero si el estado burgués surge con una tendencia a la
inhibición frente a los poderes económicos (5), surge también
con una tendencia que se ha ido acentuando hacia la inter-
vención frente a todo tipo de concepción que lo relativizara. El

(3) EI Estado es la divindad presente de un mundo que declara a
Dios escondido» (Alvarez Caperochipi, 1968).

(4) Hay pobreza a lo largo y ancho del mundo, no porque una na-
ción concreta esté teniendo dificultades en este momento, o porque el dó-
Iar esté a la baja, o por razones semejantes. La pobreza que existe entre
los humanos fue creada por el tipo de sistema económico que ha sido im-
plantado y hasta que los errores de tal sistema no sean reconocidos, no
pueden ser reincididos.

«EI ser humano es pobre, primero, porque hay una enorme injusticia
económica y social, y en segundo lugar porque la causa de la pobreza no
ha sido concientizada, reconocida» (N.R. Keppe, 1989).

(5) lnhibición relativa, puesto que el Estado actúa Iegislativa, ejecuti-
va y judicial (a más de ideológicamente) para garantizarles maniobrabili-
dad. «EI fin del Estado es la tutela de la propiedad... Pero ¿qué es la pro-
piedad»? La propiedad es el status que, la continuidad de las cosas como
eran, la posesión de lo que antes era tenido con más seguridad, la imagen
formal de la organización como totalidad. El principio de que el Estado y la
constitución defienden la propiedad no es más que la vocación de conti-
nuidad de un sistema jurídico aun más allá de la crisis de sus principios
doctrinales (...) Locke inaugura una nueva terminología para afirmar lo que
todos comprenden, pero nadie confiesa que todo siga lo mismo que an-
tes, pero ahora sin Dios y sin rey.» (J.A. Alvarez Caperochipi, 1968).
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control de la educación, de los medios de comunicación y la
uniformación lingüística (en la lengua del Estado) son algunos
de los recursos utilizados para ello. También el control de la
historia, de la interpretación de la historia para presentarla a
ella y presentarse en ella no con el carácter contingente que
le es propio, sino con el carácter trascendente y necesario
con el que aspira a ser visto (interiorizado) por sus fieles (súb-
ditos). Porque sólo cuando es visto así sus exigencias dejan
de ser cuestionadas, y sus arbitrariedades pueden ser excu-
sadas.

Hoy día, si a nivel planetario, la destrucción ecológica, el
desarraigo espiritual y la miseria generalizada son los resulta-
dos incontestables de ese tipo de Estado, hay que poner tam-
bién en su haber la violentación extrema del lenguaje, no sólo
por el atentado que desde ellos se comete contra la diversi-
dad Iingüístico-cultural que constituye el patrimonio del mo-
saico humano planetario, sino también porque la lengua del
Poder ha generado una retórica, carente de sustancia real,
que hace del vicio virtud tratando de presentar lo que se sien-
te como estancamiento o deterioro de la calidad de vida pre-
via como «progreso». El «progreso» es otro de sus mitos ba-
sado en crear el miedo al ataque («exterior») y presentar co-
mo avance (garantía de la seguridad individual) la defensa y
constitución del territorio (las fronteras del Estado). También
en crear el miedo a la «recensión económica» y presentar co-
mo progreso la riqueza abstracta (producto nacional bruto)
que consiste en acumulación material y monetaria que crea
«puestos de trabajo». El problema está en si puede llamarse
«progresión en la riqueza» aquella que se basa en esquilmar
a la tierra, hasta límites ya alarmantes para la supervivencia
de la especie, y que introduce la explotación social y econó-
mica en aras del beneficio limitado de los pocos (6).

Es natural que todo ese invento dependa tanto de estar
orgulloso por el poder que se autoconcede por «dominar la
tierra», «dominar el espacio», «adquirir la educación» (la retó-
rica de la lengua del poder) (7), cuanto se ponga en un brete
por formas de organización social basadas en respetar y rege-
nerar la tierra y formas de aculturación basadas en cultivar lo
que los Dogones llaman «la buena palabra»: la palabra que
nos hace sentir, saber y actuar de acuerdo a lo que somos. De
aquí que las comunidades geocéntricas y glosocéntricas (las
llamadas por el estado «tribus indígenas») hayan sido las uni-

(6) «Las únicas soluciones viables a los grandes problemas de
nuestro tiempo son las que resultan sostenibles. ¿Qué significa sostenible?
Lester Brown, del Instituto Worldwatch da una clara definición: «una socie-
dad sostenible es la que satisface sus necesidades sin disminuir las pers-
pectivas de las generaciones futuras». ¿Qué aspecto tendrá una sociedad
sostenible? Aunque todavía no hay modelos exactos, algunos criterios han
surgido en la década pasada. La forma general de la sociedad sostenible
ha sido esbozada con algún detalle en el reciente informe del Worldwatch,
estado del Mundo, 1990.

«(...)La tendencia hacia las ciudades cada vez más grandes se inverti-
rá, ya que las nuevas industrias sostenibles estarán mucho más descentrali-
zadas, fomentando una mayor autonomía local. Los sistemas de valores ba-
sados en la cantidad, expansión, competición y dominación, dejarán paso a
los que impulsan la calidad, conservación, cooperación y compañerismo.

«A medida que la acumulación de riquezas materiales pierda impor-
tancia, el abismo entre pobres y ricos se irá reduciendo, con lo que se ale-
jarán muchas tensiones sociales.

Finalmente, la característica decisiva de la economía sostenible se-
rá el rechazo del ciego afán de crecimiento.  La sostenibilidad eclipsará el
crecimiento como criterio fundamental de las políticas económicas.» (Frit-
jof Capra, La sociedad sostenible, 1991).

(7) «Augusto sostenía que la humanidad se gobierna mediante pala-
bras y nunca vio defraudadas sus expectativas de que el pueblo y el Se-
nado aceptaran dócilmente la esclavitud, siempre y cuando de vez en
cuando se les asegurará que aun gozaban de sus viejas libertades» (Z.
Gibbon, «EI declive y la caída del Imperio Romano»).

dades sociales que ha tratado con mayor ferocidad. Y es que
su distancia con respecto al Estado es equivalente y propor-
cional a la distancia que ese Estado haya creado con respecto
a la vida de la tierra y al lenguaje de la vida. No es posible res-
petar a los que respetan la tierra sin comprender, como com-
prendía el indio americano, que «la Tierra es nuestra Madre.
No esta en venta (8)». Sin entender algo tan simple como que
estamos dentro de ella y lo que hacemos a ella nos lo hace-
mos a nosotros mismos. Y no es posible respetar la vida de las
lenguas sin respetar el Lenguaje de la Vida, basado en dar por
bueno el nombre que cada hombre otorga desde el centro de
su ser a las cosas que le habitan y en las que habita:

«Y Yavé Dios trajo ante el hombre todos cuantos anima-
Ies del campo y cuantas aves del cielo formó de la tierra, pa-
ra que viese cómo los llamaría y fuese el nombre de todos los
vivientes el que él le diera»  (Génesis 2, 19).

«La criatura humana se sitúa en un universo hecho a su
imagen y semejanza, cuyos elementos, en su totalidad, se
relacionan con el criterio que posee de sí misma y de sus
problemas, de hecho la cultura dogon es «humanismo»  el
hombre busca su imagen en todos los espejos de un univer-
so antropomórfico, en el que cada brizna de hierba, cada
moscardón, es portador de una «palabra». Los Dogon lo lla-
man «palabra del mundo», áduno so: el símbolo». (9)

«La palabra que recibió Binou Sérou era elemental, de
hecho sólo constaba de una palabra sò: «¡habla!»,  más di-
cha palabra contenía en potencia todo el futuro vocabulario,
todos los dialectos y todas las lenguas extranjeras. En cuan-
to el hombre tuvo la posibilidad  de hablar, supo que era ca-
paz de aprender todas las clases  de  palabras que se dife-
renciarían en lo sucesivo: el primer hombre que recibía el
verbo bajo sus múltiples aspectos prefiguraba la multiplica-
ción de las lenguas y de los pueblos»(10).

«Y Sótuknang les dió el habla, un lenguaje diferente para
cada color con respeto para las diferencias de cada uno . Les
dió la sabiduria y el poder para reproducirse y multiplicarse.

«Y les dijo:  Con  todo esto os he dado este mundo para
vivir y ser felices. Hay una sola cesa que os pido: respetad al
Creador en todo momento. Sabiduría, armonía y respeto ha-
cia el amor del Creador que os hizo.  Que crezca y nunca se
olvide entre vosotros durante el curso de vuestra vida» (Mito
Hopi de la Creación)(11).

Escribe G. Zukav que:

«La percepción  del  respeto  profundo  (reverente) nos
permite ver la interdependencia de las distintas especies

(8) Our Iand is more valuable than your money. It will Iast forever. It
will not even perish by the flames of fires. As Iong as the sun shines and
the waters flow, this Iand will be here to give Iife to men and animals. We
cannot sell the Iives of men and animals therefore we cannot sen this Iand.
It was put here for us by the Great Spirit and we cannot sell it because it
does not belong to us. You can count your money and burn it within the
nod of a buffalo’s head, but only the Great Spirit can count the grains of
sand and the blades of grass of these plains. As a present to you, we will
give you anything we have that you can take with you; but the Iand, never»
(«Nuestra tierra vale más que vuestro dinero. Durará por siempre. No pere-
cera aquí para dar vida a hombres y animales. No podemos vender las vi-
das de los hombres y los animales; por tanto no podemos vender la tierra.
Fue puesta aquí para nosotros por el Gran Espíritu, y no podemos venderla
porque no es una posesión nuestra. Vosotros podeis contar vuestro dinero
y quemarlo dentro de un cuenco de cabeza de búfalo, pero sólo el Gran
Espíritu puede contar los granos de arena y las hojas de yerba de estas
llanuras. Como un regalo a vosotros os daremos todo lo que tenemos que
podais llevar con vosotros; pero la tierra, nunca»). Esta respuesta la daba
por ejemplo un jefe de los Blakfeet (Pies Negros) a los delegados USA que
le pedían su firma para uno de los primeros tratados de tierras en la zona
de Milk River. (Recogida en la compilación de T.C. Mcluhan, 1973).

(9) G. Calaume Griaule, 1965, ed. 1982.
(10) G. Calaume Griaule, op. cit.
(11) Frank Waters & O. White Bear Fredericks, 1977.

130



LAS LENGUAS VISTAS DESDE LA HISTORIA VERSUS LA HISTORIA VISTA DESDE LAS LENGUAS

desde una perspectiva más comprensiva y compasiva. Nos
permite ver el significado de cada criatura viviente y sus ex-
periencias, dentro del desenvolvimiento compasivo del Uni-
verso. Esta perspectiva, con toda probabilidad, nos evita
crear respuestas violentas o destructivas dentro de nosotros
mientras crecemos en nuestras vidas, porque nos revela en
cada momento el valor de toda la Vida». (12)

Pero el respeto es una percepción del alma. Es muy pro-
bable que al alcanzarla la historia deje de verse reducida:

«a la imitación de la cultura más desalmada, y esa imitación
se define como modernización y progreso». (13)

Si cada hombre concreto puede en la hora actual, por la
enorme presión que este tiempo presente produce entre las
necesidades de su psiquismo y la insustancialidad de lo que
el discurso del poder le ofrece, abrir las puertas de su percep-
ción, para como decía Blake ver cada cosa como es, infinita:

«Poder ver un mundo en un grano de arena
y un cielo en una flor silvestre,
abarcar el infinito con la palma de tu mano
y la eternidad en una hora»

una perspectiva intralingüística de la historia puede ayu-
darnos mucho a poner reverencia donde hay arrogancia o
acomplejamiento y compasión donde hay competición sin es-
crúpulos.

Pues, el lenguaje es el único fenómeno verdaderamente
común a todo el planeta, «la obra incansable y anónima de
múltiples generaciones» (14) como viera Sapir, y el único ca-
paz tal vez de darnos la visión holodinámica, multidimensional
e integradora que nuestras historias particulares, instituciona-
Ies y subjetivas no alcanzan a dar.

Escribe el sociólogo M. Bunge que:

«EI código moral que mejor puede contribuir a reorientar
nuestras vidas individuales y nuestra conducta social es el
basado sobre el principio goza de la vida y ayuda a vivir» .
(1989)

Y el historiador H.G. Koenigsberger ha declarado que:
«La historia de toda sociedad no es más que la historia

de los intentos del ser humano por encontrar un equilibrio
funcional entre razón, tradición y emociones, equilibrio que
aún constituye nuestro problema». (15)

¿Es posible seguir pensando que podemos gozar de la
vida y ayudar a vivir y encontrar el equilibrio funcional entre
razón, tradición y emociones sin ayudarnos a vivir en la len-
gua en la que gozamos, y sin equilibrar desde esa lengua la
tradición de la que veremos, las emociones que sentimos y
las razones que nos damos?

¿Es posible entender ahora que es desde esa perspecti-
va desde la que únicamente volveremos a brillar con luz pro-
pia, como pueblo del Euskara, idioma forjado sin solución de
continuidad desde la infancia del homo sapiens sobre la Tie-
rra? ¿Entendemos ahora en su justo sentido la sugerencia de
Oteiza de que:

«No es nuestra inferioridad cultural respecto a otros pueblos
lo que nos tiene que preocupar es nuestra inferioridad espi-
ritual con respecto a nosotros mismos, a nuestra grandeza
espiritual antes de caer en engaño y responsabilidad»?.
(1983)

Zaharrengan, Gizadiaren haurzaroa. Haurrengan, gizakiaren geroa.
Helduengan eten behar ez den zubia. Hontan datza Euskaraten bizi-

(12) G. Zukav, 1989.
(13) Vandana Shiva, 1988.
(14) E. Sapir, 1975.
(15) Vol. ll, 1991.
(16) En «Un Futuro...» cit., 1987; 1991.

raupenaren erronka miragarria

(Argazkia W.A. Allard, 1990)

4.2. Cuadro síntesis.
CUADRO NUMERO 12

Interrogantes
históricas

¿PARA QUÉ?
¿cuál es el sentido de la
historia?

¿DE QUIÉN?
¿Cuál es el sujeto
histórico básico?

¿QUE INTERACCIÓN
ENTRE INDIVIDUO Y
SOCIEDAD?

¿CÓMO?

¿Es posible la objetividad
historica?

¿CUÁNDO? ¿CUÁLES
FASES?

¿Es posible utilizar un
criterio universalmente
válido para la
periodización histórica?

Perspectiva
extralingüística

La evolución del poder
político y socioeconómi-
co (hª institucional)

Crítica de las diversas hªs

institucionales (hª de la hª)

El Estado (actual, pasado
o posible) como unidad
social. El individuo en
cuanto ciudadano «rele-
vante».

La función (la ley, o len-
gua del Poder) como
centro. El Estado como
fin, la sociedad como en-
ace. El individuo es tanto
más excéntrico cuanto
menos se identifique con
los fines del Estado.

El Estado es la estructura.
La lengua es su coyuntu-
ra. La lengua de la historia
sirve la función legitima-
dora del Estado. Esto lle-
va a la «babelización»,
histórica. Como los Esta-
dos compiten entre sí por
el poder mundial o regio-
nal, o dentro del mismo
Estado, los grupos compi-
ten por el control del Esta-
do, cada Estado o cada
grupo de poder cuenta la
historia a su manera.

La perlodización histórica
imperante es eurocéntri-
ca, y refleja la imposición
del punto de vista occi-
dental y su sometimiento
de las otras culturas. La
historia que contamos, es
el Poder que nos arroga-
mos.

Perspectiva
intralingüística

El sentido de la hª es la
hª del sentido. Lo que da
sentido a la vida humana
es la conciencia como
integración del sentimien-
to, pensamiento y acción,
o plasmación fisica de la
palabra (el logos). El sen-
tido es la evolución posi-
ble o frustrada de la con-
ciencia humana.

El hablante como centro
La comunidad Iingüíustica
(poder de la lengua) co-
mo unidad social. La so-
ciedad como enlace. El
individuo es tanto más nu-
clear cuanto más con-
ciencia aporta al conjunto.

La lengua es la estructu-
ra. Los Estados como co-
yuntura. Puesto que la vi-
da de las lenguas se basa
en unos principios univer-
sales que conocemos y
hemos formulado (16) se-
ría posible objetivar la
aportación histórica de las
comunidades y los Esta-
dos en función del progre-
so o del impedimento que
suponen a la expansión
de la conciencia humana
a través del lenguaje.

Hay una fase asincróni-
ca, en la que cada cultu-
ra ha seguido su ritmo
propio y otra sincrónica
de «mundialización» de
la cultura de dominación
del hombre occidental.
Es posible desde crite-
rios Iingüísticos (función
nuclear en cada momen-
to) señalar los periodos
de cada fase.

Txepetx, 1992
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4.3. Contraste de perspectivas a la luz de los
axiomas de perspectivización histórica.

CONTRASTE ENTRE LA PERSPECTIVA
EXTRALINGUISTICA DE LA HISTORIA INSTITUCIONAL
DEL ESTADO Y LA PERSPECTIVA INTRALINGÜÍSTICA
QUE PROPONEMOS

No podemos en este trabajo (por exigencias de tiempo y
espacio) desarrollar discursivamente ideas que unen a su no-
vedad, su densidad. Pero para no dejar desprovista a la argu-
mentación de su concatenación Iógica, vamos a exponer al-
guna de estas ideas en forma de síntesis (cuadros y gráficos).
El lector en onda, salvará probablemente mediante ella la ex-
plicación en detalle del argumento de esa otra historia El que
no lo está, es difícil que haya tenido el aguante de llegar has-
ta aquí. Si encontramos las condiciones propicias para ello,
en una obra próxima completaríamos mucho de lo que aquí
solo nos cabe ofrecer de modo comprimido y abreviado.

AXIOMA 1 DE LA PERSPECTIVIZACIÓN HISTÓRICA:

«Si el estado es la estructura no puede ser simultánea-
mente la coyuntura (17). Si la comunidad Iingüística es la es-
tructura no puede ser simultáneamente la coyuntura, y el esta-
do y la comunidad Iingüística no pueden ser ambas al mismo
tiempo sea estructura, sea coyuntura».

Perspectiva extralingüística

Presenta al Estado como estruc-
tura histórica. A las lenguas como co-
yuntura. Como la coyuntura se subor-
dina a la estructura, la lengua oficial
del Estado aparece como «la natural-
mente  mejor adaptada a las exigen-
cias del progreso histórico». Perder la
lengua propia, distinta a la oficial, es
una decisión «personal» inteligente y
«progresista». Mantenerla es un atraso
o un anacronismo. Puesto que la única
identidad social —la ciudadanía— la
da el Estado, la Comunidad Lingüística
pasa a ser una entelequia. (18)

Perspectiva intralingüística

Presenta a la Comunidad Lingüís-
tica como estructura, al Estado como
contingencia histórica. La Comunidad
Iingüística pre-existe al Estado y sub-
siste o puede subsistir a su descompo-
sición. Posee su propia coherencia glo-
bal. Salvo que enajene su perspectiva
—adoptando la extralingüística del Es-
tado en virtud de esa coherencia en-
tra en conflicto con el Estado (19)
cuando no garantiza sus mecanismos
de autorreproducción y aspira consis-
tentemente a establecer un Estado que
sirva y se adapte a los fines de ella.

AXIOMA 2 DE LA PERSPECTIVIZACIÓN HISTÓRICA:

«Hay un tiempo interno y un tiempo externo, que juntos
forman el eje temporal, del mismo modo que hay un espacio
interno y un espacio externo que juntos forman el eje espa-
cial. El espacio-tiempo es un continuo. El espacio-tiempo in-
interno es el de la mente y es básicamente sincrónico. El espa-
cio-tiempo externo es el del cuerpo (la actividad física) y es
básicamente diacrónico. El uno es intensivo y el otro es exten-
sivo: uno de ellos es la causa del otro que es su efecto. Los
dos no pueden ser causa y efecto simultáneamente».

(17) Recordemos, para el profano, que la estructura se define como
«un conjunto de partes o elementos que actúan mutuamente unos en otros
y que no pueden comprenderse sino en esa interacción mutua. Tiene co-
mo características dominantes la totalidad en la diversidad, y la estabili-
dad dentro de un movimiento constante y lento» (Tuñon de Lara). Mientras
que la coyuntura «supone la expresión abierta y manifiesta de la conflictivi-
dad provocada por las contradicciones estructurales, conflictividad que
puede provocar el cambio estructural. La coyuntura no es la causa del
conflicto o choque histórico, sino el estímulo que al revelar contradicciones
estructurales, provoca la reorganización del sistema».

(18) Con lo que, como se indicó más arriba, el individuo queda sólo
ante el Estado.

(19) O un poder público jurídicamente constituido.

Perspectiva extralingüística

La diacronia (el tiempo externo
extensivo) es la causa. La sincronía (el
tiempo interno intensivo) es el efecto. Co
mo la diacronia se entiende como la pro
yección del pasado al futuro, el presente
es sólo una transición entre esos dos
puntos. La causa está siempre atrás (en
lo que hicimos) o después (en lo que
queremos hacer). Surge así la noción Ii
neal del tiempo (el tiempo masculino, ex
ternalizante y agresivo del pensamento
occidental) la entrada al cual esta marca-
da por lo que Gorf llama: «experimentar
la incapacidad de vivir el momento pre-
sente como plenamente satisfactorio: se
espera siempre que la consecución de
ciertos objetivos futuros produzca alivio
pero como cada uno de esos objetivos
son sustitutos alcanzarlo nunca propor-
ciona la satisfacción esperada» (20).
Desde este punto de vista: «Las demás
personas, los demás grupos y las demás
naciones se perciben como competido-
res, el mundo como amenaza potencia
y la naturaleza como algo que se ha de
conquistar  y controlar. A  pesar de que
existen considerables variaciones en el
grado en que esa actitud se manifiesta
en distintos individuos, este modelo es
desde luego suficientemente característi-
co para que la mayoría de nosotros lo re-
conozcamos»(21).

Una historia concebida de esta ma-
nera evita sistemáticamente hacer frente
a la pregunta fundamental: ¿que nos ha-
ce como personas o como grupo de in-
dividuos infelices ahora? Pero produce Ia
impresión de que la causa de nuestra in
felicidad actual ha de estar en algún
acontecimiento fundamental del pasado
o se curará por sí sola con el «progreso
(el transcurrir Iineal del tiempo).

Perspectiva intralingüística

La sincronia (el tiempo interno e in-
tenso, es la causa . La diacronia es el
efecto La historia se escribe siempre
ahora. Y lo que sabemos ahora de noso-
tros mismos es lo que buscamos, valora-
mos, o apreciamos del pasado, aún
cuando pretendamos estar simplemente
describiéndolo tal y como fué. No puedo
describir mi infancia sin estar en ella,
porque mi tiempo interno siempre esta
aquí -en el ahora— pero puedo de
acuerdo a lo que percibo de mí mismo
en el ahora valorar, buscar y apreciar de
un modo u otro mi infancia. El pasado
siempre lo estamos rehaciendo y recons-
truyendo desde el presente. Luego éste
es su causa. Si lo es del pasado, también
lo es del futuro. Sin hacer frente al pro-
blema de que me hace infeliz ahora, ni el
pasado ni el futuro me proveen de res-
puesta alguna. Lo que soy lo soy ahora
Mi voluntad de ser no puede ser negada
por ningún acontecimiento pasado ni de-
pende de ningún suceso futuro.

Del mismo modo la voluntad de ser
de un pueblo, de una nación Iingüística o
comunidad de lengua está en su sincro-
nicidad. Si un pueblo siente que lo que le
hace ser él mismo es su idioma, no hay
ningún acontecimiento o causa remota
que pueda contradecir esa voluntad de
ser, tampoco hay otro tiempo que pueda
realizarla que ahora y aquí. Cuando se
realiza aquí y ahora, el pasado se reinter-
preta desde ella, y el futuro la confirma.
Goethe se refería a esto al decir que «el
presente es una diosa poderosa» Y Alan
Watts al escribir: «Me he dado cuenta de
que el pasado y el futuro son ilusiones re-
ales que existe únicamente en el presen-
te, que es lo que está y todo lo que real-
mente existe» (22).

Una historia concebida de esta ma-
nera pondrá especial hincapié en cono-
cerse a sí mismo (como persona y como
pueblo) para enriquecer nuestra expe-
riencia de la vida ahora. Collingwood es-
cribe que «La historia sirve para que el
hombre se conozca a sí mismo.. cono-
cerse a sí mismo (...) significa en primer
tiempo conocer que es ser hombre; en
segundo lugar conocer lo que supone
ser el tipo de hombre que se es, y por úl-
timo qué presupone ser el hombre que
uno es, y no otro» (23). Pero conocemos
que es el lenguaje lo que le hace al hom-
bre ser hombre; y el tipo de hombre que
uno es está asociado a qué lengua ha-
bla, y al cómo, para qué, con quienes (en
qué sentido y con qué sentido o falta de
sentido, esto es, con qué nivel de ver-
dad) habla su lengua.

(20) S. Grof, 1991
(21) Idem
(22) 1978. «EI sentido del tiempo desaparece por completo... es una

inmovilidad interior. iPero una inmovilidad en movimiento!». (Satprem, ed.
1989)

(23) «Idea de la Historia», 1946.
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AXIOMA 3 DE PERSPECTIVIZACIÓN HISTÓRICA:

«No es posible una historia universal (planetaria) sin un
fenómeno o elemento común a todo el planeta sincrónica y
diacrónicamente».

Perspectiva extralingüística

No existe un fenómeno universal
(a nivel psicosocial) a todo el planeta.
Los mercados mundiales, migracio-
nes, instituciones jurídico-políticas, o
son fenómenos recientes, o no afectan
al conjunto de sociedades humanas, o
una cosa y otra. «Por el momento no
puede hablarse de formaciones histó-
ricas que hayan superado al Estado-
Nación, (Tuñón de Lara). Pero el Esta-
do-Nación dista mucho de ser univer-
sal hay y ha habido, sociedades que
han existido al margen de él, y su ge-
neralización histórica es muy reciente
(siglos XV-XX) La crisis a la que ac-
tualmente está sometido tampoco pre-
dice que en el futuro vaya a seguir
siendo predominante. Y además la
perspectiva histórica de cada Estado-
Nación difiere de la de los otros Esta-
dos, y de la de grupos humanos que
no se identifican con él. Por tanto, o
hay que esperar al advenimiento de
un Estado Universal, o hay que renun-
ciar por el momento a una perspectiva
universal de la historia.

Perspectiva intralingüística

No existe un Lenguaje Universal
(24), pero existe el fenómeno universal
del lenguaje: ha existido desde que el
hombre es hombre, sigue existiendo y
si el hombre ha de seguir siendo hom-
bre, seguirá existiendo con él. Envol-
viendo y conteniendo la historia —ca-
da historia, la oral y la escrita, la insti-
tucional y la proscrita, la del poderoso
y la del marginado, existe siempre
a lengua en la que se escribe la histo-
ria. La historia depende de la lengua.
La lengua existe antes de que se
cuente la historia, y persiste incluso
frente a la historia que la omite, la tri-
vializa, la denigra o la soslaya. Si su-
piéramos las leyes que rigen el fenó-
meno universal del lenguaje, y que se
plasman en cada lengua concreta, en
las que existieron, existen y existirán,
podríamos desde ellas extraer cons-
tantes históricas universales. Hemos
formulado (25) esas leyes. Por tanto
es posible desde la conciencia lin-
güística del Lenguaje Humano extraer
las leyes del devenir histórico humano

como leyes de plasmación, a través
de una lengua concreta, de su con-
ciencia de si y de la historia.

AXIOMA 4 DE PERSPECTIVIZACIÓN HISTÓRICA:

«Sólo una fusiona verdaderamente universal  puede tener
una finalidad unívoca:  objetiva en cuanto su aspiración, com-
prensiva de todos los sujetos históricos en cuanto a su aplica-
ción».

Perspectiva extralingüística

La historia o no tiene finalidad, o
tiene una finalidad de acuerdo a Ia
época y al grupo humano que la repre-
senta. Las finalidades unívocas escon-
den finalidades parciales, contrapues-
tas, contradictorias, que arrojan de Ia
historia a los que no la comparten.

axioma de necesidad

axioma de responsabilidad

axioma de finalidad

Perspectiva intralingüística

«La historía de toda sociedad no
es más que la historia de los intentos del
ser humano por encontrar un equilibrio
funcional entre razón, tradición y emo-
ciones, equilibrio que aún constituye
nuestro problema» (H.G. Koenigsber-
ger) (26). Es decir, la búsqueda del equi-
Iibrio entre motivación, percepción y uso

La finalidad aún siendo unívoca,
no es estática: cambia con el tiempo
(de acuerdo al tiempo interno del hom-
bre) porque cuanto más comprende de
sí más comprende para qué existe en
el tiempo.  La finalidad se interrelaciona
dialécticamente con la verdad como
ésta con el amor. Por eso en cada mo-
mento la finalidad unívoca —la que
orienta la conciencia histórica del hom-
bre ha de ser la más integradora, la
que contiene más verdad por contener
más respeto y amor a la vida de cada
hombre y pueblo humano. Nosotros
entendemos que aquí y ahora esa fina-
lidad consiste en la motivación «a res-
tablecer la unión del hombre con lo hu-
mano y con la totalidad del mundo que
lo contiene» (Carlos Fregman) (27), a
sentirse uno con la Vida y amar la vida
de los otros como la nuestra propia
(Cristo), en completarse desde lo que
se es, para completar con otros la ex-
periencia humana.

Consiste:

En las ideas desarrolladas por
cada individuo creativo y cada cultura
humana en su tradición por encontrar
aquello que reconcilia y que une ( y de
este modo escapar a la tiranía del
tiempo externo, y a la obsesión de la
muerte).

Y en las acciones que reflejan,
promueven ese bien común, comple-
tando el trabajo de la creación. O co-
no escribe N.R. Keppe «El trabajo
puede llevar al hombre a la gloria o al
hospital, en el primer caso cuando sus
acciones son benéficas, y en el segun-
do cuando él es esclavo de los escla-
vos del poder socioeconómico». (28)

Esta finalidad contiene tanto a los
que la buscan como a los que la nie-
gan. Pero resitúa históricamente a ca-
da uno en función de donde se sitúan
con respecto al amor, la verdad y el
bien común. Nuestro querido Rodney
Collin lo expresó así:

«De modo que si se nos pregun-
tara lo que es característico de la nue-
va era y como puede ser distinguida
de la vieja podríamos ahora contestar
aquello que separa y divide pertenece
al pasado. Lo que reconcilia y une
pertenece al futuro. Y el camino hacia
la unidad pasa por escapar del tiem-
po» (escapar del tiempo externo a tra-
vés del cambio sincrónico en la per-
cepción) (29).

(26) Op. cit.
(24) Dentro del plano articulado. Existen, sí, símbolos metalingüísti- (27) 1991.

cos universales (como los números, los sueños, las notas musicales..). (28) 1989.
(25) Cf. nota 16. (29) R. Collin,1984.
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4.4. Las cuatro fases del tiempo interno (prolegómenos
a una historia intralingüística de la conciencia).

Gráfico número 4.  El eje de la historia se trianguliza al insertarse con
lo contemporáneo del hombre (la naturaleza física, de la que su cuer-
po es parte) y la energía consciente, de la que su espíritu es parte.
Desintegrada  de ambas, el hombre vive enajenado, en el letargo de
una historia que nunca es la suya, víctima de la ilusión de un «progre-
so»  lineal que no es más que la máscara de un psiquismo desquicia-
do que va desde el trauma de nacimiento  a la historia, a  la urgencia
inconsciente de muerte

Gráfico nº 5. Hitzaren maila da bitartekoa, baina beste biekin Iotuta.
Hatsaren bidez goikoarekin.  Eta gorputzaren bidez Iurraren arlo fisiko-
arekin. Beraz gizakiaren BIZITZA da BIZ (biekin edo beste bi arlokin
Iotutako) ITZA.

(*) Ikus. Gure «Espacio Bilingüe», 1981, 110 orr.

Las cuatro fases de una historia.

Gráfico nº 5. FASE UNO. La creación del hombre / el
hombre de la creación. El hombre hecho a imagen y semejan-
za de un cosmos inteligente, amalgamando tres planos: el
plano físico (nivel celular), el plano psíquico y el plano estéti-
co-espiritual. (1)

El plano psíquico (el de sus emociones, ideas y accio-
nes) ocupa el lugar intermedio o mediador entre los otros dos
planos. Hay dos puntos de conexión: uno el que conecta su
parte psíquica con la parte física. Esta conexión es el cuerpo
material:

«Modeló Yavé Dios al hombre de la arcilla» (Génesis 2,
7).

«Un día el Anciano decidió hacer una mujer y un niño, y
los creó a ambos a partir de un trozo de barro» (Relato de la
Creación de los Pieds Noirs) (2)

«Fue así como Achamán mezclo tierra y agua hasta for-
mar una abundante masa de barro de la que saco cierto nú-
mero de hombres y mujeres» (Relato Guanche de la Crea-
ción) (3)

Es decir el cuerpo del hombre/mujer es creado dentro del
cuerpo de la Tierra («con su misma sustancia»). La Naturale-
za, la vida orgánica sobre la Tierra, no es la enemiga del hom-
bre, sino la Madre de su cuerpo físico. Este tampoco es su
enemigo, sino su inteligencia protectora («Y lo puso en el Jar-
dín del Edén para que lo cultivase y lo guardase», Gen. 2,
15). La Tierra es intrínsecamente maternal. Y el hombre verda-
dero «a causa de su centralizad y totalidad, tiene la función
casi divina de ser el guardián del mundo de la naturaleza»
(Joseph Epes Brown). De aquí proviene el sentido sagrado de
la Tierra  (Mari, Pachamama, la Diosa Blanca, Gaia, etc., etc.).
La función de esa madre es enseñarle al hombre a no sobre-
pasar los límites que ponen en peligro el equilibrio frágil y com-
plejo de la vida orgánica planetaria.  Lo que Iván Ilich llamó
«no rebasar los umbrales naturales». (4)

El otro punto de conexión es el que se establece median-
te su parte psíquica y la parte estético-espiritual (la energía
espiritual del Universo). Esta conexión se opera mediante el
aliento (hatsa):

«Y le inspiro aliento de vida, y fue así el hombre ser ani-
mado» (Gen. 2.7). EI aliento es la energía bioplásmica de la
que se forma la palabra, y que conecta al hombre con la res-
piración del Universo (5). De aquí procede el sentido sagrado
de la lengua , de la propia palabra, conectora entre el psiquis-
mo psicosocial del hablante y la comunidad de lengua y la
energía estética del Universo. El contraste, en numerosas mi-

(1) Cada uno de estos planos contiene tres compartimentos interco-
nectados. Así, el plano físico contiene el mundo celular, el molecular y el
atómico. El plano psíquico es en realidad ético-psico-social. También el
plano estético espiritual tiene tres planos, que desvelamos en un trabajo
posterior. Esta secuencia de 3x3 se conecta en un punto, que Oteiza lo ha
descrito como «el cero final que corresponde simbólicamente a la crea-
ción del concepto de persona, de hombre con conciencia de su Iibertad y
de su dominio espiritual para la vida» (1990). Como se trata de un punto
de partida (origen de la vida) como de retorno (reintegración a la vida) su
simbología completa es el 10 (1-0), que desde el Uno es redención (reinte-
gración. Ingl. Atonement at-one-ment) del hombre. Y desde el hombre es
el vaciamiento y silenciamiento absoluto («estando ya la casa sosegada»)
de los impulsos animales destructivos, para que hable y se manifieste lo
divino en él.

(2) G.B. Grinnell, 1990.
(3) S. Martin, 1982.
(4) 1984.
(5) Cf. Felas du Richard, 1989.
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tologías entre divinidad masculina (Sotúknang, entre los Ho-
pis) y divinidad femenina (la Mujer Araña de los Hopis) (6) no
es más que la complementariedad entre energía espiritual y
materia física  (principio activo o «masculino» principio pasivo
o «femenino»). «Hoy la mayoría de los científicos estarían de
acuerdo con los antiguos hindús acerca de que nada existe ni
se destruye, que las cosas únicamente cambian de forma;
que la materia es insustancial en su origen, un agregado tem-
poral a la energía penetrante que anima al electrón» (Peter
Matthiessen). El ser humano, como puente entre estos dos
planos es tanto lo uno como lo otro: «Y creó Dios al hombre a
imagen suya, a imagen de Dios lo creó, y los creó varón y va-
rona» (macho-hembra; espíritu-materia) Gen. 1, 27.

Este es el estadio del hombre integro, total y verdadero,
en el centro del Universo porque tiene a todo el Universo en
su centro (7). Es el hombre previo a la separación (la caída, la
disgregación, el discurso de la desigualdad, la externaliza-
ción, el ataque) (8).

En la simbología estética este hombre se representa co-
mo un círculo, como un semicírculo solar que contiene la ca-
beza y un semicírculo en sentido inverso abierto a la tierra,
conectados ambos por el tronco, por dos espirales (centrípe-
ta-centrífuga) a veces conectadas dentro de un mismo grafis-
mo; por el símbolo de individuación (la mano), sensor de la vi-
bración espiritual y artífice de la cocreación material; por el
hombre dentro de su laberinto, etc. Adjuntamos algunas de
estas representaciones de la fase estética de distintas cultu-
ras autocentradas (ej. infra 4.5. )

Txepetx, 1992.

Gráfico nº6. Hitzaren haustura.

(6) Cf. Frank Waters & Oswald White Bears Fredericks, 1977.
(7) «No estoy mirando al mundo, no lo estoy confrontando, lo voy co-

nociendo por un proceso continuo de transformación en mí mismo; así
pues todo lo que está alrededor, el universo entero, no lo siento lejos de
mí, sino en mí mismo.»

«Mente y mundo, armazón sensorial y tejido del sentido parecen in-
terpretarse inseparablemente. Tienen sus fronteras o límites en común, de
tal manera, que para definir uno y otro es imposible hacerlo sin los dos.»

«Pero en este nuevo mundo la reciprocidad de las cosas es muy cla-
ra a cualquier nivel. (...). La asociación de ideas en el cerebro parece dis-
pararse simultáneamente en lugar de que cada una tome su tiempo; el re-
sultado puede ser una visión de la vida del todo terrorífica por su ambigüe-
dad, o bellísima por su integridad.» (A. Watts, 1978).

(8) Nombres plurales de un único error: el desamor.

Gráfico nº 6. FASE DOS. La caida o expulsión del paraíso
de la conciencia. El hombre excéntrico (descentrado). Es el
hombre que pierde las conexiones (una tras otra los dos tor-
nillos mágicos). Se le corta el aliento, se separa de la fuente
original de energía, y de ese modo empieza a funcionar des-
de un nivel inferior de vibración, al que determinadas tradicio-
nes religiosas identifican o asocian metafóricamente con el
estado de sopor o de sueño. Se le corta también el cordón
umbilical de la Tierra y comienza a verla con otros ojos: en lu-
gar de sentirse parte de ella, se vuelve en contra de ella, la ve
como su rival: se vuelve maldita para él, porque él se convier-
te en la maldición de ella, y sólo lo deja de ser cuando el vuel-
ve a ella. Este retorno, que el hombre excéntrico, prisionero
de los miedos y la ignorancia identifica con «el sueño de la
muerte», es simplemente el retorno a la conciencia de su uni-
dad con la naturaleza: de la solidaridad entre la vida orgánica
y la vida de su existencia corporal. Desde esa comprensión
podemos entender ahora de otro modo este texto: ecológica-
mente:

«Por tí será maldita la tierra
(...) Hasta que vuelvas a la tierra.
Pues de ella has sido tomado;
ya que polvo eres, y al polvo volverás» (Gen. 3, 17-19)

¿Cómo se produce esta caida del nivel propio de vibra-
ción del hombre total, al nivel de vibración del hombre domi-
nado por los miedos y el instinto? Si observamos los gráficos
nos percatarnos de que la Iigazón, en el cuerpo del hombre,
entre el plano psíquico y el plano físico se establece mediante
el chakra sexual, y la función a él asociada: la función repro-
ductora. A su vez, la conexión entre el plano psíquico y el pla-
no espiritual se obra mediante el chakra pituitario («el tercer
ojo» o el ojo cicópleo de la conciencia de inmortalidad) y el
chakra tiroideo (la garganta que forja la palabra) (9). El vela-
miento del tercer ojo u ojo interior va asociado a la pérdida de
los valores morales (de la ley cósmica, de la evolución ascen-
dente, de ir hacia arriba, y no hacia abajo); guarda relación
con el «endurecimiento del corazón», el apartamiento de la
ley del amor (la energía cósmica que encuentra la igualdad o
la crea), energía que sostiene el gozo de la vida. Al separar al
Otro y los otros de Sí mismo, el hombre se siente separado de
lo superior. Para compensar ese miedo, comenzará a inventar
a un dios a su imagen y semejanza (Moloch, el becerro de
oro, o los ídolos de barro). La reproducción es, a su vez, utili-
zada para un fin inferior (la satisfacción del instinto, y no la
mejora física y moral de la especie). Esto es representado en
el Génesis mediante «la criollización»: los hijos de Dios mez-
clándose con las hijas de los hombres. Lo que hay debajo de
esa metáfora es lo que Jaspers llamara «la multiplicación del
tipo medio, el crecimiento de poblaciones irreflexivas que
triunfan sin combate sobre lo que descuella espiritualmente,
por la mera existencia de la masa» (10): la pérdida de la indi-

(9) Los chakras son los centros del cuerpo energético sutil que im-
pregna el cuerpo físico observable por los sentidos. Este cuerpo de energía
(«aura») puede ser fotografiado mediante una técnica desarrollada por un
profesor ruso de ingeniería en 1939, Semion Kirlian, y conocida en homena-
je a su inventor como «foto Kirlian». El análisis detenido de las fotografías
Kirlian del cuerpo humano ha demostrado que las zonas de mayor brillo co-
rresponden a los puntos de acupuntura de la medicina china tradicional. A
su vez las enfermedades se manifiestan como un debilitamiento del aura, a
veces incluso antes de que aparezcan los síntomas físicos. Cf. sobre la
descripción y ubicación de los chakras, la obra de B Gunther, 1983.

(10) K. Jaspers, 1980. Cuidado con no asociar esto con las teorías
de pureza racial, de tan triste memoria y tan siniestros resultados, ni con fal-
sas moralizaciones que conducen a una infrasexualidad mediante la repre-
sión de lo normal y lo natural. Se trata de otra cosa evitar el embotamiento
de las capacidades superiores de raciocinio y sensibilidad que se produ-
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viduación (la personalidad estética) porque Ia función de una
educación ennoblecedora capaz de elevar la conciencia mo-
ral de los grupos prisioneros de una animalidad atávica es su-
plantada por la explotación del cuerpo del otro (la objetualiza-
ción del otro, básicamente la objetualización de la mujer como
objeto de placer, y del esclavo como animal de carga) para fi-
nes de autoengreimiento. El resultado es el miedo a lo genui-
namente espiritual, pero también a lo físico, ya que al proyec-
tar sobre ambos planos una forma de ataque, se teme una
respuesta de «retaliation» (represalia). Esto es lo que da ori-
gen a la superstición, como forma sustitutoria de la espirituali-
dad (ritos de aplacamiento a los dioses temibles) (11) y da lu-
gar a la costumbre de la fuerza (el binomio coacción por las
armas-leyes coercitivas) como forma de inmovilización del
«enemigo». El hombre ha entrado en «la historia de la desver-
güenza de los poderosos».

Txepetx,1992.

Gráfico nº 7. Estaduaren erretorika eta bere territorioa austuraren bel-
durrei aurre egiteko ontzat hartzen direnean konpensazioak (ordainak:
orduan Iehen zegoenaren ainakotzat jotzen diranak) agertzen dira.

Gráfico nº 7. FASE TRES, La historia sigue. El seguimien-
to de la historia. El miedo, la debilidad insustancial del hom-

cen mediante el libertinaje del instinto, esto es, cuando la gratificación se-
xual a toda costa, y de cualquier manera, se convierte en objetivo insacia-
ble y obsesivo. EL POR QUE el Poder egoico usa ora la represión asfixian-
te, ora el hedonismo envilecedor para desviar la mente humana de sus pro-
pios fines, se debe, a que como ha escrito el psicosociólogo N.R. Keppe
«el sistema socio-económico está interesado en que los individuos sean
productivos al mismo tiempo que semi-lelos, de modo que no le ocasionen
al «establishment» ningún tipo de problemas» (1989). Cf. infra, nota 12.

(11) Personalmente, creo que la filosofía podría contribuir a dotar
de sentido —y de genuino goce— a la libertad individual rescatando el
concepto de lo divino. La influencia de diversos monoteísmos ha hecho
que los hombres se dividan en ateos y creyentes, como si no hubiese más
alternativa que creer en ese dios celoso, dogmático y vindicativo o decla-
rarlo inexistente.

«(..) Llamemos divino a lo que suscita amor incondicionado, ya se
encuentre fuera o dentro de nosotros. Constatamos su variedad, su arraigo
en dimensiones no contagiadas por la lucha que se dirige a lograr poder
sobre otros.

«(..) Con este bagaje de dioses propiamente tales reconoceremos en
nuestra libertad algo sagrado. El espíritu humano dispondrá de medios in-
finitos para resistir aquellos avances en el gregarismo y la castración que
una lógica ciega de dominio quiere imponer a toda costa.» (A. Escohota-
do, 1991).

bre descentrado, se disfraza de ataque, que se disfraza de
virtud («el vicio hecho virtud»). El miedo a la Naturaleza, de la
que el hombre se ha autoseparado trágicamente, se convierte
en «la hazaña de descubrir, conquistar y dominar (desertizán-
dola) la Tierra». El miedo al propio cuerpo, en la búsqueda de
«la gloria» (familiar: «para que mis hijos tengan más de lo que
tengo yo») o nacional («para que se me recuerde como pro-
hombre del Estado») mediante semblantes «hazañas». El mie-
do al cuerpo de los otros es también un «descubrimiento»,
«conquista» y «desertización» o abandono tras haberlo usa-
do para el propio placer, tal y como se reproduce mimética-
mente en esa secuencia trágica que se intenta ennoblecer
con la etiqueta de «romance amoroso» «cortejo» «vida emo-
cional» —estilo culebrón norteamericano—, o en el cuerpo
del negro («xenofobia») que provoca tanta repugnancia como
hijo político como admiración puede provocar como atleta
olímpico o jugador de la NBA si sirve para el autoengreimiento
colectivo. El Estado surge como el artilugio ideal para la com-
pensación de los miedos. El miedo al ataque exterior se re-
suelve mediante «la sacralización del territorio» la «frontera
inviolable» de un hombre en permanente violación de su
esencia cósmica, dentro de las cuales se le promete «una se-
guridad frente al ataque exterior», aunque para ello debe de
tiempo en vez atacar a los enemigos potenciales de la patria.
El Estado magnifica también, mediante la retórica del patrio-
tismo, «la gesta patria» la conquista, descubrimiento y explo-
tación del Otro, tranquilizando la conciencia del atemorizado
atacante, y culpando a la víctima (por ser un salvaje). La his-
toria institucional se apresta a estos fines.

La otra frontera del miedo la produce la separación del
plano estético-espiritual (la energía cósmica). Es el miedo a
amar. Se proyecta como «miedo a Dios», ya que el hombre
solo empieza a comprender el principio divino a través del
amor. También se disfraza de virtud, presentando como reli-
gión (religación) lo que es su desligación=«el temor a Dios»,
(12) –pero es a sí mismo a quien teme el hombre, pues él
mismo es el que crea la infelicidad de su vida—, o bien inven-
tando un mundo que declara a Dios escondido. Surge así una
teología del temor, o de la desligación (de un amor insustan-
cial, abstracto, carente de la vibración adecuada, forma des-
viada de la sensiblería), que no es en realidad más que una
subespecie de la política: es la teleología de la política, que
busca compensar ese temor, sin compensar la separación, di-
vinizando la Institución. El «temor a Dios», la negación de
Dios, la divinización del Estado, son piezas claves del discur-
so del poder, la retórica del Estado, asociada a un miedo a
descubrir y proferir la propia palabra: miedo a la esencia divi-
na de la palabra que uno guarda dentro, miedo a amar la pro-
pia lengua, a gozar con ella «porque el goce y el amor siem-
pre atraen sobre sí un castigo». La compensación que se in-
venta para ocultar la naturaleza del miedo, y encubrir el pro-
pio miedo, es aquí también hacer del vicio virtud, elevando a
categoría moral lo que es inmoral el sufrimiento. Se crea una

(12) Aún cuando envuelto en un lenguaje hermético, el abad Juan
Tritemo ya de cuenta de ello a comienzos del siglo XVI, en su «Tratado de
las Causas Segundas», escribe: «Bajo el imperio de este Angel del Sol (Mi-
cael), según las Historias más dignas de fé, los Reyes empezaron a apare-
cer entre los mortales, y, entre ellos, Nemrod, quien fue el primero en apo-
derarse del poder soberano para dominar tiránicamente a sus semejantes
devorados por las pasiones. La locura de los hombres instituyó también el
culto a los dioses, y se pusieron a adorar a los Principios inferiores como a
dioses. Los hombres inventaron también en esta época distintas artes las
matemáticas, la astrología, la magia; luego se practicó el culto a un dios
único por parte de algunas criaturas; pero  a raíz de la superstición huma-
na, el conocimiento del verdadero Dios cayó poco a poco en el olvído,»
(ed. 1990) (los subrayados son míos)
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(pseudo) mística del sufrimiento (del masoquismo), correlativa
a la que en el otro extremo se crea del hacer sufrir (el sadis-
mo). El Estado y la teología al servicio del Estado magnifican
«el valor» de la obediencia al Poder y de la resignación (etsi-
pena) ante la insatisfacción que nos produce. Aparece el mito
del «ciudadano ejemplar». Como éste es un ciudadano fun-
damentalmente inseguro sobre lo que tiene que sentir, pensar
y hacer (ya que está descentrado, no busca dentro de sí, sino
busca en los dirigentes y se refugia en la masa depositaria
del «carácter nacional» —otra entelequia—), la retórica del
Estado debe proveer un modelo claro de «que debe sentir,
pensar y hacer un ciudadano ejemplar». Este modelo es «el
Jefe» (del Estado):

«Quédense para la recóndita intimidad los coqueteos lingüís-
ticos, la expansión más o menos romántica o menos reticen-
te de las lenguas. Pero en la presencia de un español ante
sus compatriotas y ante el mundo, tenga usted la dignidad
de su propia redención  y haga usted el honor debido a su re-
dención. Porque la consigna es clara y no tiene refugios. Si
queremos ser dignos de esa redención y honrar a quien nos
ha redimido, todos los españoles debemos hacer tres cosas
pensar como Franco, sentir como Franco y hablar como
Franco, que hablando naturalmente en el idioma nacional, ha
impuesto su Victoria...»

«Hablar como Franco». Editorial de La Vanguardia, Barcelo-
na 8-VI-1939) (13)

Entre estos dos polos el Jefe, como prototipo, y el ciuda-
dano amorfo que ha aprendido a seguir en manifestación a
donde va Vicente (su Jefe), la historia institucional crea el mito
del «alma nacional». Este discurso mítico en el Estado totalita-
rio (fascista o comunista) aparece en toda su brutal y prístina
claridad (culto a la personalidad; magnificación como «patrio-
tismo» de la docilidad resignada, cobarde o sumisa de la ma-
sa). En el Estado «democrático» aparece en un estado de
elaboración y «refinamiento» algo mayor los partidos, que tie-
nen una estructura jerárquico-piramidal semejante al Estado
totalitario, están formados por políticos que progresan en la
jerarquía según progresan en su capacidad clónica de imita-
ción del Lider Carismático (pensar como el Lider, sentir como
el Lider y hablar como el Lider o repitiendo lo que éste ha di-
cho en sus últimas declaraciones-desaclaraciones-contusio-
nes verbales). El «ciudadano ejemplar» es el que cumple reli-
giosamente con su deber patriótico de votar una vez cada
cierto número de años a cualquiera de esos partidos que fun-
cionan tan poco ejemplarmente, y el resto del tiempo se limita
y se contenta con recibir instrucciones del Estado

Txepetx, 1992.

Gráfico nº 8. El jefe, el alienado y la víctima

«Eta Ieizara amildu, giltzez itxi ta gainean zigilu bat ipini
zuan, mila urteak bete arte herridiak —nazioak— berriro lilu-
ratu etzizan. (Agerp. 20.3)

(13) Debo a Ll. Aracil el conocimiento de este texto.

«Hark  txukatuko dizkie begietako malko guziak, ezta ez da
aurrerakoan heriotzik gehiago izango, ez negarrik, ez garraxi-
rik, ez naigaberik, Iehengoak joan ziran-da» (Ag. 21, 4).

Txepetx, 1992.

Gráfico nº 9. Bizitzan itzuliz. Kontzientziaren iratzartzea. Hitzak ez de-
na husten du, danari  eusteko  Dikotomia urtuz hitza bihurtzen da egi
utsa. «Eta  esan zidan benetako hitzak dira hauek» (Ager. 19, 9). Gure
hatsaren bidez, gurea den Ataren bidea gureganatzen dugu. Bide ho-
ri gure nahia bihurtzen da. Haurrean Ikusten dugunetik ikasten dugu,
gure Ama Lur Osoari emateko bera(rekin) orekatuz, gure Aita ta Ama-
ren haur guztiekin elkartuz.

Gráfico nº 9. FASE CUATRO. Fin para un nuevo principio.
«Aún es posible que la humanidad pueda vivir en armonía
con el universo; podemos desarrollar un proceso de cambio y
transformación bajo la intención consciente de vivir una vida
más humana, más universal, con la ayuda de la bondad, la
humildad, el estudio y la caridad» (Carlos Fregtman). «Para
descubrir la Realidad última de la vida —lo absoluto, lo eter-
no, Dios— hay que cesar de intentar comprenderla en las for-
mas de los ídolos. Estos ídolos no son sólo imágenes toscas,
como la imagen mental de Dios que lo representa en forma de
un anciano caballero sentado en un trono de oro. Son nues-
tras creencias, nuestras estimadas ideas preconcebidas de la
verdad, las que bloquean la apertura mental sin reservas y el
corazón de la realidad. El uso Iegítimo de las imágenes estri-
ba en expresar la verdad, no en poseerla» (Alan Watts). «Si
hoy mismo recuperáramos el respeto auténtico y profundo, no
estaríamos eximidos de las exigencias de nuestra evolución,
pero la calidad de las experiencias que encontraríamos sería
diferente. No dañaríamos a la Vida. Aunque aprendiéramos lo
mismo, en el proceso de aprendizaje no buscaríamos causar
daño ni destrozar. Continuaría nuestro viaje desde la impoten-
cia hacia el verdadero y auténtico poder» —«ahalmena»-,
«pero cambiaría la naturaleza de esa experiencia. No encon-
traríamos la clase de experiencias que resultan de una per-
cepción del mundo a la que le falta el sentido del respeto (a la
vida)» (Gary Zukav) «Puede haber poca duda de que la hu-
manidad este en peligro mortal, no porque andemos escasos
de conocimiento científico y tecnológico, sino porque tende-
mos a usarlo destructivamente, sin sabiduría. Y más educa-
ción sólo nos servirá en la medida en que produzca más sabi-
duría» (E.F. Schumacher) «La persona poderosa del futuro se-
rá en efecto, la que sirve a los otros, no la que los explota. Por
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eso creo que muy pronto ser famoso consistirá en ser auténti-
camente honrado» (N.R. Keppe).

La cuarta fase es el retorno o reintegración a los oríge-
nes. La conciencia sinérgica con Ia tierra y con el aliento de
Vida. El respeto profundo a la vida de la tierra, el lenguaje de
la vida y la vida de las lenguas. La aportación responsable de
cada hombre autocentrado (concientizado) en ese proceso.
El amor a la vida del espíritu sobre todas las cosas, y a la vida
de los otros y de la tierra como partes contiguas (prójimos) de
sí mismo (de idéntico valor: semejantes). El comienzo de una
historia de flujo, sincronicidad y armonía. El ascenso al nivel
de vibración en que eso no sólo deja de ser utópico y deviene
posible, sino además se vive como gozoso y necesario, simul-
táneamente. La iluminación de los verdaderamente humanos
danzando como una sola conciencia (Hopis). Una nueva dan-
za, un nuevo sueño, más auténtico y más simple, porque ha-
yamos aprendido a vivir más simple y auténticamente para
que todos puedan simple y auténticamente vivir.

Cristo se refirió a ello como «entrar en el reino de Dios na-
ciendo de arriba», (conectándose con el plano superior, no
usurpándolo ni degradándolo) (Jn 3,3,). Y «entrar en el reino de
los cielos naciendo del agua y del Espíritu» (Jn 3,5). Porque «lo
que nace de la carne, carne es; pero lo que nace del espíritu,
es espíritu» (Jn 3,6). La conciencia de nuestra inmortalidad en
el Espíritu —que procede del Espíritu que habita nuestra con-
ciencia— nos conecta con el agua (la materia primordial) y el
aliento (la energía primordial), centrándonos, para llevarlas («to-
mar sobre Sí la cruz»), elevándolas a un nivel superior de vibra-
ción (el viaje de la conciencia el hombre consciente que espiri-
tualiza la materia llevando hacia arriba la evolución).

Este paso, que comienza por un cambio en la percep-
ción de nuestra realidad y nuestra historia («metanoia») es el
fin de la enajenación y el comienzo de la individuación (el yo
sinérgico que beneficia al mundo, pero que no se disuelve en
la masa). Por eso «la puerta del reino de los cielos» es estre-
cha: se entra a ella de uno en uno (14). Unificándose (senti-
miento, pensamiento y acción) y unificando (los fines perso-
nales y los colectivos). Al pasar el umbral de esa puerta la
historia pasada queda atrás: no como una vergüenza, ni un
castigo, sino como una experiencia de la que se rescata lo
que sirve, en cuanto que sirve, y lo que no sirvió porque sirvió
cuanto menos para reforzarnos el camino a seguir: (15) nos
proporcionó la oportunidad de aprender lo que significa «lle-
gar al final de la escalera y encontrarse otra vez con que se
trataba del muro equivocado» (J. Campbell). En la seguridad
de que es para esa historia para la que escribo y desde la
que seré comprendido, doy por buenos los tanteos, balbuce-
os, hallazgos y esfuerzos por contribuir a crearla.

(14) Es decir, dentro hay sitio para todos («En la casa de mi Padre
hay muchas moradas», Jn 14,2), pero se entra individualizándose (como
individuo autocentrado), no como ente amorfo empujado por la inercia de
una masa. Es decir, debe mediar el consentimiento: la decisión libre y per-
sonal de ir en esa dirección.

(15) Como en el caso del aprendizaje de un idioma el error es positivo
cuando se tiene conciencia de él, pues refuerza el aprendizaje. Es la suma
del error más el defendella y no enmendalla» (a causa del orgullo) lo que lo
malicia. El «trial & error» son instrumentos cognoscitivos consubstanciales a
la condición humana actual. No lo es, sin embargo, el rechazo a la evalua-
ción correcta del resultado de las acciones. De aquí Jn, 22: «Si no hubiera
venido y les hubiera hablado no tendrían pecado; pero ahora no tienen ex-
cusa de su pecado» Jn, 23: «Si no hubiera hecho entre ellos obra que nin-
guno otro hizo, no tendrían pecado; pero ahora no sólo han visto, sino que
me aborrecieron a mi a y a mi Padre». La conciencia de la vida se manifiesta
mediante el saber y el hacer; la verdad, y el bien; el conocimiento de las le-
yes cósmicas, y su aplicación práctica. Y es a partir de ahí cuando cabe la
decisión moral (libre y personal) que nos une o separa respecto a la vida.

4.5.Símbolos de conciencia. El hombre autocentrado.
Gráficos 10 y 11.

Dos formas del símbolo de emergencia entre los Hopis, también
conocido como símbolo de la Madre Tierra. El hombre imbricado en
el cuerpo de la tierra, y abierto con ella o desde ella al Gran Misterio.

Gráfico 12

Barranco de Balos, Gran Canaria.

Pictograma Guanche del Barranco de Balos (Gran Canaria). Re-
presenta al hombre solar. Es el indalo, también de la Cultura Almerien-
se de El Algar. El tronco une dos partes: la superior formada por un
círculo de energía que parte de sus manos y contiene en el centro la
cabeza (la percepción mental y la vibración emocional) y la inferior
formada por un semicírculo abierto a la Naturaleza.

Gráficos 13-18.

Símbolos Hopis de la migración. Interpretados erróneamente por
los antropólogos como símbolos de desplazamientos físicos, repre-
sentan símbolos del viaje de la conciencia aparecen en ellos la ma-
no, como símbolo de la individuación, la integración de las dos espi-
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rales (la del tiempo, o espiral contractiva de la materia, y la de la eter-
nidad o espiral expansiva del espíritu), depuestas ora horizontalmen-
te, ora verticalmente, ora en forma angular Iaberíntica, ora en forma
ondular. La de Gila Blend sustituye una de las espirales por el símbolo
de la centralidad, y acompaña a la otra de la serpiente vertical o evo-
Iutiva (del tiempo interno) semejante a la serpiente binu de los Dogo-
nes. La de Springerville introduce a la izquierda de la espiral inferior
el símbolo de una escalera de cuatro peldaños. El cuatro era el núme-
ro sagrado de los Indios de las Praderas.

Gráficos 19 y 20

Signatures of the Water Clan

Representación del hombre completo en los pictogramas Hopis
del Clan del Agua. En la derecha series de líneas quebradas forma-
das por flechas descendentes y ascendentes (descendentes las de
arriba y ascendentes las de abajo) conectadas por una  línea media
de trazos  continuos  y  más  gruesos  que  integra  lo ascendente y lo
descendente. La energía superior desciende, la inferior asciende arti-
culadas por la intermedia (la mental o psíquica)  que aglutina a ambas.

En el pictograma de la derecha correspondencia de ese mismo
simbolismo en la imagen del hombre abierto hacia lo espiritual —en
su mente— y hacia lo natural a través de la energía creadora o repro-
ductora del sexo.

Gráficos 20 y 21

La serpiente de la buena palabra
(santuaria de binu macho).

Arriba, a la derecha,
detalle de la serpiente hembra.

Los dos pictogramas dogones de «la buena palabra». La ser-
piente binu como una serpiente vertical (en ondulación natural hacia
el plano espiritual) con el pico abierto para recibir desde él «la pala-
bra de vida». La serpiente hembra como una ondulación horizontal,
sin cabeza, ni cola, esto es, vibrando al compás del ritmo de la tierra,
sin comienzo ni final (cíclico).

Gráfico 22

«Cuenta del cuerpo del hombre»

«Cuenta del cuerpo del hombre» entre los Dogones. Se perciben
en este dibujo los tres planos articulados del hombre autocentrado o
completo. En el plano superior el «ojo psíquico» o percepción espiri-
tual como centro del mundo solar. El plano conector o intermedio, en
forma de cruz. La conexión se efectúa desde el corazón (sentimien-
tos) y las manos (acción). el plano físico representado por las extremi-
dades (sensores abiertos y conectados a la tierra) con el sexo, como
prolongación del tronco: la función reproductora conecta al hombre
con «el cuerpo de la tierra».

Gráfico 23
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El Lauburu como representación del tiempo interno y externo, en
movimiento ascendente y equilibrio dinámico. Y como tal, representa-
ción en el hombre/pueblo centrado de los dos poderes divino y huma-
no: «Y esta humanidad actual no saldrá de su desquiciamiento mien-
tras no se unan otra vez esos dos poderes que fueron separados en la
Edad Media. Siempre la clave de ese gobernar está en que se debe de
actuar de acuerdo con los valores naturales» (Imanol Múgica, 1968)

Gráfico 24.

Estela de Sorhapuru, donde parece está representado el difunto

Representación del hombre solar o autocentrado en la Estela de
Sorhapuru. El individuo está dentro de un círculo interior a su vez co-
nectado de multiples formas con el círculo más amplio. La cabeza
ocupa el vértice superior de dicho círculo. Desde  ella  se  comunica
con él a través de las manos (la acción consciente) y los pies (el
«contacto compasivo») o sensibilización a las leyes, ritmos y necesi-
dades de la Naturaleza. Es, pues, algo más que una simple «repre-
sentación del difunto»: la del hombre que trasciende a la muerte. Re-
párese en que él es el tercer plano, concéntrico a los otros dos, y dis-
puesto en forma de estrella flamígera (de cinco puntas), a modo del
hombre del grabado, muy conocido, de Leonardo da Vinci.
(Procedencia del grabado: J.M. Barandiarán, 1979)

Gráfico 25

Ningún símbolo se agota en una sola interpretación, pues el sím-
bolo es la superación de la parcialidad y particularidad del concepto.
El concepto remite a él, pero no lo agota. Por eso no tiene sentido po-
Iemizar sobre cuál de las interpretaciónes de un  mismo símbolo es
más correcta. Pero tiene sentido indagar sobre el símbolo primario al
que se remiten conceptos aparentemente opuestos. Esta es la base
del  pensamiento  paradójico, tan caro a la filosofía Oriental Zen, por
ejemplo, que apela a la intuición del símbolo como vía de resolución
de las limitaciones conceptuales del pensamiento lineal deductivo.

Damos ahora otra interpretación del Iauburu, como equilibrio di-
námico entre esencia y existencia. El dinamismo se refleja mediante
Ia forma  ondulada  de las aspas. El aspa vertical simboliza la esencia:
el aspa horizontal Ia existencia. Sin existencia Ia esencia se deforma
(inconcretándose) pues es meditante ella como manifiesta lo que es
(impulso creador, entrega de sí, amor ilimitado). Sin esencia la exis-
tencia se vuelve insustancial (pesada y vacía de sentido). Juntas
constituyen la autorrealización de lo humano (tomar del Origen, dar a
la creación, actuar en la creación para elevarla a su origen —el
Amor).

Las aspas pueden moverse en un doble sentido de derecha a iz-
quierda o de izquierda a derecha, reflejo de una dinámica «estival», o
«invernal». O también «geocéntrica»-«heliocéntrica». En la dinámica
geocéntrica las aspas se disponen de acuerdo al movimiento aparen-
te y visible (explícito)  que el curso del sol sigue durante la Jornada te-
rrestre (E-W-E, abajo-arriba-abajo). En la dinámica heliocéntrica se
disponen de acuerdo al movimiento real e invisible (implícito)  que la
Tierra sigue alrededor del Sol (W-E-W).

Ambos movimientos son también los que se preproducen en las
danzas vascas. Juntos constituyen «bizitzaren Bidea» (the road of li-
fe), la relación entre lo implícito y lo explícito.

Con referencia al alma humana traducen el doble proceso de mi-
rar a lo Superior para captar la propia naturaleza (movimiento explíci-
to en el mundo de los cinco sentidos). Y el proceso de mirar a la pro-
pia naturaleza (sol interior) para captar y manifestar lo Superior (movi-
miento implícito de la percepción extrasensorial o psíquica). Los
«muertos» (ilak) son en realidad vivos, porque se han despojado del
velo sensorial y están en contacto con su naturaleza. De ahí que se
piense que influyen en la vida de los mortales a través de una protec-
ción invisible. Los «vivos», son, en cambio, «dormidos» que deben
despertar su intuición interior aprendiendo de lo Superior. Despiertan
cuando hayan lo Superior en sí mismos. Y entonces, iluminados por la
conciencia de su inmortal divinidad iluminan este mundo con la luz de
su verdad hecha obras. De aquí que en Euskera «argia» (la luz) fuera
el sinónimo de la inteligencia (emakume/gizon argia: mujer, hombre
de luz). Pues la inteligencia real es iluminación interior, no razona-
miento cinco-sensorial. (Cf. Imanol Mugica, 1968).

El Lauburu representa así la integración entre lo real y lo aparen-
te, lo visible y lo invisible. El hombre debe superar las contradicciones
aparentes de lo invisible mediante el conocimiento de lo Superior. Y
debe desde el conocimiento de lo Superior actuar inteligentemente
sobre lo visible. Ese es el sentido del aforismo hermético «Conócete a
tí mismo y conocerás a la naturaleza y a los dioses».

Procedencia de los gráficos 10 a 25

Gráficos 10 y 11: Frank Waters O. White B.F., 1977.

Gráfico 12: H. Biedermann, 1984.

Gráficos 13-18: Frank Waters & O. White Bear F., 1977.

Gráficos 19 y 20: Frank Waters & O. White Bear F., 1977

Gráficos 20, 21, 22: G. Calaume-Griaule, 1982.

Gráfico 23. Imanol Múgica, 1968.

Gráfico 24: J.M. Barandiaran, 1979.

Gráfico 25: Xamar, 1992.

Dibujo de Xamar (Orhipean, 1992)
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