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Con la pretensión inicial de ceñir mi comunicación a la
sugerente propuesta que encabeza este Congreso, y consi-
derando que una ocasión como la presente nos debe servir
no tanto para abundar en complacientes miradas, como para
plantear los problemas a los que se enfrenta la sociedad vas-
ca ante el horizonte del nuevo siglo, he elegido un tema que
además de apasionarme entiendo merece un serio debate,
cual es el presente y el futuro de nuestras fiestas. Si entende-
mos que la salud de un pueblo se mide, entre otros paráme-
tros, por lo que expresa su ocio y dentro de éste por la cali-
dad de sus manifestaciones festivas, hay razones suficientes
para mirar con preocupación el estado actual del nuestro.

Después de analizar con detenimiento el conjunto de
fiestas del territorio guipuzcoano, que he tenido ocasión de vi-
sitar en su totalidad para la elaboración de una amplia guía
donde recogí además otros ritos y actos tradicionales, me he
cuestionado ya no si, como aún dicen muchos, son nuestras
fiestas «las mejores del mundo», sino simplemente si poseen
un sustrato que las distinga y las haga interesantes a ojos de
los pueblos vecinos. ¿Tenemos algo que aportar en la nueva
Europa, si nos atenemos a las ambiciones, los ideales y la ri-
queza cultural que rezuma todo hecho festivo? La respuesta,
como se verá, no es fácil.

Intentaré en esta comunicación explicar desde una pers-
pectiva histórica como se han configurado nuestras fiestas y
hasta que punto, a mi modo de ver, sacan a la luz las condi-
ciones en que se desarrolla la convivencia de los vascos en el
crepúsculo del milenio.

En primer lugar, creo que es importante acabar, en cierto
modo, con el mito del aislacionismo vasco. Otras voces más
autorizadas que la mía lo han tratado ya, pero no parece que
esté de más insistir en ello.

Por su posición geográfica y la inquieta movilidad de sus
habitantes, Euskalerria ha mantenido una comunicación privi-
legiada con las élites culturales europeas. La Real Sociedad
Vascongada de los Amigos del País, fundada en 1764, pione-
ra a la «que las demás provincias del Reino deberían imitar»,
en palabras de Carlos III, simboliza la importante presencia

de una parte de la sociedad vasca en las corrientes nacidas
al calor de aquel Siglo de las Luces, anticipada y en buena
medida consecuencia de la prosperidad que a ciudades y
pueblos trajo la Real Compañia Guipuzcoana de Caracas
desde 1728 y las experiencias de tantos «indianos» que fue-
ron «a hacer las Américas».

Ya a mediados del siglo XIX, la siderurgia vasca junto al
textil catalán representan los únicos reductos industriales del
apenas incipiente capitalismo nacional. Estas áreas acogieron
a técnicos y operarios especializados, de Francia e Inglaterra
especialmente, que dejaron en nuestra sociedad una impron-
ta reducida aunque perceptible. Los lazos comerciales de la
burguesía vasca tendidos por todo el mundo afloran en ese
período, y al mito del vasco aventurero sucede el del empren-
dedor hombre de negocios.

Sin embargo, con el nuevo siglo se produce un retroceso
cuyas consecuencias se dejan sentir incluso hoy. Primero la
interrupción de los contactos con las colonias de ultramar,
más adelante la neutralidad española durante las dos guerras
mundiales y las dictaduras de los años 20 y 40-70 con el co-
rolario del exilio —interior o exterior— de muchos de nuestros
mejores cerebros, añadido a la configuración todavía básica-
mente rural de la vieja Vasconia, explican en buena parte por
qué cuando las comunicaciones entre naciones y pueblos ve-
cinos por encima de las fronteras transforman las formas de
vida hasta entonces autosuficientes y estrechan las culturas
«sincretizándolas» —si se permite la licencia-, cuando el
pensamiento y la creatividad europea sientan las bases de
una sociedad que aspira a superar todas las barreras —pro-
yecto en el que permanecemos inmersos—, en ese momento
histórico de transcendental importancia se produce un replie-
gue forzado de la sociedad vasca y del conjunto de los pue-
blos del Estado español. Figuras en tantos aspectos distintas
como D. Pío Baroja y D. Miguel de Unamuno pueden ser, en
este sentido, paradigmas de la crisis no sólo de una genera-
ción —la del 98—, sino también de las que las siguieron, con-
vertidas en cantores de una identidad despechada.

Desde los años cincuenta de nuestro siglo se produjo, si-
multáneamente al desarrollo económico. Y los movimientos in-
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migratorios, el despertar de una conciencia que empezaba a
rebelarse ante la brutal domesticación que la dictadura fran-
quista quiso hacer de su idiosincrasia. Una introversión colec-
tiva hacia formas primitivas e incluso arcaicas de entender
nuestra peculiaridad, fue el modo como, cara al progresivo
empuje de las comunicaciones entre los pueblos peninsulares
y continentales, lo vasco se reafirmaba como genuíno, e inclu-
so, para algunos, como reducto último de lo «verdaderamente
puro». Y al llegar aquí, uno no puede menos que interrogarse
si, en cierta manera, no fue aquella reacción una réplica exac-
ta de la ideología del poder, cuando lo que intentaba era con-
trarrestarla. ¿No sería burlar la «misión histórica en lo univer-
sal» de la grandilocuencia española reproduciendo, quizás de
forma inconsciente, otra «misión histórica» etno-céntrica igual
de decadente y vana?. Acaso se tratara, una vez más de ese
componente mesiánico quintaesencia del vasco o acaso de
un simple acto reflejo nacido de la mísera condición a que ha-
bía sido reducida la cultura vasca.

Así las cosas, ese despertar se tradujo en una denodada
defensa de lo propio y singular frente a lo español, particular-
mente entendido como un virus extraño e inoculado «manu
militari». Lentamente, lo cultural y lo político se confunden. So-
bre todo y ante todo, se potencia la lengua vasca como base
para la reconstrucción de una identidad destrozada pero car-
gada de vitalidad. Al euskera, como a todo lo demás, se atri-
buyen virtudes de resistencia política.

Pero cuando las perspectivas de futuro se ampliaban a la
par que decaía el régimen instaurado tras la guerra civil, la so-
ciedad vasca entró en una profunda crisis. Por una parte, la
impresionante unidad entre las expresiones étnicas y políticas
se rompe, la común sintonía de lucha contra la dictadura esta-
lla en una variada gama de criterios, muchos de ellos encon-
trados. Por otra parte, la irresistible ascensión de un orden ba-
sado en el consumo, que se mueve por medio de parámetros
de rentabilidad, consolida su acción y afecta sensiblemente a
las nuevas generaciones. La brusca irrupción de lo multinacio-
nal, entendido como vehículo de la civilización «ultracomunica-
da», tomo cuerpo aquí a través del turismo en masa y, por en-
cima de cualquier otra consideración, a la madurez del siste-
ma «massmediático», poniendo coto a todo afán aislacionista.

Este desconcierto se plasmó en todos los aspectos de la
vida individual y social, En cierto modo pasamos, por decirlo
de una forma expresiva, del folklore de flauta de pastor al de
guitarra eléctrica; de las creencias en mitos brujeriles a los mi-
tos de factoría; del baile de romería a las discotecas.

Los jóvenes de hoy se incorporan a la sociedad ignorando
el combate, el dolor y la angustia que han acompañado al ciu-
dadano vasco en el último medio siglo. Al diluirse este conoci-
miento, hay una menor necesidad de mostrar los signos de
identidad del colectivo. El valor que tenía para un joven de los
años sesenta aprender euskera, para lo que hacía enormes sa-
crificios como asistir a clases nocturnas en lugares mal acondi-
cionados y sin garantías de llegar a dominarlo con desenvoltu-
ra, con métodos de enseñanza artesanales y cierta sensación
de inseguridad, ese valor difícilmente podemos trasmitirlo a
nuestros hijos, que lo aprenden desde pequeños en la ikastola.
Pero, a la inversa, no somos a veces capaces de entender que
algunos jóvenes —y todos conocemos algún caso- minimicen
la importancia de nuestra lengua, confrontada al magnetismo
que ejerce en ellos la poderosa maquinaria de producción y
consumo de signos comunicativos internacionales.

En el umbral de la nueva era, hemos de reivindicar un es-
pacio para lo particular cuya suma forje lo global, rechazando

con ello que la técnica —que se supone cada día nos unen
más termine paradójicamente por ahogar todo matiz bajo el
manto del «interés general». Queremos decir con esto que
tan ridículo resultará retomar a la exaltación añorante de lo
«pastoril» —tendencia pesimista en la que no pocos caen—,
como arrojarnos en brazos de los profetas anunciadores de
una supuesta «tierra prometida» resultante de la equivalencia
«máquina más consumo igual a felicidad».

Esta disyuntiva es la que, a nuestro entender, reflejan las
fiestas de nuestro entorno.

Tal como hoy se concibe —hablando genéricamente-,
nuestra fiesta es un híbrido de FIESTA TRADICIONAL, mal
que bien rescatada y en puntuales excepciones conservada
desde la antiguedad, y de FIESTAS AFINES. La primera, qué
duda cabe, posee una clara impronta rural, mientras que las
segundas, las FIESTAS AFINES, no son otra cosa que la in-
corporación en la expresión festiva de las formas transmiti-
das universalmente por la cultura dominante, que podríamos
designar «seudocultura multinacional», (radicando su false-
dad en la preeminencia del aspecto mercantil sobre la poten-
ciación del individuo, que es el primer mandamiento de la
cultura).

Intentaremos descomponer los elementos de una y otra
en nuestras actuales y confusas fiestas.

La FIESTA TRADICIONAL contiene una serie de elemen-
tos, algunos de los cuales en la actualidad —como manifesta-
ción viva que es la fiesta— están renaciendo, otros en auge,
otros en decadencia y a punto de desaparecer o incluso ya
desaparecidos algunos más como por ejemplo

— Elementos del folklore que son ya reliquia o van camino de
serlo: instrumentos (txistu, elemento otrora imprescindible en la
fiesta), los vestidos tradicionales (arrinconados a los grupos de
baile o a algún acto solemne), las danzas vascas (sólo conoci-
das hoy por los dantzaris aficionados) o incluso las mismas par-
tituras musicales.
— Deportes autóctonos los hay en auge y en decadencia entre
los primeros destacan las regatas y la pelota, sobre todo finales
y campeonatos de alto nivel, entre los segundos, las apuestas
de achas, el levantamiento de piedra (si exceptuamos las gran-
des pruebas o la figura excepcional del momento que atrae la
atención del menos aficionado), las carreras pedestres tradicio-
nales, los segalaris. Todos ellos minoritarios en comparación al
número de practicantes de los deportes de masas como el ba-
loncesto o el omnipresente fútbol.
— En decadencia: todos los cultos religiosos, hasta ayer eje
central a los que se daba más importancia en toda fiesta que a
la misma diversión.
— En auge, afortunadamente, el bersolarismo.
— En lenta recuperación: las pastorales.
— Los carnavales van en aumento, si bien perdiendo en gran
medida las pautas rurales que los caracterizaban. Digamos que
se van «urbanizando» y, por tanto, pareciéndose unos a otros
como gotas de agua.
Esto en lo que se refiere a la FIESTA TRADICIONAL, que

ya no existe sino en mixtión con los signos —y por demás
gruesos— de la «aldea global». Guste o disguste, es el «mer-
cado» (y para otra ocasión dejamos la discusión sobre la
esencia de esta palabra) lo que marca las preferencias de la
mayoría de la sociedad (que aquí y ahora es eminentemente
joven), tanto en el vestir, en el comportamiento social como en
la forma de diversión.

En la visita sistemática a las fiestas de nuestros pueblos y
villas apreciamos una casi total uniformidad del modo de fes-
tejar. Punto por punto, toda fiesta tiene:

— RITOS RELIGIOSOS. Todavía se mantienen las preces al pa-
trón, aunque con asistencia generalmente de personas mayores
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Pocos jóvenes veremos en las misas matinales, pues muchos
aún están a esas horas de «marcha» y «gau-pasa». Las proce-
siones y toda manifestación externa de las creencias se elimi-
nan, en gran medida por iniciativa del Propio clero, como co-
rrientemente hemos escuchado en nuestras entrevistas de cam-
po a personas de edad.
— DEPORTES AUTOCTONOS. Nunca o raramente son de PARTl-
CIPACION (antaño no podían faltar apuestas o desafíos entre ve-
cinos y pueblos), sino de EXHIBICION. Como sustitutivo de las
viejas tradiciones, se llega a contratar a un grupo de atletas para
que ofrezca un supuesto reto,emulando los antiguos desafíos
más frecuentes son los partidos de pelota entre profesionales.

DEPORTES ACTUALES. Partidos de fútbol o torneos de fút-
bol-sala entre miembros de la comunidad, y carreras ciclistas de
equipos federados.
— VAQUILLAS o SOKA-MUTURRAS, ya no para iniciar la jorna-
da sino para poner broche de oro a la juerga de los trasnocha-
dores, y en algunos sitios (poquísimos) novilladas.
— HOMENAJES a los ANClANOS, a los PRESOS y a los NIÑOS,
con algunas actividades.
— POLITIZACION. Como herencia de las izadas ilegales de iku-
rriñas de los años sesenta-setenta, pervive la politización de la
fiesta. Al igual que los oficios religiosos tienen su público, las
manifestaciones políticas en fiestas tampoco carecen de fieles.
— Unas COMIDAS o CENAS de hermanamiento.
— MUSICA: Por un lado alguna exhibición de carácter más bien
ritual con instrumentos tradicionales, txistularis, txalaparta, etc.,
de reducida asistencia, y pasacalles con txistularis o dulzaineros
(a menudo caminando solos por las calles de nuestros pueblos),
charangas, tamborradas. Por otra, uno o varios conciertos y
verbenas multitudinarios con la música de moda (esto es, la que
marcan los «rankings» de «hits», ya sea «pop», «rock», «trash»,
«rap» o «heavy», según la jerga al uso, como se ve toda etique-
tada y envasada para su consumo planetario).

Por último, la BEBIDA se ha convertido en la estrella de la
fiesta para amplias capas de nuestra juventud. Hoy como ayer,
los brebajes pueden ayudar a pasarlo bien de poteo con los
amigos, en la cena familiar, en el copeo nocturno. Lo lamentable
es que para muchos no se entendería una fiesta sin alcohol. Ya
no es que ayude, es que parece verdad de perogrullo que sin
bebida no hay diversión posible.

Aún entendiendo que cada grupo humano, cada porción
de amigos se decanta por unas o por otras diversiones y que
toda regla tiene su excepción e incluso excepciones, si con-
templamos a nuestra juventud, que es el primer destinatario y
actor de las fiestas, podremos definir palmariamente cuales
son los elementos de toda fiesta típica al gusto mayoritario:
vaquillas de «trasnoche», guirigayes en forma de pasacalles,
música a grandes decibelios y bebida.

Si es verdad que las fiestas definen al pueblo que las or-
ganiza y vive, no nos equivocamos al auscultar con preocupa-
ción nuestra salud ritual. Nuestras fiestas son producto —si se
acepta el análisis de lo visto hasta aquí—: 1º. De una crisis
cultural que se remonta varias décadas atrás y de la denoda-
da voluntad posterior por recuperar, más por impulsos del co-
razón que de la cabeza, el tiempo y la esencia en parte extra-
viada; y, 2º. de la irrupción de una fuerza homogeneizadora, el
mecanismo social de consumo, que ya no respeta ni lo propio
ni lo ajeno, ni lo humano ni lo divino, y cuyo principal objetivo
es papel de faz timbrada y numerada.

Pero no nos lamentemos en exceso. Intentemos «com-
prendernos a nosotros mismos» para actuar en consecuen-
cia y mejorar en todo lo posible nuestras perspectivas. Vivir
es evolucionar y transformarse a cada momento. No sólo es
imposible bañarse dos veces en el agua de un río: ni una so-
la vez podemos mojarnos con la misma agua, siempre cam-
biante, en incansable movimiento. Cualquier añoranza es una
fisura en el conocimiento. Mejor miremos hacia adelante,
aprendiendo del pasado para no tropezar contra las mismas
piedras.

Sólo nos queda, o nada menos nos queda, recuperar len-
ta y pacientemente nuestro acervo cultural —que no deben
ser «las mismas fiestas» ni «los mismos ritos»-, y ofrecérselo
con atractivo a las nuevas generaciones. Sin resentimientos ni
imposiciones. Sin negar la «suprarrealidad» de la seudocultu-
ra teledirigida que todo lo abarca, pero intentando llenarla de
contenidos más elevados. Aprender entre todos a amar lo
«pequeño», lo «singular» aunque quizás no tan «vistoso» ni
embebecedor como las formas universalmente importadas
«para usar y tirar».No podemos seguir mirándonos al ombli-
go como si allí se encontrara el finibusterre; pero, por contra,
también debemos educarnos para eludir la fascinación fácil
por los envoltorios de grandes naderías que es la «tecnola-
tría», nueva religión de nuestro tiempo. Pues, al fin y al cabot

no es tan importante lo que el hombre puede producir por sí
como lo que puede hacer de sí, no tanto su poder como su
potencia.

En algunos lugares se están empezando a ensayar fies-
tas con nuevas premisas que, aunque no sean más que tante-
os iniciales, necesariamente han de resultar positivas. De he-
cho, si estamos de acuerdo en que algo no funciona en nues-
tra colectividad, en nuestras relaciones, ¿hay mejor forma de
ensayar una nueva convivencia que a través de la fiesta? ¿No
debería ser la fiesta —y de hecho parece que un día lo fue—
la primera forma de simbiosis humana?

Si sostenemos, como pueblo, que algo importante tene-
mos que decir; si opinamos que los pueblos que conviven a
nuestro alrededor pueden enriquecernos; si nos importa parti-
cipar en la historia que aún está por hacer entonces hemos
de dar antes que nada con nuestra identidad (suma de un pa-
sado, un presente y una ambición de futuro) que, ni mejor ni
peor que las demás, es distinta a cualquier otra. Saber que
somos y donde estamos para afrontar el adónde dirigirnos.
Para este viaje en nuestras alforjas conservamos dos valiosas
herramientas nuestra LENGUA y nuestra CULTURA. La LEN-
GUA, porque es la expresión más genuina de nuestra esencia
pasada y presente, y vehículo de comunicación entre noso-
tros. Y la CULTURA como elemento superador, potenciado de
nuestras facultades y elevador del espíritu. Somos de la opi-
nión que la libertad no se gana, pese a que todo parezca des-
decirlo, ni con dinero ni con abstractos poderes, sino con la
cultura. Porque DECIR CULTURA ES DECIR LIBERTAD.
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