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Con la pretension inicial de cefiir mi comunicacioén a la
sugerente propuesta que encabeza este Congreso, y consi-
derando que una ocasion como la presente nos debe servir
no tanto para abundar en complacientes miradas, como para
plantear los problemas a los que se enfrenta la sociedad vas-
ca ante el horizonte del nuevo siglo, he elegido un tema que
ademés de apasionarme entiendo merece un serio debate,
cual es el presente y el futuro de nuestras fiestas. Si entende-
mos que la salud de un pueblo se mide, entre otros pardme-
tros, por lo que expresa su ocio y dentro de éste por la cali-
dad de sus manifestaciones festivas, hay razones suficientes
para mirar con preocupacion el estado actual del nuestro.

Después de analizar con detenimiento el conjunto de
fiestas del territorio guipuzcoano, que he tenido ocasion de vi-
sitar en su totalidad para la elaboracién de una amplia guia
donde recogi ademds otros ritos y actos tradicionales, me he
cuestionado ya no si, como adn dicen muchos, son nuestras
fiestas «las mejores del mundo», sino simplemente si poseen
un sustrato que las distinga y las haga interesantes a ojos de
los pueblos vecinos. ¢ Tenemos algo que aportar en la nueva
Europa, si nos atenemos a las ambiciones, los ideales y la ri-
queza cultural que rezuma todo hecho festivo? La respuesta,
como se vera, no es facil.

Intentaré en esta comunicacion explicar desde una pers-
pectiva histérica como se han configurado nuestras fiestas y
hasta que punto, a mi modo de ver, sacan a la luz las condi-
ciones en gue se desarrolla la convivencia de los vascos en el
crepusculo del milenio.

En primer lugar, creo que es importante acabar, en cierto
modo, con el mito del aislacionismo vasco. Otras voces mas
autorizadas que la mia lo han tratado ya, pero no parece que
esté de mas insistir en ello.

Por su posicion geogréfica y la inquieta movilidad de sus
habitantes, Euskalerria ha mantenido una comunicacién privi-
legiada con las élites culturales europeas. La Real Sociedad
Vascongada de los Amigos del Pais, fundada en 1764, pione-
ra a la «que las demés provincias del Reino deberian imitar»,
en palabras de Carlos Ill, simboliza la importante presencia

de una parte de la sociedad vasca en las corrientes nacidas
al calor de aquel Siglo de las Luces, anticipada y en buena
medida consecuencia de la prosperidad que a ciudades y
pueblos trajo la Real Compafiia Guipuzcoana de Caracas
desde 1728 y las experiencias de tantos «indianos» que fue-
ron «a hacer las Américas».

Ya a mediados del siglo XIX, la siderurgia vasca junto al
textil catalan representan los Gnicos reductos industriales del
apenas incipiente capitalismo nacional. Estas &reas acogieron
a técnicos y operarios especializados, de Francia e Inglaterra
especialmente, que dejaron en nuestra sociedad una impron-
ta reducida aunque perceptible. Los lazos comerciales de la
burguesia vasca tendidos por todo el mundo afloran en ese
periodo, y al mito del vasco aventurero sucede el del empren-
dedor hombre de negocios.

Sin embargo, con el nuevo siglo se produce un retroceso
cuyas consecuencias se dejan sentir incluso hoy. Primero la
interrupcién de los contactos con las colonias de ultramar,
més adelante la neutralidad espafiola durante las dos guerras
mundiales y las dictaduras de los afios 20 y 40-70 con el co-
rolario del exilio —interior o exterio— de muchos de nuestros
mejores cerebros, afiadido a la configuracién todavia bésica-
mente rural de la vieja Vasconia, explican en buena parte por
qué cuando las comunicaciones entre naciones y pueblos ve-
cinos por encima de las fronteras transforman las formas de
vida hasta entonces autosuficientes y estrechan las culturas
«sincretizandolas» —si se permite la licencia-, cuando el
pensamiento y la creatividad europea sientan las bases de
una sociedad que aspira a superar todas las barreras —pro-
yecto en el que permanecemos inmersos—, en ese momento
histérico de transcendental importancia se produce un replie-
gue forzado de la sociedad vasca y del conjunto de los pue-
blos del Estado espafiol. Figuras en tantos aspectos distintas
como D. Pio Baroja y D. Miguel de Unamuno pueden ser, en
este sentido, paradigmas de la crisis no sélo de una genera-
cion —la del 98—, sino también de las que las siguieron, con-
vertidas en cantores de una identidad despechada.

Desde los afios cincuenta de nuestro siglo se produjo, si-
multaneamente al desarrollo econdmico. Y los movimientos in-
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migratorios, el despertar de una conciencia que empezaba a
rebelarse ante la brutal domesticacion que la dictadura fran-
quista quiso hacer de su idiosincrasia. Una introversion colec-
tiva hacia formas primitivas e incluso arcaicas de entender
nuestra peculiaridad, fue el modo como, cara al progresivo
empuje de las comunicaciones entre los pueblos peninsulares
y continentales, lo vasco se reafirmaba como genuino, e inclu-
S0, para algunos, como reducto Ultimo de lo «verdaderamente
puro». Y al llegar aqui, uno no puede menos que interrogarse
si, en cierta manera, no fue aquella reaccion una réplica exac-
ta de la ideologia del poder, cuando lo que intentaba era con-
trarrestarla. ¢No seria burlar la «misién histérica en lo univer-
sal» de la grandilocuencia espafiola reproduciendo, quizas de
forma inconsciente, otra «misién histérica» etno-céntrica igual
de decadente y vana?. Acaso se tratara, una vez més de ese
componente mesianico quintaesencia del vasco o acaso de
un simple acto reflejo nacido de la misera condicion a que ha-
bia sido reducida la cultura vasca.

Asi las cosas, ese despertar se tradujo en una denodada
defensa de lo propio y singular frente a lo espafiol, particular-
mente entendido como un virus extrafio e inoculado «manu
militari». Lentamente, lo cultural y lo politico se confunden. So-
bre todo y ante todo, se potencia la lengua vasca como base
para la reconstruccion de una identidad destrozada pero car-
gada de vitalidad. Al euskera, como a todo lo demas, se atri-
buyen virtudes de resistencia politica.

Pero cuando las perspectivas de futuro se ampliaban a la
par que decaia el régimen instaurado tras la guerra civil, la so-
ciedad vasca entr6 en una profunda crisis. Por una parte, la
impresionante unidad entre las expresiones étnicas y politicas
se rompe, la comdn sintonia de lucha contra la dictadura esta-
lla en una variada gama de criterios, muchos de ellos encon-
trados. Por otra parte, la irresistible ascension de un orden ba-
sado en el consumo, que se mueve por medio de parametros
de rentabilidad, consolida su accion y afecta sensiblemente a
las nuevas generaciones. La brusca irrupcién de lo multinacio-
nal, entendido como vehiculo de la civilizacién «ultracomunica-
da», tomo cuerpo aqui a través del turismo en masa y, por en-
cima de cualquier otra consideracion, a la madurez del siste-
ma «massmediatico», poniendo coto a todo afén aislacionista.

Este desconcierto se plasmé en todos los aspectos de la
vida individual y social, En cierto modo pasamos, por decirlo
de una forma expresiva, del folklore de flauta de pastor al de
guitarra eléctrica; de las creencias en mitos brujeriles a los mi-
tos de factoria; del baile de romeria a las discotecas.

Los jévenes de hoy se incorporan a la sociedad ignorando
el combate, el dolor y la angustia que han acompafiado al ciu-
dadano vasco en el ultimo medio siglo. Al diluirse este conoci-
miento, hay una menor necesidad de mostrar los signos de
identidad del colectivo. El valor que tenia para un joven de los
afios sesenta aprender euskera, para lo que hacia enormes sa-
crificios como asistir a clases nocturnas en lugares mal acondi-
cionados y sin garantias de llegar a dominarlo con desenvoltu-
ra, con métodos de ensefianza artesanales y cierta sensacion
de inseguridad, ese valor dificilmente podemos trasmitirlo a
nuestros hijos, que lo aprenden desde pequefios en la ikastola.
Pero, a la inversa, no somos a veces capaces de entender que
algunos jovenes —y todos conocemos algln caso- minimicen
la importancia de nuestra lengua, confrontada al magnetismo
que ejerce en ellos la poderosa maquinaria de produccién y
consumo de signos comunicativos internacionales.

En el umbral de la nueva era, hemos de reivindicar un es-
pacio para lo particular cuya suma forje lo global, rechazando
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con ello que la técnica —que se supone cada dia nos unen
mas termine paradgjicamente por ahogar todo matiz bajo el
manto del «interés general». Queremos decir con esto que
tan ridiculo resultara retomar a la exaltacion afiorante de lo
«pastoril» —tendencia pesimista en la que no pocos caen—,
como arrojarnos en brazos de los profetas anunciadores de

una supuesta «tierra prometida» resultante de la equivalencia
«maguina mas consumo igual a felicidad».

Esta disyuntiva es la que, a nuestro entender, reflejan las
fiestas de nuestro entorno.

Tal como hoy se concibe —hablando genéricamente-,
nuestra fiesta es un hibrido de FIESTA TRADICIONAL, mal
que bien rescatada y en puntuales excepciones conservada
desde la antiguedad, y de FIESTAS AFINES. La primera, qué
duda cabe, posee una clara impronta rural, mientras que las
segundas, las FIESTAS AFINES, no son otra cosa que la in-
corporacion en la expresion festiva de las formas transmiti-
das universalmente por la cultura dominante, que podriamos
designar «seudocultura multinacional», (radicando su false-
dad en la preeminencia del aspecto mercantil sobre la poten-
ciacion del individuo, que es el primer mandamiento de la
cultura).

Intentaremos descomponer los elementos de una y otra
en nuestras actuales y confusas fiestas.

La FIESTA TRADICIONAL contiene una serie de elemen-
tos, algunos de los cuales en la actualidad —como manifesta-
cion viva que es la fiesta— estan renaciendo, otros en auge,
otros en decadencia y a punto de desaparecer o incluso ya
desaparecidos algunos mas como por ejemplo

— Elementos del folklore que son ya reliquia o0 van camino de
serlo: instrumentos (txistu, elemento otrora imprescindible en la
fiesta), los vestidos tradicionales (arrinconados a los grupos de
baile o a algn acto solemne), las danzas vascas (s6lo conoci-
das hoy por los dantzaris aficionados) o incluso las mismas par-
tituras musicales.

— Deportes autdctonos los hay en auge y en decadencia entre
los primeros destacan las regatas y la pelota, sobre todo finales
y campeonatos de alto nivel, entre los segundos, las apuestas
de achas, el levantamiento de piedra (si exceptuamos las gran-
des pruebas o la figura excepcional del momento que atrae la

atencién del menos aficionado), las carreras pedestres tradicio-

nales, los segalaris. Todos ellos minoritarios en comparacion al
numero de practicantes de los deportes de masas como el ba-
loncesto o el omnipresente fltbol.

— En decadencia: todos los cultos religiosos, hasta ayer eje
central a los que se daba mas importancia en toda fiesta que a
la misma diversion.

— En auge, afortunadamente, el bersolarismo.
— En lenta recuperacion: las pastorales.

— Los carnavales van en aumento, si bien perdiendo en gran
medida las pautas rurales que los caracterizaban. Digamos que
se van «urbanizando» y, por tanto, pareciéndose unos a otros
como gotas de agua.

Esto en lo que se refiere a la FIESTA TRADICIONAL, que
ya no existe sino en mixtién con los signos —y por demas
gruesos— de la «aldea global». Guste o disguste, es el «mer-
cado» (y para otra ocasion dejamos la discusién sobre la
esencia de esta palabra) lo que marca las preferencias de la
mayorfa de la sociedad (que aqui y ahora es eminentemente
joven), tanto en el vestir, en el comportamiento social como en
la forma de diversion.

En la visita sistematica a las fiestas de nuestros pueblos y
villas apreciamos una casi total uniformidad del modo de fes-
tejar. Punto por punto, toda fiesta tiene:

— RITOS RELIGIOSOS. Todavia se mantienen las preces al pa-
trén, aunque con asistencia generalmente de personas mayores



Pocos jévenes veremos en las misas matinales, pues muchos
aun estan a esas horas de «marcha» y «gau-pasa». Las proce-

siones y toda manifestacion externa de las creencias se elimi-
nan, en gran medida por iniciativa del Propio clero, como co-
rrientemente hemos escuchado en nuestras entrevistas de cam-
po a personas de edad.
— DEPORTES AUTOCTONOS. Nunca o raramente son de PARTI-
CIPACION (antafio no podian faltar apuestas o desafios entre ve-
cinos y pueblos), sino de EXHIBICION. Como sustitutivo de las
viejas tradiciones, se llega a contratar a un grupo de atletas para
gue ofrezca un supuesto reto,emulando los antiguos desafios
mas frecuentes son los partidos de pelota entre profesionales.
DEPORTES ACTUALES. Partidos de futbol o torneos de fut-
bol-sala entre miembros de la comunidad, y carreras ciclistas de
equipos federados.
— VAQUILLAS 0 SOKA-MUTURRAS, ya no para iniciar la jorna-
da sino para poner broche de oro a la juerga de los trasnocha-
dores, y en algunos sitios (poquisimos) novilladas.
— HOMENAJES a los ANCIANOS, a los PRESOS y a los NINOS,
con algunas actividades.
— POLITIZACION. Como herencia de las izadas ilegales de iku-
rrifias de los afios sesenta-setenta, pervive la politizacion de la
fiesta. Al igual que los oficios religiosos tienen su publico, las
manifestaciones politicas en fiestas tampoco carecen de fieles.
— Unas COMIDAS o CENAS de hermanamiento.

— MUSICA: Por un lado alguna exhibicién de caracter mas bien
ritual con instrumentos tradicionales, txistularis, txalaparta, etc.,

de reducida asistencia, y pasacalles con txistularis o dulzaineros
(a menudo caminando solos por las calles de nuestros pueblos),
charangas, tamborradas.  Por otra, uno o varios conciertos y
verbenas multitudinarios con la musica de moda (esto es, la que

marcan los «rankings» de «hits», ya sea «pop», «rock», «trash»,
«rap» 0 «heavy», segln la jerga al uso, como se ve toda etique-

tada y envasada para su consumo planetario).

Por dltimo, la BEBIDA se ha convertido en la estrella de la
fiesta para amplias capas de nuestra juventud. Hoy como ayer,

los brebajes pueden aﬁ(udar a pasarlo bien de poteo con los
amigos, en la cena familiar, en el copeo nocturno. Lo lamentable

es que para muchos no se entenderia una fiesta sin alcohol. Ya

no es que ayude, es que parece verdad de perogrullo que sin
bebida no hay diversion posible.

Aln entendiendo que cada grupo humano, cada porcion
de amigos se decanta por unas o por otras diversiones y que
toda regla tiene su excepcion e incluso excepciones, si con-
templamos a nuestra juventud, que es el primer destinatario y
actor de las fiestas, podremos definir palmariamente cuales
son los elementos de toda fiesta tipica al gusto mayoritario:
vaquillas de «trasnoche», guirigayes en forma de pasacalles,
musica a grandes decibelios y bebida.

Si es verdad que las fiestas definen al pueblo que las or-
ganiza y vive, no nos equivocamos al auscultar con preocupa-
cion nuestra salud ritual. Nuestras fiestas son producto —si se
acepta el andlisis de lo visto hasta aqui—: 1°. De una crisis
cultural que se remonta varias décadas atrés y de la denoda-
da voluntad posterior por recuperar, mas por impulsos del co-
razén que de la cabeza, el tiempo y la esencia en parte extra-
viada; y, 2°. de la irrupcién de una fuerza homogeneizadora, el
mecanismo social de consumo, que ya no respeta ni lo propio
ni lo ajeno, ni lo humano ni lo divino, y cuyo principal objetivo
es papel de faz timbrada y numerada.

FIESTAS Y CULTURA

Pero no nos lamentemos en exceso. Intentemos «com-
prendernos a nosotros mismos» para actuar en consecuen-
cia y mejorar en todo lo posible nuestras perspectivas. Vivir
es evolucionar y transformarse a cada momento. No s6lo es
imposible bafiarse dos veces en el agua de un rio; ni una so-
la vez podemos mojarnos con la misma agua, siempre cam-
biante, en incansable movimiento. Cualquier afioranza es una
fisura en el conocimiento. Mejor miremos hacia adelante,
aprendiendo del pasado para no tropezar contra las mismas
piedras.

Sélo nos queda, 0 nada menos nos queda, recuperar len-
ta y pacientemente nuestro acervo cultural —que no deben
ser «las mismas fiestas» ni «los mismos ritos»-, y ofrecérselo
con atractivo a las nuevas generaciones. Sin resentimientos ni
imposiciones. Sin negar la «suprarrealidad» de la seudocultu-
ra teledirigida que todo lo abarca, pero intentando llenarla de
contenidos mas elevados. Aprender entre todos a amar lo
«pequefio», lo «singular» aunque quizas no tan «vistoso» ni
embebecedor como las formas universalmente importadas
«para usar y tirar».No podemos seguir mirandonos al ombli-
go como si alli se encontrara el finibusterre; pero, por contra,
también debemos educarnos para eludir la fascinacién facil
por los envoltorios de grandes naderias que es la «tecnola-
tria», nueva religién de nuestro tiempo. Pues, al fin y al cabo,
no es tan importante lo que el hombre puede producir por si
como lo que puede hacer de si, no tanto su poder como su

potencia.

En algunos lugares se estan empezando a ensayar fies-
tas con nuevas premisas que, aungque no sean mas que tante-
os iniciales, necesariamente han de resultar positivas. De he-
cho, si estamos de acuerdo en que algo no funciona en nues-
tra colectividad, en nuestras relaciones, ¢hay mejor forma de
ensayar una nueva convivencia que a través de la fiesta? ¢No
deberia ser la fiesta —y de hecho parece que un dia lo fue—
la primera forma de simbiosis humana?

Si sostenemos, como pueblo, que algo importante tene-
mos que decir; si opinamos que los pueblos que conviven a
nuestro alrededor pueden enriquecernos; si nos importa parti-
cipar en la historia que aln esta por hacer entonces hemos
de dar antes que nada con nuestra identidad (suma de un pa-
sado, un presente y una ambicién de futuro) que, ni mejor ni
peor que las demas, es distinta a cualquier otra. Saber que
somos y donde estamos para afrontar el adénde dirigirnos.
Para este viaje en nuestras alforjas conservamos dos valiosas
herramientas nuestra LENGUA y nuestra CULTURA. La LEN-
GUA, porque es la expresion mas genuina de nuestra esencia
pasada y presente, y vehiculo de comunicacion entre noso-
tros. Y la CULTURA como elemento superador, potenciado de
nuestras facultades y elevador del espiritu. Somos de la opi-
nién que la libertad no se gana, pese a que todo parezca des-
decirlo, ni con dinero ni con abstractos poderes, sino con la
cultura. Porque DECIR CULTURA ES DECIR LIBERTAD.
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