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IRAKURTZEAREN PLAZERRA IRAKASKUNTZAN

Joxemari lturralde

Literaturaren irakaskuntza (edo hobe esanda, Hizkuntza
eta Literatura deitzen den asignaturarena) eta irakurtzearen
plazerra praktikan esistitzen ez den matrimonio bat da edo
gutxienez, oso gaizki konpontzen diren artean osaturikoa,
elkartze hori behartua eta ia bortxatua izan delako
Batxileratoan, eta are okerrago oraindik etxean bizitzen geratu
den presentzia nekarazle, desatsegin eta problematiko horre-
kin, amaginarreba edo aitaginarrebarenarekin, hau da, hiz-
kuntzaren irakaskuntza berarekin.

Arazoa berez haundia eta Iarria bada ere, hemen, gure
artean esanda, kezkagarriagoa da oraindik hizkuntza hori
euskera delako; hori dela-eta, esan beharrik ez dago, ikasleek
arazo gehitu bati aurre egin behar izaten diote.

Arazoa hauxe Iitzateke bi hitzetan Iaburturik: irakurtzea-
ren plazerra irakaskuntzan hilik datzala Iurpean sarturik ia
beti. Eta saiatu beharko Iitzateke gaur egungo hezkuntzan
jasaten den problema hori nolabait konpontzen. Jakina, ara-
zoaren konponketa ez da betebehar makala. Areago, esango
nuke konponbide horrek iraultza osoa eskatzen duela irakas-
kuntzan. Dena baitago horren kontra eta ia inor, normalean,
ez baitabil horren alde.

Hilik datzan edonork nola iratzar dezake beste hildako
bat? Denak daude hilik edo, gutxienez, kamusturik, sentsibili-
taterik gabe arazo horrekiko, bide bazterrean botata utzi diren
enbor pusketak bailiren: irakasleak, Administrazioa, hezkuntza
sistema guztia bere traba, oztopo, paper-nahaste eta burokra-
ziarekin. Eta honen guztiaren ondorioz, noski, ikaslea dago,
Ikaslea dago itota, hil zorian, batere gogorik gabe, batere ilu-
siorik gabe.

Irakurtzearen plazerra ere kamusturik dago, edo ez
dago, ez du esistitzen ere, ongi hilik baitago eta ederki lurpe-
raturik Batxilergoan. Eta Batxilergoaren ondoren, ikasleak
ikasketak amaitu eta gero ikastetxea utziko duenean, halaxe
jarraituko du, berdin edota okerrago, bere bizi osoan.

Uztarketa hori da, beraz, Iortu beharrekoa, hots, irakur-
tzearen plazerra eta ikaslearena hain zuzen. Banakako egin-

beharra, testuak aukeratuz, probatuz, hasiz, utziz, Iiburuak
aldatuz, berriro ere aukeratuz, irakaslearen Iaguntza diskretu
bezain etengabekoarekin. Eta horrela jarraituz pixkanaka ikas-
Ie bakoitzak bere bidea aukeratu nahian, irakurtzearen gusto-
arekin, gozamenarekin bat egin arte, amaierarik gabeko
bilaketa plazeretsu batean...

Batzuetan eginkizun honek bi ikasturte hartuko ditu, edo
hiru, agian bat bakarra,.. edota akaso ez da inoiz erdietsiko,...
Baina saiatu beharra dago dudarik gabe.

Euskeraz idazten duen idazle naizenez gero eta gainera
urte askotan aritu den Institutoko irakasle, jakinaren gainean
hitz egin dezaket irakaskuntzaren egoeraz eta bereziki
“Euskal Hizkuntza eta Euskal Literatura” deitzen den asignatu-
ra horren egoeraz.

Egoera hori asko hobetu daiteke, ia Iehen begiratu batean
ikusten denez, oso txarra eta penagarria den kasuetan ezik,
hauxe izan delarik orain arte normaltzat jo izan dena, non ezer
gutxi edota ezer ere ezin daitekeen egin,.. baldin ez bada
dena iraultzen testuaren plazerra helburu orokortzat hartuz.

Badirudi betidanik izan dela irakaskuntzan ergelen hitzar-
men moduko bat ikasleak inoiz ere ez dezan gozatu irakurtze-
aren plazerraz, testuaren disfrutatzeaz, irakurtzeak berez
duen ondasunaz; badirudi Iortu nahi izan dela ikaslea hildako
bizikor bilakaturik, beste bat gehiago asko eta askoren artean,
irten dadin batxilergotik.

Ikasleak hildako bizikorrak ikasgelan, behartuak, gaur
egun ere, Ianak, kontrolak, ariketak, iruzkinak, azterketak
entregatzera, Mio Cid-en edozein testu Iaudatuz, edota eus-
keraren kasuan, Axular-en edozein zati goraipatuz. Hemendik
sortzen da, dudarik gabe, bere bizitza guztian eta betirako
Literatura arbuiatuko duen jendea, irakurtzearen plazerra zer
den ere inoiz usaitu ere ez duena egin, gaixotzen hasten den
jendea testu baten aurrean, edozein motibu delarik, jartzen
den bakoitzeko.

Baina irakasle askok ez bide daki agian aspalditik eta
askoren ahotan entzun izan den egia borobila. Alegia, irakur-
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tzeak ez duela agindurik ametitzen, ez duela inolaz ere manu-
rik onartzen nola ez duen ametitzen agindurik maitatzeak,
edota amesteak...

Jakina, beti izanen da posible horretan ere saiatzea,
Aurrera orduan: “Agintzen dizuet Calderón de la Barca-ri
buruzko lana entrega diezadazuen, edota biharko Leizarraga-
ri buruzko iruzkina ekartzea atzerapenik gabe. Eta horretarako
badakizue zer egin behar duzuen: —Irakurri! Irakurri!
Irakurri!”

Eta ikasle gazteek beren Ianak, beren iruzkinak entrega-
tuko dituzte txintxo txintxo, nola edo hala eginak, biharamune-
rako asignatura aprobatu beharra dagoelako, kurtsoa
gainditzeko; eta irakasleak biharamunean aurkituko du bere
mahai gainean Ian mordo bat, iruzkin piloa Calderón de la
Barca-ren obrak Iaudatuz edota, euskal Iiteraturaren kasuan,
Leizarragaren testuen gorapena eginez, hau da, duela ehun-
daka urte bizi izandako apaiz batzuen Ianen glorifikazioa ikas-
Ie gazte batzuek egindakoa.

Ederra modua irakurtzeari betirako gorrotoa izateko!

Dena dela denek entregatuko dituzte beren Ianak baita
irakurtzen ez dutenek ere. Azkarrenek, Daniel Pennac-ek esa-
ten duen bezala, horretaz hitzegiten ikasiko dute, geuk beza-
Iaxe. Horretarako iruzkinaren arte puzgarrian trebatuko dira
dudarik gabe, hamar Ierro irakurri hamar orrialde idazteko;
edo jibaroen erara egindako fitxagintzan trebatuko dira, lau-
rehun orrialde errekorritu gero bost orrialdetaraino gutxitzeko;
aipamen zentzudunaren arrantzan trebatuko dira, arrakasta-
ren merkatari guztiek dauzkaten kultura izozturiko eskulibu-
ruetan; azterketa Iinealaren ziztailua erabiltzen ikasiko dute
eta adituak bihurtuko dira “zati hautatuen” artean nabigatzen
trebakuntza honek balioko dielarik segurtasun osoz batxilera-
toa Iortzeko, Iizentziatura Iortzeko, baita oposaketak gainditze-
ko ere ia... baina ez nahitanahiez Iiburua maitatzeko.

Eta horrela goaz pixkanaka Literaturari traizioa eginez,
horrela goaz pixkanaka itotzen aurrena, gero hiltzen, irakur-
tzearen plazerra, ikasle gazteak hori zer izan daitekeen eza-
gutu dezan ere ekidinez.

Georges Perros poetari eskeini zion biografian Jean-
Marie Gibbalek esaldi hau aipatzen du, Perrosek irakasten
zuen Rennes-eko neska ikasle izandako batena hain zuzen:

— “Bera (Perros) astearte goizetan iristen zen, haizeak
eta hotzak tximaturiko ilaje harrotuaz bere motor urdin eta her-
doilduan. Konkorturik, txaketoi urdin ilun batez, pipa ahoan
edo eskuan zeramalarik. Liburuz beteriko boltsa bat hustutzen
zuen mahai gainean. Eta bizitza zen hura guretzat”.

Hamabost urte beranduago ikasle-ohi Iiluratuak Iiluraturik
jarraitzen du kontatzen. Irrifarrea kafe kikararen gainetik era-
kutsiz, pentsatzen ari da, poliki poliki bere oroitzapenak bil-
duz, eta gero jarraitzen du:

— Bai, bizitza zen hura guretzat: tona erdi bat Iiburu,
pipak, tabakoa, France-Soir edo L’Equipe-ko ale bat, giltzak,
karnetak, fakturak, motor bujia bat... Nahaste-borraste honeta-
tik Iiburu bat ateratzen zuen, begiratzen zigun, gogoa pizta-
razten zigun irrifarrea egin eta irakurtzen zuen bitartean, esku
bat poltsikoan, bestea, Iiburua sostengatzen zuena, tinko
sainar, irakurriz eskeini egingo baligu bezalaxe. Bere irakur-
keta guztiak opariak ziren guretzat. Ez zigun ezer eskatzen
ordainean. Gure arteko norbaiten atentzioa Iaxatzen hasten
bazen, segundu batez uzten zion irakurtzeari, Iotiari begiratu
eta txistu egiten zuen. Ez zen errieta, kontzientziara itzulera
alaia baizik. Ez gintuen begibistatik behin ere apartatzen,
Irakurketaren sakonenean ere, Ierroen gainetik begiratzen

zigun. Abotsa zuen ozena eta disdiratsua, pittin bat herenile-
tsua, geletako bolumena errazki betetzen zuena, nolaxe bete
zezakeen anfiteatro bat, antzoki bat, Marteren zelaia, hitz bat
bestea baino altuago inoiz ere entzuten ez zelarik. Instintiboki
bereganatzen zituen espazioaren eta gure burmuinen neu-
rriak. Liburu guztien erresonantzia-kaxa naturala zen, testua-
ren gizakundea, gizon bilakaturiko Iiburua. Bere abotsagatik
ohartzen ginen gu bapatean hura guztia geuretzat izan zela
idatzia. Aurkikuntza hau iristen zen guregana amaigabeko
eskolarizazio baten ondoren non Literaturaren irakaskuntzak
mantendu baikintuen Iiburuetatik ez nolanahiko distantzia
batera. Horrela beraz, beste irakasleek egiten zutenetik zer
egiten zuen berak ezberdin? Deus ere ez. Zenbait arlotan gai-
nera, besteek baino askozaz gutxiago oraindik. Hauxe beste-
rik ez, ez zigula literatura entregatzen tantakontagailu analitiko
batean, dosis eskuzabaletan ematen zigun,.. Eta irakurtzen
zigun guztia ulertzen genuen. Ulertu egiten genuen. Bere
abotsaren doinua zen testuaren azalpen argitsuena, egilearen
asmoa aurrezten zigunean, gibelasmua azaleratuz, aipamen
bat desestaliz..., kontraesana baliogabetuz. Bere abotsaren
zehaztasunak Iaborategi batera eramaten gintuen, bere ahos-
katzearen argitasunak bizisekzio baterako gonbitea egiten
zigularik. Eta aldiberean, ez zuen ezer esajeratzen eta, beraz,
ez zuen Marivaux bat Saderen atalaurre bilakatzen. Berdin
zion, irakurketak irauten zuen bitartean, iruditzen zitzaigun
Arlequin eta Silviaren burmuinen sekzioak aztertzen genituela,
esperientzia honetan Iaborategiko Iaguntzaileak gu geu bagi-
na bezalaxe.

Astean ordubeteko klasea ematen zigun, Ordubete
horrek motxila bat zirudien: aldaketa osoa. Urtearen amaieran
alde egin zuenean, errepasoa egin zuen: Shakespeare,
Proust, Kafka, Vialatte, Strindberg, Kierkegaard, MoliiYe,
Beckett, Marivaux, Valéry, Huysmans, Rilke, Bataille, Gracq,
Hardellet, Cervantes, Lacios, Cioran, Chéjov, Henri Thomas,
Butor... Batere ordenik gabe aipatzen ditut eta gainera izen
asko ahazten zaizkit. Hamar urtetan, ez nuen entzuna hama-
rrena ere!

Denetaz hitz egiten zigun, dena irakurtzen zigun, supo-
satzen baitzuen buruan biblioteka bat geneukala. Gradu
zeroa zen fede txarrean. Gu ginen bezala hartzen gintuen,
hots, batxiler inkulto batzuk baina jakitea merezi zutenak. Eta
ezta hitzik ere patrimonio kulturaletaz, izarren ondoko sekretu
sakratuetaz; bere kasuan, testuak ez ziren zerutik erortzen,
Iurretik jasotzen zituen eta guri ematen irakurtzeko. Gogoan
dut oraindik gure dezepzio haundia, hasieran, figura erral-
doiekin hasi zenean, ongi ezagutzen genituela uste genuen
haiekin, dena dela, gure irakasleek ere esplikatu zikiguten
haiekin: La Fontaine, Molière... Ordu baten ondoren, eskol-
jainkotasun estatutoa galdua zuten eta bihurtu zitzaizkigun
kutun eta misteriotsu..., hau da, premiazko eta ezinbestekoak.
Irakasle hark berpiztu egiten zituen idazleak. Zutitu hadi eta
habil: Apollinairengandik hasi eta Zolarenganaino,
Brechtengandik Oscar Wildeganaino, denak etortzen ziren
gure gelaraino, bizi-bizirik, Chez Michou parean zegoen kafe-
tegiatik atera izan bailiren. Kafe hartatik bai, non batzuetan
klasearen bigarren zatia eskeintzen baitzigun. Ez zuen, hale-
re, irakasle-lagunminarena egiten gurekin, hori ez zen bere
portaera edo estilos inondik ere. Soilik eta sinpleki bere “ezja-
kituriaren kurtsoaren” atzetik zebilen, berak zioen bezala.
Berarekin, kulturak Estatuko erlijioa izateari uzten zion eta
taberna bateko barra oholtza bat bezain katedra erakusgarria
zen. Gu geu, hari entzutean, erlijiora sartzeko irrikitan jartzen
ginen, jakituriaren jantzia jazteko gogo biziz. Irakurtzeko
gogoa genuen, eta kitto... Isiltzen zen orduko Renneseko eta
Quimpereko Iiburudendak hustutzera joaten ginen. Eta zenbat
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eta gehiago irakurtzen genuen, gero eta ignoranteago senti-
tzen ginen, dudarik gabe, bakar bakarrik gure ignorantziaren
hondartza gainean eta itsasoa aurrean genuelarik. Soilik,
berarekin ez ginela, handik aurrera, bustitzeko beldur,
Liburuetan murgiltzen ginen, denbora alferrik galdu gabe plis-
ti-plasta hotzetan. Ez dakit gure artetik zenbatzu egin ziren
irakasle..., ez asko, dudarik gabe, eta agian lastima da, azken
finean, zeren trasmititzeko desio haundi bat utzi baitzigun nahi
ez balu bezala. Baina lau haizetara trasmititzekoa. Berak, ira-
kaskuntzari farre egiten zionak, irrifarrez amets egiten zuen
unibertsitate ibiltari batekin: “Eta pittin batez paseatuko bage-
nu..., eta Goethe ikustera joango bagina Weimar-era, eta
“Gau zuriak irentsiko bagenitu perspektiba Nevskin...” 

1
.

Irakasle hark ez zuen jakintza bat sarrerazten, zekiena
eskeini egiten zuen. Ez zen irakasle bat trobadore bat baino.
Haren abotsa, trobadoreena bezalaxe, irakurtzen ez zekien
entzulegoari zegoen zuzendua. Daniel Pennacek zioen
moduan, jendearen begiak zabaldu egiten zituen. Eta...
“garrantzitsuena zera zen, dena boz goraz irakurtzen zigula!
Hasieratik gure ikasteko nahian ezartzen zuen konfidantza...
Boz goraz irakurtzen duen pertsonak Iiburuaren maila berera
igotzen gaitu. Irakurketaz bazkatzen du!

Kontu kontalari helduaren figura, boz goraz irakurriz, fun-
tsezkoa da haurtzaroan. Eta baita ere gaztaroan oso garran-
tzitsua da, heldutasunera iritsiko den bitartean.

Carmen Martin Gaite idazleak, haurtzaroko arima miatuz
eta geroko abentura Iiterarioetan proiektatuz, bi haur moeta
bereizten ditu. “Peter Pan haurrak eta “Robinson haurrak”.
Peter Pan haurrak hazi nahi ez dutenak dira eta Robinson
haurrak, aldiz, familiako tradizioarekin era guztietako Ioturak
Iehenbailehen apurtu nahi dituztenak eta superbizipenerako
bere ahalmenak modu independiente batean saiatu nahi
dituztenak. Bai kasu batean zein bestean, haurtzarotik heldu-
tasunerako pasabidearekin erlazionaturiko kontsignak, beldu-
rrak eta promesak, printzipioz behintzat, helduen munduko
iragazteak dira. Alde horretatik, azpimarratzekoa da haurra-
rentzat kontu kontalari heldu baten presentzia fisikoaren
garrantzia, zein bihurtzen baita (haur edo gazte beraren
aurrean hartzen duen prestigio edo konfiantzagatik, edo, sin-
pleki esanda, benetako atentzio erakargarria tiratzeagatik)
prozesu irudikor guztiaren arrakastaren gakoa.

Goethek esaten zuen hiru irakurle moeta ezberdin zeude-
Ia: bat, irakurtzean gozatzen duena irizpenik gabe; bi, gozatu
gabe irizpena ematen duena; eta hiru, beste bien tartean
dagoena, gozatzen irizpidea ematen duena eta irizpidea ema-
nez gozatzen duena. Amaitzen zuen Goethek esanez hiruga-
rren irakurle hau zela benetan artelan bat bergauzatzen
zuena, zerbait berri bilakatuz.

Goethe alemaniarra zen eta duela urte mordo bat bizi
izan zen, beraz ez zuen ezagutzerik izan beste irakurle moeta
berri bat, Iaugarrena hain zuzen. Eta irakurle moeta hau da
Batxilergo ikastetxeetan ezagutzen dena: irakurle honek, ira-
kurtzen badu eta irakurtzen duenean, ez du ez gozatzen ezta
irizpenik ematen ere. Hauxe da, Iaugarren moeta hau, gehien
ematen dena azkenaldi honetan.

Aipatzera nora orain Emilio Lladó irakasle ospetsuaren
hitz batzuk. Lladó itzal haundiko katedraduna da Espainiako
Unibertsitatean eta Alemaniako Unibertsitatean urte askotan
irakasten aritu izan dena. Ezagutzen du, beraz, aski ongi eza-

gutu gainera, bi hezkuntza sistema arras ezberdinak: espai-
nola eta alemaniarra. Esan beharrik ere ez dago, norbaitek
oraindik jakingo ez balu, euskal hezkuntza sistema hezkuntza
espainolaren kalko huts bat besterik ez dela. Honela dio,
bada, Espainiako Akademiakide izendatu berri duten Lladó
irakasleak:

– "Irakaskuntzak ez du inoiz nardatu behar gehiegizko
informaziorekin, alderantziz, pentsatzen irakatsi behar du.
Heildelberg-en estudiatzen nuenean harrituta geratu nintzen
ikusteaz azterketak ez zirela egiten, han ez zegoela azterketa-
rik. Eta badirudi hemen, alderantziz, horixe dela gure hezkun-
tza sistemaren Iehenengo eta premiazkoen funtzioa:
azterketak eta ikasi beharreko apunteak mordoka.

Orain Berlinen, berriro ere ikusi dut grina intelektuala,
berez jakiteagatikako amodioa, ikasi ikasteagatikako apeta,
hau guztia enbidia sortarazten duen organizazio batez lagun-
durik. Espainian asignaturen diktadura sufritzen dugu eta
baita ikasketa planen diktadura ere, Hemen dena da traba
pilos, oztopo mordoa eta inposaketa eskerga”.

Laburtuz zera esan genezake, Emilio Lladó filosofoa tra-
dizioen berrikuntzaren alde azaltzen dela Hezkuntzarako. Eta,
begi bistakoa denez, tradizioen berrikuntza hori Batxilergoan
ere egin beharra dago. Eta guztien oinarri den irakurtzearen
plazerra, sinpleki bezain argi esanda, ez da esistitzen
Batxilergoan. Erabat ezezaguna den zerbait da, dudarik
gabe. Baina hori da, aldiz, Iehen Iehenik Iortu beharreko hel-
burua. Hori bai litzatekeela tradizioaren berrikuntza bat, are
gehiago, hori bai Iitzatekeela benetako iraultza. Lehendik eza-
gutu gabekoa gainera. Eta oraintxe da unea, hori Iortzearren
saiatzen hasteko garaia heldu da.

Eta ni orain, hemendik aurrera, irakasle baino gehiago
idazle gisara hasiko naiz hizketan, gaur egungo gazteen arte-
an arazo Iarri bat ikusten duen idazlearen gisan: gaurko gaz-
teek ezer gutxi irakurtzen dutela eta ez dutela irakurtzearekin
deus ere gozatzen, irakurtzen duten horretan. Horixe arazoa
Iarria. Literatura orokorrean (eta are gehiago Literatura asig-
natura bat gehiago den neurrian) roilo aguantaezina egiten
zaie ikasleei. Jasanezinezko zerbait, gai ezinaspergarriagoa,
Eta ez Iuke inondik ere horrela izan behar.

Lerro hauek errepasatzen ari naizen bitartean, aste hone-
tan bertan, hauxe irakurri dut aldizkari batean: kazetari bat
idazle famatu bati ari zaio elkarrizketa egiten. Eta orain Estatu
Batuetan bizi den idazle hori kexuka ari da idazle batzuen
portaeraz eta bereziki idazleen artean egin ohi diren kongre-
suetaz. Eta galdetzen dio kazetariak:

— Kongresu horiek baino hobeak iruditzen al zaizkizu
literatura irakasten duten unibentsitateak?

— Batzuetan joaten naiz zenbait unibertsitatetara eta aur-
kitzen dut badagoela bertan talde bat hogeitamar gaztek osa-
tua, zeintzuk seihileko batez martirizatuak izan diren,
sinboloak eta metaforak aurkitzera beharturik nire Iiburu bate-
an non ni ez nintzen saiatu jartzen, non dagoen gauza baka-
rra historia bat den, besterik gabe. Saiatzen naiz haiei esaten
ea zergatik ez diren irakurtzearen plazerrera errenditzen ni
neroni idaztearen plazerrera errenditzen naizen bezalaxe,
analisiak egin beharrean eta antzekotasunak aurkitzen saiatu
beharrean eta influentziak miatzen ahalegindu ordez...”

Eta ez Iuke inondik ere horrela izan behar.

Beste arrazoi askoren artean Victor Morenok esaten duen
bezala, irakurtzea delako gizakiari geratzen zaion askatasun

1. D. PENNAC-ek bildua (Como una novela, Anagrama, Madrid, 1993, ekintzetatik bakarrenetakoa. Baina hortik ere gutxi dago gele-
86-89 orr.). tan. Askatasunetik, gozamenetik, plazerretik gutxi geletan.
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Gero, ikastetxea utzi ondoren, gaitzak, normalean, ez du sen-
dabide errazik izaten. Eta hauxe da gelak utzi ondoren gera-
tzen zaien ideia argi, bakarrenetakoa: literatura behartua =
(berdin) = asperdura jasangaitza. Literatura = (berdin) = roilo
pairaezina. Ondorioa, beraz, argia da: ez dute inoiz gehiago
ezer irakurriko.

Inolako ilusiorik gabeko ikasleak dira, benetan, batere
irakurtzeko gogorik ez dutenak. Hildako bizikorren antzekoak.
Eta irakasleak? Nork irakasten dio irakasleari? Nork hezitzen
ditu hezlariak? Nork berpiztuko du hildako bizikor bat? Nork
sortaraziko dio eta nola ilusio hori, irakurtzeko ilusio hori, ira-
kurtzearren plazer horri irakasleari?

Duela zenbait aste Institutoko irakasle batek Espainiako
egunkari batean idazten zuen:

— “LOGSEren aurrean irakaslegoak duen jarrera da
aztertu beharko genukeena eta ikerketa sakon bat merezi
duen zerbait. Orain errealitate bat besterik ez dugu azpima-
rratuko: irakaslegoaren desilusiona eta etsipena. Bakarrik
“metairakaslegoa”, hau da, gelatik kanpoko Ianetara dedika-
tzen diren irakasleak, eta metairakaslego horretan partaide
izan nahi dutenak soilik daude ilusionaturik erreformarekin.
Baldintza hauetan, posible ote da erreforma martxan jartzea?”

Bestelarik esanda, nola berpiztu Iiteke galduriko ilusio
bat? Posible ote da hori?

Gaur egungo hezkuntza sisteman badago, dudarik gabe,
gauza asko soberan eta beste hainbeste gutxienez faltan.
Baina orain ukitzen ari garen arazoari buruz (irakurtzearen
plazerra ardatz nagusi gisa, jatorrizko muin gisa Literaturaren
benetako ezagutza erdiesteko, hau delarik, guztien gainetik,
testua, ez dezagun ahantzi) esan beharra dago helburua lor-
tzeko oztoporik haundiena dela, paradoxikoki, honela deitzen
den asignatura ofiziala: Hezkunta eta Literatura, edota gure
kasuan Euskal Hizkuntza eta Euskal Literatura. Asignaturaren
erabateko fosilizazioa, bere gelditasuna da helburua Iortuko
duen bizisuria mugi dadin oztopatzen duen tumorea.

Gauza asko daude soberan. Eta sobera dauden gauzak
alde batera utzi beharko ditugu jatorrizko muinera iritsi nahi
badugu. Elemento asko, ideia ugari, alferrikako ohitura, gaizki
erabilitako asmoak askotan Iortu nahi den kontrakoa, hain
juxtu, erdiesteko balio dutenak.

Lehenengo eta behin, kontu haundiz ibili behar baliaga-
rritasun ideiarekin, ekoizkortasun kontzeptuarekin, hauen ize-
nean egin izan eta egiten direlako hainbeste hankasartze,
huts eta oker. Gazte batzuk Ian bat egitera behartzea, obra
batetaz idaztera oso “baliagarri” izan daiteke dudarik gabe
baina hori ez da berez xedea. Xedea obra bera da, irakurtze-
aren plazerra da. Baliagarritasunaren ideia, ekoizkortasunare-
na beti doa hezkuntzan izuarekin Iotuta, beldurraren
kontzeptuarekin kateaturik, dela notaren bidez, dela azterke-
taren bitartez, edota aprobatu zein suspentsoaren medioz.
Literatura, irakurtzearen plazerra, egia esanda, ondasuna da;
bata bestearen atzetik ondorio onuragarri mordoa ekoizten
du, baina “baliagarritasun” moeta honek ez du zer ikusirik
Iehen aipatu dugun “baliagarritasun” beste kontzeptuarekin,
hauxe doalako, esan bezala, hertsi-hertsirik uztartuta izua eta
honen ondorio kutsagarriekin: frustrazioa, etsipena, errepre-
sioa, iruzurra, gezurra, apatia eta ilusio eza, etabar...

Literatura, irakurtzearen plazerrak ez du zer ikusirik,
esate baterako, testu azterketa edo testu iruzkinarekin, hots,
bizisekzio entomologikoarekin, non tximeletari hegaltxoak txi-
kitzen dizkiogun aurrena, hankatxoak gero, begiak segidan...
Horrek ez du inoiz gehiago hegal egingo.

Testuaren gozamena estutzen duen katearen izena hone-
Ia deitzen da ofizialki, Iehen esan bezala: Hizkuntza eta
Literatura. Arestian aditzera eman bezala orain izan Iiteke une
ezin egokiagoa kate hori apurtzeko eta irakurtzearen plazerrak
bere Iekuan aurki dezan hezkuntzan. Garai batean matemati-
ka, fisika eta kimika batera estudiatzen baziren, gaur egun ez
da horrela, dakigunez. Garai batean geografia eta historia
batera estudiatzen baziren, gaur egun ez da horrela, dakigu-
nez. Bada, modu berberan apurtu egin beharko genuke eus-
kal hizkuntza eta euskal literatura estutzen dituen katea, biek
bere aldetik eta batipat euskal literatura irakurtzearen plaze-
rrak Iibreki egin dezaten arnas. Horixe baita, azken finean, hel-
buru nagusia: oxigeno pixkat edukitzea lasaiki arnas egiterik
izateko, gozatzeko, disfrutatzeko, ez itotzeko, ez hiltzeko.

Hizkuntza eta literatura kateatze honen ondorioak begi-
bistakoak dira, ez dago bestela ikasleengan Iorturiko emaitzak
kontutan hartzea besterik, eta bereziki emaitza horien ondorio-
ak zenbait urte gerorago gazteak ikastetxea utzi ondoren adi-
neko pertsona edo, agian, pertsona heldua bilakatutakoan.

Asignatura berri baten sortzea proposatu beharko litzate-
ke, asignatura berri bat konotazio positiboz betea, irakurtzea-
ren gozamena deitu genezakeena. Izan Iiteke garai batean
Urbanitatea deitzen zen asignatura modukoa, hots, erabat
beharrezkoa nahiz eta jende askok uste izan baztertzekoa
zela. Izan Iiteke gaur egungo Etika edo Erlijioaren (hobe
Erlijioen Historia balitz) modukoa zeren, nahiz eta gaur egun
ia beti gaizki enfokatu eta penagarri irakasten diren, ongi ira-
katsita ezin betegarriagoak baitira. Asignatura hori jartzea
geletara haize freskoa ekartzea Iitzateke, behar beharrezkoa
den oxigenazio ariketa klase artean.

Jakina, irakurtzea eta idaztea erabat banaturik joango
Iirateke. Nahiz eta askok uste duten irakurleak sortzeko aurre-
na idazleak sortu behar dutela eta irakurtzera daraman bide
bakarra idaztetik pasatzen dela, kasu honetan behintzat, guz-
tiz banatuko genituzke. Aipaturiko bide horrek balio dezake
agian haurren kasuan, baina ez Batxilergoko ikasleentzako,
hauek aski gogaiturik baitaude honez gero hainbat eta hain-
beste idatzi beharrarekin.

Lehentxeago esan dut gozamenerako tarte bat izango li-
tzatekela asignatura hori. Konotazio positibodun asignatura
bat. Eta honek zera esan nahi du: ez azterketarik, ez Ian neko-
sorik, ez kurtsoa gainditu beharrik, ez selektibitaterik...
Baztertu egin behar dira zepo eta harrapagailu horiek, eraba-
teko nortasunaren osatzea oztopatu eta itotzen duten Iakio
horiek.

Soluziobidea ezin errazagoa da eta benetan iraultzailea
hain delako sinplea: irakurri, gustora irakurri inolako trabarik
gabe, testu onak, gustokoak, norberari dagozkion Iiburuak,
behar baldin bada etengabeki aldatzen joanez unean uneko
egokienak aurkitu arte.

Rekord haundi bat izango Iitzateke ikasturtearen amaie-
ran ikasle bakoitzak disfrutatuko balu hamar, hamabi, hama-
bost bat Iiburu on irakurri ondoren. Oxigenazio ordu horietan
irakasleak Iortu beharko du irakurtzearen plazerrak ikaslea
harrapa dezan, ikasturte horretan eta elkarrekin egongo diren
bizpahiru urtetan eta ikasketak utzi eta gero ere ikasleak ira-
kurtzen jarraitu dezan bere kasa. Eta ez diezagutela erantzun
behin batean ikasle-ohi batek esan zidana errepikatuz, alegia,
esanez ez bada inoiz ezer irakurtzen ere ez dela deus gerta-
tzen. Baina horretarako irakasleak behar du aurrena ilusiona-
turik egon. Irakasleak ez duelako irakurtzea exigitu behar,
irakurtzeko bere gozamen propioa ikasleekin batera konparti-
tu egin behar duelako.
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IRAKURTZEAREN PLAZERRA IRAKASKUNTZAN

Egingo dugu, bai, topo oztopo eta traba gehiagorekin
dudarik gabe. Bidean aurkituko baititugu eragozpen gisan
ikasketa planak, burokrazia, lege araudiak, etabar. Gero eta
traba haundiagoak zenbat eta gorago jotzen dugun. Nork sor-
taraziko dio ilusioa goian agintzen dagoenari? Nola alda dai-
tezke ikasketa-planak? Nola bazter daiteke enbarazo egiten
dizuna? Zenbat eta gorago igo orduan eta okerrago, goi-goiti-
kan ez baita ongi ikuskatzen, ez baita ongi antzematen hone-
Iako zehaztasunik, honelako arazorik. Goitik nekez ikusten
dira ongi beheko arazoak. Eta goitik datorrena oso zaila izan
ohi da behean aldatzea, ederki aski dakigun Iez.

Sekretua eta arazoen konpontzea, beraz, gelan bertan
talde on bat osatzean datza, irakasle eta ikasleen artean osa-
turikoa. Eta hortik aurrera martxan jartzea, ibiltzen hastea da
dena, saiatuz beti ez txoke egiten ustegabean halako oztopo
burokratiko batekin, Literatura maite ez duen norbaitekin eta
kontuz, asko baitaude.

Amaitu aurretik esan nahi nuke bereizi egin behar dela
alde batetik, Iiburuaren gozamena, irakurtzearen plazerra eta
bestetik, Iiteraturarekiko zaletasuna. Esan behar da normalki
bata bestearen atzetik etorri ohi dela baina ez direla gauza
bera.

Esan behar, baita ere, posible dela gela batean ikaslee-
kin irakurtzearen plazer hori Iortzea, egin daitekeela eta egin
ohi dela. Gainera, gaur egun zorionez badaudela euskal lite-

ratura Iiburu on asko eta asko, oso onak eta adin guztientza-
ko direnak, bai bertako idazleek idatziak nola kanpoko idazle
puntakoen Ianei egindago itzulpenak. Alde horretatik gauzak
izugarri hobetu dira orain dela hamairu urte, esate baterako,
zegoen materialarekin gonparatuz.

Aipatu ditudan oztopoen artean bat azkenerako utzi dut.
Eta hau da, hizkuntza berarena. Hots, ikasle askorentzat eus-
kera bera baita arazoa. Gaur egun oraindik zenbait arlotan
euskerak dena du kontrako gizartean eta baita, beraz, irakas-
kuntzan ere. Alde horretatik Euskera eta Euskal Literatura dei-
turiko asignatura askoz okerrago dago, nik uste, Lengua y
Literatura Española deituriko asignatura baino. Baina euskera-
ren egoera ikastetxeetan aztertzeko eta horretaz mintzateko
beste hitzaldi bat beharko genuke eta ez dugu, beraz, gaur
ukituko.

Eta amaitzeko hauxe esan behar: oraindik gaur egun
jakintza guztiaren funtsa eta oinarria irakurtzean datza.
Irakurtze honetan ez badugu gustorik hartzen, gazteek ez
badute gustorik bilatzen, alfer-alferrik gabiltza beste edozein
eginbeharretan. Irakurtzearen plazerra da ikastetxeetan Iortu
eta eman beharreko Iehenengo pausua. Eta hau posible da
eta egin daiteke.

Has gaitezen beraz gaur bertatik asmo horrekin Ianean.

Literatura ez baitu inor inoiz etsipeneratzen.
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