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Teatro idazlearen rola orain-hemen
(The role of the playwright here-and-now)

Telleria, Patxo
Eusko Ikaskuntza
Mª Díaz de Haro, 11-1°
48013 Bilbao

Testua-irudia binomioan, egun bigarrenaren aldera jo dugu, zuzendariak autoreak zuen nagusitasuna eskuratuz. Oraingo hete-
rogeneotasunean, idazleak bere rola birraurkitu beharra dauka, “literato” izateko tentazioari uko egin eta “teatrero” bihurtu, “parla-
tura” osatzeko, zuzendari eta aktoreekin batera elkarlanean. Euskal teatro idazleak aipaturiko heterogeneotasunean murgildurik, iso-
laturik dihardugu, naufragoak beste naufragoen artean, elkarri ezin lagundurik, “hizkuntza” desberdinez (ez naiz euskera-gaztelaniaz
ari) ari garelako. Amets egiten dut belaunaldi bat osatzen dugula, “dependentzia kulturalaz” babesteko. Amets egiten dut publikoa-
rengan benetako ohiartzuna izatera iristen garela.

Giltza-Hitzak: Idazlearen rola. Parlatura. Teatrero. Zuzendaria. Umezurtzak. Naufragoak. Belaunaldia. Teatro-lurra.

En el binomio texto-imagen, en la actualidad tendemos hacia la segunda, tomando para sí el director el predominio que antes
correspondía al autor. En la heterogeneidad actual, el escritor ha de volver a encontrar su papel, rechazar la tentación de ser “lite-
rato” y convertirse en “teatrero”, para conformar la “parlatura”, trabajando en común con el director y los actores. Los escritores de
teatro vascos laboramos inmersos en la dicha heterogeneidad, náufragos entre otros náufragos, sin poder ayudarnos mutuamente,
porque trabajamos en “lenguas” diferentes (y no hablo de euskara-castellano). Sueño que formamos una “generación”, para prote-
gernos de la “dependencia cultural”. Sueño con que llegamos a tener un auténtico eco en el púbilco.

Palabras Clave: Papel del escritor. Parlatura. Teatrero. Director. Huérfanos. Náufragos. Generación. Teatro-tierra.

Dans le binôme texte-image, actuellement nous tendons vers la seconde, le directeur prenant pour soi la prédominance qui
correspondait autrefois à l’auteur. Dans l’hétérogénéité actuelle, I’écrivain doit retrouver son rôle, repousser la tentation d’être “litté-
rateur” et devenir “homme de théâtre”, pour adapter la “parlatura”, en travaillant en commun avec le directeur et les acteurs. Nous,
les écrivains de théâtre basques, travaillons immergés dans cette hétérogénéité, naufragés parmi d’autres naufragés, sans pouvoir
nous aider mutuellement, parce que nous travaillons dans des “langues” différentes (et je ne parle pas de l’euskara-espagnol). Je
rêve que nous formions une “génération”, pour nous protéger de la “dépendance culturelle”. Je rêve que nous arrivions à avoir un
authentique écho dans le pubilc.

Mots Clés: Rôle de l’écrivain. “Parlatura”. Théâtre. Directeur. Orphelins. Naufragés. Génération. Téâtre-terre.

XV Congreso de Estudios Vascos: Euskal zientzia eta kultura, eta sare telematikoak = Ciencia y cultura vasca, y redes telemáticas =
Science et culture basque, et réseaux télématiques = Basque science and culture, and telematic networks (15. 2001. Donostia). –
Donostia : Eusko Ikaskuntza, 2002. - P. 773-776. - ISBN: 84-8419-906-1.



TEATRO IDAZLEAREN ROLA ORAIN-HEMEN

Egun on guztioi.

Teatroa idazten dut. Ezin daiteke esan ogibide
prosperoa denik, baina bai ofizio duina dela.

“Una profesión de Putas” titulatu zuen David
Mamett-ek bere entsaio liburua, eta bertan, Dick
Clark izeneko batek hauxe dio: “Teatroa ez dago gaiz-
ki eta guzti hori, baina azken finean, arkakuso bat
besterik ez da, elefante baten ipurdian”, eta honekin,
suposatzen dut, teatroa bere ahaderik urkoenekin
alderatu nahi zuen, zinea edota telebista, alegia.

Konparazio bitxia, egon ere elefanteak baitira
desagertzeko zorian daudenak. Arkakusoei dago-
kionez, bildur naiz mendetan eta mendetan hazka
egiten jarraitu beharko dugula.

Teatroa idazten dudala esan dut, baina “teatro
idazlea” esamoldeak badu berezko kontraesan bat,
teatroa ez baita irakurtzen. Teatroa ez da textoa,
irudia da, argia, mugimendua, keinua, eta berba
delarik ere, berba esana da, ez irakurria.

Egia da biblioteketan teatro liburuak daudena.
Baina liburu horiek, behin teatro bizia izan zenaren
fosil bat besterik ez dira. Hartu dezagun “Edipo
Errege” esatebaterako. Textua dugu, baina beste
guztia falta zaigu. Nola antzezten zuten aktore gre-
ziarrek? Eta koroak? Eta eszenografia? Eta antzo-
kiak nolakoak ziren? Eta batez ere, publikoa? Jan
egiten zuten? Ixilik jarraitzen zuten antzezlana, ala
ohiu, txalo, txistu eta karrasika? Zer nolako zirrara
eragiten zion eskenan gertaturikoak?  Ezin jakin,
textua besterik ez zaigu iritsi eta.

Guzti hau bi gauza azaltzeko ekarri dut gogora:

Lehenengoa, herri bakoitzak eta garai bakoitzak
berezko teatro produkzioa behar duela. Ostantze-
an, sekulako teatro programazioa izan arren, men-
pekotasun kulturalaren gaitza jasango du. Garai
bakoitzean produzitzen denaren parterik handiena,
haizeak eramango du. Geratzen den apurra, gera-
tzekotan, inoiz klasiko bihurtu liteke.

Eta bigarrena, teatroa ez dela textua, ez dela
literatura, zentzu zehatz batean.

Bertold Brecht-ek esan omen zuen, Shakespea-
reren teatro lanei buruz: “Lastima irakurtzean ere
ederra izatea, hori da duen akats bakarra”. Esaldi
efektistegia da, akaso, baina adierazkorra oso.

Alfonso Sastrek “parlatura” neologismoa asma-
tu du, gure lanbide hau definitzeko, eta literaturatik
aldentzen gaituena azpimarratzeko.

Beraz, testu teatralak sortzen ditugunok ez
gara literatoak. Eta honek sekulako pisua kentzen
dit zamatik.

Zer gara, beraz?  Autoreak?  Neurri batean,
baina duela mende batetik hona teatroak iraultza

kopernikano bat jasan du. Erregimen zaharra erori
da, ez dago jerarkia jakinik, eta gremio guztiek nahi
dute Bastilla mendean hartu. Stalivnasky agertu
zenetik, zuzendariak, ordurarte bigarren mailako
tokia zuenak, orkestaren batuta hartu du. Orduan,
gaurko teatroan, zuzendaria da autorea? Batzutan
bai. Baina inoiz, irudi, eszenografia edo ta argikun-
tzaren diseinatzailea da benetako “autorea”. Edo
koreografo bat. Inoiz ere, textua da lanaren arda-
tza, gatz eta piperra.

Kontuak horrela, idazten dugunok onartu behar
dugu teatroa ez dabilela gure inguruan jirabiraka,
makinariaren pieza bat garela.

Nik elkarlanean sinisten dut, hau da, uste dut
nire textuak bizirik daudela ez bakarrik ordenadore-
an sortzen ditudanean, geroago ere baizik, entsaio-
en prozesu osoan eta emanaldietan ere. Urrutikoa
egiten zait idazle askok euren textuen koma bat
ere ikutzeko duten errezeloa. Textuak ikuskariaren
zerbitzurako daude, ez zerbitzatuak izateko. Teatroa
ez da idazle baten “talentoaren” eskaparatea.

Pentsatzen dut nire jatorriak baduela zerikusi-
rik textuari ematen diodan “erlatibotasun” horre-
kin. Fraile baino lehen sukaldari izan naiz, aktore
moduan hasi nintzen eta gaur egun ere, aukera
dudanetan igotzen naiz eskenatokira. Eta teatroa-
ren mikromunduan txispak sortzen dituen binomio-
rik badago, hori “idazle-aktore”arena da. Ohizkoak
izaten dira hau bezalako adierazpenak aktoreen
ahotan: “Nik ezin dut hau esan, ez dut sentitzen”.
Batzutan horren azpian aktore baten beldurra edo
ezintasuna izkutatzen da, baina askotan textua
bera da oztopo bihurtzen dena, aldagarria edo
hobegarria dena, eta kasu horretan zuzendariare-
na da epaia. Hau bezalako egoeratan egona naiz
maiz, beste autoreen antzezlanekin... eta neure
textuekin ere. Beraz aspalditik ez dut hartzen letra
inprimatua objetu sakratu lez. Berriz diot, teatroa
ez da literatura, parlatura baizik, idatzitakoa beti
da borradore bat; testuak ez du errebalida gaindi-
tzen harik eta aktorearen ahotan moduz ahozka-
tzen den arte. 

Dario Fo-ren ustez, aktoreak edo aktore izan
denak badu abantail bat teatroa idazteko orduan,
idatzi bitartean bere ahotsa “entzun” dezakeelako,
publikoaren erreakzioa aurreikusi dezakeelako.
“Erritmo” edo “klimax” bezalako kontzeptuen irudi
erraietakoa du, ez bakarrik teorikoa.

Luigi Pirandello ez zen inoiz aktore izan, baina
behar horren uste osoa zuen, eta “eskenatokitik
idatzi beharra” azpimarratu zuen. Konpainiarekin
elkarlanean idazten zuen, kamerinoetan, banbali-
netan, entsaioetan berridazten zuen, estreinatu
artean azken minuturaino zuzenketak egiten
zituen, eta estreinatu ostean ere. Sona handiko
istilu bat izan zuen behin aktore batekin, eskenara
atera baino apur bat lehenago hiru orrialdeko
testu berria ikasi arazi nahi izan zionean. Ni, neure
esperientziagatik, tropue-ko aktore sentitzen naiz.
Hala ere espero dut inoiz aktore bat halako marroi
batean ez sartzea.
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Orain arte teatroari buruz orokorrean aritu naiz,
baina jakina, ni ez naiz piszifaktoriako produktu
bat, jatorri bat daukat, hizkuntza bat... Hobe esan-
da, hizkuntza bi. Teatro profesionalean Maskarada-
rekin hasi nintzen, aktore, eta lehenengo hamar
urteetan euskara hutsean aritu nintzen. Ibilbide
horrek euskararen baliabide expresiboak konpleju-
rik gabe onartzeko balio zidan. Neure lehenengo
textu lanak ere garai horretakoak dira.

Baina “Euskeraz eta kitto” lema zaleen atseka-
berako esan beharra daukat ez naizela birjina. Gaz-
telaniaz ere idatzi dut, eta zortea lagun, idazten
jarraitu nahi nuke.

Erabili behar dudan hizkuntzari buruzko eztabai-
da metafisikorik ez dut nahi, uneoro gorputzak
eskatzen didanaren arabera egiten dut. Beste
monstruo sakratu bat aipura ekarriz, Samuel Bec-
kett-ek frantsesez nahiz inglesez idazten omen
zuen, eta ez omen zioten nortasun bikoitzarik diag-
nostikatu.

Hala ere, asmoen adierazpenik eginez gero,
euskera gailentzeko asmoa dudala esango dut, eta
azaltzera noa zergatik:

Batetik, “bete beharreko arau” bat deuseztatu
nahi nukeelako, esaten duena herri honetan lanak
gaztelaniaz sortu, entsaiatu eta estreinatu behar
direla, eta gero erlojupean, presaka eta motibazio
gutxiagorekin –lana jada estreinatuta baitago– eus-
kerazko bertsioa prestatu.

Baina batez uste dudalako nork bere lana, bere
ofizioa planteatzeko unean, bere tokia aurkitu
behar duela, bere tartea. Dramatikoa egiten zait
ikustea nola, bizi garen garai hauetan asko, gehie-
nok, sobran gauden. Pentsatzen dut, pentsatu nahi
dut, lehen desberdina zela. Arotzak esaten zuen:
“Aulkiak egiten ditut, eta nire lana beharrezkoa da,
niri esker jendea ez delako lurrean esertzen.” Eta
egia zen. Gaur egun, aulkiak egiten dituen arotz
batek, aulkiak egiten dituzten beste 5.000 arotze-
kin burrukan egin behar du bere aulkiak saldu ahal
izateko. Eta lehen bere burua beharrezkotzat zuen
arotzak orain zera pentsatzen du, gizarteari egin
diezaiokeen mesederik onena errotik desagertzea
dela. Bonbero izateko ere, edo erizain, edo ONG
bateko bolondresa izateko ere, zangotrabak eta
labankadak daude. Gure munduan jende eta gau-
zez gainezka gaude, eta nekez aurkitu daiteke egin-
kizun probetxuzko bat.

Ni zorionekoa naiz. Herri honetan oraindik
lurralde handia dago kolonizatzeko. Euskerazko tea-
troa geure “Far West” partikularra da, eta bertan
oraindik aulkirik gabeko ipurdi asko daude. Asko
dago egiteko euskarazko teatroan, ia dena. Eta hori
tristea da neurri batean, baina tentazio bat ere, zal-
dian igo eta ezproinei eragiteko prest dagoenaren
kolonoentzat.

“Euskal teatrogilea” naiz edo “Teatrogile eus-
kalduna” baina izenak oso ponposoak dira, eta nire
urte biko semeak ere daki ponpen barruan haizea

besterik ez dagoela. Goazen bada hitzon azpian zer
izkutatzen den ikustera.

Nolakoa da “Euskal Teatroa”? Nire uste apale-
an ezinezkoa da galdera horri erantzun zehatzik
eman, gure teatroak ez baitauka ezaugarririk kolek-
tibo bezala.

Batzuen ustez, euskerak behar luke euskal tea-
troaren ezaugarria, baina ez nago ados. Berriz diot,
teatroa ez da hitzetara mugatzen. Aristotelesen teo-
ria aipura ekarriz, teatroaren osagaiak gertaera, per-
tsonalak, ideia, hitza, irudia eta musika dira, beraz
hizkuntza soilak ez dio teatroari nortasuna ematen,
euskal teatroak ezin du izan soilik euskeraz egiten
dena. Gainera, herri txikia gara, eta ez zaigu komeni
Salomonen erara produkzioa bitan erdibitzea.

Hizkuntza ez bada, zein da euskal teatroaren
ezaugarria? Ba ezaugarririk eza. Gure produkzioa
arras heterogeneoa da. Ez dago, ez da sekula egon
“joerarik”, jarraitzea merezi duen “patriarkarik”...
Beste esparru askotan ereduak egon dira: arte
plastikoetan Jorge Oteizaren “Quosque Tandem”;
literaturan Pott aldizkaria...; musikan “Ez dok amai-
ru”... Teatroan ez da holakorik suertatu. Egon ere,
noizbehinkako modarik ere ez daukagu. Teatro kon-
painiek eurek ere, gehienetan ez diote hildo zehatz
bati jarraitzen. Euskal teatroa planorik gabe eraiki-
tzen ari gara, eta ez dakigu baserri bat ala etxeo-
rratz bat egiten ari garen.

Sortzailearen ikuspuntutik hau ona ala txarra
ote da?  Baikor jokatuz, esan dezaket badugula
asma daiteken askatasunik handiena. Baina gauza
jakina da askatasun absolutoak, neurrigabeko lien-
tzo zuriak, lagundu baino areago kikildu egiten
duela, desorientatu. Sormen lanak bidea behar du,
hildoa, oso nekeza da beti ere zerotik hasi beharra,
huts absolutotik. Musiko bat konposatzen hasten
denean, musika estilo jakin batetik abiatzen da:
klasikoa izango da, edo rokeroa, edo minimal, edo
heavy, edo bizpairu estiloen nahasketa bat. Musiko-
ak baditu erreferentziak. Edo pintoreak...

Guk bat ere ez. Ez dugu eredurik jaso, eta
hurrengo belaunaldiari ez diogu eredurik eskeiniko.
Eta ereduak oso osansungarriak dira, besterik ez
bada pikutara bidaltzeko. Umezurtzak gara, eta
martxa honetan, gure atzetik etorriko direnak ume-
zurtz jaioko dira.

Teatrogileak naufragoak gara, nor bere irlatxo-
an, nork bere etxola altzatu, bere ura bilatu eta
bere sustarrak kuzinatu behar ditu. Elkarren ondo-
an gaudelarik, agur esan ahal diogu elkarri, zorte
ona opa ere, baina funtsean bakarrik gaude denok.

Nik “erreferentzien” hutsunea sentitu izan dut
beti, tribu eta kolektiboen falta. Eta semebakarrak
irudizko anaiekin jolasten duten bezala, nik neure
ametsezko kolektiboak asmatu ditut, euskal herri
honetan egotea nahiko nituzkeenak.

Hauek dira nire irudizko kolektiboak: “Asfalto”,
“Cleenex” eta “Orgia”.
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“Asfalto kolektiboa”-k izenak dioen bezala, lurra
zapaldu nahi du, alegia, bizitzea tokatu zaion garai
eta tokiaren islada izan nahi du. Ez da derrigorrez
errealista eta askoz gutxiago “Teatro dokumentoa”,
ezta kostunbrista edo lokalista ere. David Mame-
ttek amerikarren gaurko giroa edota Chejov-ek bere
garaiko errusiar gizartea islatzen zuten erara,
hauek gurean ere gauza bera egin nahi dute. Esti-
loa zaintzen dute, euren lanak, komediak nahiz dra-
mak, “ongi bukatuta” daude. Titulo ahaztezinak
lortu dituzte, besteak beste “Gaztetxe de Ventanas
Rojas” edo “Ez nuen elurrik aurkitu Trintxerpen”.

Neure ametsetan “Asfalto” kolektiboan ari nin-
tzen, “Cleenex” kolektiboaren xarmak harrapatu
ninduen arte. Kolektibo honek maisuki aprobetxatu
du teatroak zinearen aldean duen abantalla: arinta-
suna. Kolektibo honetan teatro zuzena egiten da,
erreza, iragankorra, erabili ta botatzekoa, alegia,
teatro cleenex. Doairik handiena, erreflexu azka-
rrak. Erreflexu azkarrak behar dira gertaera jakin
baten aitzakiarekin, ikuskizun bat osatzeko eta
estreinatzeko, gertaera hura haizeak eraman dezan
baino lehen. Aparatu gutxiko teatroa, sortu eta zir-
kuitatzeko erreza, Comedia delĺ arte-ren inprobisa-
keta teknikaren jarraitzailea. Dario Fo-k esan zuena
hitzez hitz jarraitzen duena: “Publikoari ikuskizuna
ulertzen lagundu behar zaio, kontrakoa snob eta
ergelen jokamoldea da, ezintasun bat adierazten
duena: komunikatzeko ezintasuna”. Teatro sinplea
da, arkakusoa bersus elefantea. Akaso nolabaiteko
axolagabekeria estetikoa leporatu ahal zaio, baina
oso dibertigarria da, satirikoa, ausarta... Euren pro-
dukzioak azkar zahartzen dira, baina ez ditut inoiz
ahaztuko honako tituloak: “Arzalluz ya no tragape-
rras”, “Itoiz ez zen hiru egunetan egin” edo “Osaki-
detza es una casa del pueblo”.

Azkenik, “Orgia” kolektibokoak daude neure iru-
dimenean. Ez dut eurekin lanik egin adinagatik
nigandik urrun xamar daudelako, edo gordinago
esanda, eurentzat ni pureta hutsa naizelako. Euren
lanak zeremoniak dira, erritu katartikoak. Forma
eta edukien iraultza planteiatu dute. Hitza poesia
bihurtu dute, eskenatokia eskultura eta mugimen-
dua dantza. Ni bezalako profano batentzat exotiko
eta exzentriko xamarrak suertatu arren, oso erakar-
garria egiten zait duten enerjia. Ez dut titulorik
gogoratzen, zeren hagatik edo besteagatik, emanal-

dietan beti iristen baitzait eskuetara marihuana
kanuto bat edo bestelako aluzinogenorik, baina
gogoratzen dudanagatik ikuskizunak eztanda nukle-
ar baten modukoak dira, edo hala uste dut, behin-
tzat. Defekturen bat bilatzekotan esan beharra
daukat etxera bueltan daramatzazun prakak ez dire-
la izaten kalera irtetean jantzi dituzun berberak.

Ametsezko kolektiboen arteko harremanak osa-
suntsu eta beroak dira: Asfaltotarrek pallazo esa-
ten diete Cleenextarrei, hauek “harecrisnas”
Orgiatarrei eta azken hauek “kasposoak” asfaltota-
rrei. Erradikalenak ez dira beste kolektiboetako
ikuskarietara joaten, baina hala ere denontzat
badago publikoa. Hauentzat eta arestian sortu den
kolektibo berri batentzat. Oraindik ez dute ezer
kaleratu, baina hasteko “soplapollas” deitu digute
teatroa egiten dugun guztioi. Ez da hasiera makala.

Baina ze arraio, esnagailuak jo du, eta neure
irudizko euskal teatrotik irten beharra daukat.
Beraz hizlarien mahaiean lur hartuko dut berriz ere
nire hitzaldia bukatzekotan dagoela jakinarazteko.

Joan baino lehen, askoren buruan dagokeen
galdera bati erantzutea geratzen zait: Shakespeare,
Moliere, Miller, Mamett, Fo edo Sanchis Sinisterra
egonik, zer egiten duzu zuk teatroa sortzen?

Hara, ez nago ofizio honetan munduko historia-
rik inportanteenak edo interesgarrienak ditudalako
kontatzeko; ez eta beste edonork baino hobeto
kontatzen ditudalako ere. Hemen nago historioak
kontatu nahi ditudalako. Kontatu nahi horrek bul-
tzatzen nau. Ez dakit ondo ala txarto nabilen. Den-
borak jarriko gaitu nor bere tokian. Baina hori ez da
neure arazoa.

Eta historioak teatroaren moldez kontatu nahi
ditut. Zine eta telebista zalea naiz, baina teatroa
maiteago dut. Arkakuso zalea naiz. Behin telebis-
tan National Geografic-eko erreportaia ikusi nuen,
bertan animali tipiek egiten dituzten gauza harriga-
rriei buruz ari ziren. Dokumentalean ziotenez, arka-
kusoak munduko errekorra dauka salto olinpikoan:
bere altura ehun aldiz saltatzeko gauza da. Esaio-
zue elefante bati salto egiteko.

Besterik ez. Eskerrik asko.
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