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Tomando como argumento la última generación de pintores vascos, se analizan en la ponencia aspectos generales de la situa-
ción de la pintura en la actualidad como la tensión entre lo local y lo global entre la tradición y la innovación la posición específica
de lo pictórico en el entramado de las disciplinas del arte contemporáneo o la aparente contradicción entre la manualidad de la pin-
tura y los retos de la imagen digital.
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1. DE LA PINTURA VASCA A LA PINTURA: ENTRE
LO AUTÓCTONO Y LA GLOBALIZACIÓN

Dada la peculiar situación de la pintura en los
últimos años, especialmente desde finales de los
años ochenta cuando, después del predominio de
la figuración expresionista, se instaura con progre-
siva fuerza la llamada “postmodernidad fría”, que
prima la manipulación de objetos, la instalación y
la imagen electrónica y, por lo tanto, la relegación
de la pintura a un segundo plano de la actividad
artística más rutilante, y antes de abordar los ele-
mentos más positivos que aportan los artistas vas-
cos en el período 1995-2000, nos proponemos
realizar un análisis de una serie de problemas
coyunturales de lo pictórico y quizás también algu-
no de orden estructural.

Con ello sólo queremos sortear el peligro del
localismo que tan a menudo ha abortado muchos
análisis sobre la pintura vasca, en los que el aná-
lisis se produce en un contexto interno, alimen-
tando  una ge ne alo gía e ndo gámica.  So mo s
conscientes de que partimos de un marco cultu-
ral globalizado en el que las resistencias de lo
autóctono hace tiempo que han sido desdibuja-
das por la potencia unificadora de los nuevos
mecanismos de producción y difusión de cultura.
Si la Pintura Vasca surgió como definición de una
diferencia, contrapuesta, a mediados del siglo
XIX, a otras “Escuelas” contemporáneas, tanto en
el interior del Estado español como en el contex-
to europeo; 150 años después, al final del cami-
no , no s  e nco ntramo s  co n un pano rama de
sorprendente vitalidad, pero claramente despro-
visto de esa componente diferenciadora que
alumbró sus orígenes.

Los sucesivos movimientos de renovación
artística que se han producido en el país –desde
las primeras visitas y estancias parisinas de los
pioneros, entre finales del siglo XIX y comienzos
del XX, los intentos inconexos de los años veinte,
la primera vanguardia en los tiempos de la II Repú-
blica, y también desde el gran impulso de Aránzazu
en los años cincuenta y de los Grupos de la Escue-
la Vasca de los sesenta, propiciado por Jorge Otei-
za– han tenido todos ellos, de una forma más o
menos evidente, un componente que buscaba la
integración entre el pensamiento integral de “tie-
rra, cultura y tradición”, junto a un decidido impul-
so de modernidad.

Después de la muerte de Franco, no sólo
muchos artistas buscaron alternativas diferentes
en el terreno del arte alejadas de la exploración de
los valores autóctonos que habían alimentado las
reivindicaciones de generaciones de artistas vas-
cos, sino que una buena parte de ellos pensaron
que la llegada de la democracia política significaba
un relajamiento en la cuestión nacional, una posibi-
lidad nueva de plantear aspectos alejados de la
confrontación política. A todo ello se une la inci-
dencia de las corrientes internacionales por la glo-
balización de la cultura y el arte, tendencias que
fueron especialmente significativas en un país que

acababa de incorporarse a la escena internacional
después de cuarenta años de aislamiento.

En los años sesenta, con Oteiza y los movi-
mientos de la Escuela Vasca se produce el primer
gran impulso internacionalista que conecta el arte
vasco con las corrientes modernas europeas y nor-
teamericanas: Oteiza, como último eslabón de la
vanguardia analítica y las tendencias contemporá-
neas del arte normativo; Ruiz Balerdi, Sistiaga,
Zumeta... con el arte francés y estadounidense
contemporáneo, a través del informalismo, la pintu-
ra del gesto, etc., e incluso, Ibarrola, Estampa
popular o Xabier Morrás que se aproximaron a las
tendencias del realismo crítico inglesas, francesas,
italianas o centroeuropeas.

Pero en todos los casos, y de forma paralela o
superpuesta, se encuentra presente una corriente
profunda de esencialismo vasco, propugnado fun-
damentalmente por Oteiza y los escultores guipuz-
coanos cuyo proyecto estético y vital consistía en
enlazar los últimos datos de la modernidad con un
substrato estético vasco enraizado en el incons-
ciente colectivo popular.

Este estado de cosas comienza lentamente as
cambiar desde la disolución de los Grupos de la
Escuela vasca y, sobre todo, después del fracaso
asociativo que se produjo en los Encuentros de
Pamplona de 1972. Los años ochenta se abren a
un panorama muy diferente, en un momento políti-
co marcado por el Estatuto de Guernica y unas
expectativas dominadas ante todo por el impulso
de las llamadas culturas periféricas y su apertura
al mercado interior y exterior. En el País Vasco,
este espíritu cristalizó en Arteder, la primera feria
de arte realizada nunca en Euskadi que, aunque
efímera como organización tuvo una enorme tras-
cendencia en el desarrollo posterior del arte. Arte-
der supone el intento de mayor alcance de cara a
la idea de un arte vasco ligado por vez primera a
una estructura de mercado, un arte vasco, que la
feria sitúa en el contexto internacional, a la bús-
queda de una viabilidad económica. Como parecía
impulsar el zeitgeist, las expectativas no se aproxi-
man tanto a parámetros culturales o antropológi-
cos, como había ocurrido en los años sesenta,
sino a una perspectiva que intenta sentar las
bases de una normalización del mercado y el surgi-
miento de un coleccionismo moderno, equiparable
al que se practicaba en los países más desarrolla-
dos de nuestro entorno geográfico.

Todo ello coincide con el relanzamiento de la
pintura como práctica manual y como espacio de
expresión personal, un relanzamiento paralelo al
del propio mercado del arte. Por otra parte, la glo-
balización de la cultura comienza a despuntar fir-
memente, dejando de ser una utopía de integrados
o una idea agorera del sector apocalíptico, para
pasar a convertirse en un dato objetivo de los
mecanismos de la cultura contemporánea.

Después de tantas experiencias de renovación,
tantos intentos del arte vasco por encontrar un
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espacio habitable en la modernidad, ha acabado
por descubrir que la búsqueda estaba lastrada en
uno de los términos de la proposición. En los años
noventa, los impulsos de la globalización han con-
ducido al predominio de la idea de arte, dejando el
concepto de vasco en un segundo término, no
tanto por dejación de sus protagonistas, algo que
sí ocurrió en buena medida en los años ochenta,
sino por la férrea imposición de referencias artísti-
cas globales que hacían inviable cualquier proyecto
de diferenciación.

En los años heroicos de construcción de la Pin-
tura vasca, desde Guiard a Tellaetxe, desde Arteta
hasta Echevarría, los pintores viajaban a los cen-
tros decisivos –fundamentalmente París– con la
intención de “modernizar” lo propio a su vuelta. En
los años sesenta, desde la experiencia del periplo
antropológico de Oteiza en Sudamérica hasta los
viajes a Europa de otros artistas, la perspectiva
continuó siendo esencialmente idéntica. En los
años ochenta y noventa, los artistas vascos han
vuelto a poner su mirada en Europa y los EE.UU.,
pero su vuelta al País supone una perspectiva muy
diferente de la que alumbraron las generaciones
precedentes. No se trata en ningún caso de una
actualización de experiencias, una savia nueva con
la que alimentar un proceso identitario a través del
arte, sino simple y llanamente acumular experien-
cias, vivencias y saberes que se proyectan en el
escenario global.

¿Cuándo ha dejado la pintura vasca de serlo?
Cuando una nueva generación de artistas comen-
zaron a situarse en la esfera doblemente prag-
mátic a de  un “ c ambio  de  e s tilo ” :  una ve z
terminada la dictadura, con la desaparición del
general Franco, muchos artistas pensaron senci-
llamente que las tareas políticas habían finaliza-
do o, al menos, habían pasado a un segundo
plano y que era el momento propicio para cen-
trarse en el terreno de producción de obra. Las
nuevas  instituciones  autonómicas  serían las
encargadas de promocionar la nueva imagen
plástica del País. La perspectiva actual nos indi-
ca que esta “eclosión de creatividad” –organiza-
da fundamentalmente en torno al expresionismo
a comienzos y mediados de los años ochenta–
no era, en la mayoría de los casos, más que un
atisbo de puesta al día, el comienzo de un proce-
so que no acabaría de madurar completamente
sino años más tarde.

El expresionismo centroeuropeo, por no hablar
del caso particular del norteamericano, no había
surgido, como pudo parecer a algunos  en su
momento, sólo de una reacción airada contra el
calvinismo expresivo del arte conceptual, sino
como continuación de una tendencia larvada en la
tradición artística de esos centros. Nada de eso
ocurrió en el País Vasco: ni la presencia dominante
de un arte conceptual contra el que luchar, ni la
supervivencia de una tradición de expresionismo
figurativo; y sin embargo, la eclosión de la pintura
expresionista fue, junto a la aparición en Bilbao del
grupo de la nueva escultura vasca, los elementos

determinantes del panorama artístico a mediados
de los años ochenta.

La impresionante difusión del expresionismo
es sólo el aspecto estilístico de una “actualiza-
ción” que pretendía cumplirse en todos los órde-
nes. Un primer momento de ingenuidad, después
de Arteder, pareció indicar que la normalización cul-
tural y la apertura al exterior iría acompañada de
un movimiento recíproco de afuera hacia adentro.
La ansiedad de conocer y de experimentar de los
artistas vascos sería el correlato de una ansiedad
de los artistas, instituciones y galerías europeas
por conocer al recién llegado al club de los países
democráticamente homologados. El hecho de que
muchos artistas vascos miraran hacia el exterior
no implicaba que ese exterior, indefinido e impalpa-
ble, tuviera intención de mirarles a ellos. Fue una
gran decepción. Se impuso el “principio de reali-
dad”, la alternativa comercial que siguió a la prime-
ra implicación política los rasgos de una forma
más económica de humildad: fortalecer el mercado
interior, apoyar a los artistas en plazos prolonga-
dos, consolidar las relaciones con Madrid y Barce-
lona... A fin de cuentas, entrar en el club de los
países democráticos, no había significado penetrar
en el club más restringido de sus negocios.

2. FRAGMENTOS PARA UN DIAGNÓSTICO DE LA
PINTURA ACTUAL

Resulta complejo escribir sobre pintura. Quizás
porque actualmente también resulta complejo el
propio acto de pintar. Abandonada por muchos
como un viejo artefacto, superada por el peso
insalvable de su tradición secular, defendida por
otros como elemento insustituible en el panorama
del arte, el viejo oficio de la pintura se ha encontra-
do durante el siglo XX en el centro de todas las
polémicas, de los abandonos militantes y las adhe-
siones principistas. Buena parte de la modernidad
se ha fundado sobre el rechazo a su componente
retiniana, la idea de cuadro como artefacto obsole-
to, y de la pintura como práctica restringida en el
estrecho y mezquino campo de la percepción sen-
sorial. Otros le han achacado su carácter insocia-
ble, su nulo compromiso con la arquitectura, la
ciudad y, en general, con el terreno de existencia
de la realidad.

Sin embargo, la pintura ha seguido existiendo,
y mientras, en general, las corrientes objetuales,
accionistas y conceptuales se han cerrado a cual-
quier influencia pictórica, a cualquier contamina-
ción proveniente del delicado fluir del color, la
pintura ha tenido el cuidado o la necesidad de
incorporar todo tipo de elementos novedosos pro-
venientes de las nuevas formas de hacer y conce-
bir el arte. La pintura ha tenido la sabiduría, la
habilidad y la fuerza de una tradición para conver-
tirse en una esponja, absorber las experiencias
recientes y, en muchas ocasiones, organizar con
ellos estrategias plenamente novedosas. Frente
al carácter instaurador de las nuevas prácticas
extrapictóricas, ocupadas en fundar y asentar su
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nuevo lenguaje, de delimitar sus fronteras y de
aunar sus procesos de significación, el viejo arte
de la pintura, en el que todo y nada está dicho,
ha tenido en estos últimos cuarenta años una
actitud más reposada, más abierta, más proclive
a contemporizar. En los últimos treinta años ha
vivido, en general, más en la retaguardia de los
avances puntuales que en una auténtica vanguar-
dia de transgresión.

En una época en la que el permanente bombar-
deo de imágenes de los medios de masas ha con-
ducido a la inevitable e irreversible banalización de
su flujo de información, en la que muchos artistas
se han apropiado de los medios electrónicos y
guían al espectador por el ciberespacio o la reali-
dad virtual, la pintura ha encontrado un nuevo lugar
en su propia simplicidad tecnológica. Frente al cre-
ciente flujo digital y la exponencial disponibilidad
de la red, y frente, también, a lo instantáneo y tan
a menudo banal del discurso fotográfico o video-
gráfico, la pintura propone su capacidad de ofrecer
imágenes reales, su posibilidad de conducir los
relatos y las figuras a un estado de densidad e
intensidad.

2.1. Transparencia

Toda pintura es opaca, incluida la acuarela. Y
no queremos indicar con ello que tenga dificultad o
imposibilidad para transmitir su significado, sino
que parece incapaz de revelar la historia de su ela-
boración. En el trabajo pictórico se produce una
acumulación distorsionadora: las acciones del pin-
tor se superponen dando lugar siempre a una últi-
ma capa, que se  convierte  en la única, una
permanente contemporaneidad, ya que el cuadro
carece de perfil y sólo posee la frontalidad que res-
tituye la imagen. El tiempo del trabajo se convierte
en espacio bidimensional y se anula en una actua-
lidad permanente, sin estratos, sin sombras, sin
recuerdos. Por su propia lógica formativa, la pintu-
ra sólo conoce la epidermis, carece de una profun-
didad que relate su génesis. No hay geología, sólo
geografía en la pintura; no hay profundidad, sólo
extensión bidimensional.

Esta cualidad, en principio, no debería ser un
inconveniente, excepto cuando se convierte en
motivo de mixtificaciones: cuando el pintor camufla
la secuencia de su trabajo, su tiempo y su dedica-
ción, y su labor comienza a parecerse a la del
maquillador, el artista dedicado a embellecer el
soporte y también a escamotear este borrado:
construir un objeto sin historia, una belleza decora-
tiva desconectada de la vida.

2.2. Modelos de pintor

El esfuerzo invertido en el trabajo pictórico o,
más exactamente, su simulación, da lugar a un
variado número de mixtificaciones. Paradójicamen-
te, en un arte tan analógico como la pintura, hay
también espacio para lo virtual. Y el esfuerzo, la

cuantificación del trabajo, es algo que la pintura
puede muy bien escamotear debido a esa actuali-
dad permanente que comentábamos. Si se cuanti-
fica sólo el resultado, la última secuencia, muchos
pintores tienden a crear algoritmos que la magnifi-
can, sistemas de acumulación engañosos, “tru-
cos” o “recursos de cocina”.

Contra la mistificación se encuentra la verdad
desnuda del análisis. Cualquier plato cocinado
esconde –tras la fachada visual de su puesta en
escena– las razones de su elaboración. La “coci-
na”  acumula trucos  que el buen gastrónomo
acaba por descubrir. Y el análisis de la pintura
produce también una suerte de diacronía capaz
de recorrer en sentido inverso la elaboración del
cuadro, reescribir su historia clínica, ya que en los
casos que comentaremos, se trata de una patolo-
gía de la pintura.

El primer modelo corresponde al del pintor
que esconde el esfuerzo, lo camufla tras una cor-
tina transparente de frescura, como si la obra
fuera conducida por las alas de la espontaneidad,
sin trabajo, sin dudas, sin dolor. Sólo el placer del
conocimiento, la unión excelsa del oficio y la
espontaneidad. Quiere hacernos creer que ha
nacido pintor, que sus dotes no han sido adquiri-
das tras un aprendizaje convencional, sino de una
disposición natural, que los cuadros le salen con
la misma naturalidad con la que de niño le salie-
ron los dientes. Su trabajo aparece, como algo
fluido, cuando en realidad, cada uno de los estile-
mas de la frescura exhibida es producto de un
calculado y agotador proceso de simulación. Se
trata de una mistificación sustractiva: el trabajo
se esconde, como producto de un castigo, de una
carga ignominiosa que no debe ser confesada, de
un esfuerzo que sería obsceno exhibir. El ritmo de
este pintor ha de adecuarse a su “natural” facili-
dad. No ha de realizar esfuerzos para obtener una
buena obra, como una cigala que crece incons-
ciente y despreocupada del exquisito sabor que
tendrá una vez cocinada.

Este modelo de pintor trabaja, aparentemen-
te, con destellos de creatividad, cortos pero de
alta intensidad. El resto de su tiempo parece ser
sólo un relajamiento para estos momentos de
exacerbada actividad, el acecho de la caza pictó-
rica que exige rapidez, agilidad, destreza y tam-
bié n una do s is  c o ns ide rable  de  as tuc ia.
Momentos  espasmódicos  esparcidos  en una
línea vital plana que reivindica el derecho a la
pereza. Esta actitud plantea una línea estratégi-
ca por la mitificación del trabajo artístico, que no
consiste sólo en actividad –simple exhibición de
destreza– sino sobre todo celebración de la pro-
pia genialidad.

Pero también existe una mistificación de sen-
tido contrario, aditiva. La obra, en este caso,
muestra complejidades que no tiene, dificultades
técnicas que son producto, en realidad, de ata-
jos, de simples recursos técnicos, algoritmos de
género , profundidades  conceptuales  que se
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disuelven en la banalidad de las ideas comunes.
Lo que se esconde en este caso es la falta de
trabajo, la ausencia de espesor camuflada bajo
la brillantez de una epidermis bella y banal. El
tiempo de este pintor se distribuye de forma
inversa. Vive realmente en la pereza, en la indo-
lencia y el pasearse baudeleriano, pero genera
simultáneamente una actividad simulada que lo
convierte a los ojos de todo el mundo en un “tra-
bajador incansable”.

Este pintor, ya que dedica tan poco tiempo a
su oficio, encuentra muchas oportunidades para
publicitar su trabajo entre críticos, galeristas y
conservadores de museos. Con ello consigue que
las horas que no emplea ante el lienzo, trabajen
para él.

En el primer caso, la obra contiene trabajo pero
lo esconde: mediocridad, “modestia de baja esto-
fa”, como escribiera Nicolás de Chamfort1; en el
segundo no hay trabajo, pero el engaño parece
acumularlo milagrosamente: histrionismo stajano-
vista, moral de esfuerzo y productividad. El derecho
a la pereza contra la lógica del Plan Quinquenal.
Dandismo en el primer caso, seducción del tiempo
libre y la creatividad descontrolada e imprevisible.
Stalinismo en el segundo.

Visto el panorama de simulaciones de uno y
otro signo, un acercamiento saludable al trabajo
en pintura debería desconfiar de la facilidad simu-
lada como de la falsa complejidad, abordar el cua-
dro siempre como una secuencia de estrategias
específicas, irrepetibles, verdaderas, ligadas a una
producción profesional. Cada obra debe generar
sus propios medios, sus estrategias conceptuales
y sus modos específicos de “puesta en imagen”.
Por ello, el pintor debe aprender a vivir con las
dudas, la inseguridad antes del trabajo y la incerti-
dumbre sobre el resultado después. Sobre todo la
incertidumbre, que es la que empuja a los pintores
hacia nuevos proyectos. Entre estos límites tan
inestables, tan proclives al fracaso, se encuentra
el territorio movedizo que puede hacer de la pintu-
ra un arte arriesgado y, por lo tanto, un arte carga-
do de interés.

2.3. Pintura sin utopía

Sin embargo, parece que el riesgo hubiera sido
desterrado de la pintura. Y también la aventura de
los equilibristas sin red de otros tiempos no tan
lejanos. Parece que en estos años noventa que ya
han acabado nadie quiere pintar sin dispositivos
de seguridad, sin algún tipo de protección técnica
o conceptual. Si durante los años ochenta estas
protecciones se basaron en la recuperación de una
alegría desinhibida por el oficio de pintar y en la
actualización de lo pictórico a través de la perviven-
cia de los mitos y el citacionismo, en los noventa,

al abrigo de la menor atención que despierta la
pintura en la escena contemporánea, las proteccio-
nes se han buscado en el campo interior: en el
terreno “técnico” del hacerse del cuadro, pero no
como exhibición de virtuosismo, sino como ciencia
de la representación, y también en la densidad de
la historia que ahora no aparece como cita, sino
como experiencia acumulada. O, dicho de una
manera esquemática pero efectiva, s i en los
ochenta proliferaron tantas opciones de Bad Paint-
ing, en los noventa un requisito no escrito parece
ser que toda pintura aparezca como natural y nece-
sariamente “buena”, acorde con las reglas.

En la creación contemporánea, desde la época
de las vanguardias históricas, existe una relación
directa entre el protagonismo de la cultura del pro-
yecto y la tensión utópica. El proyecto se ha acaba-
do convirtiendo con los años, sin embargo, en una
componente casi privativa de la arquitectura y el
urbanismo2. La pintura, por el contrario, ha queda-
do alejada de esta tensión de apertura, situándose
fuera de la intemperie de la utopía, cómodamente
instalada en el campo de actuación disciplinar,
atenta a sus reglas, refugiándose en su filistea
comodidad. Después de años de buscar su “espe-
cificidad”, de delimitar cuidadosamente sus fronte-
ras para evitar la intromisión de elementos ajenos,
la pintura3 ha acabado definiendo un campo de
actuación que le impide en buena medida salir
fuera de las reglas de juego que se ha autoimpues-
to. Oficio contra Proyecto, manualidad contra pen-
samiento, tradición frente innovación, comodidad
frente riesgo.

Antes de comenzar su trabajo, el pintor, cual-
quier artista, sólo posee una imagen escasamente
definida de lo que quiere realizar, cuyos contornos
se encuentran perfilados con el propio deseo de
construir la obra. “La realidad fantaseada no es
idéntica a la realidad empírica, sino una mera sus-
titución, una satisfacción inmaterial y precaria de
las metas no alcanzadas en la vida afectiva”4.
Construir un cuadro es siempre superar una fanta-
sía, conducirla al terreno empírico de los hechos,
enfrentar los deseos a las herramientas, las imá-
genes mentales a las materiales, la fantasía al
conocimiento.
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1. Cit. en Marcel Bénabou, Por qué no he escrito ninguno
de mis libros, Anagrama, Barcelona, 1994, pág. 61.

———————————

2. Aunque también se ha introducido con fuerza, desde los
países de lengua inglesa, el término project, como pseudónimo
de obra. cfr. Francisco Javier San Martín, “9 impresiones + una
deriva”, ambar. Revista de Asociación de Amigos del Museo de
Bellas Artes de Álava, nº 8, época 2, 1999, pág. 4.

3. Nos referimos al impulso teórico de Clement Greenberg
para “limpiar” a la pintura de todo aquello que no le pertenece,
expresado en textos como “Abstracto, figurativo, etc.”, en Art
and Culture, Beacon, Boston, 1961, trad. esp. en Arte y Cultura,
Gustavo Gili, Barcelona, 1979, o Michael Fried, “Tres pintores
norteamericanos”, cat. de la exp. En el Fogg Art Museum de la
Universidad de Harvard, 1965, trad. esp. en Revue d’Esthéti-
que, la práctica de la pintura, Gustavo Gili, Barcelona, 1976, pp.
143-194.

4. Javier González de Durana, La Torre Herida por el Rayo.
Lo imposible como meta, catálogo de la exposición en el Museo
Guggenheim Bilbao, feb.-jun. de 2000, pág. 21.



La inmediatez de la pintura, su disponibilidad
material, hace que la obra que queda en estado de
proyecto se deba sólo a la desidia, la falta de
recursos técnicos o conceptuales o la impotencia
creativa del pintor. La fantasía no necesita de ina-
bordables recursos humanos para construirse
como imagen, sólo trabajo, conocimiento y expe-
riencia. Así pues, los proyectos en pintura que han
quedado como tales, sólo como proyectos, son en
buena medida fracasos, muestras de impotencia.
Según el psiquiatra Carlos Castilla del Pino, “La
satisfacción fantástica del deseo provoca una heri-
da profunda a la estima del sujeto, a su narcisis-
mo, en la medida en que le enfrenta con su
impotencia”5.

Pero quizás todo se encuentra en su interior: la
pintura es materialidad real y por lo tanto se sitúa
fuera de la tensión hacia lo inalcanzable: en pintu-
ra todo puede cumplirse, nada está fuera del
alcance del demiurgo que actúa ante el caballete.
No hay “obra sobre papel”, como en la arquitectura
irrealizable, la arquitectura soñada. No hay una
correspondiente “pintura soñada” ya que todo lo
que puede expresarse –en pintura– en el papel,
puede trasladarse al terreno del lienzo. Y sobre el
papel ya es pintura.

Cuando artistas como Malévich o Rodchenko
abrieron sus ideas hacia la utopía, fue a cambio
del abandono de la pintura, más exactamente, de
su rechazo. La práctica de la pintura quedaba
expulsada de la modernidad radical, alejada de un
proyecto abocado a confluir con la vida y con la
transformación de la experiencia. Pero esta expul-
sión –más exactamente, este destierro, pues Malé-
vich o Tatlin eran conscientes de que la pintura
seguiría existiendo aunque sólo fuera como mero
lenguaje de cuadros– no fue provocada tanto por
su carácter engañoso, por las retóricas de la repre-
sentación, sino más bien por todo lo contrario, por
su carácter de inmediata materialidad, por esa
extrema realidad que habían alumbrado el “Cuadra-
do negro” o el célebre tríptico experimental de Rod-
chenko “Rojo puro, Amarillo puro, Azul puro”
realizado en 19216.

El Cuadrado negro de 1913, presentado por vez
primera en la exposición 0’10. Última exposición
futurista en San Petesburgo, planteaba en la prácti-
ca el suicidio del pintor, la imposibilidad de una obra
futura que, en el caso del propio Malévitch, derivó
hacia los Arkitektones, expresión de una arquitectu-
ra basada en los parámetros de la forma artística, y

en el caso de otros suprematistas de primera hora,
en una obra de intervención social.

También en la Unión Soviética las propuestas
artísticas fueron radicales, no sólo en lo que se
refería a una relación directa con lo real sino en el
propio radicalismo de la vanguardia pre-revolucio-
naria. Entre el constructivismo y el productivismo
se desarrolló un profundo debate sobre el alcance
social del arte, sobre las posibilidades de cambio
que, en algunos casos, aludieron a los problemas
específicos de la forma artística, pero que en la
mayoría de ellos se interrogaban sobre su funcio-
nalidad social. El arte está ya codificado social-
mente, y por lo tanto, la vanguardia no debe entrar
en la polémica de abstracción o realismo, sino en
una dirección que le permitiera hacer operativa su
alternativa de disolución del objeto artístico en el
espacio social.

El “lenguaje” de los cuadros continuó pues en
este terreno de la realidad, desde Mondrian a
Frank Stella, pasando por Max Bill y tantos artistas
que centraron su esfuerzo formalizador encerrado
en los límites del marco pictórico. La obra de Ste-
lla, que desde una posición cínicamente positivista
afirma “lo que ves es lo que ves”, significó en los
primeros años sesenta un nuevo impulso a esta
materialidad del objeto cuadro y una dejación de
las aspiraciones a la utopía, al desbordamiento del
lenguaje, hacia todo aquello que podría situarse
fuera del cuadro. La formalización extrema de la
pintura, la definición greenberiana de su materiali-
dad específica acotaba un terreno, definía unos
límites que negaban la posibilidad transfronteriza
de lo pictórico, o lo situaban, a través de la “pro-
blematización” del marco y el soporte, en una pro-
ximidad tan autista como sus propios límites
físicos. Y esto ocurría en unos años en los que Flu-
xus, el arte de acción, la Bauhaus imaginista, la
poesía y la música radical, el arte de las instalacio-
nes, la arquitectura, etc., se encontraban en un
punto que tendía más a definir las actitudes que
las formas, buscando un lenguaje de experimenta-
ción que pretendía la supervivencia del arte a tra-
vés de la ruptura disciplinar, a través de la utopía
de un arte transformador.

Y, en el contexto vasco, hay un ejemplo de pri-
mer orden. Precisamente, el interés de la proposi-
ción oteiziana estriba en la disolución del objeto
artístico en función de una postura ética que con-
duce al artista desde el terreno específicamente
artístico al campo de la realidad. La “ley de los
cambios”, de inspiración constructivista”, habla de
un artista cuya función primordial no es construir
obras, fabricar objetos de arte, sino construirse a
sí mismo como un ser cargado de nuevas experien-
cias que puede reinvertir en la educación de la
sociedad. El valor de Oteiza estriba en haber esca-
pado del formalismo después de haber conducido
su “propósito experimental” al máximo de formali-
zación. Con una radicalidad encomiable, Oteiza
descubrió que la tensión hacia la utopía –el viaje al
lugar inalcanzable– se podía sólo realizar abando-
nando la práctica de la escultura.
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5. Carlos Castilla del Pino, El delirio, un error necesario,
Nobel, Oviedo, 1998, pág. 46, cit. En Javier González de Dura-
na, op. cit., pág. 21.

6. Expuesto por vez primera en la exposición moscovita
“5x5=25” en el mismo año de su realización, suponen una
base de definición cromática de la pintura alejada no sólo de la
representación, sino de cualquier identificación naturalista del
color. Cfr. Rodchenko, Stepanova. Todo es un experimento, catá-
logo de la exposición en la Fundación Banco Central Hispanoa-
mericano, Madrid, febrero-marzo de 1992, pp. 72-73.



2.4. Delgadez/ espesor; superficialidad/ profundidad

La célebre afirmación de Warhol “Si queréis
saberlo todo sobre Andy Warhol, mirad la superficie
de mis pinturas y mis películas y allí me encontra-
réis. No hay nada detrás”7, parece que en principio
se referiría sólo a su persona, a su propia y preten-
dida banalidad, a su superficialidad trabajosamen-
te construida de personaje mediático, pero en
realidad se refiere también a la obra, a la pintura, a
los cuadros y las películas. A la actitud global de
un operador cultural que abre en buena medida
nuevos horizontes a la actividad artística.

Desde el punto de vista de la personalidad y
su interpretación, la declaración de Warhol cons-
tituye una paradoja y está concebida como tal.
No busquéis debajo de mis cuadros, pues no hay
nada en su interior, cuando en realidad pretende
decir exactamente lo contrario: no os dejéis des-
lumbrar por la brillantez figurativa de la superfi-
cie, porque sólo es la tapadera que esconde una
profundidad que no puede ser desvelada en una
visión apresurada. Es la personalidad de Andy
Warhol haciendo juegos de malabarismo entre su
faceta de artista y su condición de personaje
mediático, teniendo siempre enfrente una pers-
pectiva estratégica a largo plazo que es tanto de
orden artístico como vital. Le sirve fundamental-
mente para atacar un modelo de artista que se
le antoja obsoleto, la figura patriarcal de Jackson
Pollock que entiende como poseedor de una
extrema densidad mítica, como demiurgo e intér-
prete de una tarea a la vez psicológica y antropo-
lógica que  debía expres ars e  a través  de  la
pintura. Según Estrella de Diego, esta afirma-
ción: “ ...le describe como un transgresor tam-
bién en su propia pos ic ión de artis ta. Si la
creación se asocia tradicionalmente al misterio,
a los significados ocultos –debajo de la obra–, su
invitación a permanecer sobre la superficie está
poniendo en tela de juicio lo que se espera de un
artista y hasta del arte como territorio que debe
ser desvelado8.

Pero hay un problema. Hablando de pintura,
entre el remolino de sus metalenguajes, la idea de
superficie encierra dos sentidos muy diferentes:
puede referirse a esa banalidad cotidiana y mediá-
tica, que se manifiesta en la plenitud de la expe-
riencia, pero también a la condición visual de la
superficie pictórica, a la disposición de las figuras
sobre la piel del lienzo. A la superficialidad simbóli-
ca y la plenitud física del lienzo. La superficialidad
de Andy Warhol indicaría una habilidad extrema
para disponer los motivos, los énfasis y las repeti-

ciones, la reproducción, la mezcla de lo industrial y
lo manual, lo figurativo y lo abstracto. Los pintores
abstractos norteamericanos, herederos ante todo
de Kandinsky, lucharon siempre por acceder a la
superficie de la pintura, que ellos veían como su
esencia, mientras Warhol partía de esa superficie
para acceder al sentido, a un nuevo aspecto de la
profundidad que se creaba en el cuadro. Quede
claro que citamos a Warhol en este contexto, no
como el artista mediático que construyó una sólida
mitología, sino al pintor que descubrió o puso en
práctica buena parte de los procesos formalizado-
res y de la puesta en imagen de la pintura en los
años sesenta y setenta.

A pesar de que buena parte de la pintura que
se ha hecho en el País Vasco en la segunda mitad
de los noventa sea abstracta o, al menos, simula-
da o retóricamente abstracta, el ejemplo de Andy
Warhol, como el de Gerhard Richter, se ha instaura-
do como uno de los modelos clave, como fuente
casi ineludible de experiencias.

En el contexto de la pintura estadounidense
del momento, esa convivencia entre lo manual
y/ o industrial se mezcla con otra que tiene que
ver con lo figurativo y lo abstracto. Warhol pasará
a la Historia del Arte por reflejar, como un espejo
obsesivo, la realidad, precisamente en el momen-
to en que esa realidad comenzaba a disolverse
en los simulacros del espectáculo. 0, para ser
más exactos, por hacer equivalente la realidad y
la imagen que los medios ofrecían de ella. Andy
Warhol se posicionaba militantemente con el
mundo, como Courbet, partidario de construir sus
figuras con los temas cruciales del momento,
como un “pintor de historia”, pero en su educa-
ción se encuentra también ese componente abs-
tracto que le hizo tan profundo y tan incisivo en la
presentación de los motivos. Entre los 15 y los
19 años, Warhol estudió en Pittburg diseño y
dibujo publicitario con Richard Lepper, alumno de
Moholy Nagy en la New Bauhaus de Chicago. Su
formación fue, desde una perspectiva genealógi-
ca, también bauhasiana, heredera del plan abs-
tracto de la modernidad, aunque esto parezca a
primera vista una paradoja, ya que sus ilustracio-
nes para publicidad de zapatos parecen un catá-
logo de contradicciones del dictum bauhasiano:
los brillos del dorado, enfrentados a la esenciali-
dad cromática del azul, amarillo y rojo que Gro-
pius  impus o  co mo  co ns igna, e l e xtre mo
neo-rococó enfrentado a la calvinista desnudez
del cubo, el cilindro y la esfera.

También es importante en Warhol la estrategia
de la proliferación. Su espesor se produce por yux-
taposición, por repetición y variantes, como los
fotogramas de una película. Sus imágenes contie-
nen ese efecto de superficie, de delgadez –herede-
ra quizás de la delgadez del fotolito serigráfico–
unido al impacto concentrado de la imagen. Una y
mil Marilyns no remite a un circuito tautológico de
identidad, sino al contrario, a la posibilidad siem-
pre presente de bucear en la biografía de la retra-
tada, en su condición de “modelo”.
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7. Andy Warhol: “If yoy want to know all about Andy Warhol,
just look at the surface of my paintings and films and me, and
there I am. There’s nothing behind it.”, en Greetchenb Berg,
“Nothing to lose. Interview with Andy Warhol”, Cahiers du cine-
ma, n° 10, mayo de 1967, pág. 40, recogido Germano Celant,
Andy Warhol. A Factory, catálogo de la exposición en el Museo
Guggenheim Bilbao, octubre 1999-enero 2000, pág. 176.

8. Estrella de Diego, Tristísimo Warhol. Cadillacs, piscinas y
otros síndromes modernos, Siruela, Madrid, 1999, pág. 124.



2.5. Monocromo: el placer de la conclusión

Frente a ello, frente a esa transparencia de lo
pictórico que Warhol encontraba quizás en el del-
gado acetato de los fotolitos, la búsqueda de un
espesor que, en muchos casos, puede no ser
sino una coartada trascendente para seguir pin-
tando cuando ya se ha comenzado a desconfiar
de la pintura. Y aquí el tema del monocromo es
crucial, ya que esta forma de pintura, que se
extendió en Europa y América entre finales de
los cincuenta y comienzos de los sesenta, plan-
tea una estrategia de límites y a la vez de resis-
tencia de una tradición, un alargamiento del
tema crepuscular del último cuadro, una poster-
gación del suicidio del pintor del que hablara N.
Tarabukin, de una práctica que no quiere morir,
sino prolongar masoquistamente los placeres de
su agonía. En la fase tardía de la abstracción, la
práctica del monocromo ha jugado el papel de la
radicalidad en un arte, como el de la pintura,
que parecía –frente a las investigaciones con-
temporáneas del minimalismo y el arte concep-
tual– condenada a formar parte del stablishment
artístico.

Werner Hofmann escribe sobre los monocro-
mos de Arnulf Rainer: “¿Qué es lo que pone en
lugar de lo que ha borrado? El acto pictórico manía-
co, siempre renovado, que pinta y repinta ininte-
rrumpidamente cuadro tras cuadro. Tras estos
iconos del lleno-vacío se encubre la aspiración al
hipercuadro que recapitula toda la pintura”9. Es
sintomático que Arnulf Rainer escribiera en 1952
un texto titulado “Pintura para abandonar la pintu-
ra’’10.

Es decir, el Cuadrado negro otra vez, al final del
camino, ya que la meta, la conclusión, es un lugar
que el pintor no quiere alcanzar. Radicalidad que
evita el final. El viaje de la pintura hasta su acaba-
miento ha sido un argumento que han acariciado
muchos pintores radicales, pero en todos los
casos –y eso es algo que la perspectiva histórica
nos muestra con extrema claridad– como forma de
alimentar un trayecto hacia la muerte, un disfrute
de la conclusión. Un viaje, como el de Ulises que
narra Cavafis, en el que el viajero se mueve frenéti-
camente con el fin de no alcanzar su destino, por-
que ha encontrado su casa en el propio viaje.

En definitiva, tanto en la época de Rainer, Man-
zoni o Newman como en este mismo momento,
recién comenzado el siglo XXI, las salidas de un
pintor que comienza a desconfiar del medio pictóri-
co siguen ajustándose fundamentalmente a tres
modelos: abandonar la pintura por otro medio de
trabajo (Malévich), abandonar el arte, en lo que

podemos llamar “complejo Bartieby”11, o recondu-
cir la pintura algo que pueda propiamente no ser
llamado como tal (instalaciones, contaminación de
lenguajes, fotografía, etc.).

2.6. Delitos legales

No dedicaremos gran espacio a comentar la
difícil situación de la pintura desde la segunda
mitad de los ochenta y durante toda la década
siguiente, cuando la masiva irrupción de las prác-
ticas de instalación, de la imagen electrónica y,
en general, de la espectacularización del arte,
sumieron a la imagen tradicional de la pintura en
una difícil crisis. Todo esto no es sólo uno de los
lugares comunes de la crítica contemporánea,
sino también una coartada habitual para defender
obras de escaso valor que sin la presencia de
este agravio pasarían simplemente desapercibi-
das. Muchas de las valoraciones relativas a la
pintura en esta difícil travesía se basan, aunque
de forma inconsciente, en la aplicación de una ley
jurídica de desagravio: se aprecia la pintura por
su escasez, su extemporaneidad, su marginación,
es decir, otra vez se la valora por algo que se
sitúa más en el contexto de la escena acústica
que en el estricto marco de lo pictórico. Estando
la pintura en una relación de agravio en relación a
otras formas de arte, el victimismo florece en sus
filas. Denunciar la situación de abandono de la
práctica pictórica, su escaso eco en los medios y,
sobre todo, lo que parece ser el nulo interés de la
crítica más actual, resulta una coartada viable
para muchos artistas, en algunos casos más
dotados para la política institucional que para la
pintura. Evidentemente, estamos retratando una
situación global. Hay en activo muchos pintores,
cargados de sinceridad y de conocimientos del
medio, que trabajan en su arte sin contemplar
esta perspectiva.

Frente a la pujanza irreverente y juvenil de la
imagen electrónica y la instalación, y frente al bur-
bujeante panorama post-conceptual, cuyas modifi-
caciones de contexto de la obra de arte le abren
posibilidades inéditas, frente a la tendencia a la
hibridación de los lenguajes y la mezcla de las
prácticas, la pintura se encuentra con su pasado
como problema, una pantalla en la que resulta
gratificador reflejarse, pero sobre todo un peso
difícil de sacar a flote. En las conversaciones
entre pintores es frecuente escuchar el antiguo
miedo de la extenuación ¿es posible aún pintar
un cuadro diferente? , ¿no está definitivamente
dicho todo ya en el campo de la pintura? Las res-
puestas a esta pregunta insidiosa pueden reagru-
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9. Werner Hofmann, Raineriana, 1989, cit. en Cathin Pich-
ler, “Sacrifice”, en Identitá/Alteritá. Figure del carpo 1985-1995,
46 Binnale di Venezia, Marsilio, Venecia, 1995, pp. 58-63.

10. En Arnulf Rainer, Campas Stellae, Catálogo de la expo-
sición en el Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de
Compostela, 1996, pág. 79.
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11. Enrique Vila-Matas, Bartleby y compañía, Anagrama,
Barcelona, 2000. Aunque Vila-Matas se refiere con Bartleby, el
célebre personaje de Melville prefigurador de Kafka, que ante
cualquier tarea optaba por un lacónico “preferiría no hacerlo”,
fundamentalmente a los escritores que abandonaron su activi-
dad o mantuvieron silencio durante años, en todo su libro esta
presente la figura de Marcel Duchamp, paradigma en buena
medida de esta actitud.



parse en dos vertientes: los optimistas, que cla-
man por la eterna vigencia de la pintura, un depó-
sito inagotable, un fluir eterno que sólo necesita
del perfil particular de una zeitgeist para reactivar-
se; y los pesimistas, que conceden de principio
que todo está ya pintado y que a los desdichados
post-pintores sólo les queda la posibilidad del
comentario, la cita culta, la leve modificación,
para conseguir esa activación de lo pictórico.
Pero como actualmente, en una cultura situada
en las expectativas del porvenir inmediato, la cita
no goza de especial predicamento, parece que el
único espacio viable de la pintura sea un cierto
conflicto figurativo con la fotografía.

Comentarios, modificaciones parciales, giros,
intenciones.., son, en definitiva, enmiendas parcia-
les a una ley de la pintura que se quiere perpetua-
mente vigente. Pero la mala conciencia de tantos
pintores les sugiere que su enmienda ha de ser “a
la totalidad” para tener una mínima audiencia o,
incluso, desde el punto de vista artístico, para
obtener una nueva etapa de continuidad y amplia-
ción de sus posibilidades. Así se producen trans-
gresiones de la ley que no son tales, simples
delitos menores, faltas. Y en todos los lugares.
Muy a menudo se ha producido en la joven pintura
vasca de los años noventa una serie de desviacio-
nes de la ley que la propia ley ya preveía, es decir,
desviaciones asumidas, delitos legales. Pero el
delincuente legal, en el mundo del arte, no desea
una ley de amnistía que regularice su situación,
sino seguir ostentando el aura del transgresor,
mantener una calculada y a menudo engañosa
marginalidad.

2.7. Imagen pictórica e imagen digital

Con independencia de las variadas especula-
ciones sobre arte y tecnología que se han produci-
do a lo largo del siglo XX, desde las primeras
fascinaciones maquinistas hasta los centros de
cálculo dirigidos a la creación de visualizaciones
gráficas, los ordenadores personales se han con-
vertido en los últimos cinco o diez años en una
herramienta onmipresente en los estudios de los
pintores. Como la paleta o el radiocasette. Su pre-
sencia ha aumentado exponencialmente en rela-
ción con el empleo de imágenes fotográficas por
parte de los pintores.

Prácticamente todos los  artistas emplean
ordenadores, aunque sea para labores diferentes
a las de su profesión. La fascinación de Photo-
shop es irresistible y hay razones o situaciones
muy variadas por las que un pintor decide comen-
zar a acercarse a él, para comenzar a pensar de
qué forma podría aprovechar en su obra la enor-
me capacidad de procesamiento de la máquina.
La facilidad extrema con la que el programa es
capaz de realizar tareas de todo tipo, como cam-
biar el color de una imagen o de parte de ella,
modificar la escala y la dirección de las formas,
transformación de perfiles, etc. Todo esto produ-
ce un impacto instantáneo en el pintor, que

comienza a pensar que la máquina trabaja por él,
no en la concepción de la imagen, y menos en su
significado, ya que el pintor partirá necesariamen-
te del tópico de que el ordenador es tonto, sino
como un realizador de rutinas que cumple su
cometido con exactitud, rapidez y sumisión. Como
la antigua paleta. Después de las primeras sesio-
nes con la máquina, el pintor queda convencido
de que en adelante Photoshop o cualquier otro
programa de retoque digital, de dibujo vectorial,
de animación 2  ó  3D, va a ser desde ahora
mismo una ayuda fundamental en su trabajo, un
compañero inseparable al que será capaz de
sacar un partido plenamente personal.

Esta fascinación o impacto suele producir en
los pintores dos tipos o modelos de direcciones
estratégicas: los que han quedado más atrapados
por la magia tecnológica de la rapidez de procesa-
miento, suelen pensar en el ordenador como herra-
mienta que sustituye al pincel, en una lógica plana,
teniendo en cuenta que estos programas incluyen
un enorme display de pinceles, que son además
personalizables, así como una casi infinita paleta
de colores preorganizados ya en diferentes bases
de datos, también personalizables.

Al comienzo de este texto aludíamos a la
necesaria contemporaneidad del cuadro, incapaz
de mostrar su historial de manipulaciones, obli-
gado a un presente perpetuo. También en esto,
el software supera –o quizás sólo modifica– a la
paleta y el pincel, ya que cualquier programa de
retoque digital incluye una “historia de las accio-
nes” que registra las sucesivas manipulaciones
que el usuario ha realizado y que, sobre todo, le
permite volver atrás selectivamente. Eliminando
cualquiera de los pasos realizados en la sesión
de trabajo, el tiempo vuelve atrás: la pintura se
hace efectivamente transparente, desvela la his-
toria de su ejecución. Cuando aprendía de ado-
lescente a manejar la acuarela, el elemento
clave residía en la estrategia global del claroscu-
ro, un orden estricto y necesariamente sin vuelta
atrás: el claro no podía superponerse al oscuro
porque violaba la “ley de transparencia” vigente
en el medio.

Pero todos los medios tienden a atrincherarse
en su especificidad técnica. Generalmente los nue-
vos procedimientos sólo consiguen con mucho
esfuerzo lo que los antiguos realizan de forma
natural. Es la paradoja de la “actualización” de los
medios. Hoy por hoy, nadie es capaz de hacer bue-
nas acuarelas de 30 x 50 cm. –o de hacerlas con
menos esfuerzo– con Corel Draw o Adobe Photo-
shop que con un buen surtido de colores New-
ton&Hedges y un papel adecuado, a pesar de que
en teoría todo está a favor de los nuevos medios.
Quizás es porque todos los medios se resisten en
su dificultad artística, no sólo en su manualidad
artesanal, sino en la identificación del procedimien-
to artístico con algo situado en la tradición, algo
que no ha de estar sujeto a las novedades de la
tecnología. Que se lo digan al pobre inventor de las
paletas desechables de papel.
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Los nuevos medios también crean resistencias
y así muchos fotógrafos buscarán argumentos para
atrincherarse en el dominio analógico de la fotogra-
fía óptico-química, en las dificultades y la especifi-
cidad de la práctica artesanal en el cuarto oscuro,
rechazando la disponibilidad digital como algo
carente de oficio, de conocimiento, sin reconocer
que, en el fondo, la más banal de las acciones
generadas por una tecnología nueva es capaz de
producir un conocimiento que derivará, con el tiem-
po, en las bases de un oficio que siempre va a
acabar quedando obsoleto ante el advenimiento de
otra tecnología12.

Los más reacios, apocalípticos o disidentes de
la tecnología, piensan en el ordenador como ayuda
documental, como espacio de demostración o veri-
ficación, es decir, como herramienta que no debe
traspasar nunca el espacio del proyecto, del boce-
to. El ordenador acumula y transforma una serie de
datos o de imágenes, que se elaboran y transfor-
man hasta que la idea vaya madurando en el pro-
ceso. Después comienza el ritual de la pintura, que
sólo puede ser analógico, porque se produce en el
espacio real del pigmento y del lienzo. La brocha y
la pintura.

Pero también hay una diversificación en otro
terreno que, a menudo se convierte en el caballo
de batalla de todo este nuevo entorno de trabajo
del pintor: la presentación de la obra en la gale-
ría, lo que atañe a la construcción del objeto físi-
co que ha de exponerse o, lo que los diseñadores
gráficos, que tienen una familiaridad más antigua
con las máquinas llaman arte final. El primer des-
lumbramiento ante la pantalla se produce en
buena medida por eso, porque se trata de una
pantalla, una superficie luminosa, deslumbrante,
en la que los colores son matemáticamente exac-
tos y las formas fluctúan con inequívoca preci-
s ió n.  Las  prime ras  impre s io ne s  e n pape l
devuelven a nuestro pintor a la tierra de Cézanne
o Matisse, le expulsan del paraíso prometido de
lo digital para arrojarlo otra vez al infierno analógi-
co que, en este caso, implica el olor cotidiano y
penetrante del aguarrás.

3. PINTORES VASCOS 1995-2000

A continuación exponemos un breve listado de
artistas, divididos de forma quizás convencional
pero efectiva entre los diferentes territorios históri-

cos, que forman las propuestas más innovadoras
en el terreno de la pintura en el País Vasco.

Evidentemente, esta lista no pretende ser
exhaustiva, sino en todo caso señalar en forma de
individualidades los agentes más importantes de
la continuidad investigadora en el campo pictórico.

Frente a otros momentos en los que se había
producido una clara supremacía de un territorio
histórico en relación al resto (piénsese en el predo-
minio de los artistas guipuzcoanos en los años
sesenta o de los vizcaínos en los ochenta), el
marco geográfico que se produce actualmente se
encuentra dominado por la Facultad de Bellas
Artes de Leioa que recibe indistintamente alumnos
de los cuatro territorios y que ha conducido en la
práctica a una homogeneización de esta distribu-
ción geográfica.

3.1. Gipuzkoa

Jesús María Cormán (San Sebastián, 1966) a
pesar de haber saltado a escena en el momento
de euforia expresionista, se orientó hacia unas
referencias situadas en la periferia de la moderni-
dad: prerrafaelistas, nazarenos, oscuros pompiers
de fin de  s iglo .  De orden emblemático  y en
muchos casos cabaldístico, la pintura de Cormán,
se orienta a activar zonas oscuras de la cultura
contemporánea y de la tradición moderna. Alejan-
dro Garmendia, (San Sebastián, 1959) ha recorri-
do en su ya larga trayectoria, un buen número de
experiencias pictóricas. Surgido en el contexto de
recuperación de la pintura expresionista, que él
interpretó desde la pintura metafísica italiana, su
pintura en los años noventa ha derivado hacia una
forma de abstracción muy pulida, de tendencia
monocroma, que simultanea con fotografías y
collages fotográficos de interiores. Javier Alcain,
(San Sebastián, 1960), partiendo de postulados
radicalmente abstractos, con referencias a mode-
los estadounidenses del action painting y en parti-
cular de Marc Tobey, sus cuadros se encuentran
uniformemente cubiertos de una densa caligrafía
que evoca tanto lo diminuto de un microcosmos
como la inmensidad cósmica. Aiert Alonso, (Hon-
darribia, 1972) situado en el contexto del pop,
recrea en sus cuadros monocromos las precisio-
nes y las imprecisiones de los canales mediáticos
en una obra que sigue la estela de Andy Warhol
explorando la traducción pictórica de los recursos
físicos de la imagen digital. Iñaki Gracenea, (Hon-
darribia, 1972) se está convirtiendo poco a poco
en uno de los pintores más brillantes de su gene-
ración. Sus obras, de gran concisión técnica y
minucioso acabado, a menudo de aspecto mecáni-
co y despersonalizado, se plantean con la forma
de una instalación pictórica que reflexiona sobre
la pertinencia del objeto cuadro, a través de su
fragmentación, a la vez que exploran las relacio-
nes con lo real. Instalado en una profunda cultura
pictórica, su lenguaje formal estudia las ambigüe-
dades entre figuración y abstracción. Como Iñaki
Gracenea, lon Andoni Urisabel, (Bergara, Gipuzkoa,
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12. Precisamente, ante el advenimiento de la fotografía
como arte, Duchamp respondía a su encuestador Alfred Stie-
glitz: “Querido Stieglitz, No me siento en condiciones de escribir,
ni que sean algunas palabras. Ya conoces mi sentimiento res-
pecto a la fotografía. Me gustaría verla induciendo a la gente al
desprecio por la pintura hasta que algo nuevo volviera insoporta-
ble a la fotografía. Y ya está. Afectuosamente, Marcel Duchamp,
N. Y., 22 de mayo de 1922”, Publicada por vez primera en
Manuscripts, núm. 4, Nueva York, diciembre de 1922, pág. 2;
recogida en Marcel Duchamp, Escritos. Duchamp du signe, ed. de
Michel Sanouillet, Gustavo Gili, Barcelona, 1978, pág. 207.



1972) es un pintor que domina una amplia gama
de registros expresivos. Desde un conocimiento
post-moderno de los  trayectos  de la pintura
moderna, emplea la sugestión de lo decorativo, en
nítidos planos de color, como la disolución de la
forma a través de la mancha. Iñaki Imaz, (San
Sebastián, 1965) no es un artista obsesionado
por los vaivenes de la escena artística. Su talante
introspectivo, de tiempo pausado, le conduce a
escarbar en su propio trabajo, a repensar algunas
facetas de lo producido anteriormente, más que
en las imágenes que le rodean. Recientemente su
pintura se ha orientado hacia un sistema gráfico
serial, que manipula con gran eficacia el código
lineal de la topografía. Son obras en las que el tra-
bajo con ordenador se mezcla con el de la mano
del artista, jugando a la identidad y la confusión, a
un simulacro de aproximación y alejamiento en el
que resulta difícil distinguir qué es lo que pertene-
ce al lenguaje analógico y qué al digital. Situada
en una tradic ión mural o , más  exactamente
ambiental, la pintura de Maider López se adentra
sin prejuicio en los terrenos más abiertos de la
decoración, no tanto por los signos desplegados
en los cuadros, prácticamente inexistentes, como
por su tendencia a dialogar con el espacio arqui-
tectónico, a convivir, como una pantalla de fondo,
con los objetos de la vida doméstica.

3.2. Bizkaia

Jesús Meléndez, (Bilbao, 1964), junto a Luis
Candaudap, (Bilbao, 1964), emplean un reperto-
rio de acumulaciones, denso y abigarrado, en el
que ciertos elementos icónicos, surgidos del pop,
se yuxtaponen a despliegues coloristas y forma-
les, próximos a la tradición abstracta. Kitsch y
sofisticación, alta y baja cultura se unen en cua-
dros que es preciso explorar con el detenimiento
de un jeroglífico sin solución concreta. Luis Can-
daudap concibe sus cuadros como yuxtaposición
de elementos dispares que la imagen pictórica
permite armonizar. Txus Meléndez es un pintor
interior, secreto, habitado sólo por los fantasmas
de viejos héroes y de batallas perdidas, que mez-
cla perversamente con imágenes de la más banal
contemporaneidad. También Manu Muniategiandi-
koetxea, (Bergara, 1966) aborda los procesos de
representación desde un refinamiento que no
desdeña la confusión entre abstracto y figurativo.
Generalmente desprovistas de color, y construi-
das con la ambigüedad de una estructura dibujís-
tica que  s e  hace  pintura, las  es cenas  que
propone Muniategiandikoetxea se refieren a inte-
riores o mobiliario, a la proximidad temática de
una visión que se plantea como investigación de
lo real. Andoni Euba, (Bilbao, 1962) es un pintor
de larga trayectoria. Si sus comienzos se situa-
ron en la densidad de un expresionismo matéri-
co, poco a poco fue enfriando su lenguaje hasta
derivar en una forma distanciada de pintura auto-
mática: procedimientos pictóricos identificados
con el ejercicio de la propia pintura, las obras de
Andoni Euba se producen por generación “auto-
mática”, como desarrollos de un proceso previa y

minuciosamente calculado. Eduardo López, (San
Sebastián, 1965) o Ana Isabel Román, (Bilbao,
1962), integran el espacio de una figuración
narrativa, capaz de convertir en imagen, aunque
sea de forma mínima, todo tipo de situaciones o
acontecimientos que suscitan su curiosidad. La
suya es una pintura ágil, directa, narrativa, senti-
mental, sin por ello caer en los abismos desazo-
nados del expresionismo. La de Eduardo López,
basada en instalaciones de pequeños cuadros,
en los que la idea unitaria de la pintura se ha
desperdigado en infinidad de fragmentos, como
si el relato se materializara a través  de una
explosión que ha dispersado la estructura narrati-
va, se sitúa en los cauces de exploración de una
mitología personal, basada en buena medida en
las relaciones entre pintura y literatura, entre
imágenes y narraciones; la de Ana Isabel Román
se halla más próxima a la apropiación de imáge-
nes o esquemas que reinterpreta en el interior de
su lenguaje limpio y conciso de claras referencias
maquinis tas .  Rober to Ruiz Or tega, (Ses tao ,
1967) y Marien Martínez de Ureta, (Barakaldo,
1965), son representantes genuinos de una abs-
tracción expresiva, lúdica y colorista, que atiende
preferentemente a los procesos de construcción
de la pintura como un diálogo con el soporte, un
desarrollo orgánico de la pintura que atiende al
hacerse del cuadro desde su interior. Una pintura
de proceso, que basa buena parte de su eficacia
visual en el placer de su realización. Juan Mendi-
zábal, (Bilbao, 1965), residente en París y, en
cierta medida próximo a Pérez Agirregoikoa en la
ambigüedad entre figuración y abstracción, geo-
metría y relato, centra su obra en la definición de
espacios arquitectónicos al límite de la percep-
ción, en un lenguaje muy próximo a cierta abs-
trac c ió n de  las  vanguardias  his tó ric as .
Recuperando la funcionalidad de la perspectiva
propone una contextualización del lenguaje pictó-
rico. Sonia Rueda, (Bilbao, 1964), no es, técnica-
me nte  una pinto ra, aunque  s u trabajo  ha
mantenido frecuentemente ciertas concomitan-
cias con la pintura. De lo accesorio a lo sustan-
cial, de lo epidérmico a lo esencial, el trabajo de
Sonia Rueda propone un recorrido inverso por los
diferentes estratos de lo real, un trabajo de exca-
vación que va penetrando en las múltiples capas
con las que se construye el simulacro, especial-
mente el recurso al maquillaje como desencade-
nante de la apariencia, aunque también como
metáfora de todo aquello que la pintura cubre o,
más exactamente, encubre . Pablo Milikua, (Bil-
bao, 1960) ha desarrollado una iconografía de la
vulgaridad que expresa indistintamente en el
ensamblaje  de objetos heteróclitos como en la
confección de cuadros en los que la espiral de
absurdo y de la cotidianeidad mediática parece
no conocer fin. Aunque desde mediados de los
noventa, el grueso de su producción se centra en
objetos, Milikua sigue manteniendo una fuerte
impronta pictórica. Fermín Moreno, (Bilbao, 1970)
es, junto a Judas Arrieta, (Hondarribia, 1971) Edu
López, Iñaki Gracenea, Iñaki Imaz o  Maider
López, uno de los artistas más característicos de
la tendencia hacia la instalación de la pintura: un
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movimiento de colonización a través del cual lo
pictórico invade el espacio expositivo. Vídeo,
sonido, iluminación, proyecciones, objetos y cua-
dros comparten un espacio de relato en el que la
significación trasciende los elementos propios de
lo pictórico. Si Fermín Moreno se orienta hacia el
reflejo de iconos de la cultura juvenil contemporá-
nea, especialmente el graffiti, la publicidad o la
decoración, Judas Arrieta orienta monográfica-
mente su obra hacia un aspecto concreto de los
media y la cultura adolescente: la iconografía
manga. Josué María Pena, (Sestao, 1964) es un
pintor instintivo, que marca el campo de actua-
ción de sus imágenes en torno al tiempo y los
acontecimientos de su vida cotidiana. Desde la
incorporación de elementos encontrados hasta la
utilización de un lenguaje esquemático de refe-
rencias a la realidad, la amplia producción del
artista se plantea como un barómetro de tempe-
ratura pictórica. Alejandra Icaza, (Bilbao, 1966)
une en su obra las referencias propiamente pictó-
ricas con la tensión hacia la objetualización y la
instalación. Sus obras, frecuentemente de base
textil y colores encontrados, exploran el mundo
de la infancia y el recuerdo, proponiendo un
modelo pictórico de inocencia y felicidad. El tra-
bajo de Julia Irazustabarrena, (Beasain, Gipuzkoa,
1961) tan metódico como práctico, se refiere a la
repetición y la diferencia, al contexto en que se
desarrollan los elementos de la pintura en fun-
ción de sus variaciones, sus posibilidades de
combinación y desorden. El elemento figurativo
constituye sólo el punto de anclaje de una obra
que basa su lógica en la posibilidad de la diferen-
cia, en las variaciones de un substrato oscura-
mente simbólico. Ignacio Sáez, (Bilbao, 1971)
une, sin solución de continuidad, pintura y vida,
expresión y experiencia, en una radicalidad que
aúna elementos expresionistas y graffitistas con
la disolución de lo pictórico en la realidad.

3.3. Álava

Alfredo Álvarez Plágaro, (Vitoria, 1960), como
otros muchos artistas alaveses, (Juan Luis Díaz de
Corcuera, Mintxo Cemillán, Mauro Entrialgo...) sus
comienzos artísticos se sitúan en la órbita del
comic. Posteriormente, Álvarez Plágaro comenzó a
experimentar con un juego irónico sobre la identi-
dad, a través del recurso a la repetición. Dos, tres
o más cuadros, virtualmente iguales, formaban una
pieza unitaria en la que se difuminaba la frontera
entre las partes y el todo, el centro y los bordes,
conduciendo el problema de la malla compositiva a
un extremo exasperante, que pone en cuestión
cualquier viabilidad de la pintura, a la vez que dis-
fruta de una acomodada atalaya para observar el
proceso. Txaro Arrázola, (Vitoria, 1963) es una
artista “cerebral”, siempre a la búsqueda de nue-
vas posibilidades de construcción de sentido en la
obra, que sin embargo mantiene la idea de pintura
como referencia. Explorando el monocromo y la ver-
satilidad de un gesto pictórico repetitivo, ha transi-
tado por la dignidad del trabajo manual, las
políticas de género, o la pintura a vista de pájaro.

Txaro Arrázola se orienta cada vez más decidida-
mente hacia un redimensionamiento político del
cuadro. Alfredo Fermín [Mintxo] Cemillán, (Madrid,
1961) es uno de los representantes más cualifica-
dos de la defensa de algunos elementos clásicos
de la pintura, especialmente la perspectiva y la
posibilidad de crear espacios de representación.
Su obra, situada entre cierta iconografía pop y la
tensión melancólica de la metafísica italiana, se
encuentra en diálogo continuo con el pasado de la
pintura.

3.4. Navarra

Siguiendo indistintamente las trazas de abs-
tracción de Javier Balda, (Pamplona, 1958) o las
figurativas  de Julio Miguel Pardo, (Pamplona,
1957), artistas bien diferentes, Alfonso Ascunce,
(Pamplona, 1966) ha desarrollado una vertiente
pictórica plenamente original en cuanto a su carác-
ter experimentador. Trabaja entre el expresionismo
y la contención, entre el gesto y la imagen, en
obras de una gran versatilidad. Su obra hace
patente el diálogo entre elementos encontrados en
los media y su posterior manipulación pictórica.
Patxi Ezquieta, (Pamplona, 1960) ha ido atempe-
rando con el tiempo la agresividad expresionista de
sus imágenes, para situarlas en un espacio de
sedimentación onírico y subconsciente, elementos
que mezcla, con inteligente medida de las dosis,
con una componente irónica que ha vertebrado su
trabajo desde el comienzo. Asun Goikoetxea, (Pam-
plona, 1962), entre las versiones más “poéticas”
de la transvanguardia y el empleo de la fotografía,
entre lo sublime de un recuerdo y el registro mecá-
nico de un paisaje, la obra de Asun Goikoetxea
siempre ha buscado una resolución que conviniera
a su intención. En todo este proceso, un discurso
parece unirlos más allá de cualquier apariencia for-
mal: la presencia de la naturaleza, sus ritmos y
sus mecanismos, sus formas estables y sus varia-
ciones. Fernando Pagola, (San Sebastián, 1961),
lleva a cabo un desarrollo de pintura plana, en sis-
temas modulares, de fuerte componente decorati-
va y s imbolizac ión arquitectónica.  Más  que
cualquier otro artista vasco de este periodo, Fer-
nando Pagola parece resumir las posibilidades de
una integración de lo pictórico en el ámbito decora-
tivo de la arquitectura.

4. CUATRO PINTORES VASCOS

4.1. José Ramón Amondarain

Jos é  Ramón Amondarain, nacido  en San
Sebastián en 1964, se licenció en la especialidad
de pintura en la Facultad de Bellas Artes de Bilbao
y, excepto una larga temporada en Madrid, ha sido,
a comienzos de los años noventa, uno de los más
asiduos participantes en las actividades de Artele-
ku. Forma parte de una brillante generación de pin-
tores (Luis Candaudap, Jesús Meléndez, Ana Isabel
Román, Jesús María Cormán, etc.) con los que, en
un principio, mantuvo una cierta afinidad estilísti-
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ca. Actualmente, Amondarain es uno de los pinto-
res vascos más reconocidos en el panorama del
Estado español.

José  Ramón Amondarain pertenece  a un
modelo de artista que prácticamente ha desapare-
cido en los últimos años: el pintor puro. No me
refiero al pintor “exclusivo”, aquel que se limita a
realizar cuadros y en el que las variaciones, la
transformación, se produce ante todo en el cam-
bio de tema o de técnica en el interior del mismo
repertorio pictórico, sino a un artista experimenta-
dor, curioso, culto, en muchos casos arriesgado,
que observa el mundo siempre desde el lenguaje
de la pintura.

Y sin embargo, Amondarain ha abordado desde
el comienzo de los noventa, un trabajo tridimensio-
nal, tanto manipulando la posición del cuadro res-
pecto al plano del muro13 como, sobre todo, a
través  de objetos  construidos  con óleo, Para
ciegos14, que el artista denomina familiarmente
“mochos”. ¿Juegos del lenguaje a través del sutil
distanciamiento post-moderno? Plantean un caso
extremo, no exento de cierta ironía, de hibridación
de los medios. Esculturas realizadas con pasta de
óleo. En realidad, no son esculturas o no lo son
desde un punto de vista formativo, pues Amonda-
rain las ha ido realizando a base depositar un gran
número de capas pictóricas de óleo, a la manera
de un cuadro patológicamente matérico. Anti-vela-
duras, negación explícita de la transparencia, opa-
cidad fundamental de lo pictórico y, en definitiva,
mejor que otros intentos, como la célebre Die de
Tony Smith, la auténtica traducción tridimensional
de el Cuadrado negro de Malévich.

Después del primer Para ciegos, radicalmente
negro y sin forma, las piezas objetuales de Amon-
darain, que siempre han acompañado en las expo-
siciones a sus cuadros, se han ido haciendo más
complejas, han adoptado diversas formas, siempre
muy abordables, objetos a la medida de la mano,
manipulables, introduciendo el color, variedad en
las formas y, sobre todo, un completo display en
sus modos de presentación expositiva.

Paralelamente, Amondarain ha explorado el
proceso fotográfico como forma de interiorizarlo en

el mundo de la pintura: traducir la sensación lumí-
nica en formas registrables como pintura. Los pri-
meros intentos de dibujo con luz, empleando una
linterna como pincel, han dado paso posteriormen-
te a la manipulación digital: imágenes fotográficas,
generalmente realizadas por el propio autor que,
una vez impresas sobre lienzo, son repintadas y,
en algún caso, vueltas a fotografiar, digitalizar y
repintar, en una forma de diálogo laberíntico entre
pintura y digitalización que conduce a lo pictórico a
un límite de interrogación15.

Durante buena parte de los años noventa,
cuando alternaba las piezas de óleo con su repre-
sentación pintada en el lienzo –independiente-
me nte  de  la fre s c ura de  lo s  o bje to s  y lo s
cuadros, su humor, desenfado, habilidad y sutile-
za– había mucho de malabarismo sobre la repre-
sentación, un juego de espejos que conducía
hacia una “puesta en abismo” sobre los modos
de ver del pintor.

Posteriormente, a partir de 1998, Amondarain
ha dado una nueva vuelta de tuerca al problema de
la representación pictórica a través de fotografiar
pequeñas instalaciones que realiza en su estudio
como base –como “preparación”, dicho en el len-
guaje profesional de la pintura– de obras de nuevo
cuño, que mezclan los elementos fotográficos y los
pictóricos. Algo que en estas últimas obras de
soporte fotográfico se han ido atenuando en buena
medida. Fotografía pintada, pintura que parece
fotografía, reenvíos especulares. Pero lo importan-
te, tanto en la obra anterior de Amondarain como
en ésta, no son tanto las estrategias conceptuales
del pintor, sino una habilidad concreta para condu-
cir este conglomerado conceptual hacia una solu-
ción pictórica efectiva y brillante. No queremos
insinuar que Amondarain sea un pintor de “habili-
dad”, o que ésta predomine en su ideación pictóri-
ca, s ino que su conocimiento del medio y la
extrema exactitud con que lo utiliza es algo decisi-
vo en su obra.

Cuando Amondarain realizaba sus piezas tridi-
mensionales con óleo, alternándolas con cuadros
en los que aparecían las mismas piezas represen-
tadas a través de fotografías, todos los comenta-
rio s  s e  dirigían hac ia s us  pirue tas  c o n la
representación o al inteligente hallazgo de las
piezas tridimensionales de pintura, y tendían a
dejar de lado la propia materialidad de las piezas
de óleo, su color, tamaño, densidad, procedimien-
to de construcción y, por supuesto, su significado,
su valor. Ya que las piezas de óleo se encuadran
en el límite greenberiano de la especificidad pic-
tórica, su significado debería encontrarse en el
lenguaje. Amondarain, sin embargo, insistía sobre
su valor figurativo llamando la atención sobre
algunas de las piezas, ampliando desmesurada-
mente algunas  de e llas , dándoles  variedad,

Actualidad de la última pintura vasca (1995-2000)

915

———————————

13. Ver, por ejemplo, Sin título, 1993, un cuadro monocro-
mo negro en “bisagra”, Cfr., Un siglo de arte en los fondos de la
Diputación Foral de Gipuzkoa, catálogo de la exposición en el
Centro Koldo Mitxelena, San Sebastián, 1993, pp. 148-149.

14. Reproducido en Uztaro 93, catálogo de la exposición
de los becarios de creación artística 1992-1993, Diputación
Foral de Gipuzkoa, Arteleku, jul.-ago. de 1993. En opinión de
Fernando Huici, “EI eco de esa suerte de calendarios cromáti-
cos, que testimonian la interminable secuencia de los días que
el artista ha pasado en la intimidad onanista del estudio, obs-
cenamente enfangado en la manipulación gozosa de sus lujurio-
sos fluidos, inspiraría a Amondarain una vía inefable desde la
que teatralizar, en un impúdico alarde exhibicionista, la más
pura y dura materialidad sensual del color”. Cfr., Fernando
Huici, “Las malas artes de Amondarain”, texto en el catálogo
de la exposición en la galería DV, San Sebastián, feb.-mar. de
1998, pág. 5.

———————————

15. Las primeras pruebas de esta forma de dibujo fotográ-
fico se presentaron en la galería DV de San Sebastián en febre-
ro de 1998.



aumentando su protagonismo. Pero los comenta-
rios seguían en el mismo sentido: iHa hecho unas
“esculturas” con óleo, qué pictórico! El material
óleo –y su coartada conceptual– acababan por
restar protagonismo a la configuración concreta
de las piezas. Amondarain ha seguido insistien-
do, ofreciendo más datos: ha construido vasijas
en rotación, objetos escatológicos, bibelots deli-
rantes, bocas de ballena, guijarros, esponjas,
paletas de pintor: todo para explicar que hay tam-
bién un sistema figurativo en estos objetos de
óleo, que pugna por expresarse de forma inde-
pendiente.

En las instalaciones que en los últimos años
fotografía en su estudio, estas piezas han adquiri-
do un diferente protagonismo, mezclándose con
otros objetos encontrados y también especificán-
dose como tema, ya que al mezclarse propician
un relato más estructurado. En las estanterías
que aparecen en una de estas instalaciones, las
piezas  de óleo están mezcladas  con objetos
variados  como paletas  de pintor o pequeños
juguetes japoneses. Esta convivencia propicia un
sentido transgresor de la identidad. G. Carlo
Argan denominaba “trompe-l’ oeil invertido” a la
serie de black paintings de Reinhardt, una califica-
ción que en buena medida conviene a estas pie-
zas de óleo, no sólo por su configuración actual
en la obra de Amondarain, sino también por la
historia pictórica que llevan detrás, especialmen-
te los cuadros negros colocados perpendicular-
mente a la pared de 1993.

¿Cómo están construidas estas instalaciones?
Desde un punto de vista logístico no pueden ser
más evidentes, más encontradas, más “despreocu-
padas”. Amondarain amontona cuadros, objetos al
óleo, estanterías, etc., en un rincón de su estudio,
y los fotografía para trasladar todo ello a un nuevo
lienzo. Desde un punto de vista estratégico, lo que
está haciendo es crear instalaciones portátiles, no
dependientes del espacio expositivo. Instalaciones
radicalmente no in situ, sino al contrario, cómoda-
mente situadas en el espacio familiar del cuadro.
Con ello sortea el peligro del formalismo de las
instalaciones de cuadros en las galerías, los dese-
quilibrios cuidadosamente improvisados, el esteti-
c is mo  de l accroche ge , la emotividad y la
fascinación del sentimiento de lo sublime ante los
cuadros abstractos.

Estas obras mantienen una relación muy par-
ticular con las llamadas nuevas tecnologías, así
como con la práctica de la instalación pictórica:
si bien las fotografías que obtiene de las instala-
ciones o los objetos son digitalizadas e impresas
sobre lienzo en grandes formatos, Amondarain
se abstiene de utilizar todo el campo de posibili-
dades  de tratamiento de las  imágenes en el
ordenador, realizando una especie de paseo ana-
lógico al margen de las autopistas digitales o,
dicho de otra forma, dejando de lado el nuevo
orden de la percepción virtual, para reconducir
una vez más las figuras a la realidad física y tan-
gible de la pintura.

De forma paralela, si las escenificaciones que
realiza en el estudio tienen una evidente relación
con las prácticas de la instalación, de disolución
de la pintura en el espacio, Amondarain vuelve a
dar un rodeo para reintegrarlas  en el objeto
cuadro. Su posición, creo, es ante todo conceptual,
es decir, ya no se refiere tanto a la habilidad como
a la reflexión ¿por qué transitar los límites, plante-
arse como objetivo derribar las fronteras, cuando
el núcleo del problema –la expresividad de la pintu-
ra– sigue siendo una incógnita?

Respecto a estos dos problemas –la tecnología
digital y la instalación pictórica– Amondarain realiza
un interesante rodeo, un reconocimiento que no le
impide inmediatamente después tomar distancia.
Una vez conocidas las novedades, explotado inclu-
so parte de su potencial expresivo, Amondarain
retorna al ámbito genérico de la pintura16.

4.2. Jon Mikel Euba

Jon Mikel Euba pertenece a esa categoría de
artistas desterritorializados respecto a los géne-
ros del arte, que ponen en cuestión la jerarquía de
las disciplinas y abordan en su trabajo una prácti-
ca de rastreo transdisciplinar. Como otros muchos
artistas de su generación, esta práctica de exten-
sión de su actividad no está ligada a una actitud
colonizadora, que le conduciría a una exploración,
a la búsqueda de la diversidad y la mezcla, sino
más bien a una actitud crítica hacia la división de
los géneros, la limitación de las competencias pro-
fesionales.

El origen de su trabajo, a finales de los años
ochenta, cuando aún estudiaba en la Facultad de
Bellas Artes de Leioa, si situó en torno a la pintu-
ra, pero su progresivo y errático paso por otras
disciplinas no tiene, como decimos, un carácter
expansivo, sino más propio del ejercicio de una
crítica. En su trabajo, el dibujo y los murales, la
foto y el vídeo, construyen un entramado que
quiere cercar la realidad, los acontecimientos, las
situaciones de vida desde perspectivas diferen-
tes. No es el suyo un arte narrativo en el sentido
de una discursividad coherente, sino más bien de
fragmentos, ideas y sensaciones que se amparan
en la narración a través sobre todo de una prácti-
ca intuitiva.

Jon Mikel Euba, nacido en Amorebieta en
1967, estudió entre 1985 y 1991 las especialida-
des de pintura y audiovisuales en la Facultad de
Bellas Artes de Leioa. Ha completado su forma-
ción en diferentes talleres y seminarios, especial-
mente junto a Txomin Badiola en Arteleku, San
Sebastián.
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16. Ver, Francisco Javier San Martín, “José Ramón Amon-
darain, Post-instalación”, en Itinerarios 1998-99, Fundación Mar-
celino Botín, Santander, dic. 1999-ene 2000, pp. 22-23.



La pintura de Jon Mikel Euba ha tenido siem-
pre un contacto muy próximo a la imagen mediáti-
ca, a través de la que construye un aparato crítico
en torno no sólo a los acontecimientos de la reali-
dad, sino a la retórica de los propios medios. A
comienzos de los años noventa, su obra se cen-
tró en ese amplio panorama de las “políticas del
yo”, una exploración de la propia imagen, conver-
tida en mascarada, que hablaba sobre todo de la
retórica y los estereotipos mediáticos. Técnica-
mente, estos autorretratos estaban realizados
ensamblando grandes fotocopias en blanco y
negro cuyo origen eran autorretratos fotográficos.
Y esta factura característica de las fotocopias
ampliadas, con su esquemática reducción de la
gama de grises a un negro uniforme y ensuciado,
ha continuado perviviendo en su obra a través de
la práctica más característica de su obra actual:
los grandes dibujos monocromos, lo que en el
lenguaje del comic se llamaría “línea negra”, reali-
zados sobre el muro de la galería. Estos dibujos,
también transposiciones de imágenes fotográfi-
cas, realizadas generalmente por el propio artis-
ta, mantienen aún ese carácter formalmente
sintético y de sintaxis narrativa propio de la ima-
gen mecánica.

A pesar de esta disponibilidad material para
las narraciones en soporte audiovisual o fotográfi-
co, unido a la irónica definición de una pintura
mural que tiene la inmediatez y los  usos  del
graffiti, hay un elemento que Jon Mikel Euba
emplea en la base de su proceder: el dibujo. El
dibujo de pequeños esquemas en hojas de papel,
como forma de ideación de imágenes y situacio-
nes, el dibujo mural como forma de presentación
de la obra. El propio artista declara: “Quizás lo
más importante sea que esa amplitud de recursos
visuales se entiende por el desapego hacia cada
una de las disciplinas a las que pertenecen dichos
recursos, es decir, que ni soy fotógrafo, ni pintor ni
nada de eso. Me gusta pensar que simplemente
fabrico imágenes de diferente naturaleza. Por otra
parte, todo mi trabajo tiene como eje el dibujo,
como lugar donde obtengo imágenes que me sor-
prenden y con las que trabajo”17.

Si en una tácita división de las competencias
estéticas, al dibujo le suele tocar el papel de la
ideación, la génesis visual del proyecto, en las pie-
zas de Jon Mikel Euba, el dibujo aparece más bien
como captura de imágenes, la expresión que nor-
malmente empleamos para la recogida de tomas
digitales. Es una forma de dibujo que recoge esta-
dos de la realidad, momentos muy concretos de la
actividad juvenil –con sus ropas, accesorios y
situaciones características– pero en las que el
fenómenos concreto que debería narrarse (gambe-
rrismo, terrorismo, diversión extrema, accidente...),
queda cuidadosamente indefinido. Porque no ocu-
rre nada concreto, o las imágenes del artista no lo
muestran, sino una mezcla de todo lo que podría

ocurrir en el contexto y la situación dadas. Según
explica Antonio Álvarez Reyes: “Ya no se trata sólo
de evidenciar los mecanismos de construcción de
ese entorno que nos permite hablar de lo real, sino
de narrar, mediante diversas técnicas, su ilusionis-
mo, su capacidad de construir otra(s) vida(s)
mediante el fingimiento o el engaño”18.

Pero su dibujo no es digital, al contrario, es ple-
namente analógico, anclado incluso simbólicamen-
te a los procedimientos de la pintura mural, y las
consecuencias que eso acarrea como localización
de la obra, relación con un espacio concreto y una
arquitectura.

Este despliegue en el espacio real de la gale-
ría, a menudo con formatos monumentales de más
de diez metros, tiene un doble sentido escenifica-
dor19. Por una parte, las ficciones condensadas en
la imagen, por otra el despliegue mural del dibujo.
El mundo contemporáneo y los útiles del pasado,
la volatilidad de las situaciones efímeras y el ancla-
je de la obra en el muro. Pero también, al aludir a
la condición de graffiti de algunos de sus dibujos,
se evidencia su voluntad o su destino efímero. El
artista declara que le gustaría que su vida durara
más que las tres semanas de la exposición20, que
permanecieran ligados a su espacio, pero sin
embargo, a este deseo antepone la voluntad de
ligarlos al muro, como inmediatez y, posiblemente,
como desperdicio, como resto de algo cargado de
intensidad.

4.3. Juan Pérez Agirregoikoa

Juan Pérez Agirregoikoa, nacido en Donostia en
1963, ha estudiado, como el resto de pintores que
analizamos más extensamente en estas páginas,
en la Facultad de Bellas Artes de Leioa, continuan-
do luego su formación en arte y filosofía en la Uni-
versidad París VIII, ciudad en la que vive desde
comienzos de los años noventa, aún sin haber per-
dido su contacto con el País Vasco, ya que transcu-
rre largas temporadas trabajando en Arteleku.

Surgido, como la gran mayoría de pintores de
su generación, en el aprendizaje del expresionis-
mo, Pérez Agirregoikoa ha ido tomando distancia
con los años respecto a la pintura como diálogo
con el cuadro, para abordar un trabajo más analíti-
co, marcado en buena medida por un equilibrio
entre la deconstrucción de los elementos de la pin-
tura, el humor y la ironía.

A lo largo del proceso de crisis de la pintura se
ha producido un amplio debate sobre su extensión
y su especificidad, es decir, sobre el carácter más o
menos legítimo de alternativas pictóricas que
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17. Manel Clot, Jon Mikel Euba, Disco 2000, nº 8, verano
de 1999, pp. 20-25, cfr., pág. 24.
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18 Antonio Álvarez Reyes, “Escenarios, la necesidad de
actuar., catálogo de la exposición Escenarios, Sala Amadís, Ins-
tituto de la Juventud, Madrid, enero-marzo de 2000”, pág. 9.

19. Antonio Álvarez Reyes, Ibíd., pág. 9.

20. Manel Clot, entrevista citada, pág. 24.



albergaban ciertas manifestaciones metapictóri-
cas, situadas sobre todo entre lo fotográfico y la
extensión en el espacio de la instalación Puristas y
aperturistas han pugnado durante años por una
definición estricta de la pintura cistalizada en la
idea de cuadro y otra más extendida, arropada en
el despliegue de una más extensa pictoricidad.

Pero resulta que obras como las de Juan Pérez
Agirregoikoa subvierten radicalmente estas discri-
minaciones y desmienten la pertinencia de este
debate, ya que sus obras no pretenden “cuestio-
nar” el cuadro a favor de una forma más pura de lo
pictórico –a la manera francesa de Buren o Sup-
port-Surface– sino realizar pintura precisamente a
través de la acumulación de cuadros. En sus obras
de la segunda mitad de los noventa, las premisas
de la vanguardia pictórica, que consideraba el cua-
dro como un objeto superado por la historia, han
sido ingeniosamente invertidas. Sus cuadros cons-
truidos  con pequeñas porciones en forma de
rombo no son, sin embargo, “cuadros”, a pesar de
todas sus características, sus formatos diferentes,
la variedad del color, etc., sino humildes baldosas
de una irónica reconstrucción de la pintura. Cua-
dros como baldosas, producidos e instalados de
forma repetitiva, como un albañil que embaldosa
un pavimento para producir un “campo de color”,
como un Alloy Square de Carl Andre vuelto a situar
en la pared, o un Pollock que, después del cutting,
se hubiera arrepentido, volviendo a ensamblar la
obra.

La perspectiva del trabajo de Juan Pérez inclu-
ye el humor como elemento clave. Los “momentos
fuertes” de la pintura moderna, Picasso, Malévitch,
Mondrian, Albers...) no son sólo objeto de una
deconstrucción formal, sino también la base de un
relato añadido, un relato humorístico, cómplice y
perverso. ¿La deconstrucción de la modernidad ha
de ser necesariamente un discurso formalista, o
también son posibles las respuestas que desdra-
maticen tanta arquitectura formal y discurran por
los terrenos del relato?21.

A pesar de que la obra de Pérez Agirregoikoa
ha discurrido, desde comienzos de los noventa, en
un plano irónico que basculaba entre la admiración
y el rechazo a sus modelos, entre la necesidad de
ser moderno y la constatación de su imposibilidad,
con la serie de cuadros de Albers demediados,
amontonados sobre el suelo de la galería o “insta-
lados” en la pared, Pérez Agirregoikoa fue decan-
tándose más decididamente hacia el predominio
de una práctica deconstructiva basada en el
humor.

Todo lo que era proyecto y trascendencia en la
geometría de los años cincuenta, ha acabado
adoptando en sus cuadros un carácter irrisorio.

Como tantos artistas fervientemente post-moder-
nos, trabaja desde el interior, podríamos decir, “a
traición”: adopta ciertas formas de sus predeceso-
res –geometría, serialidad, estructura matemática,
estricto control del color, limpieza visual– para
argumentar lo contrario, y para demostrar que en
arte las formas no se corresponden necesariamen-
te con los contenidos.

Estos elementos que comentamos aparecen
en Extrema debilidad, una obra de visualidad
rotunda, en la que a la ironía sobre el lenguaje
geométrico de la pintura se une un comentario
mordaz sobre la idea de cuadro como bandera y
viceversa, la idea de bandera como cuadro. El
campo de color uniforme, el color fie ld de la
época heroica, ha sido substituido por pequeños
fragmentos coloreados, a modo de teselas de
mosaico, que ironizan sobre la uniformidad de la
pincelada o, más exactamente, sobre la propia
idea de pincelada. El icono de la bandera, por su
parte, se encuentra sometido a una operación
subversiva tan elemental como efectiva22.

Por su parte, la actual serie de rombos trata
sobre los arlequines de Picasso, el pintor que des-
truiría definitivamente el carácter unitario de la
obra, ocupándose de salvar alguno de sus frag-
mentos, pero también –conociendo su trayectoria
de comentarios irreverentes a la tradición de la
abstracción geométrica– sobre Mondrian y todos
los pintores geométricos que al girar el soporte del
rectángulo pictórico y convertirlo en rombo busca-
ron marcar las diferencias respecto al espacio
ortogonal de la arquitectura. La metodología de tra-
bajo en estas obras sigue siendo, a pesar de todo,
formal. Pérez Agirregoikoa se ocupa en rellenar
(con cuadros, no con pintura) los huecos triangula-
res que había producido el giro de Mondrian. La
pintura vuelve así a sus cauces rectangulares. Esta
operación tiene un origen formal, pero una resolu-
ción deconstructiva.

En sus cuadros hay un destello de ironía junto
a una evidente complicidad con buena parte de la
pintura que consideramos más característica de
la modernidad. La tradic ión geométrica que
comenzó con Malévich, Rodchenko o Mondrian,
pero que Juan Pérez retrotrae hasta los Arlequi-
nes de Picasso o, más exactamente los contem-
poriza, ya que relee el Picasso de 190523, junto a
las de 1915, como el Arlequín del MoMA, o las
dos versiones de Tres músicos, realizadas en Fon-
tainebleau en 192124 cuando ya ha pasado la
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21. Cfr. Francisco Javier San Martín, “No haré nunca más
arte aburrido, 100 veces”, texto en el catálogo de la exposición
Más cósmico, muy profundo y lleno de sentido, en la casa de
Cultura de Basauri, feb.mar. de 1999.
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22. Cfr. Francisco Javier San Martín, “Extrema debilidad”,
texto en el catálogo Artistas vascos en las colecciones de las
Cajas de Ahorro Vascas: Últimas tendencias, Federación de Cajas
de Ahorro Vascas, Bilbao, 1996, pp. 76-77.

23. Cfr. La familia del Arlequín o Dos acróbatas con perro,
pintados ambos en la primavera de 1905, donde los rombos
aparecen como un pattem abstracto con un tratamiento muy
pictórico. Ver William Rubin, Pablo Picasso: retrospectiva, cat. de
la exp. en el Museum of Modern Art, Nueva York, may-sep. de
1980 Poligrafa, Barcelona, 1980, pp. 62 y 63.



época romana con Diaghilev y cuando la complici-
dad con Apollinaire ha dado paso a otra más real
con Jean Cocteau. Las referencias se multiplican
hasta el vértigo del laberinto, un espacio de refe-
rencias asfixiantes, en las que la pintura se con-
vierte en motivo para hacer arte a través  de
miradas cruzadas, caminos de ida y vuelta, un
espacio incomprensible.

El mapa del laberinto tiene, sin embargo, pun-
tos de referencia, cruces transitados que insinú-
an un ámbito de legibilidad. Los Arlequines de
Picasso de 1905, en estilo lánguidamente expre-
sionista, junto a los rombos constructivos –abs-
tracc iones  y, s imultáneamente  re fe renc ias
figurativas a la gestalt del Arlequín– de las obras
de 1915 y 1921. Este trayecto está punteado por
el Cuadrado negro de Malévich, las formas trian-
gulares  de Popova, Udalzova o Rodchenko y,
simultáneamente, por el Rétour a l’ordre de Cocte-
au. De lo figurativo a lo abstracto, de lo descripti-
vo a lo formal.

Pero esto sólo es el principio del laberinto, un
prolegómeno histórico que continua después de
la guerra, porque tiene un cierto afán de interpre-
tación global de la modernidad. De los rombos de
Picasso pasa a los  cuadrados de Albers , tan
exquisitamente torpes, como continuadores de la
tradición del Picasso más abstracto; y Peter
Halley, como comentarista figurativo de Albers,
Newman o Reinhardt. El resultado: un monocromo
blanco formado por una malla romboidal (Manzo-
ni, Castellani, Schoonlioven, Vasarelly) que exhibe
una impúdica mancha marrón: los calzoncillos del
Arlequín. Esos cuadros de Juan Pérez están pinta-
dos en París, como reivindicación de una marca
de origen.

Alicia Fernández ha escrito sobre esta relación
con la geometría del siglo XX: Un ejercicio que es
en apariencia deconstructivo pero que también
refleja un relato añadido, humorístico, cómplice y
perverso con la historia de la pintura. Algo presen-
te en sus trabajos anteriores al dialogar con Josef
Albers y Peter Halley, ahora con Mondrian y Picas-
so. De igual forma, mantiene la ironía de títulos
como Calzoncillo de arlequín. Una mancha de orina
en un calzoncillo de arlequín, explica el pintor,
pudiera ser la metáfora de aquellos modernos que
vieron truncado su proyecto y terminaron instala-
dos en el silencio pintando arlequines y escenas
de circo25. Juan Pérez no se refiere al “circo” lúdi-
co de Degas, Picasso y Beckman, sino al circo
siniestro del último Rodchenko, no siniestro por los
artistas, malabaristas o trapecistas, sino por los
cuadros tan viles que representaban estas esce-
nas del circo estalinista.

Al final de todo, Juan Pérez no es historicista.
Su obra se realiza desde una contemporaneidad

que es activista y vitalista: hacer vivir a la pintura
viviéndola como una conversación que genera imá-
genes.

En algunos casos, los más interesantes, esta
familiaridad ha llegado a adquirir un cierto aspecto
provocativo: aludiendo a la idea de plagio o incluso
auto-plagio, la hace inviable, ya que su trabajo se
encamina ante todo a demostrar en la práctica que
la pintura es siempre estrictamente contemporá-
nea, intensamente manual, relacionada con lo más
próximo. Son obras que van más allá de la relectu-
ra, porque su texto se escribe cada vez desde el
presente.

También la reconfortante idea de estar realizan-
do algo en la línea de una tradición, algo que ya fue
ensayado por otros en diferentes lugares, algo que
se hace actual siempre que se lo evoca. En el senti-
do de la vieja abstracción, los cuadros de Pérez Agi-
rregoikoa son una definición estricta del acto
existencial. Se entienden sobre todo como imáge-
nes de conversaciones, de complicidad maliciosa
–como la página Web con desnudos de artistas que
proyecta junto a Iñaki Imaz y Paco Polán– de familia-
ridad con la Historia del Arte, de convivencia y de
sospecha. Juan Pérez ha estudiado Historia del
Arte y Estética, pero no parece que el conocimiento
libresco tenga mucha importancia en su trabajo,
más orientado a una forma de conversación, de
relación en torno al criticado arte de la pintura.

4.4. Marina Mendieta

En la obra de artistas recientes, la ambigüedad
entre los géneros –especialmente entre pintura,
escultura, instalación y fotografía– no es sólo pro-
ducto de un trabajo que quiere ser voluntariamente
desordenado y carente de límites, sino que surge
de la propia concepción de la obra, del núcleo de
la idea. Piezas escultóricas que se emplean en la
pirotecnia del color junto a cuadros que ensayan
un cierto despliegue espacial. La idea de mezcla,
de atravesar fronteras está más presente que
nunca, no forma parte de la obra como “ingredien-
te”, sino como desencadenante en el origen.

Los pintores no quieren reconocerse en su
medio, sino colonizar los más próximos; los esculto-
res hacen otro tanto. Ambos acuden a las prácticas
de instalación y a la representación fotográfica, de
forma que podemos concluir que no sólo aquí, en el
País Vasco, sino en cualquier lugar del arte globali-
zado, es imposible definir un espacio específico –en
la tradición greenberiana– de la pintura26.

Hemos escogido la obra de Marina Mendieta,
debido a que aunque su obra tiene una fuerte com-
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24. Ibíd, pág. 191 y pp. 230 y 231.

25. Alicia Fernández, Gure Artea. 2000, Departamento de
Cultura del Gobierno Vasco, Vitoria-Gasteiz, 2000, pp. 52-53.).

———————————

26. Sin duda, esa “travesía del desierto” que ha llevado a
cabo la pintura en los años noventa, ha dado lugar también a
resistentes a ultranza, fundamentalistas del medio, que ven la
continuidad histórica de la pintura modernista la única salva-
ción para el arte y que buscan, por lo tanto, en la pureza del
medio un modo de afirmación.



ponente objetual desarrollada en tres dimensiones
con objetos encontrados o elaborados por la artis-
ta, en su obra se entrecruzar interesas variados y
ha abordado en ocasiones una interesante manipu-
lación de temas e ideas surgidas de la pintura. En
su intento de “atrapar el espacio”, buscando un
lugar para el arte, la artista emplea recurrentemen-
te su cuerpo como instrumento de medida, sus
manos como herramienta primaria y versátil.

Nacida en Barakaldo en 1974, ha estudiado en
la Facultad de Bellas Artes de Bilbao, licenciándo-
se en la especialidad de escultura en 1997. Ha
completado sus estudios en años sucesivos en
Marsella y Arteleku.

Más que propiamente cuadros, las obras de
Marina Mendieta trabajan sobre la manipulación de
lo pictórico. Lejos de vivir anclados en el plano,
sus pinturas habitan el lugar expositivo como obje-
tos que quieren una presencia más evidente en el
espacio –real y existencial– del espectador. La pro-
pia artista habla de sus obras como “una pequeña
investigación del lugar en el que obra y espectador
se encuentran”27.

Esta “ocupación” del espacio se ha realizado
de dos formas bien diferentes: a) como “desplega-
do” del cuadro, a través de bisagras que pliegan y
despliegan el plano de una pintura monocroma y
que de esta forma, sin figuras, sin perspectiva, evi-
dencia más claramente la especulación geométrica
que lleva a cabo la artista. Esto ocurre por ejemplo
en “Gimnasia espacial I”, 2000, seleccionada en
la edición de los premios Gure Artea de ese año28.
Sobre la base de un módulo cuadrado y monocro-
mo, la obra genera, por su propia lógica geométrica
y biológica, una serie de planos triangulares que a
su vez generan otros. Un desarrollo biológico de
crecimiento que habla de una pintura que se sitúa
como metáfora de un organismo vivo.

Relacionada también con la vitalidad y la habi-
tabilidad, en la línea de obras como “La Casa de
Adán”, 1998, se encuentra una obra importante,

como “Casa elástica”, adquirida por la UPV/ EHU
en la convocatoria de para su Patrimonio29, dos
estructuras metálicas colocadas en ángulo, como
un tejado a dos aguas, sobre la que se tensa un
tejido azul. Uniendo visualmente la idea de casa
primitiva, de tienda de campaña y de cama en
torno a la idea de una pintura vivencial, Marina
Mendieta recurre al estudio sobre las funcionalida-
des de lo público y lo privado, el mundo de los sen-
timientos y de las funcionalidades. Como escribe
Paco Juan Costa, “La obra de esta artista enfrenta
el mundo de lo privado y lo público, aceptando el
juego necesario entre ambas entidades, la posible
trascendencia del individuo parece planteada como
una experiencia solitaria o minitribal, plantea la
inevitabilidad y la necesidad del aislamiento en un
espacio y tiempo que es secuestrado, sustraído y
encerrado para crear, desde el que dominar la
forma-presencia, la que se pondrá en circulación,
donde construir el modelo, la forma a comunicar
como formas elaboradas desde el interior30.

b) como amontonamiento o acumulación de
“salpicaduras”. En “Con-posición” o en “Insixto”,
en las que pintura se hace irónicamente “mancha”
o “salpicadura”, en torno a la idea de un azar
reconstruido. El color ha pasado de lo indescripti-
ble del azar hasta el paciente recorte, ya que no es
pintura propiamente dicha la que forma los planos
de color, sino tejido recortado, lo que se emplea
como elemento que aumenta la materialidad del
color, pero también la precisión del recorte, el
aspecto premeditado del perfil.

Por otra parte, en la citada “insixto”, las salpi-
caduras corresponden al perfil de manos –la herra-
mienta natural del pintor– agrupadas en tres pilas
de seis manos dobles. Los aspectos puramente
antropológicos, en los que la mano aparece como
el primer elemento de referencia para reconocer el
espacio, se mezclan en esta obra con otros de
índole profesional, en los que la mano aparece
mimetizada con la propia pintura, haciendo de la
herramienta y de l s oporte  una identidad
solidaria31.
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27. Marina Mendieta, “Proyectos”, texto inédito, 1998.

28. Alicia Fernández, Gure Artea 2000, Gobierno Vasco,
Vitoria-Gasteiz, 2000, pp. 36-37.

———————————

29. Patrimonio de la UPV/ EHU, Sala Municipal de Exposi-
ciones de Barakaldo, Barakaldo, mar.-abr. de 1999.

30. Paco Juan Costa, “Comunicación existencial”, en Ezke-
rraldea plastika, vol. 11, Diputación Foral de Bizkaia, Bilbao,
1998, s. p.

31. En un orden muy diferente, la artista identifica también
las seis manos dobles en cada uno de los montones con la
multitud y con 666, el número cabalístico o “Legión, como se
denomina a sí mismo Belcebú”, Cfr. “Insixto”, texto inédito de
la artista, 1998.


