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Desde el recuerdo, Maritxu narra y muestra como se construye a si misma, como vive
los diferentes espacios tanto publicos como privados en la capital gipuzkoana de Donostia de
1930-1936. En esta vivencia emergen la condicion de género, la posicion de la clase media asi
como la identidad nacional y su relacién con “los otros”, los emigrantes, que se asientan en el
barrio de Amara; articulando la informante, todos estos elementos, en la construccion de sus
propias identidades.

Palabras Clave: Incorporacion (embodiment). Performance (representacion). Nacionalis-
mo. Identidad.

Oroitzapenetara joz, bere burua nola eraiki zuen kontatuko digu Maritxuk, eta 1930etik
1936ra bitartean Donostiako gune publikoak zein pribatuak nola bizitu zituen. Alderdi ugari
gogoratuko ditu Maritxuk; hala nola, urte haietan emakume izatea, erdi mailako klasearen
ezaugarriak, nortasun nazionala eta «besteekiko» harremana; hots, Amara auzora etorritako
emigranteekin. Elementu horiekin guztiekin osatuko du Maritxuk bere nortasuna.

Giltza-Hitzak: Hezurmamitzea (embodiment). Performance (emanaldia). Nazionalismoa. Nor-
tasuna.

Faisant appel a sa mémoire, Maritxu raconte comment elle s’est créée elle-méme, comment
elle a vécu dans les différents espaces, aussi bien publics que privés, de Saint Sébastien (capi-
tale de Gipuzkoa) de 1930 a 1936. Il est ici question d’analyser son sexe comme condition, sa
position sociale de classe moyenne ainsi que son identité nationale et ses rapports avec « les
autres », les émigrés qui viennent se loger au quartier d’Amara ; conformément aux éléments
que la narratrice inclue dans le récit de sa propre identité.

Mots Clés: Incorporation (embodiment). Performance (représentation). Nationalism. Identité.

1. Rosa Garcia Orellan es doctora en Antropologia Social y Cultural por la Universidad del Pais Vasco. Quiero
agradecer a Maritxu Hermogenes Larzabal, por aceptar dedicarme su tiempo, pese a su avanzada edad,
a recoger sus recuerdos y plasmarlos en el analisis de este trabajo. Maritxu, es la tia de Lazaro Larzabal,
capitan de la pesca del bacalao cuya biografia publico en El capitan de pesca y el bacalao 2011, Everest.
Lazaro me puso en contacto con Maritxu Larzabal para que pudiera contextualizar el trabajo con su mundo
de vivencias y relacion. Maritxu vive en Paris y mi trabajo con ella se extiende a lo largo de los meses de
mayo y junio de 2009.
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1. INTRODUCCION

El performativo no es solamente una practica ritual: es uno de los rituales mas influyen-
tes en la formacion y reformulacion de los sujetos”.

Judith Butler?

Sirva esta reflexion como punto de partida para el presente trabajo. El relato de
Maritxu Larzabal nos sitGa en la década de mil novecientos treinta y constituye una
auténtica ventana abierta por la que podemos asomarnos a una época dotada de
valores distintos a los actuales y de distintas formas de actuar, de sentirse y de vivir.
Contemplandola desde el ano 2009, nos sumergimos en una performance —repre-
sentacion- del pasado, si bien debemos tener muy presente que en estos espacios
de representacion se estan reformulando las identidades de los sujetos sociales
que parten de una incorporacién —embodiment-, entendido el cuerpo como fuente de
experiencia.

Al hablar de performance debemos considerar el embodiment —cuerpo-, asi el
poder “constructivo” del performativo tacito consiste precisamente en su habilidad
para establecer un sentido practico del cuerpo, no sélo un sentido de lo que es el
cuerpo, sino de como puede 0 no negociar el espacio, su “localizacién, en térmi-
nos de coordenadas culturales vigentes” (Butler, 2009: 256). Aqui mostramos coémo
Maritxu, en su forma de sentirse y vivir en su cuerpo se desarrolla en el cuerpo del
nacionalismo vasco plasmado en la performance o representaciéon de las formas
culturales.

En el presente trabajo Maritxu, desde el ano 2009 y, a partir del recuerdo que
es el producto de la memoria, accede a toda una época que aqui se presenta. El
texto nos muestra la capacidad de la memoria para mostrar identidades. Como vive
Maritxu la apropiacion de los espacios de la ciudad, la sexualidad, su condicién de
clase, entre otros, se representan en su forma de sentirse vasca.

La idea es investigar contemplando la memoria de nuestros informantes para,
asl, entrar en campos discursivos; uno de los autores mas influyentes que se asien-
tan en esta linea es Walter Benjamin3, quien, en sus Tesis sobre el concepto de his-
toria, pone en entredicho la pretendida objetividad del relato histérico moderno en su
estudio lineal; es algo que se puede soslayar en una dialéctica superadora mediante
la memoria.

La memoria colectiva se sitda en unos marcos sociales generales, como son el
espacio, el tiempo y el lenguaje. (Halbwachs, 1968)*. La memoria individual siem-
pre estd insertada en una memoria colectiva que corresponde a los contextos de
referencia, en los que se desarrollan las vidas de las personas y donde se negocian
identidades. No es tan importante la nocién de lo verdadero o falso del relato, sino
que, por el contrario, prevalece un concepto de memoria ligado, por un lado, a la idea

2. BUTLER, Judith, 1997, Lenguaje, poder e identidad. Madrid. Sintesis,1997 [Ed. inglesa: Excitable Speech.
A politics of the Performative. 1997 ]

3. BENJAMIN, Walter. Obras, Madrid: Abada, 2006.
4. HALBWACHS, Maurice. La mémoire collective. Universitaire de France. Paris, 1968.
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de proceso y de construccién y, por otro, a la necesidad de buscar los mecanismos
para interpretar su sentido y su significado. Preciso es tener en cuenta la subjetividad
del testimonio oral, los olvidos®, el paso del tiempo y el presente, desde el cual se
produce el recuerdo con la consiguiente resignificacion de la memoria.

El recuerdo que dinamiza Maritxu Larzabal nos permite calibrar las identificacio-
nes de nuestra informante, junto con las practicas, los valores y las experiencias; es-
tas formas de sentir y vivir la realidad constituyen elementos claves en la formacion
de las identidades de la época aqui mostrada. En la ciudad de San Sebastian de los
anos mil novecientos treinta, nacer hombre o mujer en una familia de clase media,
humilde o acomodada, tener un origen inmigrante o autéctono determina diferentes
oportunidades para sus actores sociales.

Maritxu Larzabal nos presenta las posibilidades de actuacién que tuvieron las
mujeres en el contexto de clase. Ella pertenece econdémicamente a la clase media
alta, sin embargo, vive en el puerto, considerado de clase baja o media. Ello no obs-
tante, su comportamiento es de clase alta porque asi se lo permiten su potencial
econémico, grupo doméstico y ambiente de relacion. También las estrategias que
lleva a cabo para poder utilizar los espacios pUblicos, su forma de divertirse, la con-
cepcidn del sexo, las zonas de la ciudad donde se encuentran los “unos”, los vascos,
y los “otros”, los de fuera. En dichos espacios se producen mundos completamente
diferentes a nivel de percepcidon; hay que tener en cuenta también los espacios en
la ciudad, que se utilizan de forma diferente en funcién del género. La toma de deci-
siones que acompana a la construccién de la identidad, asi como las relaciones de
poder que atraviesan las vidas de las personas, marcan la viabilidad o imposibilidad
de muchas opciones para las mujeres.

La eleccion de Maritxu como voz de su época no ha sido casual, sino que respon-
de al deseo de examinar el modo complejo en que la condicidén de género, la posicion
de clase social y la identidad nacional se articulan en la construccién de las identi-
dades individuales, todo ello recreado en una constante relacién entre los espacios
pablicos de la ciudad y los domésticos.

Los relatos de vida, dada su orientacion narrativa, estan especialmente adap-
tados para captar los procesos, es decir, las concatenaciones de situaciones, las
interacciones, de acontecimientos y de actos (Bertaux, 2005: 96)8. Cuando en in-
vestigacion utilizamos la técnica de recoger informacién mediante relatos de vida
0 historias de vida es que hemos decidido recoger subjetividades, y en este caso
nuestra prioridad recae en las relaciones y en los procesos sociales que emergen de
esos relatos; la protagonista interpreta su vida. En todo momento nos movemos en
esa tensidn entre lo micro y lo macro, entre lo particular y lo general; es decir, mos-
tramos todo un complejo campo de relacién donde los mundos sociales desarrollan
cada uno su propia subcultura (Laplantie: 1996)7.

5. La importancia del Olvido como elemento necesario para la Memoria, ya que gracias a él puede existir
ésta, es elevada a categoria de analisis por AUGE, Marc. Les formes de |"oubli. Payot, Paris, 1968.

6. BERTAUX, Daniel. Los relatos de vida. Perspectiva etnosociologica. Bellaterra. Barcelona. 2005 Titulo
original: Les récits de vie. Nathan-Université, 1997.

7. LAPLANTIE, F. La Description Etnographique, Nathan, col. 128. Paris, 1996.
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La vivencia de Maritxu responde a unos idearios que corresponden a la época
vivida. Estos se enmarcan en una ideologia nacionalista vasca, en un ser vasco que
se ha ido construyendo desde la literatura costumbrista, la pintura, la danza..., hasta
la plasmacién en un proyecto politico.

Maritxu Larzabal es la guia de este trabajo; no se trata de un recurso exclusivo,
sino que va articulado con otras formas de observacion y fuentes documentales. El
objeto de esta investigacion etnografica es mostrar los mecanismos sociales y propo-
ner una interpretacion de los fenémenos observados desde el recurso del recuerdo,
tal como se muestra a lo largo de estas paginas.

2. CONTEXTO DE LA CIUDAD 1931-1936

Comienza el siglo XX y San Sebastian mantiene la tendencia de finales del siglo anterior
como ciudad de veraneo de la aristocracia y como centro administrativo y politico de Gui-
pUzcoa; igualmente se consolida la constitucion de diferentes Bancos y Cajas de Ahorro.
Se produce un importante avance de industrializaciébn en sus municipios con el consi-
guiente incremento demografico producido por la inmigracién. Asimismo, a principios de
siglo, en 1904, surgen en San Sebastian los primeros nicleos del nacionalismo®.

El nacionalismo vasco nace como proyecto politico a finales del siglo XIX de la
mano de Sabino Arana, quien interpret6 el nacionalismo romantico, haciéndose eco
de la corriente nacionalista europea y funda el Partido Nacionalista Vasco en 1895.
Inicialmente surge como propuesta de independencia para Vizcaya, aspiracion que
muy pronto se extiende a todos los territorios donde se habla, mayoritaria o minori-
tariamente, el euskera a ambos lados de la frontera. Con Sabino Arana el nacionalis-
mo vasco tiene su primera manifestacion politica, ya que es él quien le dota de una
ideologia, una prensa y un partido politico.

Sin embargo, el origen histérico de estas manifestaciones nacionalistas lo en-
contramos en la literatura (De la Granja, 2002)°.

El nacionalismo se constituye asentando un fuerte ideario en respuesta a una
sociedad que experimenta una modernizacién acelerada, incorpora los rasgos ar-
caizantes de la misma, pero no para regresar a la sociedad tradicional, sino para
imponer su sistema de valores y el conjunto de mitos que se inspiran en ese mundo
idealizado de fueros y caserios.

La literatura costumbrista se extiende por Europa a finales del siglo XVIIl; una
de las funciones mas importantes de esta literatura consiste en acunar la imagen
idealizada del mundo rural, descrito como modelo de existencia feliz y virtuosa. Este
estereotipo sera un denominador coman en las literaturas costumbristas europeas.
No obstante, en el caso vasco, Elorzal® nos senala, refiriéndose a dicha literatura,
que pocas veces como en el caso vasco ha de tener una utilizacion politica tan in-

8. Arana, Sabino, Libe, 1902.
DE LA GRANJA SAINZ, José Luis. El nacionalismo vasco 1876-1975. Arco /Libro S.L. Madrid, 2000.

9. DE LA GRANJA SAINZ, José Luis. El nacionalismo vasco: un siglo de historia. Madrid. Madrid. 2002.

10. ELORZA, Antonio. Un pueblo escogido. Génesis, definicion y desarrollo del nacionalismo vasco. Critica.
Barcelona. 2001.
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tensa y perdurable. Su manifestacion se extiende al arte, pintura, escultura, masica,
danza... En este trabajo expondré aspectos del ideario vasco que nutren la creacion
artistica del Ballet de Olaeta. Junto a la tradicion esta el concepto de raza como
principio de identidad vasca “A lo que debemos aspirar es a que ese pueblo que vive
sepa que constituye una raza, que posee una lengua, tiene una historia y que todos
esos elementos le son propios, peculiares, exclusivos” (Sabino Arana, 1995)11,

Entre 1923-1930 permanece implantada en Espana la dictadura de Primo de
Rivera. Por ello, en el periodo subsiguiente de 1931-1936, en la |l RepUblica espano-
la, se produce una intensa reconstruccion del Partido Nacionalista Vasco (PNV). Se
trata de un periodo de la historia contemporanea vasca ampliamente estudiado des-
de diversas perspectivas en los Gltimos 25 anos. “Segln Arana la nacion vasca se
compone de cinco elementos: raza, lengua, gobierno y leyes, caracter y costumbres
y personalidad histérica” (Granja Sainz, José Luis de la, 2009)12,

Siguiendo a De la Granja, el fuerte crecimiento del PNV durante la Segunda Repu-
blica se asienta en la proliferacion de organismos sectoriales que servian de enlace
entre el partido y la sociedad vascal3. No es el objetivo en este trabajo estudiar el
nacionalismo vasco, sino las repercusiones que este marco ha tenido en el ideario
de las personas que vivieron en la época que aqui estudio.

3. AMBIENTE DEL PUERTO

El puerto se halla situado en la zona de la parte vieja de la ciudad; el ambiente pes-
quero se desarrolla en la zona de trabajo del puerto y esta constituido por hombres,
mujeres y ninos. Los hombres prolongan el esparcimiento y el mundo masculino de
relacion basicamente en la calle 31 de Agosto.

Mamerto Larzabal, padre de Maritxu, es patron y armador de una pareja de vapor
que trabaja en la pesca de arrastre; salen a la mar para diez dias. Segln su hija,
el padre tiene el instinto para encontrar pescado y reconoce que ahora los barcos
disponen de muchos aparatos para calcular dénde esta el banco de peces, [...] pero
antes se guiaban por las estrellas, sin radio ni nada.

Al llegar a puerto cargaban el pescado en carros y los hombres los empujaban hasta
la pescaderia, donde estaba la venta del pescado. Luego el barco se cargaba con
carbon. En el muelle habia montones de carbdn preparado para cuando llegaban los
barcos. Todo el mundo trabajaba, unos marineros cargando el pescado para el carro y
otros cargando el carbdn y el hielo. Mi padre y mis hermanos sélo tenian una hora de
descanso y en ella venian a casa. Sin embargo, los marineros gallegos que tenia en

11. ARANA, Sabino. El pensamiento de Sabino de Arana y Goiri a través de sus escritos. Antologia de Textos.
1893-1903.Fundacion Sabino Arana. Eusko Alderdi Jeltzalea. Bilbao, 1995.

12. DE LA GRANJA SAINZ, José Luis. El nacionalismo vasco: claves de su historia.Anaya. Madrid. 2009

Es interesante acudir a la seleccion de bibliografia sabiniana http://www.sabinetxea.org/libro/libro/21.
html
13. Son de destacar los organismos siguientes: “Juventudes Vascas, Emakume Abertzale Batza (mujeres),
Eusko-Gastetxu-Batza (ninos), Eusko-Mendigoizale-Batza (montaneros), los batzokis o centros vascos...A

nivel de medios de comunicacién: cuatro diarios y una docena de semanarios politicos, varias revistas y
editoriales y el Aberri Eguna como movilizador de masas” (Granja Sainz, José Luis de la, 2009:XXXIII)
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el barco se quedaban alli y descansaban en el barco. Cada cuatro meses, iban unos
dias a Galicia y esos dias no recibian dinero. Si vivian en Pasajes, iban a su casa.

Figura 1. “Puerto de San Sebastian primer tercio siglo veinte”. Kutxa Fototeca.

En el muelle ponian las redes en el Aquarium y las mujeres de los pescadores las
reparaban.

Nosotros no teniamos mujeres para reparar las redes y recurriamos para ello a em-
pleados hombres porque la malla de la red es mas gruesa y se necesita fuerza en las
manos para poder reparar. En cambio, las redes de la sardina son redes finas, y eso
lo hacian las mujeres®?.

En 1933, los barcos de arrastre de las parejas toman como base el puerto de Pasa-
jes. Entonces sera mi padre y mis hermanos quienes se tienen que trasladar y una
vez que habian descargado el pescado venian en tranvia.

Antes de comenzar la guerra civil, los barcos del padre comienzan en Pasajes a des-
cargar. Tengo entonces 19 anos.

La ciudad tiene su proyecto urbanistico ya definido y no permite el desarrollo de una
flota industrial local, proxima al entorno romantico, se quedan Unicamente con la
flota de litoral.

14. En esta época el puerto de Pasajes ya tiene una importante flota de pesca industrial con barcos que
trabajan el arrastre. Mi investigacion con mujeres me indica que si que reparaban las redes de arrastre,
si bien habitualmente lo hacian en sus casas; en las rederias estan los hombres y las mujeres realizan
trabajos complementarios.
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4. CLASE SOCIAL

Mamerto Larzabal, padre de Maritxu, nace en un caserio en la falda de Guadalupe
(Fuenterrabia) y desde muy joven tiene la responsabilidad de ayudar a la economia
del caserio, ya que es un caserio arrendado y tienen dificultades para pagar la renta.
Ahora dirlamos que era un nino, ya que con trece anos se forma su profesion en la
mar, pero entonces era lo habitual. Aporta todo su dinero al caserio y luego, ya ca-
sado, se instala a vivir en el puerto de San Sebastian, lugar donde nacen sus hijos,
concretamente en la calle Puerto nimero 9. Maritxu nace en 1914 con el florecimien-
to de la “belle époque” en la ciudad.

Mi padre estudiaba en casa, se examina en la Comandancia de Marina, se hizo patrén
de pesca y de costa, pescaba mucho, y mi hermano mayor, -porque éramos cinco hi-
jos, tres chicos y dos chicas-, mi hermano mayor se asocié con mi padre y compraron
una pareja (dos barcos); entre los dos ganabamos mucho dinero, mi padre siempre
con sus ideas de que no queria que los demas supieran que ganabamos tanto. Aun
pudiendo tener otra casa mas elegante, mi padre queria mas sencillez, no faltaba
nada...

En el periodo de tiempo que aqui estudiamos, los anos treinta, el grupo domésti-
co de Maritxu pertenece econémicamente a una clase social media alta, si bien viven
en un lugar de clase media y baja. Son opciones de las personas, en las que inciden
directamente las trayectorias vitales de las familias. En este caso, la procedencia
rural de los padres de Maritxu hace que estén comodos viviendo en el puerto, lugar
donde trabajan y donde tienen su mundo de relacion. Las aspiraciones de su hija ya
son diferentes. Por su parte, José Maria Merino, estudia las clases sociales y nos se-
nala que las mujeres de los pescadores del puerto de San Sebastian, en esta época,
eran consideradas de clase social baja. “Salvo en el caso de las mujeres familiares
de “marinelak”, armadores, o de algin acaudalado transportista de pescado, era
inso6lito que un “kaletarra” se uniese en matrimonio con cualquier mujer pescadora
de clase inferior a estas Gltimas.” (Merino, 2000)1°. Los datos nos muestran que
las alianzas matrimoniales estan fuertemente asentadas segln la clase social, las
cuales disponen cada una de sus habilidades para funcionar; asi una mujer de una
familia de pescadores, tendra habilidades como redera, vendedora de pescado....,
necesario para sostener la actividad en el grupo doméstico. No son individuos, son
grupos los que se sostienen en las actividades econdémicas de clase.

5. LA SENORITA DE LA CASA

La formacion escolar de Maritxu dura hasta los diez anos, aprende hasta la multipli-
cacion, no aprende a dividir.

En la escuela, adoraba a mi amatxo, y ella siempre tenia algo de enfermedad, y yo
queria estar mucho con ella, y fui a la escuela hasta los diez anos”. Primero acude
al colegio de las Hermanas de la Caridad situado enfrente de la parroquia de Santa
Maria. Posteriormente ird a una escuela que esta proxima al rompeolas en la calle

15. MERINO, J.M, “La mujer en el ambito pesquero donostiarra”. Itxas memoria: revista de estudios mariti-
mos del Pais vasco, 3 Untzi Museoa-Museo Naval. Donostia-San Sebastian. pp. 395-470. 2000.
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San Vicente, donde habia un colegio para ninos y ninas que estaban separados en el
mismo edificio.

Merino nos senala que a los “trece anos por costumbre, si no antes, debian
integrarse al trabajo en las labores propias del puerto pesquero” (Merino, 2000). Sin
embargo, en este caso, al ser armadores, la hija de la casa no va a salir a trabajar
fuera del espacio doméstico, tiene que llevar una vida de “senorita”, ya que ella en
si misma representa un signo de distincién para su grupo doméstico. Igualmente, su
madre no ira a lavar al lavadero, pagara a otra mujer. Ambas, madre e hija, mantienen
signos de la clase media alta.

Mi juventud fue muy bien, mi padre ganaba mucho y mi hermano mayor ganaba muy
bien, yo era la senorita de casa; en 1930 no ibamos a trabajar, era una deshonra para
mis hermanos que lo hiciera, y, como queria salir con mis amigos y mis hermanos no
me dejaban, les dije que iba a aprender para modista y asi ya me dejaron; fue una vida
muy buena,y mis padres muy bien, tenian muy buena salud.

El oficio de modista esta bien considerado, y le permiten salir a aprenderlo, es
un consenso que se produce en toda la familia.

Respecto a la estética, Maritxu se define a si misma como elegante:

Nos gustaba vestirnos mucho y hacer cosas diferentes, y siempre nos decian qué
bonito vestido, utilizabamos sedas y plisado y zapatos de tacon fino de aguja de 15
centimetros; tengo guardado un par de recuerdo, asi era como saliamos el domingo
para el baile. Sin embargo, ahora, aunque hay cosas de la vida moderna que me gus-
tan, como el teléfono, el avion, los viajes, la cultura, se ha perdido el glamour. Ahora
los domingos muchas chicas llevan jersey y pantalones.

Del mismo modo con el peinado, en esta época se recoge el pelo en un mono
realzado, que le llaman “peinado de angel”, lo cambiaban con otro peinado que era
de ondas, y éste se hacia en la peluqueria. “Ahora si vas a la peluqueria te hacen un
peinado rapido. Falta glamour en el peinado y en el vestido” (Maritxu, 2009).

La estética que ella adopta es la de clase media alta, los ingresos de su casa
permiten que viva como una senorita y no tenga que trabajar, si bien consigue salir a
trabajar con el apoyo de uno de sus hermanos a un taller de costura de Balenciaga
en la ciudad. “Un lugar muy distinguido”. Sin embargo, refiriéndose a las mujeres de
clase media que tienen que trabajar, Miren Llona dice: «En los anos veinte, a partir
de los recuerdos de las mujeres de clase media bilbaina era una virtud la asimila-
cion de rasgos como la sencillez, la austeridad y la falta de coqueteria; todo ello iba
asimilado al concepto de “buena mujer” (Llona, 1999)16. Maritxu, sin embargo, tiene
asimilado el concepto de “mujer distinguida”.

Tanto el concepto “buena mujer” como el de “mujer distinguida” responden a
los contextos de pertenencia de estas mujeres, los cuales les llevan a una forma de
sentirse a si mismas y mostrarse en su espacio social en base a los consensos de
sus clases sociales.

16. LLONA, Miren, “Las mujeres de las clases medias bilbainas en los anos veinte: entre la identidad y la
movilidad social” El rumor de lo cotidiano. Estudios sobre el Pais Vasco contemporéaneo. Luis Castells, (dir.)
edit. UPV. Bilbao. 1999; pp. 207-223.
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6. EN EL TALLER DEL MODISTO BALENCIAGA

El horario de trabajo era de ocho de la manana a doce del mediodia, y por la tarde
comenzaban de nuevo a las dos y media y terminaban a las cinco y media. El periodo
de tiempo que esta en su taller es el necesario para aprender el oficio, luego se une a
otra mujer del taller, especialista en corte de traje, ella era especialista en vestidos,
y juntas deciden montar su propio taller en la casa de Maritxu.

Marixu define al modisto Balenciaga como “un hombre estupendo, bien elegante,
formidable”. En este trabajo ella se define como “obrera”, “No podiamos imitar a
Balenciaga, eso estaba completamente prohibido, él hacia modelos Unicos, ninguna
obrera que trabajaba en su taller podia imitarle en nada, ni en tela, ni en adornos, ni
en botones”.

De su etapa de formacién con Balenciaga, recuerda cémo vivia diariamente los
espacios de la ciudad:

La Avenida es el espacio del paseo, mientras que el Boulevard es un lugar de paso de
tranvias lo mismo que la Plaza de Guiplzcoa, en esta plaza esta la estacion del Topo,
que llegaba hasta Hendaia.

Entonces, en aquella época, se paseaba mucho, siempre antes de comer. Habia
que tomar el aperitivo, habia muchos cafés en la Avenida, y tres cuartos de hora de
paseo. Y lo mismo a la noche, al salir de trabajar, tres cuartos de hora de paseo por
la Avenida, por el Boulevard pasaban los tranvias, y la Avenida es el lugar del paseo,
éramos chicas que trabajabamos y teniamos ambiciones y nos veiamos con jovenes
de nuestra categoria.

Maritxu nos recrea el espacio de relacion de las jovenes de clase media alta.

7. VIDA DOMESTICA Y RELACIONES VECINALES
Maritxu se define respecto a “los otros” los emigrantes, como una familia ordenada.

Los horarios de la comida: “En casa siempre hemos comido a las doce y media;
a la una ya era un poco tarde para mi madre, y cenar, a las siete de la tarde. Los de
Amara no tenian hora ni para cenar ni para comer”

Respecto a las relaciones vecinales, son de destacar dos aspectos: las puertas
de las casas estaban abiertas dia y noche y se acompana a los vecinos que tienen
problemas cotidianos o situaciones psicolégicas dificiles.

Maritxu, en su mirada hacia el pasado y desde este presente viviendo en Paris,
reconoce que son épocas distintas, que antes las relaciones vecinales eran estre-
chas y actualmente no existen. En su casa no se cerraba la puerta nunca con llave,
todas estaban abiertas; sabian que si en el portal entraba gente que no conocian,
no iban a meterse en la casa; por ello, se dejaba abierta la puerta con una cuerda, y
a la noche, su madre colocaba en la cocina el recipiente de la leche con el dinero, y
la casera de Renteria, sin llamar a la puerta, a primera hora de la manana, entraba,
dejaba la leche y recogia el dinero.

También se apoyaban mutuamente en los problemas cotidianos o situaciones
psicolégicas dificiles, en las cuales se acompanaba a los vecinos y les dedicaban
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tiempo hablando con ellos. Respecto al dinero, lo guardaban en la Caja de Ahorros
de la Plaza de GuipUzcoa.

8. SEXUALIDAD

Michel Foucault nos senala que la sexualidad se produce en contextos histéricos.
Una de las categorias que aqui vamos a analizar es como se percibe Maritxu a si mis-
ma, como interpreta la sexualidad en los contextos en los que interactla; todo ello
nos va mostrando un complejo vinculo entre la sociedad y la estructura psiquica.l”
Maritxu, se apoya en uno de sus hermanos para, asi, poder salir,

[...] eramos complices, Lazaro y yo, nos llevabamos muy bien, y a nuestros padres
les deciamos que saliamos juntos y asi lo haciamos, pero luego cada uno ibamos con
nuestros amigos, y luego siempre regresabamos juntos a casa.

La madre de Maritxu le advierte a su hija cdmo se debe relacionar con los hom-
bres en los siguientes términos:

[...] Maritxu, si un dia sales con un chico no te dejes abrazar, es un pecado mortal.
Ante este recuerdo dira: “Era otra vida, no conociamos las enfermedades”.

A las casas de prostitutas los casados no iban; mas bien eran hombres que hacian
mucha vida solos, que no tenian familia y necesitaban una mujer, porque decian que
era necesario para la salud de un hombre que tuviera contacto con una mujer, pero
esas mujeres prostitutas no tenian higiene; ahora tienen higiene, en aquella época
no. Nosotros sabiamos que habia casas asi, y ellas mismas se escondian. Ellas co-
gian sifilis y enfermedades, eso si.

Hay dos aspectos, por un lado el pecado es de la mujer en la sexualidad, y por
otro lado existe una relacion entre sexualidad y enfermedad, pero es para las mu-
jeres. Sin embargo, se considera que la sexualidad es necesaria para la salud del
hombre. Pero, evidentemente, no debe tenerla antes del matrimonio con las mujeres
a las que considera casaderas, sino con las “otras”, las prostitutas, para, asi, estar
sano; si bien a la vez corre el peligro de contraer las enfermedades sexuales, como
la sifilis. En definitiva, la vivencia activa de la sexualidad no es un atributo femenino
sino masculino en el ideario aqui expuesto.

9. LA ENFERMEDAD DEL “OTRO”

Las enfermedades eran de fuera, no de dentro, Maritxu como vasca, en su mentali-
dad, vive como un gran cuerpo sano, los vascos; asi, la sifilis es una enfermedad de
fuera, “del otro”.

La sifilis no se conocia porque eran enfermedades traidas de fuera. En la calle 31 de
Agosto habia casas de prostitutas, y los hombres traian enfermedades venéreas, pero
no habia esa libertad como ahora entre los jovenes que hay tanta enfermedad. En mi
época las chicas que se casaban solian ser virgenes; ahora una nina de 14 ya hace

17. ROSS, Ellen y Rayna RAPP, Rayna. “Sex and Society: A Research note from Social History and Anthropol-
ogy” en Power and Desire, p. 53, op. cit. Joan W. Scout. El género: la construccion cultural de la diferencia
sexual. PUEG, México. pp. 265-302; 1996.
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el amor, y eso trae mucha enfermedad; en mi época no habia, ademas era pecado
mortal en aquella época.

Respecto a la tuberculosis, hasta 1936 que comienza la guerra, refiere que no
habia tanta tuberculosis entre los jovenes, que no era tan conocida. Respecto a la
procedencia de esta enfermedad, al igual que la sifilis, viene de fuera.

“La tuberculosis vino de la gente africana, pero no de los vascos, comemos bien,
y la tuberculosis es de la falta de alimentos, ahora aumenta la tuberculosis, porque
son gente que no comen, pero nosotros, los vascos, no hemos sido de tuberculosis”.
En definitiva, su ideario esta constituido en ese “ser vasca” como un corpus sano.

10. LOS ESPACIOS DE LA CIUDAD

10.1. Espacios para hombres y mujeres

La calle 31 de Agosto, es el lugar de esparcimiento de los hombres. Aqui hay cuatro
sidrerias a lo largo de la calle, y es costumbre, si los barcos estan en puerto, bien
por temporal o bien por reparacion, ir a tomar la merienda a la sidreria. Siguiendo el
recuerdo de Maritxu, una racién de sardinas son seis sardinas asadas y un vaso de
sidra.

Figura 2. “Puerto de San
Sebastian. Rederas y “senoritas”.
Kutxa Fototeca.
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Cuando el padre esta en tierra, la madre decia que el padre se habia ido lasai. “Mi
padre muchas veces venia a cenar y no tenia hambre, en la sidreria cantaban bertsos
y asi pasaban la tarde.” Este es el espacio publico de esparcimiento de los hombres,
las mujeres casadas tienen espacios de relacidon siempre en conexion con el trabajo;
asi en el lavadero que esta situado antes de la arcada que hay para entrar en el puerto,
alli iban las mujeres a lavar la ropa. “El agua no se cerraba ni de dia ni de noche, habia
treinta sitios para lavar, cada senora tenia su sitio” (Maritxu, 2009).

Sin embargo, la madre de Maritxu, paga a otra mujer para lavar, es una sena de
distincion ya que son armadores, e igualmente sus hermanos utilizan panuelos de
seda cuando estan en tierra; éste es otro elemento de distincion?8.

Las chicas daban una vuelta al lavadero y hablaban con las mujeres y otras j6-
venes que alli estaban; a Maritxu y a sus amigas también les gustaba ver la llegada
de los barcos. Un elemento que ella resalta mucho es: “todos nos conociamos, nos
veiamos a menudo”.

El domingo.

“El domingo mi madre iba a la primera misa la de las siete de la manana.” En
la iglesia de Santa Maria la madre de Maritxu, como mujer casada, va a la primera
misa de la manana. Maritxu, acude a la misma iglesia, que es donde les bautizaron
a todos los hermanos y realizaron todos los ritos de paso, pero ella, a diferencia de
su madre, va a la misa mayor, a las diez de la manana. Y camina con el recorrido
de los txistularis desde la Plaza de GuipUzcoa, con el alcalde y su comitiva, hasta la
iglesia y viceversa.

11. LA TRADICION SE AVALA EN LOS SIGLOS

Seguimos en un domingo cualquiera, en la Plaza de la Constitucién esta el Ayunta-
miento, y desde las arcadas a las diez de la manana comienza el desfile para ir a la
misa mayor en la iglesia de Santa Maria.

“Salian todos los domingos los txistularis con el uniforme de siglos y, tocando
el txistu, iban a la iglesia con el alcalde. Era una costumbre de siglos, habia mucha
gente.” Este discurso se presenta también en la prensa francesa comentando la
coreografia de Olaeta, y asi el 22 de marzo de 1938, Guy Laborde publica: “Son jove-
nes bailarines vascos, formados en su mismo pais, siguiendo las tradiciones puras”
(Olaeta, 117)%°.

Existe un embodiment, una incorporacion del sentimiento de ser vasco en ambas
performances, el desfile y la danza en la coreografia.

Por la tarde al baile, se define elegante,

18. En esta misma época, cuando los barcos que van a la pesca del bacalao a Terranova estan en los
puertos de Saint Pierre o St. John’s, acostumbran los engrasadores a llevar en el bolsillo una estopa limpia
que sobresale y se les ve, para, asi, distinguirse de los marineros; lo hacen como signo de distincion al
acercarse a las chicas para sacarlas a bailar. En épocas posteriores a la guerra civil, se pierde esta cos-
tumbre y todos los marineros se visten con sus mejores ropas cuando van a tierra, ya no van con la ropa
de trabajo del barco.

19. DE OLAETA, Lide. Segundo de Olaeta. Cien anos para la cultura vasca.Autora. Bilbao.1996.
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Figura 3. “Domingo a la salida de la misa mayor en la Iglesia de Sta. Maria”. San Sebastian.
Kutxa Fototeca.

[...] como éramos muy elegantes ibamos a un baile que se llamaba el baile de la Perla
en el paseo de la Concha, encima de la playa, alli habia orquesta, ibamos a ese baile
y otras veces a Igueldo y alli habia un baile estupendo. Los chicos muy elegantes
también, con el pelo bien cortado y bien vestidos.

Figura 4. “Txistularis acompanando a las autoridades a la Misa Mayor en la Parte Vieja”. San Sebatian.
Kutxa Fototeca.
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La estética en la forma de presentarse es un elemento importante en la defini-
cion de clase.

12. EL OTRO, LOS EMIGRANTES

En el barrio de Amara Viejo esta la primera parada del Topo, este nombre lo recibe
porque es un tren de cercanias que, en su recorrido entre Hendaia y San Sebastian,
tiene que atravesar muchos tlneles. Respecto a este barrio, Maritxu vive este espa-
cio como “otro” lugar.

Ese barrio de Amara no estaba muy apreciado por los vascos, sus habitantes eran
gente un poco gitana, eran los emigrantes los que se instalaron en Amara. Eran su-
cios comparandonos a los vascos, que somos una raza limpia. Ahora estoy estudian-
do la generacion de la raza vasca y somos descendientes de pescadores y caseros
que trabajan la tierra. Esa es la raza vasca. Los vascos no han tenido esclavos, no ha
habido emperadores ni reyes, hemos sido siempre buenos y ayudandonos los unos
a los otros.

Respecto a la limpieza de los vascos, en un poema escrito dedicado al coreogra-
fo don Segundo de Olaeta, nos refiere lo siguiente:

Olaeta"tar Bigarren Jaunari2®

“Ta abes-dantzakaz itxartu beitez
Edunon obtura zarrak;

Gure aintxinako asaba zarren
Obtura garbi ta ederrak...

“Y con estos bailes y danzas despiertan para siempre
En cualquier lugar nuestras costumbres;

Las costumbres de nuestros antepasados

Limpias y hermosas...”

Es el corpus vasco, limpio, ordenado, con unos origenes basados en la tradicion;
esto se muestra tanto en las manifestaciones artisticas como en la forma de verse
Maritxu a si misma como vasca, delimitando su identidad en contraposiciéon al “otro”,
el emigrante.

Respecto a la relacion que tenian con los emigrantes, refiere que

[...] los soportabamos, pero veiamos la diferencia, no haciamos amigas de amistad, si
ibamos al baile era raro que fuésemos juntos; los emigrantes de Amara era gente atre-
vida, en cambio los vascos no hemos sido descarados, si el emigrante. Nosotros los
vascos somos mas timidos, pero una vez que tenemos confianza damos el corazon.

El concepto de raza, entra con la ideologia nacionalista, asi en los escritos de Arana
se lee: “Todas las demas razas se han clasificado en grupos primitivos, ramas origina-
das y ulteriores derivaciones; la nuestra permanece siendo una selva virgen, para la
investigacion cientifica, una verdadera isla en medio de la humanidad” (Arana, 1995).

20. Origen: Fundacion Olaeta. Verso dedicado a Don Segundo de Olaeta el 16 de septiembre de 1943 por
el P.R. Galdés, S.J.
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13. CONCLUSION

Respecto a la tradicion, Eric Hobsbwam nos senala que nada parece mas antiguo
y ligado a un pasado inmemorial que la pompa que rodea a la monarquia britanica
en sus ceremonias publicas; su forma moderna es producto del final del siglo XIX y
del XX. “Tradiciones” que aparecen o proclaman ser antiguas, con frecuencia tienen
un origen reciente y algunas veces son inventadas (Hobsbwam, 2002)%1, del mismo
modo, Benedict Anderson?? nos sefala la existencia de comunidades imaginadas
respecto a los estados nacion.

El cuerpo vasco, dentro del discurso nacionalista, se halla insertado en una
construccion reciente pero que existe y sirve como marco referencial para mostrar en
€l identidades, formas de crear arte, establecer estructuras de poder o argumentar
la vida. Si bien para Diaz Freire los nacionalistas no dependen de una representacién
para identificarse, les basta con sentir su propio cuerpo porque el reconocimiento
de la identidad nacional es un acto prerreflexivo. “El nacionalismo es una emocion,
pero una emocioén experimentada en el cuerpo” (Diaz Freire, 2001)23 Comparto esta
reflexion, si bien sostengo que dicha emocion necesita la imagen de la performance,
representacion que contiene en si misma esa emocion. Es decir, incorporo en mi cor-
poreidad una emocion, y esto ocurre en el relato de Maritxu; su ser vasca existe en
esa emocion plasmada en su familia, en el horario de comida, el concepto de limpio,
el sentimiento de cuerpo sano en contraposicion al otro, la utilizacion de los espacios
plblicos, su identificacion de clase media alta.... La produccion de la forma en que
se siente Maritxu y vive tanto sus identidades de senorita, obrera, clase media alta...
como su sexualidad, la imagen que tiene del otro, el emigrante, su concepcion de
raza...todo este embodiment viene gestandose en la literatura costumbrista a partir
de una retorica nacionalista vasca desde finales del siglo XVIII, y se ha visto notable-
mente reforzada en el periodo del 1932-1936. Pasan los anos, y en el 2009 dicha
concepcion sigue latente en su forma de verse a si misma; no obstante, existe una
imagen previa que se ha producido en una performance.

A lo largo de su vida habra adquirido otras identidades; sin embargo, el discurso
de su primera época continQa vivo en su percepcion, y, si bien convive con otros dis-
cursos, éstos repercuten de forma directa en la accién humana.

Llega la guerra civil en 1936, Maritxu tiene 23 anos en esos momentos, sus her-
manos marchan al frente, la ciudad es tomada por los nacionales, los republicanos
se reorganizan en diferentes puntos del pais, Mamerto Larzabal, el padre de Maritxu,
con la ciudad tomada por la guerra, padece una hemorragia digestiva, necesita ir
al hospital, pero no puede cruzar el segundo puente de la ciudad debido a que los
nacionales han ocupado la ciudad y muere con la hemorragia. Su madre muere unos
meses mas tarde, y sus hermanos recomiendan a Maritxu que pase a Biarritz a vivir
con la tia paterna, ya que consideran que su hermana no debe estar sola en la casa.
Dicen que los legionarios estan cerca.

21. HOBSBAWM, Eric y Terence RANGER (eds.) La invencion de la tradicién. Barcelona. Critica, D.L. Ver.
Original (The invention of tradition)

22. Benedict ANDERSON. Comunidades imaginadas. Fondo de Cultura Econémica. Buenos Aires. 1993.

23. DIAZ FREIRE, José Javier. “La construccion imaginaria de las comunidades nacionales” Rev. Historia
Social n?40 pp. 79-84; 2001.
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Maritxu, no volvera a vivir en su ciudad natal, formara su vida en Paris, donde
actualmente reside. La percepcion sobre “ser vasca” esta congelada en esta etapa
de su vida, esto es una realidad que ocurre a muchos emigrantes cuando no viven la
posterior evolucién de los discursos de sus lugares de origen.

Este testimonio que aqui se muestra nos senala la fuerza que tiene el imaginario
personal y social en una trayectoria biografica.
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