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El rey de la granja

Producción: Bainet Zinema, 2002.
Dirección: Gregorio Muro, Carlos Zabala.
Guión: Gregorio Muro. Fotografía:

Gonzalo Berridi. Música: Angel
Illaramendi. Montaje: Angel Hernández.
Intérpretes: Karlos Arguiñano, Javier
Martín, Mar Saura, Pepín Tre, Francisco
Larrañaga, personajes de animación en
2D y 3D. Duración: 95 minutos. Fecha

de estreno: 21 de junio de 2002.

Shamus Culhane es uno de los
mejores creadores de animación
de la historia. Es el culpable de la
memorable secuencia del “Heigh-ho” de Blancanieves y los siete enanitos
(Snow White ant the Seven Dwarfs, 1937), y dio vida a muchas aventuras
del Pájaro Loco, Pluto, Betty Boop o Popeye. Ya octogenario, Culhane cuen-
ta en Animation. From script to screen que aún se extraña cada vez que le
invitan a una conferencia sobre dibujos animados, se sube a esa atalaya
de poder que es la tarima o la tribuna del experto y, simplemente, observa
al público. De tanto mirar la realidad para hacer que sus dibujos fueran
más expresivos, ya fuera una mujer llorando o las patas de una oca,
Culhane ve las caras del público como si fueran enciclopedias, y, por enci-
ma de todo, le llama poderosamente la atención una cosa: la admiración
por el artista. ¿Arte? Nunca imaginó que aquellos garabatos que hacía
para sobrevivir y como transición a un oficio serio y más noble llegaran a
tener ese reconocimiento. Ahora las celdillas animadas de Culhane se
miran como si fueran un pequeño Rembrant, pero a precio de clase media.
Disney vende en el Disneyland de Los Angeles parte del alma de sus pelí-
culas, pequeños cuadros con dibujos originales de Bambi (Bambi, 1942),
Cenicienta (Cinderella, 1950) o La Bella y la Bestia (Beauty and the Beast,
1991). En cuanto desaparezca el prejuicio de que las películas animadas
hechas a golpe de tinta son más artísticas que el ordenador traicionero,
inventor del taylorismo animado, a Monstruos S.A. (Inc. Monsters, Peter
Docter, 2001) y a Toy story (Toy Story, Juguetes, John Lasseter, 1995) pron-
to les llegará su turno de ser arte, quizá en 10 años o incluso en menos y,
probablemente, también se olvidará, como hace el público de Culhane, que
esas películas fueron, sobre todo, buenas historias. El arte es sólo un
accidente.
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Hacer una película de dibujos animados no es fácil. ¿Qué ha cambiado
entre Blancanieves y los siete enanitos y Shrek (Shrek, Andrew Adamson,
2001)? Esencialmente, nada. Mickey Mouse daba lustre al oficio de soldado
en la Segunda Guerra Mundial, había que convencer de la bella utilidad de la
guerra; Frank Capra explicaba el funcionamiento de la circulación sanguínea
dramatizando un tema tan árido con Hemo, el magnífico, que 30 años y 100
millones de niños después se seguía proyectando en las escuelas de
Estados Unidos en los años 80, Hayao Miyazaki y su filme La princesa
Mononoke (Princess Mononoke, 1997) demostraban que los manga no sólo
son el movimiento del futurismo reencarnado en la animación –la velocidad
es bella–, sino que un personaje puede dar un discurso como si fuera
Pericles y, aún así, encandilar a las audiencias adolescentes de medio
mundo, etc. Todas esas películas animadas respetan un axioma que aquí
aún no hemos aprendido: no hacer una película con el prejuicio de que es
para niños, una falacia, porque siempre se desea que los niños ejerzan de
tiranos e impongan sus gustos a toda la familia, y una excusa para cubrir un
guión mediocre, primitivo y mal rematado.

Aún así, que un producto sea malo no significa que no se venda bien. La
teoría es que el público no responde con estímulos conductistas al marketing
y si una película es un suflé sin nada dentro sabe detectarlo, y sancionarlo
donde debe: en la taquilla. Los 80 millones de dólares que se gasta Disney en
promocionar una película de Pixar –Toy story, Bichos, una aventura en miniatura
(A Bug s Life) o Monstruos, S.A.– ayudan mucho a hacer una película aconteci-
miento, esas que funden en la sala a espectadores de todas las edades y que
provocan el éxtasis de los productores. Aunque se crea que la publicidad es
una condición necesaria, pero no suficiente, si Disney se gasta casi el 40% del
presupuesto de una cinta de animación en decir que existe, puede ser práctico
intentar imitarle. Me recuerda a lo que decía Voltaire de que si veía a un ban-
quero suizo arrojarse al vacío, él se tiraría detrás porque seguro que allí a
donde iba había algún beneficio. El bosque animado (Ángel de la Cruz, 2001)
tuvo una campaña como no ha tenido otra película animada española de ani-
mación. Se vendió como el estandarte de las infinitas posibilidades de las 3D:
la revolución hecha dibujos. Este filme es como vender una canasta de frutas
sin frutas dentro, pero atrajo a las salas a 508.968 espectadores, casi
200.000 más que El embrujo de Shangai (Fernando Trueba, 2002) y 150.000
más que 800 balas (Alex de la Iglesia, 2002). Conclusión: hacer una película
animada es una odisea, a fin de cuentas como todo lo que es cine, pero el
premio en un mercado receptivo a este tipo de productos puede ser muy jugo-
so si la cinta es buena o si convence al público de que lo es.

Creo que Akira Kurosawa y George Clooney coinciden en pocas cosas:
una de ellas es que el guión es el principio de todo. Ya se lo decían a Alicia
en el país de las maravillas, en el mismo en el que habitan los guionistas, por
cierto: siempre hay que empezar por el principio. El rey de la granja (Gregorio
Muro, Carlos Zabala, 2002) tiene un principio horrible, un guión parcheado de
tópicos que con la coartada de ser para niños se cree que se justifica como
un texto menor. Creer es un estado subjetivo de la mente que no tiene por-
que coincidir con la realidad. En este guión hay mucha fe y poco oficio.
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Los niños tienen un master en animación y no confunden la sencillez con
la simpleza. La sencillez es sublime, pero la simpleza es una pérdida de
tiempo porque crea una historia fláccida, estereotipada y sin conflictos.
Lamentablemente, El rey de la granja es una película simple. En principio,
parece que la historia tiene posibilidades. En el asteroide Sondak, tres son-
dakos son los cabecillas de una rebelión contra el tirano Ramakor que
posee una esfera, la Neuronia que otorga al que la tiene el control sobre las
mentes de los demás. Kirik, el más joven de los rebeldes, huye con la esfera
y Ramakor manda una nave a que lo persiga. Tenemos un villano y un héroe
en menos de 10 minutos y en 3D. Bien es verdad que los sondakos de 3D
parecen muñecos de papiroflexia comparados con Shrek, pero al menos se
plantea una historia. Después Kirik llega a la Tierra y por error interpreta que
los terraqueos son dibujos de 2 dimensiones y se disfraza de pollo para
pasar desapercibido. Kirik cae en una granja escuela a la que va un mucha-
cho llamado Mikel que se topará por casualidad con la Neuronia y la utilizará
para esclavizar mentalmente a todos los personajes de la granja... y la ver-
dad es que se lo merecen, ellos y el guionista que los creó.

Los niños de la granja escuela se mueven como abejas en una colmena, sin
orden aparente. Recuerdan mucho a las ya oxidadas películas del grupo Parchís,
donde las estampidas de chiquillería se podían hacer pasar por la acción que
demanda toda película. Error. Mar Saura actúa de monitora de los niños y hace
lo único que sabe hacer: ser bella y ya está, Javier Martín, el otrora presentador
sexy de Caiga Quien Caiga, se pasea por allí como un espantapájaros sin vida y
Karlos Arguiñano sirve como frontón comercial de la película, como los anterio-
res, y poco más. Quizá ninguno de ellos ha leído a Stanislavski, pero aún así se
les debe exculpar porque les contrataron para hacer cine y no milagros.

En la granja escuela es cuando se mezclan los personajes reales con
Kirik en forma de pollo de 2D. Aunque hay alguna escena que cualquiera que
haya visto ¿Quién engañó a Roger Rabitt? (Who Framed Roger Rabbit, Robert
Zemeckis, 1988) gritaría aquello de qué inventen ellos hasta que nosotros
dominemos algo más la tecnología, la mayoría de las escenas en las que se
solapan los dos formatos, los personajes se relacionan de forma fluida y
están bien resueltas. Es fantástica la escena en la que Kirik es absorbido por
una aspiradora animada en 3D, pero el problema es que una golondrina no
hace verano y una película de animación de 79 minutos no puede vivir de un
gag como si fuera un cortometraje televisivo de la Cartoon Networks. En ani-
mación hay dos tipos de productos: los que están montados sobre la encade-
nación de gags estilo El coyote y el correcaminos, de Chuck Jones, o los que
tienen una historia al estilo del viejo Aristóteles en la que hay conflictos y per-
sonajes que los viven. En El rey de la granja sólo se desarrollan un par de
gags de Kirik pero no logran construir una historia entorno a él. El advenimien-
to de un extraterrestre embuchado en la piel de un pollo a una granja escuela
es un planteamiento muy acertado para crear un personaje del estilo de ET,
maravillado y cándido ante el mundo que descubre, o como Alf, irónico ante lo
que no comprende, o como el megabicho de MIB, en pelea continua con su
piel humana. A Kirik no le sucede nada de todo esto, no se preocupa por
dónde está, por quién le rodea, por descubrir un nuevo mundo. Nada. Es
como si actuara sobre un fondo blanco y neutro. Un pollo galáctico rodeado
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de niños y animales es una mina de oro de gags, pero no se explota porque,
además, Kirik permanece gran parte de su tiempo en la Tierra vagando sólo
por el bosque o encerrado. Es un héroe original: casi no aparece.

Lo demás está acartonado: Mikel usa mal la Neuronia y aprende que no
es divertido someter a los demás, moralina mal narrada; un robot que
manda Ramakor y se dedica a perseguir a Kirik como si fuera un
Frankenstein artrítico y Arguiñano haciendo de guitarrista que se comunica
con los extraterrestres. Todo es fantasía sin control.

En mayo de 1936, Cinegramas, una revista cinematográfica, hacía un
reportaje de El intrépido Raúl, un cuento de hadas hecho con monigotes ani-
mados que se parecían bastante a las figuras de un titiritero, aunque se ase-
guraba que “el movimiento de sus muñecos es sencillamente perfecto”. En
1937, la Disney juntaba 2 millones de dibujos y surgía Blancanieves y los siete
enanitos. Muchos considerarán que la distancia sigue siendo sideral, no tanto
por falta de medios como por la dudosa ambición de hacer buen cine, pero la
verdad es que el cine de animación está en su apogeo, ya vive su edad de oro,
aunque en fase de hibernación. No me refiero a los estudios catalanes
Cromosoma que producen desde hace algunos años una serie de animación
que se emite en los cinco continentes, Las tres mellizas, y que goza de una
fantástica salud en contenidos y público, o las series como Manolito Gafotas o
Goomer que invadirán la televisión dentro de poco, sino a lo que aún no se ve,
pero que existe. Películas como El rey de la granja son sólo la punta del ice-
berg, pero nada representativas porque falsean la calidad de las otras 8 par-
tes de la masa de hielo que está sumergida en las gélidas aguas de la
preproducción. Tres de las grandes productoras españolas llevan años embar-
cadas en grandes proyectos de animación realizados en co-producción interna-
cional, empleando a personal español con experiencia en estudios como
Disney, Warner y Pixar que han regresado de su exilio ante el buen momento
del sector en España. Tal vez la más ambiciosa de estas producciones sea El
Cid, de Filmax, dirigida por Josep Pozo, y que representa la apuesta por un pro-
ducto de una calidad deslumbrante. Luego están Los tres reyes magos, de
Cartel, y Mercenario, de Tornasol Films, que ha supuesto una inversión de más
8 millones de euros y el desarrollo de un sistema de animación en el que se
combinan técnicas de 3D y 2D y captura de movimientos. Las tres películas ya
están terminadas y se estrenarán en 2003. Un estudio de animación es como
un avión: el despegue es el momento crítico, pero, una vez superado ese
punto, la fertilidad del sector puede estar asegurada para mucho tiempo: los
nuevos proyectos surgirán como los caracoles después de un día lluvioso.

En definitiva, en un sector que ya no es un coto reservado a Antonio
D’Ocón o la familia Moro y en el que el magma de talentos sumados está
cerca de provocar una erupción, El rey de la granja cumple un objetivo: es
una película más de animación que se ha estrenado en salas y que seguro
que ha batallado en muchos frentes para poder financiarse y distribuirse.
Aporta cantidad. Como decía Goethe hablando de literatura: de la cantidad
nace la calidad... ya no hace falta que esperemos mucho.

José Cabeza San Deogracias
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