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La primera impresion que pro-
duce Galindez (Ana Diez, 2002), e
ultimo documental dirigido por la
cineasta vasca, es la de estar ante algo narrativamente previsible. No quiero
decir con ello que la pelicula no sea original. Sencillamente pretendo mani-
festar que, quiza, hayamos fijado en nuestro pais unas estructuras narrati-
vas para el documental histérico que permitan hablar de un subgénero
propio. Y habria que anadir: jpor fin!. Si asi fuera, y asi me lo parece, no
seria preciso hacer una referencia al antecedente y modelo. Es necesario
hacerlo para si de verdad se pretende dar cuenta de una pelicula (Galindez),
dificil de entender, desde el punto de vista narrativo, fuera de ese contexto.

El estreno de Asaltar los cielos (José Luis Lopez Linares, Javier Rioyo,
1996) en las salas —en realidad solo en una— de Madrid abrid, a finales de
noviembre de ese ano, una ventana de esperanza para un tipo de cine, el
documental -y mas concretamente el documental histérico—, que parecia
condenado a la pequena pantalla y al interesado acercamiento del ascua a la
sardina de mayor influencia politica. Siempre me ha llamado poderosamente
la atencion que el documental de Lépez Linares y Rioyo fuera capaz de rom-
per ese confinamiento televisivo del género, condenado a ello, en buena
parte, por el prestigio de la BBC. Indudablemente, y al margen de gustos y
preferencias, ese estreno supuso un auténtico hito en el cine documental
historico espanol.

Y eso que el empeno partia de un precedente de calidad realizado para
Television Espanola y emitido por la cadena estatal, sin ninguna reposicion
que yo sepa, en 1990. Me refiero a Ramon Mercader. Crimen y castigo, pro-
ducida por Andrés Garcia de la Calera, con guion de Juan Cuesta y realiza-
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cion de Lisardo Garcia Bueno. Constituyd el primer apunte audiovisual sobre
el asesino de Trotsky: alli estaban ya los principales entrevistados del poste-
rior largometraje y se apuntaban los rasgos fundamentales del guién poste-
rior. Faltaban medios y especialmente tiempo, algo que no sobra
precisamente en televisiéon. Hubo que resolver con creatividad la falta de
material de archivo. En este sentido los planos y secuencias de peleas de
gallos, el gato negro y un perro ladrando; el tiovivo girando; ademas de los
mariachis cantando los corridos sobre la muerte del lider comunista —entre
otros— constituyen un acierto poco frecuente en esas producciones. Por lo
que se refiere al guién, la presencia de Caridad Mercader es ya relevante en
la historia y también la trayectoria personal de Ramén —desde una familia
burguesa catalana a un agente especial de la Unién Soviética— es clara.

Estos antecedentes no quitan ningdn mérito a la produccion de Linares y
Rioyo. Mas bien dan cuenta de la necesidad de un empeno decidido para
sacar adelante un proyecto lleno de interés y de dificultades. De hecho, la pro-
duccién se prolongé durante anos y su estreno constituyé todo un desafio. La
buena acogida de la pelicula, previamente premiada en Valladolid, y su nomina-
cion a los Goya del mismo ano en el apartado mejor montaje, supusieron
auténticos records nunca alcanzados por un documental hasta entonces.

Todo ese conjunto de circunstancias -y por encima de todo la indudable
calidad de la cinta— hicieron de Asaltar los cielos un referente que ya es clasi-
co. De hecho, los propios autores han continuado su produccion fijando un
estilo caracterizado por la claridad de la exposicién, la buena documentacion
y un deseo de imparcialidad que toma forma de alejamiento. Por mi parte,
no puedo dejar de sospechar que los autores desconfian de la capacidad del
medio para mostrar una realidad dificil de recoger en las explicaciones de
los textos de los narradores. Quiza por eso disfruto tanto con la secuencia
final de la playa de San Feliu de Guixols.

Esta larga explicacion tiene sentido. Me ha venido a la cabeza, ya lo he
comentado antes, al ver Galindez, dirigida por Ana Diez. Desconozco las difi-
cultades de la produccién. Por principio desconfio de quienes sostienen que
determinadas peliculas no han tenido problemas de financiacion. Lo que si
es indudable es que Galindez no es una produccion barata. Primero por la
diversidad de escenarios en que transcurrié la vida de su aparente protago-
nista. Segundo, por la diversidad de testigos que comparecen ante las
camaras y su variada localizacion. Tercero, por la minuciosidad de la docu-
mentacion que manifiesta la pelicula. Es muy probable que instituciones cul-
turales o histéricas nacionalistas vascas hayan corrido con el peso de
algunos de estos trabajos, probablemente elaborados —en buena parte—
antes de iniciarse el rodaje. Cuarto, por la complejidad de la trama que exige
un ordenamiento cuidadoso para evitar que el espectador se pierda entre
tanto recoveco, curva y contracurva.

La pelicula tiene un inicio que recuerda Asaltar los cielos. En realidad

emplea un procedimiento narrativo sencillo: acumular apreciaciones contra-
dictorias sobre quien parece ser el protagonista de la pelicula. En este caso
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se recurre a la voz de Maiken Beitia, la narradora, por cierto con una exce-
lente lectura. El recurso es eficaz casi siempre, y el espectador suele situar-
se en una posicién de en guardia: ¢como alguien tan poco conocido —al
menos fuera de los ambientes nacionalistas vascos— ha despertado juicios
tan contradictorios y —sospecha quien esta frente a la pantalla— por gentes
tan importantes? El cierre de esta seccion insiste en la misma idea. Uno de
los expertos en Galindez afirma que “es necesario que Galindez muera para
que se empiece a escribir sobre €l”. Antes otros testigos y expertos han
subrayado la ambigliiedad del personaje. Todo esta dispuesto para ofrecer
algo, por lo menos, sorprendente.

Presentado el personaje, mejor, el misterio del protagonista, comienza el
desarrollo propiamente dicho de la pelicula. La directora ha preferido dejar
claro el recorrido narrativo del argumento intercalando titulos a cada sec-
cion. Otro recurso clasico en el cine documental: nada que objetar. Desde
ese momento el espectador asiste a una narracion por entregas.

La primera nos sitda in medio res en una breve biografia de Galindez y
en la narracién de su desaparicion. El titulo pretende definir lo mas caracte-
ristico del protagonista: Un hombre contra la muerte. Sus esfuerzos para sal-
var vidas en la retaguardia republicana y su oposicion frontal a cualquier
régimen que no dude en la liquidacion de sus enemigos por el mero hecho
de serlo. Para entonces Trujillo ya ha aparecido en escena, ha sido presenta-
do al espectador, y sin cerrar ese portillo abierto se pasa a la segunda sec-
cion: La sombra del soldado. Aqui nos aparece otro Galindez: el espia
nacionalista vasco que por lealtad a su partido trabaja —como tantos otros
militantes— para los servicios secretos norteamericanos. Se busca la fuerza
estadounidense para asegurar un estado vasco tras el derrocamiento de
Franco al final de la Guerra civil espanola. Pero el ano 1953, en realidad ya
antes, acaba con esa esperanza.

Hasta la tercera seccion —Crimen perfecto— el documental anda bien. Los
testimonios son sélidos y también la documentacion. Aqui comienza a resen-
tirse la narracion, aunque también se lleva con rigor cinematografico. Los
argumentos no sélo tienen peso sino que, ademas, se presentan de manera
convincente. La investigacion de las autoridades de Estados Unidos sobre la
muerte del piloto estadounidense, que condujo el avién privado que sacaba
al profesor vasco de la Columbia University, estd muy bien planteada.
Testimonios y narraciéon estdn muy conjuntados y equilibrados. La cuarta
seccion (Infundios, calumnias y mas crimenes) supone un notable bajén argu-
mental, documental y cinematografico. Se introduce un giro dificil de expli-
car: la figura de El Cojo, que parece ser el eslabon principal argumentativo,
es insuficiente. Desde luego carece de peso significativo en la narracion.
Desde el punto de vista cinematografico es sencillamente un mal cierre. Tan
malo como el que nos ofrecen algunas peliculas de espias de serie B. Nos
entusiasman con una trama cada vez mas complicada y dificil de solucionar
—normalmente adobada por un ritmo de accion trepidante— que se resuelve
sacando un conejo de la chistera, el deus ex machina de los griegos. En este
caso El Cojo. Y el cierre inevitablemente actia de forma negativa sobre el
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espectador. En mi opinién Galindez es un buen documental, pero mal cerra-
do. Pienso que el contenido de la ultima seccion podia haberse ofrecido pau-
latinamente a lo largo de la pelicula. Asi se hubiera tratado de manera mas
inteligente al espectador. Al ofrecerle pistas progresivas se hubiera insinua-
do —quiza como trama secundaria— que cabrian otras posibilidades, que otra
I6gica de los hechos también era posible. Asi esa conjura estadounidense,
franquista y trujillista podria haber entrado en el espacio de la verosimilitud.
Sin embargo, sobre todo a la vista de la solidez documental de las seccio-
nes anteriores, la solucién que se adoptado se presenta como un empeno
de demostrar lo indemostrable (aunque posible). Y aqui se echa de menos
la creatividad de Linares y Rioyo en la ya tan citada Asaltar los cielos. Nos
falta una imagen que deje sitio al espectador y a su inteligencia para sacar
conclusiones. Es un empeno demasiado manifiesto en que aquello es como
se cuenta, aunque no se haya podido probar: ni con documentacion, ni con
recursos cinematograficos verosimiles. Porque el documental también ha de
ser verosimil si queremos que sea cine, no basta con que sea verdadero.

Julio Montero
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