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Con motivo de la exposicion realizada en la sala Ganbara del Koldo
Mitxelena Kulturunea del 11 de septiembre al 2 de noviembre de 2002, se
ha editado por esta misma institucion un lujoso y amplio catalogo de la obra
grafica del cineasta y dibujante mas maldito del cine vasco: Ilvan Zulueta. El
patronazgo de las instituciones vascas viene a paliar en gran parte la margi-
nalidad —forzosa y a la vez deliberada por parte del autor- que rodea el
mundo creativo de este singular ilustrador y por lo pronto ha tenido un efec-
to dominé bastante satisfactorio. En efecto, la exposicion (y el libro) ha
supuesto no sélo sacar a la luz una obra grafica rica en imaginacion visual
que se hallaba dispersa y, en su mayor parte, adn desconocida para el publi-
co, sino que, sobre todo, ha tenido el efecto de “estimular” —o cuanto
menos, de dar a conocer— las ganas del realizador vasco de volverse a poner
detras de la camara, como hemos tenido ocasiéon de comprobar en diversas
apariciones de éste en los medios de comunicacion. En la misma entrevista
que abre el libro-catalogo, realizada por Begona del Teso y Virginia Lépez
Montenegro, Zulueta lo cuenta de manera expeditiva: “necesito hacer cine,
pero con urgencia” (pag. 22). Ademas, durante el mes de noviembre, el pro-
grama de TV2 Version espanola le ha dedicado un miniciclo de sus primeros
trabajos en television y de algunos mediometrajes. Asi, algunos de los story
board y carteles hechos para el vanguardista programa de la pequena panta-
lla Ultimo grito (1968), revisitado en este miniciclo, se han podido contem-
plar en esta exposicion.

Este libro viene a ser el otro lado de las dos facetas inseparables del
cineasta-ilustrador Zulueta y, en este sentido, complementa el magnifico
libro de Carlos F. Heredero dedicado a su obra cinematografica: Ivan Zulueta:
la vanguardia frente al espejo, editado con ocasion del 19 Festival de Alcala
de Henares en 1989. Pero si la obra —precaria, dificil, fragil- de este cineas-
ta experimental se ha hecho en intima relacion con los ritmos e impulsos
accidentales de la vida (una vida que peligrosamente se ha internado en los
laberintos de la droga), qué decir de la obra trazada con la mano nerviosa de
este enamorado del cine y de la cultura pop. Se diria que la proximidad e
intimidad que permite el dibujo le ha mantenido siempre cerca de ese pozo
inagotable que constituye el imaginario cinematografico. De la misma forma
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que Andy Warhol no hace otra cosa que repetir y multiplicar literalmente la
fuerza mitica del cine en su célebre cuadro de Marilyn Monroe, la obra grafi-
ca de Zulueta no podria entenderse fuera del cine, a tal punto éste sostiene
todo su entramado iconografico. Hay una pasion material y espiritual por for-
mas, detalles, trazos, huellas, ritmos, composiciones, estructuras, colores...
que tienen que ver directa e indirectamente con el cine aunque se exprese
con los medios (y el estatismo) propios del grafismo y la ilustracion.

El libro se inicia con una entrevista realizada en julio de 2002 para
charlar “sobre ritmos, pausas, puntos de fuga, dobles, gemelos, el Norte, el
Sur, las drogas, Lynch, las galernas, los vampiros, el olor del 6leo y la sus-
tancia de la cera” (pag. 7). Lo mas resenable de esta distendida conversa-
cién, dividida en secuencias a guisa de guién cinematografico, son los
comentarios de Zulueta acerca de Alfred Hitchcock, especialmente su fasci-
nacién por Psicosis y Vértigo (aunque no faltan tampoco atinados juicios
sobre los titulos de créditos de Saul Bass). Zulueta se muestra -mas bien
se descubre, lo que paraddjicamente no nos sorprende en este singular
cineasta underground— como un enamorado del cine de toda la vida, del
cine americano clasico. Después de elogiar el estilo “como de apanos de
Super 8” de David Lynch, Zulueta se decanta, sin embargo, por la sencillez
del artesano que sabe contar una historia: “Pero (Lynch) no aclara para
nada la historia. Es un fallo. Le quita emocién. Te distancia. Y a mi me
encantan las peliculas-peliculas” (pag. 15).

A las cuarenta paginas iniciales de la entrevista les complementan
otras tantas, al final del libro, dedicadas a la bio-filmografia del cineasta
vasco (con un expresivo titulo: Los anos que vivimos y filmamos peligrosa-
mente). Ambas secciones-bisagra van profusamente acompanadas de foto-
grafias, dibujos y carteles de Zulueta, lo que dota al libro de una intimidad
mas préxima al aloum o diario que al catalogo de artista. El grueso del
mismo lo ocupan 290 obras graficas, cronoldégicamente catalogadas: desde
las primeras pinturas (principalmente al 6leo o en acuarela), los dibujos de
cera y de rotulador (especialmente los del Cuaderno de Nueva York, durante
su estancia de aprendizaje en dicha ciudad a principios de los 60), felicita-
ciones, logotipos y portadas de discos, comics y storyboards, polaroids y
collages, dibujos a lapiz y con técnica mixta y, sobre todo, los innumerables
carteles de peliculas que ha realizado a lo largo de su accidentada vida y
que constituyen la parte mas conocida de su obra grafica. Muchos de los
carteles vienen acompanados de los bocetos de que se sirvié Zulueta para
llegar a un resultado mas o menos depurado o de las diversas opciones
planteadas sobre un mismo motivo, lo que constituye un material de prime-
ra mano para apreciar el proceso creativo del que sin duda es uno de los
mejores cartelistas de nuestro cine. Son especialmente paradigmaticos de
su estilo dindmico, expresionista y colorista, en magnifica conjuncion e inte-
raccion de las palabras —titulos y nombres— con las imagenes —dibujos de
rostros y motivos simbélicos— los carteles y bocetos de Arrebato,
Maravillas, Ataque verbal y todas las variaciones en torno a algunos filmes
de Luis Bunuel (los célebres afiches de Viridiana, Simon del desierto, La
edad de oro y el cartel del Ciclo Bufiuel que juega especularmente con
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varias imagenes ya arquetipicas del rostro del cineasta aragonés). La infle-
xion de Zulueta por figuras fantasticas y estilizadas al lado de rostros y
motivos plenamente realistas e incluso las suaves texturas de “lapices de
colores” le aproxima a los dibujos de William Blake (el tono de inocencia y
candor, la preferencia por los rojos, azules y amarillos).

Aunque hay en el cartelista Zulueta una tendencia a la explosiéon casi
barroca del color (sobre todo cuando maneja la cera y el gouache), a la multi-
plicacion de figuras y motivos en el plano pictérico (con un cierto peligro,
siempre evitado, de llegar a la saturacion), su faceta mas destacable es la
del ilustrador que conoce y respeta la tradicion clasica y moderna del carte-
lismo (no sélo del cinematografico o de la cultura pop, también el que ha
acompanado los grandes movimientos sociales e ideolégicos de las vanguar-
dias histéricas) e innova creativamente a partir del rigor conceptual en torno
a dicho medio expresivo: capacidad de sintesis y de visualizacion, facilidad
para el encadenamiento de motivos heterogéneos, armonizacién de lo visual
y lo narrativo en una perfecta sintaxis grafica. En este sentido, los carteles
de Zulueta desprenden, al lado y no al margen de sus funciones formales y
sociales basicas, el sortilegio de la maxima que abandera el autor y que da
titulo al libro: la imagen es enigma. A ello se debe que los carteles de
Zulueta no sean un mero signo visual del filme, sino un artefacto plastico
que, con los recursos del grafismo, ofrece una singular lectura interpretativa
del filme que, en vez de agotarlo, potencia y multiplica los sentidos y enig-
mas que éste pueda contener en su interior.

De todas formas, aun siendo lo mas relevante, la obra cartelista consti-
tuye una parte mas del libro. El lector (y espectador) de este abigarrado libro
puede llevarse una idea convincente de las diversas fases del amanuense
Zulueta provisto de pinturas, lapices y rotuladores. Algunos de sus dibujos,
como los del Cuaderno de gouaches de 1986, son tan cadticos y violentos
en el color —sobre todo las “batallas” entre rojos y azules en una imagineria
mas cercana a las experiencias lisérgicas que al expresionismo abstracto—
que reflejan periodos dramaticamente dificiles del artista y que sin duda pre-
figuran fases no menos dolorosas de absentismo o de paréntesis con el
objeto pictorico.

A un nivel general, se le nota al pintor mas cémodo con la cera, el lapizy
el rotulador que con otros materiales mas técnicos y reposados (el dleo, el
gouache, la acuarela, etc.). O como dice el mismo Zulueta, la preferencia por
el crayon o la barra en perjuicio del pincel (pag. 40). Esto se debe al hecho
de trabajar mas a gusto con el trazo, las lineas, los volimenes que con las
difuminaciones, los sfumatos, los matices y las capas del color. La imagina-
cion visual, rapida y nerviosa, de este creador urbanita también se manifies-
ta en los collages. En fin, repasar la obra de Zulueta es estudiar los
momentos mas notables del grafismo moderno: en sus dibujos de los anos
60 es notoria la influencia del grafismo inglés (por ejemplo de George
Dunning, el director de Submarino amarillo (Yellow Submarine, 1968), en
otros se percibe la huella del minimalismo estadounidense, la psicodelia
castiza hispanica, en todos los periodos, sin embargo, se mantiene un cierto
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clasicismo en los temas y estilos de los dibujos a lapiz (dibujos de su casa,
del sal6én de la abuela, de los perros domésticos, de los retratos de amigos
y familiares, etc.). El sexo, el humor, la nota discordante o desenfadada e
incluso el delirio pueden amigarse (y de hecho nunca estan renidos en la
orfebreria plastica de Zulueta) con la reflexién a vuelapluma, los apuntes
sociopoliticos, la malicia sin resquemor. Observador de las pulsiones de una
generacion y de una época particularmente vistosa por su superficie coloris-
ta y dindamica, aunque no exenta de una interioridad rota y accidentada, la
obra grafica del cinemaniaco Ivan Zulueta es tal vez el testimonio mas inti-
mo de su peculiar peripecia vital (no es de extranar que Zulueta reconozca
que puede encarar hoy mejor su obra grafica que sus trabajos cinematografi-
cos, pag. 43), el itinerario de un artista, en fin, que al trabajar con la mitolo-
gia de la cultura pop y los signos mas conspicuos de la modernidad, nunca
deja de plasmar su particular modus operandi, su toque personal.

Miguel Angel Lomillos
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