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La casa Emak Bakia (Oskar Alegria, 2012) rinde homenaje a la figura y al cine de Man
Ray. Ademas de evaluar la génesis del proyecto, los rasgos distintivos de su principal referente —
Emak Bakia (1926)- y los vinculos retdricos apreciables entre ellos, se enfatiza el lugar propio y
destacado que merece el film de Alegria como documental de creacion.

Palabras Clave: La casa Emak Bakia (2012). Emak Bakia (1926). Documental de creacidn.
Cine avant-garde. Man Ray. Intertextualidad. Oskar Alegria.

La casa Emak Bakia baita (Oskar Alegria, 2012) Man Ray-ren figurari eta zinemari omenaldia
egiten dio. Proiektuaren genesia, bere erreferente nagusiaren ezaugarri bereizgarriak —Emak Bakia
(1926)- eta haien arteko lotura erretoriko nabarmenak ebaluatzeaz gain, sormen dokumental
bezala Alegriaren filmak merezi duen berezko eta garrantzizko lekua azpimarratzen da.

Giltza-Hitzak: La casa Emak Bakia (2012). Emak Bakia (1926). Sormen dokumentala. Avant-
garde zinema. Man Ray. Testuartekotasuna. Oskar Alegria.

La casa Emak Bakia (Oskar Alegria, 2012) rend hommage a la figure et au cinéma de Man
Ray. En plus d "évaluer la genése du projet, les traits distinctifs de son référant principal —~Emak
Bakia (1926)- et les liens rhétoriques appréciables entre eux, on souligne aussi le lieu propre et
remarquable que le film d ‘Alegria mérite comme documentaire de création.

Mots-Clés : La casa Emak Bakia (2012). Emak Bakia (1926). Documentaire de création.
Cinema d’avant-garde. Man Ray. Intertextualité. Oskar Alegria.

* Todas las ilustraciones son fotogramas tomados de La casa Emak Bakia con la autorizacion
expresa de su autor, Oskar Alegria.
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1. PRESENTACION

La casa Emak Bakia, documental de creacion exhibido desde 2012 en
importantes certdmenes internacionales (Festival de San Sebastian, Bafici,
Doc Lisboa, Morelia Film Festival, Punto de Vista...)1, se constituye como un
palimpsesto que surge y se nutre del corpus filmico de Man Ray, y en espe-
cial de Emak Bakia (1926), film sefero de las vanguardias histéricas y el mas
emblematico de cuantos rodara Man Ray.

El objetivo de este articulo consiste en estudiar la idiosincrasia de esta sin-
gular pelicula, que se apoya en el dialogo y en la intencién de homenajear a
Man Ray para erigirse como un film en el que resuena la particular voz poética
de Oskar Alegria. Para alcanzar este objetivo el texto atendera en primer lugar
al origen del proyecto; con este enfoque se advertira que, anterior a la fasci-
nacién por el cinepoema de Man Ray —de acuerdo con la propia definicién que
le dio su autor—, existe una conexion de Alegria con Man Ray en el modo de
aproximarse a la creacién artistica, asi como una curiosidad por el valor de las
palabras, asunto del que La casa Emak Bakia se hace eco. Después se exa-
minaran los rasgos distintivos del principal hipotexto —de acuerdo con la termi-
nologia de Gerard Genette (1989)2, en la que me apoyo—, Emak Bakia, dado
que es preciso conocerlo para poder establecer los términos comparativos con
el hipertexto, esto es, con La casa Emak Bakia. En el tercer epigrafe abordaré
precisamente la riqueza de herramientas retéricas con las que Alegria elabora
una intertextualidad que se convierte en parte fundamental de su homenaje. Por
Ultimo, el énfasis se pone en la decantacion de Alegria por una forma filmica
distinta a la empleada por Man Ray: el documental de creacion frente al cine
experimental. Es el recurso a esta forma filmica la que le permite al cineasta
expresar una voz poética propia que destaca por una apertura hacia lo real
expresada en el protagonismo concedido al azar, pero también por concebir su
pelicula como un particular exorcismo frente al paso destructor del tiempo. La
recuperacién de los nombres y la antropomorfizacién de los objetos son parte
destacada de los recursos que Alegria emplea en esta labor de resistencia.

2. DEJAME EN PAZ: UNA BUENA RAZON PARA EMPEZAR

El interés manifiesto que la pelicula de Alegria muestra por el valor de las
palabras es coherente con la génesis del proyecto, que puede articularse en la
siguiente pregunta: équé le llevd a Man Ray a titular uno de sus filmes expe-
rimentales como Emak Bakia? Esta pregunta suscita la fascinacién en Alegria
por diferentes razones. En primer lugar, Man Ray recurre a una lengua para
él remota, el euskera, pero nativa para el cineasta pamplonés. Asimismo, la
expresion tiene un significado rotundo —“déjame en paz”- que provoca en
Alegria la suficiente curiosidad como para impulsar la investigacion: épor qué

1. Una relacion parcial de festivales en los que ha participado puede verse en: http:/emakba-
kiafilms.com/festivales/ (Ultima consulta: 5 de diciembre de 2013).

2. GENETTE, Gerard. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid: Taurus, 1989;
p. 14.
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alguien querria titular una obra suya de esta manera? Y, ademas, se trata de
una expresion en desuso —primera marca de una preocupacion tematica cen-
tral de la pelicula, como se vera en el Ultimo epigrafe— a la que se le brinda la
oportunidad de ser recuperada.

La casa Emak Bakia, concebida como una indagacién que rastrea el origen
de estas dos palabras, no duda en mostrar sus costuras y asi, tras un primer
paso aparentemente en falso (la bUsqueda infructuosa de una lapida en un
cementerio proximo a Biarritz que contendria dicha inscripcion), se sitla pronto
en la senda correcta, apuntada por el propio Man Ray en sus memorias3: el
titulo de su cinepoema lo tomd del nombre de la mansion préxima a Biarritz
donde rodé parte del metraje.

Aunque Man Ray no ofrece explicaciones anadidas, cabe suponer que la
simpatia que suscitd en él esta expresion —que también aplicé a una de sus
esculturas— pudo deberse al reconocimiento en ella de un artista que siempre
hizo gala de ser un espiritu independiente. En La casa Emak Bakia, Patrick
de Haas y Jean-Michel Bouhours, expertos en la figura del creador estadou-
nidense, abundan en esta hipoétesis cuando afirman que el nombre de la villa
se ajusta a la perfeccion a un artista al que le gustaba trabajar en solitario y
que no admitia cortapisas en su modo de explorar el arte*. Esta defensa de
la autonomia y de la libertad creativa son valores extensibles al modo en que
Oskar Alegria concibe su pelicula, en la que asume la autoria en los dmbitos
de guion, produccidn, direccion y montaje. Su pelicula —rica en tomas del hori-
zonte marino— alude a Robinson, personaje en el que cabe reconocer a un
Alegria acostumbrado a trabajar en soledad.

El interés de este cineasta por la figura y la obra de Man Ray se refuerza a
la luz de su trayectoria profesional. Antes de La casa Emak Bakia Alegria habia
trabajado en el &mbito de la fotografia artistica®, y al igual que sucede con el
cine experimental de Ray en relacién con su obra fotografica precedente, se
advierte lineas de continuidad entre su quehacer en uno y otro medio. Si, por
ejemplo, Man Ray incorporaba en Le Retour a la raison (1923) o en Emak
Bakia la técnica de la rayografia y motivos iconicos de su obra fotogréafica®,
Alegria encuentra en el cine un medio idéneo para explotar las posibilidades
expresivas del montaje, ya crucial en sus series fotogréaficas; o para elaborar
una obra artistica que, en prolongacién con su trabajo fotografico, destaca por
una actitud de apertura a la realidad.

3. MAN Ray. Self-Portrait, 12 edicion. Londres: Penguin Classics, 2012; p. 273.

4. Estos autores aluden ademés a la atraccion que Man Ray pudo sentir por el componente
fonético del titulo, dado su gusto por las aliteraciones. En este sentido, Rose llegd a considerar que
el titulo representa un guino a las peliculas Anémic-Cinema (Duchamp, 1926) y Ballet Mécanique
(Leger, 1924), en las que Ray participd. Cfr. ROSE, Barbara. “Kinetic Solutions to Kinetic Problems:
The Films of Man Ray and Moholy-Nagy”, Artforum, vol. X, n® 1, 1971; p. 70.

5. http://oskaralegria.com/ (Ultima consulta: 5 de diciembre de 2013).

6. KNOWLES, Kim. A Cinematic Artist. The Films of Man Ray, 22 Ed. Oxford: Peter Lang Ltd,
2012; p. 65.
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El andlisis del hipertexto de Alegria y el hipotexto de Man Ray que se rea-
lizard a continuacion permitird ademas alumbrar vinculos formales entre las
obras de ambos artistas.

3. LA ESPECIFICIDAD DE EMAK BAKIA

El interés de Man Ray por el cine se entiende en tanto que ve en este
medio la posibilidad de crear versiones en movimiento de sus composiciones
fotograficas. Su corpus cinematografico central se compone de los cortometra-
jes Le Retour a la raison, Emak Bakia, L’Etoile de mer (1928) y Les Mystéres
du Chéteau du Dé (1929)7. Siendo filmes de vanguardia que coinciden en tras-
cender la concepcion del cine como un medio mimético de la realidad externa,
se percibe entre ellos una evolucién que corre pareja al didlogo que Man Ray
establece con los movimientos dadaista y surrealista. Como apunta Knowlesg,
el artista aplica a sus filmes los principios estéticos de ambos ismos de forma
muy personal, hasta el punto de trascenderlos y dar lugar a una filmografia
esencialmente autoral, que resulta una extension coherente de su quehacer
artistico en el medio fotografico, pero también en la pintura y en la escul-
tura. Asi, por ejemplo, cabe rastrear en Emak Bakia intereses (el movimiento,
la abstraccién), técnicas (las rayografias) y referencias icénicas (las formas
geométricas, los dados, los violines, los objet trouvé) presentes en el quehacer
artistico de Man Ray anterior a su incursion en el cine®.

Tomando en cuenta esta pertinente consideracién, la referencia al didlogo
de Man Ray con los movimientos dadaista y surrealista sigue resultando Util
para ilustrar en qué parametros evoluciona su corpus cinematografico. Asi, su
primera pelicula —Le Retour a la raison— se asocia al dadaismo en tanto que
representa “una negacion de la naturaleza representativa de las peliculas™10 y
se concentra en la dimensién plastica del medio y en su potencialidad para la
abstraccion; en cambio, las peliculas de Man Ray de final de década —L’Etoile
de mer y muy en especial Les Mystéres du Chateau du Dé- se aproximan mas
a la poética desarrollada por los surrealistas al abordar el cinell: se configuran
como narraciones (alejadas, eso si, de una ldgica racional), dejan espacio para

7. Para un andlisis del corpus filmico periférico de Man Ray —cortometrajes, fragmentos de
peliculas, cine doméstico y colaboraciones con otros artistas—, cfr. Ibid.; pp. 213-245.

8. Cfr. Ibid.; pp. 7-8 y 90.

9. Para alguna de estas relaciones, cfr. AIKEN, Edward A. “‘Emak Bakia’ Reconsidered”, Art
Journal, vol. 43, n°® 3,1983; pp. 242-243.

10. KOVACS, Steven. From Enchantment to Rage. The Story of Surrealist Cinema. New Jersey:
Farleigh Dickinson University Press, 1980; p. 119. La traduccién de la cita, como el resto de las
presentes en el articulo, son mias.

11. Cfr. KNOWLES, Kim. Op.cit., pp. 76-77 y KUENZLI, Rudolf E. “Man Ray’s Films. From
Dada to Surrealism”. En: Avant-Garde Films, Alexander Graf y Dietrich Scheunemann (eds.). 12 ed.
Amsterdam y New York: Rodopi, 2007; pp. 102-103.
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—al menos— el bosquejo de unos personajes, y renuncian a la abstraccién en
pos de un realismo 6pticol?.

Por el momento de su gestacion, Emak Bakia suele ser considerado
como un film post-dada y pre-surrealista: en 1926 habia quedado extinto el
dadaismo y aln no habian surgido los filmes que dieron carta de naturaleza
al cine surrealista, es decir, La coquille et le clergdyman (Dulac, 1927) y, muy
en especial, Un chien andalou (Bunuel, 1929). El propio Man Ray afirmé que
su intencién era realizar un film ortodoxo con los principios del surrealismo,
lo que a su entender implicaba “irracionalidad, automatismo, secuencias oni-
ricas y psicoldgicas sin aparente ldgica, y desprecio completo de la narrativa
convencional”13,

Pese a estas intenciones y al reconocimiento anadido de elementos feti-
che de los surrealistas como son el protagonismo de una feminidad miste-
riosa o la apertura a una suprarrealidad onirica aqui puntuada por el original
empleo del motivo iconico del ojol4, lo cierto es que Emak Bakia esta maés
préxima al influjo dadaista de Le Retour a la raison que a sus filmes posterio-
res. Como afirma Knowles, la pelicula podia contener los elementos propios
de la expresion surrealista, pero dichos elementos “permanecian anclados
a un interés mas amplio en la cinematografia y en las propiedades formales
de la imagen”1®. Organizado como “un collage de efectos visuales diferentes
organizados por segmentos teméaticamente coherentes”!8, algunos de ellos
miméticos y otros decididamente abstractos, Emak Bakia comparte con su film
precedente un calculado y radical “asalto al conjunto de expectativas conven-
cionales que llevamos a cualquier visionado”1?, de lo que deviene un compro-
miso radical por evitar cualquier concesion comercial.

De hecho, el propio Man Ray reconocia que el instinto dadaista era aln
muy fuerte en él: lo decisivo era crear una pelicula que fuera un puro deleite
Optico. Emak Bakia continla la exploracién formal llevada a cabo en Le
Retour & la raison al abundar en la capacidad del cine para ir mas alla de
la reproduccién de la realidad concreta de la que parte para llegar a transfor-
marlal®. Para explotar esta potencialidad del medio el artista empled toda una
suerte de estrategias poéticas —incluidas curiosas manipulaciones de la cinta

12. Como salvedad, L’Etoile de Mer mantiene como elemento de distorsién 6ptica una capa
de gelatina dispuesta sobre la lente, recurso que sirve para subrayar la atmosfera onirica e irreal
del relato.

13. MAN Ray. Op. cit.; p. 274.

14. Cfr. AIKEN, Edward A. Op. cit.; pp. 242-243.
15. KNOWLES, Kim. Op. cit.; p. 88.

16. Ibid.; pp, 83-84.

17. AIKEN, Edward A. Op. cit.; p. 240.

18. Cfr. KNOWLES, Kim. Op. cit.; p. 64.
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fotografica— que hacen que Emak Bakia se erija como “una constelaciéon de los
logros e intereses iconograficos y formales de Man Ray”19.

Este afan desestabilizador de los modos convencionales de recepcion y
representacion cinematografica se aprecia en primera instancia en el atisbo
de una narracion cuyo desarrollo es abortado sistematicamente. En pala-
bras de White, “la posibilidad de una narrativa se constituye como un umbral
al que Emak Bakia se acerca pero nunca alcanza”20. El collage cuenta con
pasajes miméticos que son deliberadamente empleados para atentar contra
las expectativas de aprehension intelectual del espectador. Esta manipula-
cién se aprecia, por ejemplo, cuando la cdmara muestra a una mujer (Kiki de
Montparnasse) que mueve los labios sin que haya acceso a sus palabras; al
fragmentar los cuerpos humanos para ofrecer sélo encuadres de partes de los
mismos; al incluir un rétulo —“la razén para esta extravagancia’— que subvierte
la temporalidad causal??; al presentar como fragmentarios motivos visuales —
un viaje en automdvil, un personaje andrégino maquillandose ante el espejo,
etc.— que quedan desprovistos de una ldgica causal; al emplear recursos como
la sobreimpresion que rompen la ilusion narrativa, etc.

Estas imagenes de caracter mimético no solamente amagan con ofrecer un
relato —y con él, el consiguiente placer de la absorcidon narrativa— que a la pos-
tre es eludido, sino que se emplea como materia prima para alcanzar la abs-
traccién y la liberacion de las imagenes. Las distorsiones obtenidas mediante el
desenfoque y la velocidad, o la composicién de un ballet visual a partir de unos
cuellos de camisa, son ejemplos de esta liberacion de la mimesis otorgada a
las imagenes registradas y del interés prioritario que Man Ray concede a las
propiedades formales de la imagen.

En este afan, y en consonancia con el uso que Man Ray hace de ellos en
otros medios artisticos, los objetos adquieren un protagonismo sobresaliente?2,
A veces mantienen su caracter figurativo, como sucede en los pasajes anima-
dos —como si de danzas se trataran— de piezas geométricas y de objetos recu-
rrentes en su corpus artistico: piezas de ajedrez, violines, dados... Otras veces,
en cambio, se convierten en vehiculos de una abstraccion lograda mediante
distorsiones, reflejos, movimientos giratorios, sobreimposiciones, primeros pla-
nos e incluso a través de un procedimiento —la rayografia— que prescinde de la

19. AIKEN, Edward A. Op. cit.; p. 240.

20. WHITE, Mimi. “Two French Dada Films: Entr’Acte and Emak Bakia”, Dada/Surrealism, vol.
13, n° 1, 1984; p. 44.

21. BARREIRO GONZALEZ, Maria S. La mirada obsesiva: imégenes del tiempo en el cine de
vanguardia europeo de los anos 20. Barcelona: Universitat Pompeu Fabra. Tesis doctoral. 2011;
p. 200.

22. No en vano, Man Ray titulé Objetos de mis afectos a uno de sus volimenes artisticos.
Este interés por indagar en el valor poético de los objetos podria remontarse al menos hasta el
Simbolismo, y encuentra en las vanguardias un nuevo foco de interés, como se aprecia en los objet
trouvé de los dadaistas o en los célebres readymades de Duchamp. Alegria, que ya habia mostrado
su interés por los mismos en su obra fotografica, lo renueva en su pelicula.
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intervencion de la cdmara. De una y otra forma, Man Ray recurre a los objetos
para explorar el tema medular de la percepcion:

Una preocupacién esencial de la pelicula es precisamente los objetos, como
son vistos, si pueden y de qué manera ser extraidos de sus contextos familiares
y reconocidos de nuevas maneras, particularmente en términos de sus constitu-
yentes fundamentales (esto es, forma y luz) antes de que entren en un contexto
social ‘significativo’ (...) La relacién entre cada plano esta determinada por la rigu-
rosa investigacion de la pelicula de objetos, imagenes y procesos de percepcion, y
su tentativa de deconstruir los coddigos que dominan estos procesos y controlan la
forma en que miramos el mundo?3.

En consonancia con sus propias preocupaciones artisticas, y también con
el cine avant-garde en general y el inspirado por dada en particular, Emak
Bakia puede considerarse, en definitiva, como el particular tour de forcé de
Man Ray por llevar hasta el limite las posibilidades poéticas ofrecidas por la
visién cinematografica. Una vision que, al apoyarse de manera recurrente en
el motivo del ojo que se abre y se cierra, implica un viaje desde la realidad
externa a una realidad interna y de caracter subjetivo, tal y como se afirma en
la imagen autorreflexiva que da comienzo a la pelicula.

4. EL HOMENAJE INTERTEXTUAL

La casa Emak Bakia se apoya en una rica intertextualidad para constituirse
como un homenaje heterodoxo a la figura de Man Ray y a su obra cinema-
tografica, en especial pero no exclusivamente a Emak Bakia. Que esta peli-
cula sea su principal referente se infiere, en primer lugar, del titulo homdnimo
salvo por la adicion de la palabra “Baita” (la casa)2*; y en segundo lugar, de
un relato cuya estructura y punto de partida responde al afdn de encontrar la
casa en la costa vasca francesa donde Man Ray rodé parte de su cinepoema.
Pero aunque la pelicula de Alegria cita o alude sobre todo a motivos visuales
de Emak Bakia, también recurre a Le Retour a la raison, L’Etoile de mer, Les
Mysteres du Chéateau du Dé e incluso a una pieza menos conocida como es
Poison (1935). Este hecho, asi como la incorporacion de referencias a la obra
artistica extracinematografica de Ray y a motivos de su biografia, permite con-
cluir que el homenaje mostrado reivindica la figura y la obra en su conjunto de
un artista (Man Ray) antes que una de sus manifestaciones en exclusiva (Emak
Bakia).

El empleo en La casa Emak Bakia de algunos rétulos empleados por Man
Ray en sus filmes constituye una de las principales marcas intertextuales. A
su vez, este recurso resulta un indicador de la evolucién cinematografica de

23. WHITE, Mimi. Op. cit.; p. 44.

24, El titulo exacto de la pelicula de Oskar Alegria aparece mediado su metraje. Sin embargo,
en el prologo, Alegria desliza sobre el agua, a modo de titulo, las letras “Emak Bakia”, sin incluir
aun “la casa” (“baita”), la cual estd aun por ser encontrada en el filme, y afnade en cambio un
signo de exclamacion con el que expresa su admiracion por Man Ray y su pelicula.
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Man Ray, quien fue incorporandolos a sus filmes conforme estos se alejaban
de la abstraccion para configurarse como peculiares narraciones. Asi, Alegria
recoge rétulos de L’Etoile de mery Les Mystéres du Chateau du Dé (éstos eran
inexistentes en Le Retour a la raison y sélo aparece uno en el film de transicion
Emak Bakia). Algunos de estos rétulos son retomados por Alegria, que les da
un nuevo cumplimiento al asociarlos a imagenes que el rodaje le depara. El
espectador tiene asi la sensacion de que el vinculo entre el hipotexto y el hiper-
texto se estrecha al desvelarse el sentido evocador de los rétulos del primero
en su nuevo emplazamiento. Esta lUdica reapropiacion del sentido se advierte
paladinamente en la secuencia del casting de parpados, donde Alegria encuen-
tra de manera natural y deliberada nuevas expresiones para los rétulos “estrella
de dia”, “minerva con casco” y “Eva submarina” [figura 1].

Figura 1. Minerva con casco.

El prélogo concentra algunas de las estrategias retéricas con las que se
erige el homenaje al corpus filmico de Man Ray. Asi, en los primeros minutos
Alegria repite planos de Emak Bakia, como el horizonte del mar invertido con
el que comienza la pelicula [figura 2]; recupera la superposicién de imagenes,
incluidas algunas de la propia pelicula de Man Ray (como las de los peces); y
vincula ambos filmes a través de la asociacién de imagenes, como ocurre, por
ejemplo, entre un compact disc y la rayografia de un clavo.

Figura 2. Una imagen desestabilizadora recuperada
por Alegria.
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Mas adelante, Alegria se apoya en otras estrategias para fortalecer la filia-
ciéon, a menudo concediendo al montaje una enorme relevancia. Destaca el
empleo de la pantalla dividida, gracias a la cual se presentan imagenes simé-
tricas de las dos peliculas: es lo que sucede con tomas del horizonte marino o
con pasajes protagonizados por personajes femeninos de entonces y de ahora.
Esta repeticion o calco de situaciones o gestos (el viaje en coche, el maquillaje
ante el espejo, etc.) recogidos en pantalla dividida puede suscitar en el espec-
tador un proceso de identificacion de los personajes, es decir, la falsa ilusién
de estar contemplando, décadas después, a los mismos actantes [figura 3].

Figura 3. Pantalla dividida.

Otra estrategia eficaz consiste en la yuxtaposicién de imagenes de ambos
filmes, como se advierte en la secuencia celebratoria de la danza, el banjo y el
vino, en la que el cineasta juega con el efecto Kuleshov2®. Esta misma secuen-
cia indica que Alegria recrea situaciones del film original, como se advierte
igualmente en un pasaje marcadamente abstracto o en el ya mencionado cas-
ting de parpados. En la misma linea, Alegria se sirve de motivos visuales que-
ridos por Man Ray, como son el empleo del cuerpo humano como pantalla o
lienzo pictérico —las manos pintadas de Ruper Ordorika representan un guifo
a L’Etoile de mer—, o sobre todo, el préstamo de los planos de dados tomados
de Les Mystéres du Chéateau du Dé con los que Alegria enfatiza la importancia
gue concede al azar en la construcciéon de su pelicula. Como sucede en Emak
Bakia, se percibe en el film de Alegria una fuerte autorreflexividad, y el cineasta
se sirve de algln pasaje de esta naturaleza para enunciar directamente la filia-
cién con Man Ray: si el artista vanguardista tira su cAmara al aire para recoger
planos para su pelicula, Alegria realiza su contribucién al “cine accidental” al
filmar la caida de su camara cuando ésta es empujada por el viento. En este
juego intertextual, Alegria también desarrolla un episodio a partir de una simple
imagen precedente, como es el movimiento violento de un cerdo registrado en
Emak Bakia.

25. Alegria toma los planos en los que Man Ray ingeria veneno en Poison y los convierte en
motivo de celebracién.
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Mas alla del protagonismo sobresaliente que tienen estas actualizaciones,
recreaciones y préstamos, la pelicula de Alegria subraya la filiacion con Man
Ray a través de alusiones directas a hitos biograficos del artista. Un ejemplo
elocuente de ello es la visita con linterna a un museo que remeda la Exposicién
Surrealista de 1938 y un modo de aproximarse a las obras artisticas del gusto
del artista. Y no falta algun episodio en el que el propio Man Ray es el protago-
nista, como acontece en la visita al cementerio en el que descansan sus restos
mortales: la pelicula alcanza uno de sus momentos de mayor emocién cuando
Alegria efectla un guino intertextual gracias a la colaboracion de unas gotas de
lluvia, que le sirven para recrear de manera poética la fotografia “Lagrimas” de
Man Ray sobre la imagen de éste en su lapida.

Estas referencias intertextuales mas directas entre ambas filmografias
se completan con la busqueda que el cineasta realiza de las huellas que ha
dejado la pelicula de Man Ray a lo largo de las décadas. Asi encuentra en
Italia al dueno de una tienda de ropa vintage llamada Emak Bakia; a Bernardo
Atxaga y Ruper Ordorika, quienes junto con Jabier Muguruza, Ifiaki Irazu y otros
autores crearon un club literario en los anos noventa al que denominaron
Emak Bakia; o al musico madrileno Abel Hernandez, promotor de un proyecto
con dicho nombre y a la postre compositor de la banda sonora de La casa
Emak Bakia.

5. LA CASA EMAK BAKIA: UN DOCUMENTAL DE CREACION PERSONAL

Cabria pensar que, fruto de las analogias senaladas, La casa Emak Bakia
adopta la forma de un pastiche. Pero no es asi. No pretende Alegria componer
un cinepoema, ni competir con Ray en la experimentacién éptica, ni abando-
narse al deleite dadaista en el movimiento, los juegos de luces y las formas
geomeétricas que caracterizan al film modelo. Tampoco hay en la pelicula de
Alegria la pretensién de hacer un film surrealista. A pesar de germinar y nutrirse
de la herencia experimental y vanguardista legada por la filmografia de Man
Ray, su pelicula trasciende el “excedente formalista de la vanguardia”2® para
situarse dentro de los parametros del documental de creacién, con una pro-
puesta que también asume elementos ensayisticos2’. En consecuencia, la
dominante textual de La casa Emak Bakia no reside en la experimentacion ni
en la ruptura, sino en la indagacion en la realidad a través de la blsqueda y en
la mirada autorial, senas de identidad en las que se reconoce el documental

26. CATALA, Josep M. “Film-ensayo y vanguardia”. En: Documental y vanguardia, Casimiro
Torreiro y Josetxo Cerdan (eds.). 12 ed. Madrid: Cétedra, 2005; p. 156.

27. Siguiendo a Garcia Martinez cabria destacar aspectos como: una clara voluntad de estilo,
la visibilidad del montaje, la importancia del yo, y el empleo de recursos metafilmicos como son la
autoconsciencia del proceso creativo, el caracter abierto de la obra o la presencia de un narrador
explicito (aqui en forma de rotulos escritos). Cfr. GARCIA MARTINEZ, Alberto. “La imagen que
piensa. Hacia una definicion del ensayo audiovisual”, Comunicacién y Sociedad, vol. XIX, n° 2,
2006, pp. 75-105. La pelicula, igualmente, hace propio ese logro del film-ensayo que, en palabras
de Catala, “consigue superar a la vez el estéril ascetismo del documental y la cegadora euforia de
la vanguardia”, CATALA, Josep M. Op.cit.; p. 158.
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de creacion. Asi pues, y apoyandonos en las consideraciones de Weinrichter28,
cabe constatar que La casa Emak Bakia se suma a la fértil tradicion de pelicu-
las de no ficcién que afirman algo sobre lo real desde una postura marcada-
mente personal y expresiva.

Seglin se ha anunciado, la blusqueda se constituye en el motor de la peli-
cula, pues toda ella se articula a partir de esa investigacién sobre la casa en
la que Man Ray rod6 fragmentos de Emak Bakia. De hecho, la pelicula puede
dividirse en dos grandes bloques: el primero se centra en los pasos (muchas
veces inciertos) que el cineasta da hasta hallar la casa; y el segundo aborda la
historia de la mansién y la de los personajes que la habitaron. La primera parte
presenta, por tanto, un objetivo explicito (encontrar la casa) que marca una
progresion o avance narrativo, si bien no rehlye sino que de hecho se ampara
en los desvios (lo que Alegria llama “el camino de la liebre”). La segunda parte
se apoya con mas fuerza en los testimonios de los personajes implicados en el
relato, aunque mantiene la estructura azarosa como leitmotiv que unifica todo
el filme. Ambas partes se encuentran también cohesionadas por el papel auto-
rreflexivo que se concede a los textos insertados sobre negro, que dan cuenta
del modo en el que la pelicula se va haciendo a si misma [figura 4].

cancion.

je ala foto

Figura 4. Rétulos autorreflexivos.

Dominando esos elementos estructurales, la pelicula se presenta sobre todo
como una estructura abierta, en la que domina el azar como principal elemento
configurador. Aunque existe un objetivo fijado de antemano (el encuentro con la
casa), hay un énfasis en dejar que sea la propia realidad con la que el cineasta
se va topando la que determine los pasos que hay que ir dando. La pelicula se
levanta, asi, sobre los materiales con los que se va encontrando. De esta manera,
el relato abre una via o trama en principio insospechada como es la del clown.
También da voz a la princesa rumana de noventa y dos anos, personaje que surge
“de la nada” a mitad de la pelicula y que, sin embargo, se convertira en pilar
de algunos de los momentos de mayor densidad emocional y tematica del film,
como enseguida se vera. Alegria habla de los “regalos del azar”, y lo ilustra con un

28. WEINRICHTER, Antonio. Desvios de lo real. El cine de no ficcion, 12 ed. Madrid: T&B
Editores, 2004; pp. 19-22.
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poema gue compone a partir de fotografias de los nombres de las casas que va
encontrando en su blsqueda de la villa Emak Bakia, poema que remite a su obra
fotografica Las ciudades visibles, capitulo Buenos Aires2?, y que resulta oportuno
en tanto que sugjere conexiones con el surrealismo, con la autobiografia y con el
reconocimiento de los propios origenes [figuras 5-10].

La primera casa

es nuestro refugio.

La casa de enmedio

29. http://www.oskaralegria.com/galeria.php?ciudad=6
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es |aicasd dela constancia.

La dltima,

€s'und casa sin nombre".

Figuras 5-10. Poema.

Estos “regalos del azar” incluso llegan a la propia construccion formal de
la pelicula: es el caso del cedé de Richard Griffith que Alegria encuentra en la
tumba de Man Ray, del que extraera una pieza musical que encaja a la per-
feccién con las imagenes de la lluvia cayendo sobre el rostro fotografiado del
artista en su tumba. Y no deja de ser otro hallazgo del azar que confluyan en
la pelicula artistas y profesionales que, como Bernardo Atxaga, Ruper Ordorika,
Abel Hernandez o Andrea Degl’'Innocenti asociaron de alglin modo su quehacer
al “emak bakia” de Man Ray. Asumiendo ludicamente las tesis del surrealismo
se podria afirmar que Alegria parte de la “mimesis” para llevar al espectador a
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una realidad “suprarreal” en la que quedan al descubierto multitud de conexio-
nes hasta entonces ocultas o insospechadas.

Estas aportaciones del azar que enriquecen la realidad y su registro filmico
casan bien con una cita que Alegria toma de Alvaro Cunqueiro: “Muchas de las
cosas que estan enterradas no estan muertas”30. Asi puede entenderse, efec-
tivamente, La casa Emak Bakia: como un ejercicio que encarna la cualidad del
cine como regenerador de vida. Asi se advierte, en primer lugar, en la subtrama
del clown. Tras el prélogo, la busqueda comienza con un cementerio —el lugar
por excelencia de la muerte—, donde Alegria busca en vano el epitafio “emak
bakia”. A cambio, encuentra la fotografia de un clown sobre una lapida. Este
descubrimiento abre, siguiendo a Fellini, la pregunta sobre la (in)mortalidad de
los clowns: uno de los hechos mas sorprendentes del film es encontrar, en la
conclusién, que el clown del cementerio no esta enterrado sino que esta vivo,
“bien vivo”, como afirma él mismo después de haberle agradecido a Alegria
haberle “resucitado” [figuras 11y 12].

o

.

I

(Lo

iy OLIVER -

4
4

"8i, ésta es mi tumbal:

Figuras 11-12. Un clown resucitado.

No es ésta la Unica ocasidon en la que La casa Emak Bakia vivifica a los
difuntos. Otro de los momentos mas significativos se encuentra en el homenaje

30. Entrevista personal con Oskar Alegria (20/02/2013).
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mencionado a Lagrimas, cuando Alegria rueda un primer plano fijo sobre la
fotografia que hay en la tumba de Man Ray, de manera que las gotas de llu-
via resbalan sobre el rostro del artista, que conmueve al espectador con su
“llanto” [figura 13].

Figura 13. Lagrimas.

La casa Emak Bakia desentierra también historias del pasado, y consigue
que alguna de ellas tenga un sorprendente poder evocador. Es lo que sucede
cuando Alegria regresa con una postal en la mano hasta el portal del domicilio
al que fue remitida cien anos atras. El enigmatico texto de la postal decia Uni-
camente: “¢Te estas portando bien?”. La presencia fisica de la camara frente
a la casa, la postal que vuelve a su lugar de destino, y las hipdtesis que suscita
la pregunta sobre la identidad del remitente y el destinatario asi como sobre los
sentimientos que el primero debia albergar, provocan una vivida recreacién del
pasado®l, que no excluye —como se ve— el uso de la imaginacion (recurso que
también emplea el nieto del fundador de la casa Emak Bakia cuando conjetura
sobre cédmo aquel le puso su nombre a la mansion).

El empleo antropomoérfico que La casa Emak Bakia hace de las cosas
contribuye a este efecto generador. Esto se hace evidente en la secuencia
temprana en la que la camara recoge un guante de plastico y una servilleta
movidos por la accién del viento, de manera que —como advierte un rotulo—
parecen cortejarse [figura 14]. Con este ballet visual de los objetos quedan
sintetizadas notables senas de identidad del film, como son la importancia ya
sefalada del azar; el establecimiento de vinculos retéricos con Emak Bakia;
y la reivindicacion del valor de una imagen poética que transfigura la realidad
al desligar a los objetos de sus usos ordinarios, ya muy presente en el trabajo
fotografico de Alegria. La importancia del azar, y del viento como expresion que
lo acompana, es expresada a través de los rétulos, que ademas refuerzan la

31. En este caso, no obstante, la revisitacién del pasado concluye con un fracaso: asi lo
ilustran las ventanas cerradas del domicilio y la ausencia de un posible destinatario. De esta
manera la pelicula reconoce que hay huellas que se pierden para siempre.
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sensacién de asistir en esta secuencia a un relato cerrado®2. En relacion a los
vinculos retéricos, Alegria recrea una rayografia al dejar que la cdmara recoja
el movimiento de sus pies sobre el asfalto [figura 15]; emplea un rétulo de
un film de Man Ray —“Avanza, es preciso que persigas esa bella sombra que
deseas”— para darle un nuevo contexto; y con el ballet visual del guante y la
servilleta evoca las sinfonias de objetos presentes en diversas peliculas van-
guardistas, incluida Emak Bakia. Pero, pese a la riqueza semantica de esta
secuencia, mas relevante es de cara al empleo antropomorfico de las cosas,
el valor de la propia casa Emak Bakia. Si Alegria recoge el “silbido” de un
arbol en un lugar llamado Aireleku (“el lugar del aire”), la casa Emak Bakia
“habla”, como se aprecia cuando se ve a Abel Hernandez recoger los sonidos
de la misma; “sufre”, pues es destrozada por los efectos de un rayo; e, incluso,
“murmura” gracias al oleaje del mar que se cuela por sus ventanas.

Figura 15. Una radiografia recreada sobre el asfalto.

32. Este modo de empleo de los rétulos es una de las manifestaciones mas claras
de la validez que tiene la siguiente afirmacion de Bernardo Atxaga sobre el film: “Viento y azar
pasean por esta pelicula encantadora, pero hay una mano maestra que nos guia”. En: www.
emakbakiafilms.com (Ultima consulta: 5 de diciembre de 2013).
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Sin salir de ella, se constata que la capacidad generativa —de dar vida— del
cine tiene su motivo central en la recuperacion de los nombres que se pierden.
Cuando mediado el metraje el narrador se encuentra con la casa, resulta que
ésta ha perdido su nombre original. Después, en la luminosa conclusién del
filme, el espectador verd como se cincela el nombre original ~-Emak Bakia— en
piedra y se coloca en la entrada de la casa: la pelicula influye en la realidad y
recupera un nombre que de otra forma se habria perdido para siempre [figuras
16y 17].

- el | (i
Figuras 16 y 17. La recuperacién de un nombre, la
resurreccion de un mundo.

Pero la pelicula va mas alla y, con contenida nostalgia, se hace eco de las
palabras —y con ellas, de los idiomas— que se pierden, con las cuales se van las
personas y los afectos. A través del testimonio y la musica de Ruper Ordorika,
a través de los nombres desconchados de las casas, Alegria se refiere a las
pérdidas lingliisticas del euskera. La pelicula valida la afirmacién de Steiner: “la
muerte de una lengua, incluso de aquella susurrada por un pufiado de perso-
nas en un trozo de tierra maldito, es la muerte de un mundo”33. Una muerte
que en esta pelicula es exorcizada: esa es la funcién que tienen los ancianos
que enumeran los nombres antiguos de las rocas sumergidas y de las antiguas

33. STEINER, George. Errata. El examen de una vida. Madrid: Siruela, 1988; p. 132.
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casas de la region francesa de Bidart. No en vano, Alegria filma a estos ancia-
nos en un dia luminoso que contrasta con el pasaje nocturno precedente con
el que se rememora la destruccién de la casa por un rayo [figura 18]: nombrar
las cosas es darles vida.

Figura 18. La casa Emak Bakia: un exorcismo frente a
la destruccién del tiempo.

Ademas de esta recuperacién de una vida extinta, la pelicula de Alegria
deposita sus momentos de mayor emocién y profundidad en una implicita
vuelta a los origenes. “La primera casa es el refugio” dice uno de los versos del
poema que Alegria compone a partir de los nhombres de las casas. Esta idea
cuaja sobre todo en la historia de la princesa rumana, personaje de noventa y
dos anos con el que Alegria se topa de casualidad porque ella realiza un viaje
al lugar donde pasoé los veranos de su infancia: la casa Emak Bakia, habitada
por su familia antes de que el multimillonario Wheeler le ofreciera a Man Ray ir
alli a rodar su film. Este regreso fisico de la anciana al lugar feliz de la infancia
se refuerza con la evocacién de sus primeros recuerdos en la casa, acompa-
fados por viejas fotografias de sus seres queridos: un pasado extinto que aun
perdura —que aun vive— a través de la imagen y el recuerdo. Esa infancia es
retratada con una sutil calidez por la princesa tanto cuando recita un poema
de Gabrielle D’Anunzzio como cuando evoca una noche de tormenta en la que
ella, siendo una nina, encuentra tranquilidad y el sueno en los brazos de su
madre. No es baladi tampoco indicar que Oskar Alegria ha dedicado su pelicula
a sus padres.

6. CONCLUSION

La casa Emak Bakia se presenta como una propuesta de didlogo entre dos
cineastas y dos tradiciones cinematograficas diferentes: las vanguardias de
los anos veinte y el documental de creacidon contemporaneo. El homenaje que
representa esta pelicula al cine y a la figura de Man Ray encuentra su origen
en la atencion que suscita en Alegria el hecho curioso de que el vanguardista
titulara uno de sus filmes experimentales con una llamativa expresion en eus-
kera, la cual —traducible como “déjame en paz”- expresaba a su vez el espiritu
libertario y auténomo de un artista en el que se reconoce.
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Este homenaje se concreta en el desarrollo de un relato que toma como
pretexto la blUsqueda de la casa en la que Man Ray filmé fragmentos de su
pelicula, pero también se distingue en su decisién de tomar sendas apareci-
das al azar y de rescatar curiosas huellas que la expresion “emak bakia” ha
dejado a lo largo del tiempo. Mas evidente auln, el vinculo que Alegria teje con
el hipotexto de Man Ray descansa sobre un rico trabajo intertextual que hace
de La casa Emak Bakia un sorprendente palimpsesto. Asi, parte de su atractivo
estriba en la originalidad con la que Alegria se apropia y recrea motivos visuales
presentes en Emak Bakia y en otras peliculas de Man Ray, ejercicio que realza
la importante funcién concedida al proceso de montaje.

Al mismo tiempo, se ha argumentado cémo los logros de La casa Emak
Bakia no se agotan en un homenaje que de hecho se trasciende. El andlisis del
papel que Emak Bakia juega en la filmografia de Man Ray y en las vanguardias
histéricas ha permitido ilustrar el propdsito estético perseguido por el artista
americano, distinto del de Alegria: Emak Bakia constituye un film extremo en
su concepcidn como puro deleite dptico y en su empeno —afin al espiritu dada—
de hacer tabula rasa con los modos poéticos (creativos) y pragmaticos (recepti-
vos) de entender el cine.

Aunque el film de Alegria se reconoce por su belleza visual no esta sin
embargo alumbrado por la radicalidad formalista de su referente. Si Emak
Bakia puede entenderse como una invitacién a adentrarse y a abandonarse en
la realidad autdbnoma del texto poético, La casa Emak Bakia no pierde el refe-
rente de la realidad externa, cuyos misterios, de hecho, reivindica. Frente a la
apuesta experimental de Man Ray, Alegria se decanta por realizar un documen-
tal de creacion que, tomando de partida el homenaje senalado, sobresale por
celebrar los regalos azarosos de la realidad externa y por demostrar la capaci-
dad del cine para recuperar la vida sumergida por el paso del tiempo, aspectos
estos en los que se hace patente la voz propia de un nuevo cineasta3.
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