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Se ha creido que el bertsolarismo consiste en improvisar publicamente versos entre varones. Esta definicion
simplificada, que oculta matices y aspectos que enriquezcan y completan aquella tradicion, hace que conozcamos un
lado muy determinado del bertsolarismo. La comprensién que tenemos de su préctica, al reforzar una idea tan especi-
fica y negar otras, contribuye a la marginacion de importantes dimensiones del bertsolarismo y sus protagonistas. Asi,
por ejemplo, cuando desplazamos los bertso-jarriak desde su marginalidad al epicentro de la tradicion oral se nos
amplia considerablemente nuestro entender del bertsolarismo. De la necesidad inevitable de publico, en el caso de la
préactica improvisada, pasamos a la urgencia de privacidad en la opcion de los bertso-jarriak. Del protagonismo de los
varones en las plazas, al quehacer de las mujeres en los espacios intimos. Pues las mujeres han sido, en buena medi-
da, las impulsoras de esta tradicion, quienes a través de espacios considerados silenciosos: el hogar, los conventos y
similares, han ensefiado con gozo y transmitido el bertsolarismo.

Palabras Clave: Tradicion oral y mujeres.

Bertsolaritza bapateko eta gizonen arteko jardun publiko bat dela uste ohi da. Definizio sinplifikatu honen oina-
rrian, tradizioa aberastu eta osatzen dituen zenbait xehetasun eta ezaugarriak ohizko ez diren neurrian, gertakizun
sendo horren alderdi mugatuak baino ez ditugu jaso eta ezagutu. Berarekiko dugun ulermenak beraz, irudi aukeratu
bakar bat indartzean, ezkutuan utzi ditu bertsolaritzaren parte diren beste jardun mota eta bere protagonistak. Honela,
esaterako, bertso-jarriak isiltasunetik bertsolaritzaren erdigunera dakarzkigunean tradizio horrekiko ulermena zenbate-
raino zabaltzen zaigun ohartzen gara. Publikoaren beharra nahitaezko izatetik bapateko bertsolaritzan, ezinbesteko
gune pribatuetara gatoz bertso-jarrien aukeran. Gizonen plazako protagonismotik, eremu babestutako andrazkoen jar-
dunetara. Andrak izan bait dira, neurri haundi baten, ahozko tradizio honen bultzatzaileak, isil gune uste diren: etxe,
konbentu, edota antzekotan gozatuz erakutsi eta luzatu dutelako bertsolaritza.

Giltz-Hitzak: Ahozko tradizioa eta emakumeak.

On a longtemps cru que le “bertsolarisme” consistait en une improvisation en vers, publique, et entre hommes.
Cette définition simplifiée, qui cache des nuances et des apparences qui enrichissent et completent cette tradition, fait
que nous connaissions un aspect bien déterminé du “bertsolarisme”. Le fait de renforcer une idée aussi spécifique et
d’en repousser d’autres fait que la fagon dont nous comprenons sa pratique contribue a l'importante margination du “ber-
tsolarisme” et de ses protagonistes. Ainsi, par exemple, lorsque nous déplagons les bertso-jarriak de leur marginalité a
I'épicentre de la tradition orale, notre compréhension du “bertsolarisme” augmente considérablement. De la nécessité
incontournable de publique, dans le cas de la pratique imporvisée, nous passons au besoin d'intimité dans le cas des
bertso-jarriak. Du protagonisme des hommes sur les places publiques, au travail des femmes dans l'intimité. Les femmes
ont été, en grande partie, responsables de I'impulsion de cette tradition. Ce sont elles qui, au sein des lieux considérés
silencieux: le foyer, les couvents et autres, ont enseigné et ont transmis le “bertsolarisme” avec enthousiasme.

Mots Clés: Tradition orale et femmes.
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I. INTRODUCCION

Una simplificacion frecuente en la historia del bertsolarismo consiste en presentar su
practica limitada al mundo de la improvisacion y las plazas. A la asociacion automatica de
estos dos rasgos como caracteristica esencial de su ejercicio se le afiade la de que es una
actividad que se resuelve entre varones, sin que la presencia de las mujeres, por conside-
rarse excepcional, altere en rigor su definicién general. Dar por buena esta definicion, sin
reconocer los ejemplos que sitUan al bertsolarismo mas alla de los limites que fija esa terna,
es restarle verosimilitud. Pues aun cuando se acepte que el aspecto mas divulgado y apa-
rente de su practica coincide con la improvisacion, la plaza y los varones, su historia tiene
una complejidad que desborda la estrechez de esos limites, y se diversifica en espacios,
géneros, e individuos. Poco se hace, sin embargo, para rescatar tal diversidad para el
recuerdo. Se tiende a la simplificacion, como decimos, y la simplificacion conlleva el olvido,
como sucede con los bertso-jarriak, por comenzar con un ejemplo. Y es que muchos desco-
nocen que dentro del bertsolarismo existe una vertiente escrita conocida por bertso-jarriak o
bertso-paperak’, sobre cuya importancia Xabier Amuriza ha sido rotundo, al sefialar que un
bertsolari que se precie habria de dominar ambas férmulas2, algo no muy habitual entre sus
intérpretes que tienden més bien a la especializacion en una de las dos ramas, salvo alguna
excepcion notabled. J.M. Lekuona, por su parte, advierte que el lenguaje de los bertso-
jarriak, mas elaborado y sofisticado que el empleado en la vertiente improvisada (pues el
acto de creacion e interpretacion coinciden en el tiempo) es en gran medida incorporado
luego por el bertsolari que canta ante la gente4.

Al reconocimiento de los bertso-jarriak como una de las dos vertientes del bertsolarismo
acompana igualmente el reconocimiento de lugares de composicion e interpretacion distin-
tos que las plazas. Independientemente de que muchos bertso-jarriak se componian para
ser cantados en ferias y mercados (hasta que esta costumbre empez6 a declinar coincidien-
do con el final de la Guerra Civil)°, son diversos los espacios de su préctica, como también
es variada su tematica. Un dato histérico de interés en este sentido es el que aporta Antonio

1. La distincion entre las nociones bertso-jarriak y bertso-paperak no siempre ha sido clara. Jon Sarasua sefiala
que, al no ser improvisadas, las composiciones escritas son siempre jarriak. Ahora bien, puede que tales composicio-
nes no alcancen el volumen y coherencia suficientes para llegar a ser bertso-paperak. Y es que, en opinién de
Sarasua, ahi residiria la diferencia entre uno y otro. Ver a este respecto: J, Sarasua, ‘Herri mailako jarduna’ JAKIN, N°
75, Martxoa-Apirila 1993, pp. 33-51. A pesar de la opinién de Sarasua, bertso-jarriak y bertso-paperak se usaréan indis-
tintamente en este trabajo, porque son muchos los casos que asi se ha hecho, pero sobre todo porque la nocion
jarriak responde mejor a la idea de elaboracién que encierra la composicion de versos que la de bertso-paperak.

2. Xabier Amuriza, ‘Desafio historikoa, Punto y hora, 20 al 27 de Enero de 1984.

3. Xenpelar debia ser muy diestro tanto escribiendo como improvisando versos, al extremo de que los expertos
encuentran dificil distinguir en cudl de las dos vertientes compuso algunos de sus versos que han llegado hasta nues-
tros dias. También sabemos que Txirrita y Pello Errota frecuentaron con habilidad las dos modalidades del bertsolaris-
mo, y la lista podria ampliarse hasta nuestros dias. Sin embargo, sucede que a partir del primer tercio de este siglo, la
costumbre de completar bertso-paperak que se interpretaban y vendian en mercados y ferias de ganado fue perdien-
do vigencia, hasta desaparecer por completo. Hoy, entre quienes componen bertso-jarriak, son escasas las ocasiones
en gue sus versos sean interpretados publicamente. El vehiculo de su publicacion son las revistas especializadas en
el tema del bertsolarismo, prensa semanal o diaria y similares. Pero muy, muy ocasionalmente las mismas plazas que
acogen a los improvisadores.

4.J. M. Lekuona, ‘Jendeaurreko bertsolaritza’, JAKIN 14/15, p. 111.

5. Algun testimonio aislado habla de esa practica de cantar y vender hojas sueltas de bertso-jarriak a cambio de
un duro, en Navarra, en alguna ocasion durante el afio 1959. Mas informacion sobre este tema en Lexoti bertsolaria,
Auspoa N2 157, Mayo 1982.
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Zavala, quien al rastrear el origen del bertsolarismo fija su comienzo hacia finales del siglo
XVIII en los villancicos que empiezan a imprimirse en Bilbao y San Sebastian, en forma de
bertso-paperak, para ser cantados en las iglesias de ambas ciudades®. Zavala opina que la
costumbre de estos primeros bertso-paperak la inicié el sector culto, si bien fue una férmula
que posteriormente fue asimilada por el pueblo”. Por lo demas, una serie de cantos comple-
tados bajo el titulo ‘Gaboneco cantac vizcaitarrentzat’, compuesta en 1818, se atribuye a
Vicenta Mogel.

Este Ultimo dato afianza nuestra propuesta de lo incompleta que resulta la definicion
del bertsolarismo cuando se la reduce a la improvisacion, plaza y varones. Mas las cir-
cunstancias que prueban la inexactitud de esa simplificacion —hemos hablado de la exis-
tencia de los bertso-jarriak, de espacios intimos de su composicion e interpretacion
alejados de la plaza (las Iglesias y conventos, por ejemplo) pero también de mujeres com-
positoras— estan lejos de ser notas aisladas de su historia, aunque asi lo parezca. Y lo
parece por la tendencia perversa de esa disciplina a olvidarse de los acontecimientos pro-
tagonizados por los grupos dominados, bien que habra quien asegure que tal protagonis-
mo, si no quedd registrado, es porque jamas se produjo. De ahi que la tarea que me
propongo en las siguientes paginas no es facil, pues consiste en ir completando la historia
del bertsolarismo incorporando aspectos considerados marginales, es decir, l10os que se
refieren a las areas mas ocultas y silenciadas de su practica. Hemos aludido a los bertso-
jarriak como un ejemplo del olvido que acompana a lo que no se nombra, incluso cuando
eso innombrado forma parte esencial de 1o que se resalta hasta la exageracion de otro
modo. Mas un silencio arrastra a otro, de ahi que fijarnos en los bertso-jarriak tiene aqui
especial relevancia por todo lo que al concentrarnos en ellos desvelan: la contribucion de
las mujeres al quehacer del bertsolarismo. Una contribucion que aunque ha conocido tam-
bién las plazas -sin que ello permita considerarlos plazandreak, como se dice en cambio
plazagizon de los varones que se manejan habil e ingeniosamente ante el publico- han
frecuentado més la modalidad jarriak. Los espacios de creacion y recreacion de las muje-
res han sido y son recintos mas intimos que las habituales tabernas y plazas. No que estas
delimitaciones espaciales ni de modalidad afecten exclusivamente a ellas, pues ya hemos
sefialado anteriormente la importancia del conocimiento y ejercicio de las dos vertientes
en quien deba considerarse experto bertsolari, y son multiples los varones que se han
especializado en la linea escrita, abandonando por completo la improvisada. Hay que
decir, sin embargo, que histéricamente las mujeres han frecuentado mas la practica de los
bertso-jarriak, que la improvisacion.

Pero en el texto que presentamos a continuacion, no vamos a interrogarnos sobre las
posibles razones de la tendencia de las mujeres por una y no otra modalidad del bertsolaris-
mo, que he argumentado en otro lugar8. El objetivo de este trabajo es el de contribuir a com-
pletar la historia del bertsolarismo, ampliando los limites de su definicion més alla de lo que
la restringe a un cumulo de lugares comunes. Y donde no ha habido ocasién de precisar ni
contemplar matices, hacer mas diafanos algunos aspectos especialmente opacos, sobre
todo los que niegan la sustantividad de la contribucion de las mujeres al quehacer del ber-
tsolarismo. Este trabajo se inscribe en otro mas amplio planteado en forma de tesis doctoral,
dentro de un &rea que denominarfamos: historia social. Parte de los datos que se presentan

6. Antonio Zavala, Bosquejo de historia del bersolarismo, Ed. Aufiamendi, 1964, p. 86.
7. 1bid., p. 34.

8. Carmen Larrafiaga, ‘Bertsolarismo, hébitat de la masculinidad’ Bitarte 4, Afio 2, N° 4, Dic 1994.
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a continuacion son histéricos en el sentido mas convencional; es decir, provienen de docu-
mentos escritos. Otros, por el contrario, son testimonios obtenidos de entrevistas realizadas,
por medio de la llamada técnica oral, a personas relacionadas con el bertsolarismo. Este es
el caso, precisamente, de dos de los tres perfiles de mujeres bertsolaris que asoman en
estas paginas, que se han completado gracias a la técnica oral. De no haber podido contar
con ese método dificiimente sabriamos de ellas, ya que las fuentes convencionales no las
han tenido en cuenta, y su aportacion a la historia del bertsolarismo habria quedado engulli-
da por el olvido. Veamos, pues, lo que hemos podido rescatar para la historia de esta tradi-
cion, que contribuimos a reconstruir haciendo visibles algunos espacios apartados y
sombrios, cuales son los transitados por las voces en verso de las mujeres.

1. MUJERES BERTSOLARIS. SU PRESENCIA HISTORICA

La nocion plazandrea, al igual que en el diccionario, es inexistente en la historia del ber-
tsolarismo. Su pudiéramos definirla vendria a identificar a las mujeres (bertsolaris 0 no) que
como los varones —de los que en cambio si se dice plazagizon- se desenvuelven con soltura
ante el publico. De atribufrselo a alguien, en el mundo del bertsolarismo, lo hariamos a
Cristina Mardaras porque, aunque equivocadamente, se le considera la primera mujer en
participar publicamente en una competicion de bertsolaris. Su presencia en la Euskal
Herriko Txapelketa Nagusia de 1986 supuso un hito en la historia de esta competicion, que
enfrentaba a un pufiado de improvisadores veteranos en pos del méaximo galardén, consis-
tente en un premio en dinero y el honor de ser tenido ‘oficialmente’ por el mejor bertsolari.
Mardaras era la Unica mujer que competia en aquella edicion, y se decia que el suyo era un
caso sin precedentes en la historia. Como nadie recordaba a otras en este ejercicio de
improvisacion tan claramente competitivo, Cristina Mardaras se convirtié en una referencia
histérica que marca un antes y un después en la contribucion de las mujeres al bertsolaris-
mo de plaza. Y se insiste en que después de ella transitar la senda del bertsolarismo resulta
mucho mas facil para las pocas improvisadoras que le han sucedido. Esto es cierto solo par-
cialmente. La historia ensefia que antes que Mardaras hubo otras bertsolaris con destreza
suficiente para ganar hasta concursos de plaza, sin que la participacion de aquéllas forzara
un equilibrio entre los dos géneros (varones y mujeres) en el ejercicio del bertsolarismo.
Aungue un equilibrio mayor se ha dado quizé en la modalidad escrita, donde la contribucion
de las mujeres ha sido mas regular, en compensacion acaso a la dificultad que han tenido
de intervenir en publico. Repasar estos aspectos olvidados de la historia del bertsolarismo
sirven, como veremos, para desmentir alguno de los muchos lugares comunes que lo reco-
rren.

Para conocer el rastro que las mujeres han dejado en el bertsolarismo hay que remon-
tarse al siglo XV, pues fue entonces cuando el Fuero vizcaino dicté una prohibicion explicita
‘...sobre mujeres gque son conocidas por desvergonzadas y revolvedoras de vecindades y
ponen coplas y cantares a manera de libelo infamatorio (que el Fuero llama profazadas)'®.
Otra prohibicién en este mismo Fuero, que veremos enseguida, hace pensar que era habi-
tual, por aquel tiempo, el que las mujeres compusieran versos con ocasion de duelo y cele-
bracion. De hecho hay cierta constancia de que eran ellas las que se especializaron en los
eresiac, lamentos funebres que se recitaban en funerales y velatorios. En opinién de J. M.
Lekuona la circunstancia de pronunciar estos lamentos en publico y estar dirigidos a un
auditorio, hacia que estas improvisaciones (pues los eresiac son obras de endechadoras

9. El Fuero. Privilegios, Franquezas y Libertades del M.N. y M.L. Sefiorio de Vizcaya, Bilbao, 1977.

60 Jentilbaratz. 6, 1997, 57-73



Del bertsolarismo silenciado

orales) encerraran una dramatizacion muy particular'® ‘a quienes a veces respondian otras,
dando lugar a debates en verso semejantes a los de los bertsolaris modernos'!. Tanto para
Lekuona como para Michelena, aquellas damas improvisadoras eran bertsolaris que apaga-
ron sus voces, pero no de manera natural y espontanea, pues el Antiguo Fuero de Vizcaya
de 1452 advertia lo siguiente:

Titulo 35, ley VI: .. de aqui en adelante cuando quier que alguno muere en Vizcaya o fuera de
ella, por mar o por tierra persona alguna de toda Vizcaya...Tierra llana, Villas y Ciudad, no sea
osado de hacer llanto alguno mesandose los cabellos, ni rasgando la cara... ni haga llanto cantan-
do..., so pena de mil maravedis a cada uno que lo contrario hiciere por cada vez'2.

Ahora bien, profazadoras y compositoras de eresiac parecen contribuir al mundo de la
composicion desde posiciones sociales significativamente diferentes. Porque mientras de
las primeras se tiene una consideracion que pone en duda su reputacion moral, se insinua-
ba incluso que se dedicaban a la prostitucion, no en vano eran mujeres publicas, las segun-
das en cambio aparecen vinculadas a la nobleza. Las pocas composiciones de esta época
gue se conservan estan dedicadas a parientes fallecidos en batallas, o traicionados de otro
modo. Son testimonio de ese tiempo la endecha que compuso Sancha Ochoa de Ozaeta a
su marido, Martin Bafiez de Artazubiada, muerto en el afio 1464 en una emboscada. O los
versos que tras la muerte de Milia de Lastur compuso una hermana de ésta. También cabe
incluir los de Usoa de Alos, que narran la desgracia en que ha caido el honor de la familia
luego del nacimiento de un hijo bastardo.

Las mujeres dejan, pues, en el siglo XV este rastro de su habilidad compositora, pero la
costumbre de la endecha oral remite después de ese periodo, o0 por lo menos no se registra
posteriormente. Hay que esperar hasta comienzos del siglo XIX para recuperar nuevamente
la figura de la mujer asociada a la composicion de versos. Y si es cierto, como ha sefialado
Jon Juaristi, que el comienzo del bertsolarismo tal como lo conocemos hoy hay que situarlo
al principio del siglo pasado's, es en ese periodo nuevamente que encontramos mujeres
significandose en el bertsolarismo, tanto en la modalidad improvisada como en la escrita.
Porque fueron bertso-paperak, como ya hemos adelantado arriba, los villancicos que com-
puso Vicenta Mogel en 1818. Mas por otra parte, es en este tipo de compaosiciones escritas,
0 bertso-paperak, que Antonio Zavala sitla precisamente la recuperacion de la practica del
bertsolarismo. Y aunque sean escasos 1os nombres de quienes componian de ese modo
aquellos dias, serfa ingenuo considerar a Mogel la excepcion, cuando también hay referen-
cia de una religiosa de quien solo conocemos su apellido: De la Cruz, que se carteaba
desde América, con sus familiares de aqui, en euskera por medio de bertsoak, o, por el con-
trario, lo hacia en latin.

Pero la destreza compositora de las mujeres no se limitaba a la modalidad escrita, y es
que también hay constancia de la habilidad improvisadora de las mujeres durante el siglo
XIX. Parte de esa constancia ha quedado registrada en unos versos que Bilintx (1831-1876)
pronuncié dedicados a una tal Joxepa, retandole a que le diera una oportunidad para medir
su destreza con ella. De esos versos de Bilintx se desprende que ella participaba en desafi-
0s publicos con varones, y era tan habil o mas que ellos. De donde es pertinente deducir

10. J.M. Lekuona ‘Ahozko literaturaren historia’ Euskal Herria. Vol 1, Donostia, Jakin, 1984.
11. L. Michelena, Historia de la literatura vasca, Madrid, Minotauro, 1960.
12. El Fuero, op. cit.

13. Jon Juaristi, Literatura Vasca, Madrid, Taurus, 1987.
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que en Joxepa coincidian el ser bertsolariy plazandrea, por mas que esta expresion, como
se ha indicado anteriormente, no conoce uso en el bertsolarismo, y es inexistente en el dic-
cionario de la lengua vasca. Pero haberlas hay plazandreak, y ademas de notable estatura,
Como se recoge en estos versos de Bilintx:

1 Aspaldian, Joxepa,
famatua zeunden,
gu berriz ikusteko
desiotan geunden;
Hondarrabi aldian
aditzen genduen
dama bertsolari bat
nola bazegoen,
zeifiak Euskalerrian
parerik etzuen.

2 Egiak ote ziran
famaren hots haiek,
bixitatu zindugun
zenbait jakinzalek
hamar edo hamabi
donostiatarrek;
haiekin batian zan
bizar haundi harek,
izkribatzen dizkitzu
zuri bertso hauek.

3 Ni bertsolaria naiz
bainan det aditu
ez nitzaizula zuri
hala iruditu;
zuk horla pentsatzia
ez da zer harritu:
nere jakinduririk
€z nuen argitu,
zergatikan ez nitzan
premian arkitu.

4 Baliteke irixtia
premia horretara,
agindu zenidala,
goguan det bada,
prestaturikan nere
desiuetara,
baldin dibertsio bat
nahi banuen para,
etorriko zifiala
Errenteriara.

62

1 Hace tiempo Joxepa,

que es usted famosa
de ahi que yo
deseara verla

En Fuenterrabia
olamos

que habia

una dama bertsolari
sin par

en toda Euskalerria.

2 Para cerciorarnos de la verdad

de los rumores de aquella fama
muchos estudiosos

le visitamos,

unos diez o doce

donostiarras;

el de las enormes barbas

que iba junto a ellos

le escribe a usted

estos versos.

3 Yo soy bertsolari

pero he ofdo

que a usted no se

lo he parecido;

no es de extrafiar

que piense de ese modo:
mi destreza

no demostré

pues no sentf

apremio

4 Puede que ese apremio

me llegue,

pues recuerdo

que usted me prometio,
acogiéndose

a mis deseos,

que si me apetecia

una diversion

usted vendria

a Renteria.
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5 Egizu nahi zunian,
dama etorrera;
zuregan utzitzen det
egunen aukera:
ipintzen badidazu
horrelako era,
aprobetxatu gabe
ez niteke gera,
alkarrekin berriro

5 Cuando quiera sefiora

h&ganos su visita;
la opcion del dia
se la cedo a usted:
si me ofrece

una ocasion,

no la
desaprovecharg,
uno al otro nos

Del bertsolarismo silenciado

mintzatuko gera. hablaremos nuevamente.

6 Si entonces
me encuentro de humor,
le daré la oportunidad
que no hubo la anterior vez,
MAs que a ninguno
hasta dos veces con gusto,
para que luego,
con mejor conocimiento,
juzguemos si soy 0 no
bertsolari14.

6 Arkitzen baldin banaiz
orduan umorez,
proga emango dizut
lehenengoko ordez,
beste ifiori baifio
gustorago doblez,
gero juzga dezagun
ezaguera hobez,
ia bertsolaria
al naizen edo ez.

Resulta sorprendente que el reconocimiento de la habilidad improvisadora de Joxepa
haya quedado reducida a esta escueta referencia en estos versos de Bilintx. Es decir, que a
pesar de considerarsele una bertsolari sin par en toda Euskalerria nada se sabe de Joxepa
que lo que cantd de ella su homdlogo Bilintx. Tampoco se conserva ninguna composicion
atribuible a la hondarribitarra. Si era tan diestra en el verso, el afladido de ser mujer no seria
una arbitrariedad sin importancia aquellos dias —cuando no lo es en el presente- ni le aho-
rrarfa visibilidad a su presencia, sino lo contrario. Luego ;qué determind este olvido? La
determinacion debe estar en el género, es decir en que Joxepa era mujer, y ya se ha dicho
que ‘las obras de las mujeres siempre han tendido a extraviarse y a olvidarse’'°. El caso de
esta bertsolari no es, pues, una excepcion. Como tampoco lo son el de Marie Argain de
Cambo y Marfa Etchegaray de Hasparren. Porque cuando decimos que la tradicion de pla-
zandreak en el bertsolarismo se inicié mucho antes que con Cristina Mardaras, también nos
referimos a esas dos mujeres. Ambas probaron suerte en varios competiciones de bertsola-
ris que se inscribian en los llamados Juegos Florales. En la edicion que tuvo lugar en
Ezpeleta el afio 1895 resultd ganadora Marfa Argain. Mas, a tenor de las publicaciones de
aquella época también habia referencias sobre Etchegaray, ya que leemos lo siguiente:

...se hallan improvisadoras, la invencible Marie Argain de Cambé y Marfa Etchegaray de
Hasparren. Estas dos mujeres son alternativamente espirituales e irénicas y tienen arranques feli-
ces y faciles.

El siglo XX no ha sido especialmente prédigo en plazandreak. Sin embargo, sabemos
que las mujeres han contribuido de forma inestimable a la pervivencia del bertsolarismo
desde sus hogares, ya que el doméstico ha sido su lugar de disfrute por excelencia, particu-
larmente en el mundo del caserio —al menos hasta la irrupcién de las bertso-eskolak y del
bertsolarismo urbano y de masas. Hay que sefialar igualmente que otros espacios tales que
las iglesias, conventos o hasta las tertulias entre costureras se han reconciliado bien con el

14. J. Dorronsoro, Bertsotan 1789-1936, ed. Elexputu, 1981, p. 132. La version castellana de todos los versos es
de C. Larrafiaga.

15. Rosa Montero, Historia de Mujeres, El Pais, Febrero de 1995.
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bertsolarismo, acogiéndolo con idéntica naturalidad que lo han acogido las sidrerias o taber-
nas. Ahora bien, ninguno de esos espacios permite que su contribucion sea particularmente
visible, lo que ha contribuido a reforzar la idea del bertsolarismo como una préactica exclusi-
va de varones, y a pensar como inexistentes ambitos de recreacion que no fueran los con-
vencionales. El contenido de las siguientes paginas prueba el desacierto de esa apreciacion
y confirma, por el contrario, lo vivamente que se ha disfrutado su repentizacion y practica en
ambientes supuestamente recogidos o altamente femeninos.

2. JOXEPA ANTONI ARANBERRI PETRIARENA ‘XENPELAR 16

Un fenémeno relativamente frecuente en la historia del bertsolarismo es el de las sagas
familiares de bertsolaris. El de los ‘Errota’ es quiza el caso mas notable, pues se dice que
fueron habiles improvisando no solo el conocido molinero de Asteasu, Pedro Jose Elizegi,
més conocido por Pello Errota, sino varias hijas y sobrinos de éste. ‘Txirrita’ también tuvo un
primo bertsolari relativamente popular, apodado Saiburu. Hoy mismo podriamos nombrar
ejemplos de esa coincidencia de mas de un miembro de la misma familia frecuentando con
destreza la practica del bertsolarismo. Es memorable el de los Lizaso: Joxé y Sebastian
(padre e hijo respectivamente) que han hecho las delicias de varias generaciones de aficio-
nados a ese arte oral. Podriamos citar igualmente a los Arocena. En este caso padre e hija
son quienes frecuentan la practica de la improvisacion y, ocasionalmente, hasta compiten en
las mismas plazas. Manolo Arocena ha sefialado incluso que su aficion le viene de su abue-
la, quien, asegura el navarro, era una experta bertsolari. Pero se multiplicarian los ejemplos
si nombraramos a los Enbeita, los Lopetegi, los Loidi-Saletxe, los Zeberio, los Sarasua, los
Zaldubi.... Y es que como ya dejara claro lIztueta en su dia, a propésito de los muchos bue-
nos bertsolaris que habia en Amezketa, en esta localidad, contrariamente a lo que sucedia
en otras, estaba permitido cantar versos. Que es otro modo de decir que cuanto mas inte-
grado esté el bertsolarismo en nuestro entorno, tanto mas probable es que lo aprendamos y
fructifiquen su intérpretes. Y la familia ha sido, en muchas ocasiones, la primera y mas sélida
fuente de disfrute y aprendizaje de esa tradicion, lo que se refleja, como decimos, en el
fenémeno de las sagas. Sagas que van dejando una hilera de parientes habilidosos para la
memoria del buen hacer del bertsolarismo. Pues algo de esto sucede con los Xenpelar, que
es el ejemplo que abordaremos a continuacion. Mas no en la figura de Juan Francisco
Petriarena, quien ostenta con especial sustantividad el sobrenombre ‘Xenpelar’, sino en la de
su no tan afamada sobrina, no por ello menos diestra bertsolari, Joxepa Antoni Aranberri
Petriarena. Bien que estos dos no eran los Unicos ‘Xenpelar’ bertsolaris. Hay testimonios de
que la hermana de aquél y madre de ésta, Maria Luisa, también improvisaba versos, hacien-
do las delicias de quien tuvo la oportunidad de escucharla.

Joxepa Antoni Aranberri Petriarena, hija del matrimonio formado por Jabier Ignacio y
Marfa Luisa, naci6 en Renteria el 7 de Octubre de 1865. Con apenas cuatro afios la nifia
quedd huérfana de madre, que muri6 victima de la viruela. La duefia del hostal Mationia se
hizo entonces cargo de la nifia Joxepa. Cuando comenz6 a ir a la escuela Joxepa Antoni
demostrd un interés por aprender muy grande, similar al que, dicen, siempre demostrd su
madre. Pero Jabier Ignacio no parece que fuera partidario de fomentar este afan de conoci-
miento de su hija, pues se resistia a comprarle los libros de texto que se exigian en la escue-
la. A Jabier Ignacio le bastaba con que el saber de Joxepa se redujera al catecismo, que es

16. Los datos biogréficos de esta compositora de Renteria, asi como los versos que se recogen en las siguien-
tes paginas estan tomadas del siguiente volumen: Bertsolari-Txapelketa Nagusia, Auspoa 1980, pp. 212-287.
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donde él crefa se concentraba todo 1o que su hija debia conocer. La pequefia Xenpelar no
era de la misma opinién y, desafiando la opinién de su progenitor, se hacia prestar libros
distintos que el catecismo, ampliando asi sus lecturas mas alla de los textos estrictamente
religiosos. Desconocemos o que Joxepa Antoni pudo aprovechar de su afan estudioso y
paso por la escuela, aungue sabemos que su educacion formal no se prolongé mas alla de
la edad de doce afios, que es cuando comenzo a trabajar en la misma fabrica en la que
también lo hicieron su tio materno y la hermana de éste, madre de Joxepa.

Cuando Joxepa siendo todavia nifia comenz6 a trabajar debia también parecer muy
chica, ya que la misma amiga que le prestaba libros le presté igualmente zapatos de tacon,
advirtiéndole que se los pusiera, de otro modo, al ser tan pequefia, se arriesgaba a que le
echaran de la fabrica. También solia Joxepa Antoni cubrirse la cabeza con un pafiuelo, o
que se interpretaba como una sefial de mayor respeto. Qué otras estrategias puso en marcha
la joven Xenpelar para aparentar una situacion y edad que no tenfa, no sabemos, como tam-
poco sabemos a qué edad irrumpié de forma activa al bertsolarismo. Parece que en Renterfa
habia entonces una gran aficion por su practica, y eran diversos los espacios en 1os que se
cantaba, tal que ciertos talleres de costura como el que a partir de un momento comenzo a
frecuentar Joxepa Antoni. Y lo hizo coincidiendo con la muerte de su padre, ya que la orfan-
dad que esto le supuso fue aliviada con la proteccién de Matilde y Florentina, duefias de una
un taller de costura en el que se ensefiaba a coser a muchas jévenes. Aqui, mientras apren-
dian a coser, y sin dejar de dar puntadas sobre los tejidos, mas como facilitando la labor, las
chicas acostumbraban a decir versos y a cantar canciones vascas. Este fue un medio del
que Joxepa Antoni se aprovechd con frecuencia para disfrutar de los versos y hasta para
componerlos. Pero eran muchas las ocasiones que le suscitaban su afan de hacer versos,
como por ejemplo la boda de una joven de Altza, a quien se dirigi¢ de este modo:

Gure aldetik zorion asko Por nuestra parte

Mendarte'tar familiya, muchas felicidades a la familia Mendarte,
pozkidaz gaude ikusitzeko estamos encantados

matrimonio berriya; de ver al nuevo matrimonio;

dantzatu dezu kafe-zartana ‘Has mareado la perdiz’

erabillyaz begiya, utilizando tus ojos,

zure onduan pasatzen baitzan  pues pasaba a tu lado

damatxo umil argiya una dama lista y humilde

eta polliki-polliki biyok y pOCco a poco ambos

egin dezute kabiya habéis hecho vuestro nido.

Otra vez, en cambio, respondié de esta manera al obsequio de una botella de sidra que
recibi¢ de la sefiora del caserio de Mirazun, también de Altza:

Alabak zintzo egin Obedientemente tu hija
ziran enkargua, me ha hecho el encargo,
bertso batez eskerrak y por medio de un verso
ematera nua; quiero agradecértelo;
asko gustatzen baitzait pues me encanta

niri sagardua, amila sidra,

eskerrik asko, nere muchas gracias,

andre ondradua. honrada sefiora.

No se sabe a ciencia cierta de cuando son los primeros versos de esta otra bertsolari
Xenpelar, bien que los primeros que han quedado registrados corresponden al afio 1902,
Fue entonces cuando Joxepa Antoni mantuvo con Enrike Elizegi una dura disputa, en verso.
La fuente de este litigio se inicid con unos bertso-jarriak que premiaron en Bilbao a Elizegi, y
cuyo tema de composicion eran las neskazaharrak (solteronas). Los responsables del perio-

Jentilbaratz. 6, 1997, 57-73 65



Larrafiaga Odriozola, Carmen

dico ‘Ibaizabal’, de la capital vizcaina, consideraron oportuno para el fomento de la aficion y
practica del bertsolarismo promoverlo ofreciendo un premio a la persona que mejores versos
compusiera. El tema que eligieron no parece muy afortunado, viendo las consecuencias que
tuvo, pues, Elizegi y Petriarena se encararon hasta romper su amistad casi. Ambos eran de
Renteria, y Enrike —a pesar de sus versos, que a Joxepa Antoni y a otras solteras les parecie-
ron ofensivos— tenia muchas amigas neskazaharrak, cuya amistad peligré como consecuen-
cia de lo que se atrevi6 a decir en aquellos versos. Topicos de la época, acaso, pero que a
muchas no gustaron y venian a decir asi:

1

Enpleatzen ez bada
gazte dala neska,
pasa bearko ditu
makifia bat kezka,
burutik zoraturi
senargairik ez ta...
orra azkenerako
neskazarren festa!

2

Bat bakarrikan ez det bereitzen
berdifiak dirade denak,

nai duten ura ez egitean
biurtzen dira zitalak;

ondo bizitzen ez diote uzten
beren ernegazio txarrak,
olakuakin ezkondu ezkero

zer inpernua senarrak!

3

Astean iru edo lau aldiz
geinak dira konfesatzen,
nere artean amaika bider
egoten naiz ni pensatzen
zer esatera apaizagana
orren maiz diraden joaten;
ta bereala zait gogoratzen:
mingaifia dute dantzatzen!

4
Neskazarretan badirade, bai
ondi bizi direnak,

bafa 0so gaizki oraifi artean
bizitzen dira geienak;

jende guztia ikaratzen du

1

Sino se casa

siendo joven la mujer,
tendré que soportar

mas de una preocupacion,
se volverd loca

por no tener marido...
jmira en qué acaba

la fiesta de las solteronas!

2

No distingo ni a una sola

todas resultan idénticas,

al no hacer lo que desean

todas se vuelven cascarrabias;

el mal humor no les

permite vivir bien,

de esposarse con alguna de esas
jvaya infierno para los maridos!

3

Tres 0 cuatro veces por semana
se confiesan la mayoria,

suelo pensar

para mi mismo

gue tendré que contar el confesor
que tantas veces le visitan;

y en seguida caigo en la cuenta:
ique son unas cotorras!

4
Hay solteronas, si,

que viven bien,

pero hasta ahora, la mayoria
han vivido mal;

todos se echan a temblar

cuando se nombra a las solteronas,
0jo, muchachos, quien no se ha casado
a tiempo, pensad que algo tendra

neskazarraren izenak,
erne, mutillak, ez bada ezkondu
maiz izan zerbait dutena.

Tan pronto se conocid el contenido de estos versos, amigas de Joxepa Antoni se acerca-
ron donde ésta urgiéndole a que contestara a Elizegi sin demora. Contestar rectificando, natu-
ralmente, los desaciertos que se vertian sobre las solteras en la composicion del de Renteria.
Esta y no otra fue la intencién de la réplica de Joxepa Antoni: redefinir a las neskazaharrak
con la autoridad de quien disfruta de esa condicion. No es necesario sefialar lo distintas que
resultaron las dos versiones. Y que la respuesta de Petriarena no sélo no gusté a Enrike, sino
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que el malestar tan profundo que le produjo dio lugar a sucesivas protestas. Una fue que
Elizegi se lamentaba de lo mal que las solteras habfan interpretado sus versos, porque de
otro modo no se entendia que: ‘donde no habia ofensa, habéis visto que la habia’. Fueran o
no ofensivos los versos de Enrique, éste es el modo en que Joxepa Antoni rectifictd a Elizegi:

1 1
Ez nuben bada pentsamendurik ~ No pensaba

zuri bertsuak jartzeko,
bafian lagunak esan dirate
isillik ez egoteko;
motiborikan ez degu eman
Zu orrela mintzatzeko,

ez diran gauzak esan dituzu,
mifia da minberatzeko

2

Ibaizabalen sari txiki bat
irabazteagatikan,

gogora etorri zaizun guztiya
esan dezu gugatikan;

nik esan bear banu, munduban

zaude gaur guregatikan,
zu sendatzeko sendagarririk
etzan iflungo botikan.

3

Gu ernegatzen bizi gerala
senargairikanen ez ta,

nere lagunen artean beintzat
orrelakorikan ezta;

neri sinisten ez badirazu
etxian asi galdezka,

nik bafio obeto emango dizu
Bizentak errespuesta.

4
Zure amigo batek esan du
neskazar onik eztela,

orren ederki gure gafiean
egin dezute pastela;
pruebarik asko berak baditu
ori egifia eztela,

gure moduko persona ez da,
esango nuke bestela.

componer estos versos,

pero mis amigas han insistido

que no me quedara en silencio;

no hemos dado motivo

para que hables de ese modo,

has dicho cosas que no son ciertas
lo que nos ha dolido.

2

Por ganar ese pequefio premio

de Ibaizabal

has dicho de nosotras

todo lo que en gana te ha venido;

si yo pudiera replicar

estas en el mundo gracias a nosotras,
no hay en el mundo entero

botica que pueda curarte.

3

Que nosotras vivimos amargadas
por no tener marido,

nada de eso es entre

mis amigas cierto;

Si a mi no me crees

comienza preguntando en tu casa,
mejor te respondera

Bizenta.

4
Un amigo tuyo ha dicho

que no hay solterona decente,

qué buen invento habéis construido
sobre nuestro nombre;

pruebas suficientes él tiene

de que eso es incierto,

o dirfa que no es

persona como Nnosotros.

El debate que se resume en estos versos no acabd con esta réplica de Petriarena, sino
gue se prolongd con la intervencion del editor del periddico Ibaizabal, del mismo nombre, ber-
tsolari bilbaino que se posicioné del lado de Elizegi. Joxepa Antoni, lanzada al ruedo de la dis-
puta, no se amiland ante este nuevo oponente que volvia a insistir sobre los desaciertos de las
solteronas, y se decidié nuevamente a responder en verso. Puede que como Enrike Elizegi
dijera en su dia, no fue intencidn de €l maldecir de las solteronas con sus versos, sino el de
componerlos con el solo objetivo de participar en un concurso, que al ganarlo dio a su trabajo
una publicidad que, como hemos visto, trajo cola. Amainado el temporal que acompario a esa
enfervorizada discusion, Joxepa Antoni continud haciendo versos sobre temas variados.
Algunos de los registrados versan sobre la guerra de Europa, la fabrica en la que trabajo, la
ermita de Madalena, la Virgen Maria, entre otros. Y, en fin, pocos meses antes de fallecer victi-
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ma de cancer, Petriarena compuso unos versos despidiendo a una vecina que ingresaba en
un convento. A los pocos meses de envidrselos a Juliana, éste era el nombre de aquella joven,
fallecié Joxepa Antoni Petriarena, la Ultima bertsolari de la saga de los ‘Xenpelar'.

3. SOR JUSTINA ALDALUR. MONJA BERTSOLARI 17

Justina Luisa Aldalur Iruretagoiena nacié en un caserio de Aia el 22 de Noviembre de
1922. Era la mediana de una familia de trece hermanos, y la Unica que siguié el camino de la
religion ingresando en el convento de las clarisas de Zarautz a la edad de diecisiete afnos.
Para entonces, asegura Justina, sabia que no tenfa vocacion para el matrimonio. No que le
faltaran oportunidades, pues lo cierto es que Aldalur tuvo varios pretendientes, mas tan
pronto le llegaban ella los rechazaba, porque su vocacion religiosa, ni entonces ni ahora, no
ha conocido crisis. Su decision de hacerse monja antes de cumplir la mayoria de edad fue
una dificultad que Justina Luisa tuvo que sortear frente a su padre. Y es que éste no creia
gue se tuviera vocacion, y Justina temia que aquél se opusiera a su deseo de ingresar en el
convento. De manera que la joven Aldalur se acercé primero a su madre, con el fin de que
ésta mediara a favor de la hija, pero con un ‘yo no se lo digo” aquélla forz a Justina a que
tratara el asunto con él ella misma. Cuando finalmente Justina Luisa le informé de su inten-
cion de hacerse monja su padre lo aceptd de buen grado y vio allanado su camino.

Pero para ingresar en un convento, en aquella época, ademés de la autorizacion paterna
(si se era menor de edad, naturalmente) se exigia una dote. Tener un oficio era también una
cualidad que se apreciaba mucho, porque sélo de la contemplacion es imposible vivir. De ahi
gue antes de admitirla en la congregacion a Justina le preguntaron qué sabia hacer. Ella res-
pondid que cortar hierba y afilar guadafas. Oficios poco frecuentes en mujeres, particular-
mente el Ultimo, pero que Aldalur resolvia con gran destreza, y aprendié para evitar pedir a
sus hermanos que se la afilaran cada vez que se volvia roma, lo que sucedia casi a diario. Se
suponia que arreglar y afilar herramientas correspondia a los varones, pero Justina rompiendo
la convencidn, y mientras sus hermanos echaban la siesta, se sentaba bajo un arbol y golpe-
ando con una piedra la arista de la herramienta contra otra piedra le devolvia el filo a la gua-
dafia hasta hacerla nuevamente cortante. Estos conocimientos que Aldalur adquirié en el
caserio resultaron muy Utiles para las clarisas, quienes al ser informadas sobre las habilidades
de la aiatarra le animaron a que ingresara lo antes posible, diciéndole: es justo lo que nos
hace falta. Y es que hasta que Justina Aldalur llegd a la comunidad un vardn se ocupaba de la
huerta y el ganado, que ya no hizo falta que siguiera alli, una vez que la joven entr6 a formar
parte de la congregacion, pasando a ser la hortelana y vaquera, formalmente sus dos oficios.

Como sucedio con los dos oficios anteriores hay otra ocupacion en la que Aldalur se ini-
cié durante su infancia y juventud en el caserio. Esta no es otra que el bertsolarismo. Su gusto
por repentizar versos se remonta a las tardes de domingo en la casa familiar de Aia, donde el
entretenimiento mas habitual era cantar bertso-paperak que llegaban hasta la puerta del
caserio vendidos por un mendigo llamado Juanillo. Como sus padres eran practicamente
analfabetos la tarea de recitar correspondia a Justina, quien a fuerza de repetir los mismos
versos terminaba por aprendérselos. Aldalur disfrutaba con esta ocupacion, tanto por ella
como por lo que hacfa disfrutar a sus padres, cuyo Unico solaz casi se reducia a este entrete-
nimiento dominical. Lo cierto es que Justina se recuerda a si misma las tardes de domingo
cantando bertso-paperak mientras su madre se afanaba en preparar la cena. Y esa ocupa-

17. Los datos sobre esa monja bertsolari que a continucion presento se obtuvieron de una entrevista relizada a
Sor Justina Aldalur, en Julio de 1994.

68 Jentilbaratz. 6, 1997, 57-73



Del bertsolarismo silenciado

cion Aldalur la tomd como una obligacion, de tal manera que no se demoraba con sus amigas
a la salida de las visperas (ésta era otra costumbre que habia que guardar con rigor aquellos
dias), sino que tan pronto terminaba el oficio religioso regresaba a casa para ponerse a can-
tar. Y eran variados los temas de aquellos versos, mas ella cita el de los zapateros y pastores.

Los primeros afios que siguieron a su ingreso en el convento, Aldalur vio limitada su
oportunidad de componer o repentizar versos, ya que la abadesa no veia con buenos 0jos el
que una religiosa se ocupara en esos menesteres. La advertencia que la abadesa le hacia a
Sor Justina era que las monjas tenian que ser humildes, y atreverse a escribir versos se
interpretaba como un gesto de vanidad impropio de una religiosa. Por esta razén, muchos
de los que Justina Aldalur compuso para familiares o amigos celebrando causas supuesta-
mente nobles: el que un pariente dijera su primera misa, 0 agradeciendo una visita, nunca
llegaron a su destino, porque la censura conventual los retenia. Pero la anterior fue una limi-
tacion que durd solo un tiempo, ya que dentro del mismo convento hubo otras ocasiones
que dispusieron a Sor Justina en favor del canto y la composicion de bertso-jarriak que ella
tanto afioraba. La primera vez fue con ocasion de la visita de unos frailes, que al preguntar
insistentemente si habia o0 no alguna monja que cantara Aldalur respondié: ‘si quieren, pues,
unos versos de San José'. Uno de los que la oyd cantar quiso saber quién era aquella perso-
na, y cuando por fin lo supo le animé del siguiente modo: ‘Usted deberia componer versos.
¢Sabe como se completan?’. Como Aldalur tenia sélo un conocimiento aproximado de la
mecanica formal de la composicién, y asi se lo hizo saber a aquel fraile, éste le instruyd a
Justina en la técnica, al tiempo que le entregaba unos apuntes con indicaciones que podria
repasar cada vez que lo necesitara.

Fuera del convento la contribucion al bertsolarismo de Aldalur ha tenido poco eco, a
pesar de que tiene en su haber varias menciones, una de las cuales se remonta al afio 1956,
otras son mas recientes. La Ultima se sitda en el afio 1991 y tiene que ver con el quinto cen-
tenario del nacimiento de San Ignacio de Loiola. Con este motivo, una comision formada
para conmemorar dicho aniversario impulsé una serie de actividades entre las que cabe
nombrar la composicién de bertso-jarriak sobre la vida del santo de Loiola. Sor Justina vio en
esta convocatoria una ocasién inmejorable para satisfacer su afan creativo, pues encuentra
mas facil inspiracion en los temas religiosos, y remitid a aquella comisién sus versos. Fueron
otros los que resultaron premiados, pero hubo una mencion para los de Aldalur. Por lo
demas, la primera vez que hubo un reconocimiento publico de la habilidad bertsolaristica de
Sor Justina coincidié igualmente con otra ocasion religiosa, en el afio 1956. Se celebraba
entonces el jubileo de la Virgen de Aranzazu, y los franciscanos de esa localidad, que inicia-
ron la construccion de una iglesia para la patrona de Gipuzkoa y necesitaban un dinero que
no tenian, quisieron recaudar fondos entre los devotos de esta Virgen. Durante varios meses
pasearon la imagen de la Sefiora de Ardnzazu por los pueblos gipuzkoanos, al tiempo que
organizaban actos conmemorativos del jubileo. En Zarautz, donde los franciscanos tienen un
convento, convocaron un concurso de bertso-paperak referidos a la impresion que habia
causado en los zaurauztarras la llegada al pueblo de la imagen de la Virgen de Aranzazu.
De las contribuciones de bertso-jarriak que se recibieron, los premios primero y segundo
recayeron en dos mujeres. Los versos de Sor Justina Aldalur quedaron en segunda posicion,
mientras que los de Inaxia Etxabe resultaron ganadores. Este fue un evento que no pasé
desapercibido del todo, pues Basarri, el bertsolari mas reconocido del momento, dio cuenta
del suceso, en la revista Ardnzazu, del siguiente modo:

Como apreciaran nuestros lectores, ha sido un pleno triunfo femenino. Siempre existieron en
nuestro pals mujeres bertsolaris, como también existe un rico anecdotario de las mismas. No actu-
an por imperativos de sexo en los certdmenes publicos de improvisadores, pero esto no quiere
decir que no las haya.
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Parece pues cierto, como sugeriamos al principio, que el bertsolarismo que no se prodi-
ga en las plazas tiene escasa posibilidad de registrarse en la memoria, y de dejar rastro de
su contribucién a la pervivencia de una tradicién que no se limita a la improvisacion, sino
gue se completa con la vertiente de los bertso-jarriak. La contribucion de Sor Justina Aldalur
sufrio la limitacion de verse restringida a normativas comunitarias que censuraron en un
tiempo su afan por la composicion. Hoy que esa restriccion ya no se produce el freno viene
de la dificil divulgacion de los bertso-jarriak, ante la imparable y progresiva popularizacion
del bertsolarismo improvisado y de plaza, donde es poco probable ubicar a las mujeres, no
digamos ya a una monja. De manera que, quienes, como Aldalur, sienten el gusanillo del
bertsolarismo, pero no disponen de la inmediatez y popularidad que facilita la improvisacion,
orientan su creatividad por otros caminos y buscan otros foros. Porque la verdad es que
Justina esta convencida de que ‘Dios no entrega dones para que estén guardados, sino
para ponerlos a trabajar. Para ponerlos al servicio de los demas’. Esta y no otra ha sido la
intencién de Aldalur al ceder a su afan creativo: dar cuenta de una capacidad que le viene
de Dios y componer siempre con voluntad de servicio.

4. SEBASTIANA GESALAGA ‘ZALDUBI": SOR NINO DIOS 18

Del mismo modo en que el padre y la madre de Sor Justina Aldalur eran muy aficiona-
dos a los versos, no era este el caso en casa de Sor Nifio Dios, donde a su madre el bertso-
larismo apenas le importaba. Una circunstancia poco afortunada para una familia en la que
habia un compositor notable. Juan Bautista Gesalaga, padre de Sor Nifio Dios, era muy dies-
tro escribiendo versos religiosos, que incluso componia tomandose un descanso en su tra-
bajo con las vifias, alli en pleno campo. De cuando Sor Nifio Dios siendo nifia, acompafiaba
a su padre a los vifiedos recuerda a éste extraer un lapiz del bolsillo e ir escribiendo versos
en un cuaderno, a medida que se le iban ocurriendo. Esta aficion de Juan Bautista que,
como decimos, no era especialmente jaleada en su casa, tuvo otros espacios de divulgacion
més agradecidos. La salida de la Iglesia, los domingos después de Misa, era una ocasion
que ‘Zaldubi’ (apodo familiar de los Gesalaga) aprovechaba con frecuencia para repartir sus
bertso-jarriak. Los distribufa en hojas sueltas que hacia imprimir previamente, pagando por
ello cinco duros. ‘Un dinero importante para la época’ dice Sor Nifio Dios. Y aunque la cos-
tumbre era que los paperak se vendieran, de suerte que el compositor recuperaba los gas-
tos de imprenta, e incluso sacara algun beneficio, Gesalaga los regalaba en esa hora de
asueto de entre amigos, tras la hora dominical de la Misa.

La devocion por el bertsolarismo en casa de los Gesalaga, que durante la juventud e
infancia de Sor Nifio Dios se limitaba a Juan Bautista, parece que dejé cierto impronta. Y es
que Sebastiana —éste era el nombre de Sor Nifio Dios antes de que le impusieran éste otro,
al hacerse religiosa clarisa— asegura de ella misma que aprendié a componer versos para
complacer a su padre, a quien se los enviaba escritos coincidiendo con su cumpleafos, o
por otros motivos. Incluso cuando ya no pudo enviarselos, porque hacia ya varios afios que
habia fallecido, la figura de su progenitor seguia inspirandole a Sebastiana, quien compuso
los siguientes versos coincidiendo con el centenario del nacimiento de su padre, Juan
Bautista.

18. La informacion que en las siguientes paginas se ofrece sobre Sebastian Gesalaga, se ha obtenido de una
entrevista llevada a cabo con ella en Julio de 1994. Esta y la anterior son entrevistas realizadas por Carmen
Larrafiaga.
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1

Aurten ditula egun urteak
gure aita-zanak betetzen,

eta leialki alkartu gara

ez utzi gabe astutzen.

Bere bizitzan ‘illun-argiak’

ez zioten berfie usten

baifia bertsuak pozik abestuz
ola zuten bera pozten

2

Bizitza latza eraman zuan,

beti jardunaz lanian

bere poz dana bertsotan zeukan
asmatuaz atxurrian.

Idazte zuan deskantzatuaz
tramuaren azkenian

eta alaitsu jarraitzen zuan

bere bertsuen pozian.

3

Bertso zalia, bertsolaria,
gaztetatik zan azaltzen,

bere bertsuak sarri abestuz
bere biotza zan pozten.
Zarauztarra zan, antzinatikan
‘Zaldubi’ zioten deitzen,

bere sendia 0so ugaria
ezaguna da Zarautzen.

Del bertsolarismo silenciado

y
Este afio cumple cien afios
nuestro difunto padre

con lealtad nos hemos reunido
sin olvidarlo.

Mientras vivié nunca

las dificultades le abandonaron
mas el cantar versos con alegria
€s0 le regocijaba.

2

Siempre ocupado con el trabajo
tuvo una vida dificil,

toda su ilusién estaba en los versos
que componia mientras araba.
Escribia mientras descansaba,

en el ultimo tramo,

y alegre continuaba

en la ilusién de sus versos.

3

Aficionado a los versos, bertsolari,
se descubrié desde su juventud,
cantando sus versos con frecuencia
Su corazon se alegraba.

Era de Zarautz desde muy antiguo,
‘Zaldudi’ le llamaban,

muchos parientes tiene que son
muy conocidos en Zarautz.

Conocer el gusto de su padre por los versos era buena excusa para lanzarse a la com-
posicion, que Sebastiana ya habia probado de otro modo previamente. Porque lo cierto es
gue Sor Nifio Dios, antes de ingresar en el convento, frecuentaba la poesia. 'Yo, a decir ver-
dad’, sefiala Sebastiana, ‘desde pequefa escribfa poesias para felicitar y asi’. De manera
gue lo de los versos no constitufa una novedad para ella, aunque s el escribirlos en euskera,
y en la forma que llamamos jarriak. A esa novedad, en cambio, le acompafiaba una dificul-
tad relativa, ya que el componer de oido ha sido muy frecuente en el bertsolarismo. Sor Nifio
Dios traia la ‘escuela’ de un maestro en su casa familiar: su padre; y tenia libros y otras com-
posiciones que le servian de modelo. El método, por tanto, no le era del todo desconocido,
aunque acaso fuera un tanto rudimentario y requeria ser mejorado. Esta fue la razén de que
Sebastiana Gesalaga recurriera a otra religiosa de su mismo convento, mas experimentada
en el arte de la composicion de los bertso-jarriak, Sor Justina Aldalur (de quien hemos habla-
do en las péginas anteriores). Aldalur le instruy6 acerca de como hacer rimar los versos
ajustandolos a ritmos musicales y métrica diferentes. Es decir, que lo que Sor Nifio Dios traia
de su entorno familiar, tom6 forma mas elaborada y precisa en el convento, y sin esperar
para ello demasiado tiempo.

‘Yo empezaria a escribir versos en mi primer afio de convento, ya que el aniversario de
nuestro padre solia ser en Diciembre’, recuerda Sebastiana Gesalaga. Sor Nifio Dios no ten-
dria entonces mas de veintiuno, si tenemos en cuenta que ingresd en el convento con veinte.
Ella y otra hermana se hicieron clarisas al mismo tiempo, y hubo una tercera que sigui¢ este
mismo camino, aunque siete afios después.

Sebastiana Gesalaga naci6 en Zarautz en 1924, en una familia en la que si bien nacie-
ron once hermanos, s6lo nueve superaron la infancia: seis varones y tres mujeres. Tres her-
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manos mas fallecieron en su juventud: uno, a consecuencia de una meningitis, de la que
enfermd mientras cumplia el servicio militar; otro, de un mal pulmonar; y el tercero cuando
apenas habfa cumplido dieciséis afios. ‘Entonces me vino la vocacion’, afirma Sor Nifio
Dios, ‘al ver la muerte de este modo’. Y continta: ‘Yo tenfa diecisiete afios y medio cuando
murid mi hermano. Fue entonces cuando me cambié del mundo. Asi me lleg6 la vocacion
de hacerme religiosa’. Pero no fue hasta que cumplié los veinte que Sebastiana ingreso
definitivamente en el convento de las clarisas de Zarautz, de donde sélo ha salido por moti-
vos de salud o para votar. Su vida desde entonces hasta hoy ha estado entregada a la ora-
cion y al servicio, como encontramos que ha estado la de Sor Justina. En ese espacio de
entrega y recogimiento que supone la vida conventual, las ocasiones para la composicion y
el canto de versos, fuera de los que le escribia a su padre con motivo de su aniversario, se
han centrado en temas religiosos. Versos dedicados a la fundadora de la orden a la que
pertenece. Pero también otros sobre la Navidad, la Pasion, la Resurreccién de Cristo y el
Dia de Cristo Rey, entre otros. Durante los ultimos treinta afios, coincidiendo con el dia de
Santa Cecilia, el coro de Santa Clara se relne para cantar en las clarisas. Ese dia, Sor Nifio
Dios, acostumbra a recitar bertso-jarriak que compone para la ocasion, aunque ninguno de
sus versos viene firmada por ella. Un gesto de modestia que ‘Zaldubi’ explica de la siguien-
te manera:

‘Qué me importa pues a mi. Lo que haya que hacer yo o haré en nombre de la comuni-
dad y se acabd. Ademas cada una ya sabe si son 0 no propios, en el estilo y el detalle’.

Por lo demas, Sebastiana tiene pocas dudas sobre la bondad que encierra el bertsola-
rismo a cuyo ejercicio no le ve ningun inconveniente o maldad, ni siquiera al que se practi-
caba en las tabernas. Su recuerdo de esta tradicion, de cuando de camino hacia a casa
observaba a improvisadores en un bar decirse cosas no siempre ejemplares, es que ‘se les
notaba buena intencion, que lo hacian para entretener. Luego nosotros comenzabamos
también a decirnos versos, disparatados algunos, y nos reiamos, porque era cosa buena’.
La representacion, pues, que Sor Nifio Dios se hace de quien recurre al bertsolarismo
como vehiculo de expresidn, es que lo hace para alegrar a las gentes, y porque se trata de
algo diferente. ‘Los versos’, insiste ella, ‘son cantos que levantan el &nimo. Cosa buena y
sana, algo pulcro’. Estas son, al menos, las caracteristicas que ella ve al bertsolarismo que
ella practica, y una de las razones que han sostenido su afan de componer es precisamen-
te el de alegrar a los demas. Lo cierto es que las clarisas de Zarautz agradecen vivamente
cada vez que Sor Nifio Dios irrumpe con alguna composicion, lo que cada vez sucede con
menos frecuencia. Los versos que disfrutan sirven de oracién la mayoria de las veces, por-
que, como ya hemos adelantado, giran en torno a temas piadosos, o se refieren a la vida
de los santos. Y pueden resultar del estilo siguiente (tres estrofas solamente, a modo de
ejemplo):

1 1

Santa Klara zortzireungo Este afio celebramos

jaio zaneko urtea con alegria

aurten ospatzen degu alaitsu el octavo centenario del afio
olako urtea. en que nacié Santa Clara.
Zarauzko monjak pozez beterik  Las monjas de Zarautz quieren
nairik zerbait egitea. con regocijo hacer algo.

Auxen aurrena egingo degu: Esto es lo primero que haremos:
bere antzeko izatea. parecernos a ella
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2

Bera aberats izanik ere
eta goi Jauntxotakoa
txikitatikan pobrearengana
limosnakin badijoa.
Errezatzeko arri koxkorrak
edo errosarioa.

Bafia gorago begira dago
sumatu nairik Goikoa

3

Santa Klarari munduko ametsak
ezin zioten betetzen,

ez goiko mallak ez da diruak

ez zioten tiratzen.

Bere anima garbi ta fiflak

du geiago desiatzen

zeru ederra zoriontsua

ez dana befie bukatzen.
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Del bertsolarismo silenciado

2

Ella siendo rica

y de noble familia

de muy pequefia fue con los pobres
dandoles limosna.

Para rezar empleaba piedritas

0 el rosario.

Pero mirando a las alturas andaba
queriendo ver al de Arriba.

3

A Santa Clara los suefios
terrenales no le satisfacian,
ni las clases elevadas

ni el dinero le tiraban.

Su fina y limpia alma

antes deseaba

un feliz hermoso cielo

que no tenia nunca fin.
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