
Se ha creído que el bertsolarismo consiste en improvisar públicamente versos entre varones. Esta definición
simplificada, que oculta matices y aspectos que enriquezcan y completan aquella tradición, hace que conozcamos un
lado muy determinado del bertsolarismo. La comprensión que tenemos de su práctica, al reforzar una idea tan especí-
fica y negar otras, contribuye a la marginación de importantes dimensiones del bertsolarismo y sus protagonistas. Así,
por ejemplo, cuando desplazamos los bertso-jarriak desde su marginalidad al epicentro de la tradición oral se nos
amplía considerablemente nuestro entender del bertsolarismo. De la necesidad inevitable de público, en el caso de la
práctica improvisada, pasamos a la urgencia de privacidad en la opción de los bertso-jarriak. Del protagonismo de los
varones en las plazas, al quehacer de las mujeres en los espacios íntimos. Pues las mujeres han sido, en buena medi-
da, las impulsoras de esta tradición, quienes a través de espacios considerados silenciosos: el hogar, los conventos y
similares, han enseñado con gozo y transmitido el bertsolarismo.

Palabras Clave: Tradición oral y mujeres.

Bertsolaritza bapateko eta gizonen arteko jardun publiko bat dela uste ohi da. Definizio sinplifikatu honen oina-
rrian, tradizioa aberastu eta osatzen dituen zenbait xehetasun eta ezaugarriak ohizko ez diren neurrian, gertakizun
sendo horren alderdi mugatuak baino ez ditugu jaso eta ezagutu. Berarekiko dugun ulermenak beraz, irudi aukeratu
bakar bat indartzean, ezkutuan utzi ditu bertsolaritzaren parte diren beste jardun mota eta bere protagonistak. Honela,
esaterako, bertso-jarriak isiltasunetik bertsolaritzaren erdigunera dakarzkigunean tradizio horrekiko ulermena zenbate-
raino zabaltzen zaigun ohartzen gara. Publikoaren beharra nahitaezko izatetik bapateko bertsolaritzan, ezinbesteko
gune pribatuetara gatoz bertso-jarrien aukeran. Gizonen plazako protagonismotik, eremu babestutako andrazkoen jar-
dunetara. Andrak izan bait dira, neurri haundi baten, ahozko tradizio honen bultzatzaileak, isil gune uste diren: etxe,
konbentu, edota antzekotan gozatuz erakutsi eta luzatu dutelako bertsolaritza.

Giltz-Hitzak: Ahozko tradizioa eta emakumeak.

On a longtemps cru que le “bertsolarisme” consistait en une improvisation en vers, publique, et entre hommes.
Cette définition simplifiée, qui cache des nuances et des apparences qui enrichissent et complètent cette tradition, fait
que nous connaissions un aspect bien déterminé du “bertsolarisme”. Le fait de renforcer une idée aussi spécifique et
d’en repousser d’autres fait que la façon dont nous comprenons sa pratique contribue à l’importante margination du “ber-
tsolarisme” et de ses protagonistes. Ainsi, par exemple, lorsque nous déplaçons les bertso-jarriak de leur marginalité à
l’épicentre de la tradition orale, notre compréhension du “bertsolarisme” augmente considérablement. De la nécessité
incontournable de publique,  dans le cas de la pratique imporvisée, nous passons au besoin d’intimité dans le cas des
bertso-jarriak. Du protagonisme des hommes sur les places publiques, au travail des femmes dans l’intimité. Les femmes
ont été, en grande partie, responsables de l’impulsion de cette tradition. Ce sont elles qui, au sein des lieux considérés
silencieux: le foyer, les couvents et autres, ont enseigné et ont transmis le “bertsolarisme” avec enthousiasme.

Mots Clés: Tradition orale et femmes.

57

Del bertsolarismo silenciado
(Silenced bertsolaritza)

Larrañaga Odriozola, Carmen
Eusko Ikaskuntza
Miramar Jauregia
Miraconcha, 48
20007 Donostia

BIBLID [1137-859X (1997), 6; 57-73]



I. INTRODUCCION

Una simplificación frecuente en la historia del bertsolarismo consiste en presentar su
práctica limitada al mundo de la improvisación y las plazas. A la asociación automática de
estos dos rasgos como característica esencial de su ejercicio se le añade la de que es una
actividad que se resuelve entre varones, sin que la presencia de las mujeres, por conside-
rarse excepcional, altere en rigor su definición general. Dar por buena esta definición, sin
reconocer los ejemplos que sitúan al bertsolarismo más allá de los límites que fija esa terna,
es restarle verosimilitud. Pues aun cuando se acepte que el aspecto más divulgado y apa-
rente de su práctica coincide con la improvisación, la plaza y los varones, su historia tiene
una complejidad que desborda la estrechez de esos límites, y se diversifica en espacios,
géneros, e individuos. Poco se hace, sin embargo, para rescatar tal diversidad para el
recuerdo. Se tiende a la simplificación, como decimos, y la simplificación conlleva el olvido,
como sucede con los bertso-jarriak, por comenzar con un ejemplo. Y es que muchos desco-
nocen que dentro del bertsolarismo existe una vertiente escrita conocida por bertso-jarriak o
bertso-paperak1, sobre cuya importancia Xabier Amuriza ha sido rotundo, al señalar que un
bertsolari que se precie habría de dominar ambas fórmulas2, algo no muy habitual entre sus
intérpretes que tienden más bien a la especialización en una de las dos ramas, salvo alguna
excepción notable3. J.M. Lekuona, por su parte, advierte que el lenguaje de los bertso-
jarriak, más elaborado y sofisticado que el empleado en la vertiente improvisada (pues el
acto de creación e interpretación coinciden en el tiempo) es en gran medida incorporado
luego por el bertsolari que canta ante la gente4.

Al reconocimiento de los bertso-jarriak como una de las dos vertientes del bertsolarismo
acompaña igualmente el reconocimiento de lugares de composición e interpretación distin-
tos que las plazas. Independientemente de que muchos bertso-jarriak se componían para
ser cantados en ferias y mercados (hasta que esta costumbre empezó a declinar coincidien-
do con el final de la Guerra Civil)5, son diversos los espacios de su práctica, como también
es variada su temática. Un dato histórico de interés en este sentido es el que aporta Antonio
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1. La distinción entre las nociones bertso-jarriak y bertso-paperak no siempre ha sido clara. Jon Sarasua señala
que, al no ser improvisadas, las composiciones escritas son siempre jarriak. Ahora bien, puede que tales composicio-
nes no alcancen el volumen y coherencia suficientes para llegar a ser bertso-paperak. Y es que, en opinión de
Sarasua, ahí residiría la diferencia entre uno y otro. Ver a este respecto: J, Sarasua, ‘Herri mailako jarduna’ JAKIN, Nº
75, Martxoa-Apirila 1993, pp. 33-51. A pesar de la opinión de Sarasua, bertso-jarriak y bertso-paperak se usarán indis-
tintamente en este trabajo, porque son muchos los casos que así se ha hecho, pero sobre todo porque la noción
jarriak responde mejor a la idea de elaboración que encierra la composición de versos que la de bertso-paperak.

2. Xabier Amuriza, ‘Desafio historikoa, Punto y hora, 20 al 27 de Enero de 1984.

3. Xenpelar debía ser muy diestro tanto escribiendo como improvisando versos, al extremo de que los expertos
encuentran difícil distinguir en cuál de las dos vertientes compuso algunos de sus versos que han llegado hasta nues-
tros días. También sabemos que Txirrita y Pello Errota frecuentaron con habilidad las dos modalidades del bertsolaris-
mo, y la lista podría ampliarse hasta nuestros días. Sin embargo, sucede que a partir del primer tercio de este siglo, la
costumbre de completar bertso-paperak que se interpretaban y vendían en mercados y ferias de ganado fue perdien-
do vigencia, hasta desaparecer por completo. Hoy, entre quienes componen bertso-jarriak, son escasas las ocasiones
en que sus versos sean interpretados públicamente. El vehículo de su publicación son las revistas especializadas en
el tema del bertsolarismo, prensa semanal o diaria y similares. Pero muy, muy ocasionalmente las mismas plazas que
acogen a los improvisadores.

4. J. M. Lekuona, ‘Jendeaurreko bertsolaritza’, JAKIN 14/15, p. 111.

5. Algún testimonio aislado habla de esa práctica de cantar y vender hojas sueltas de bertso-jarriak a cambio de
un duro, en Navarra, en alguna ocasión durante el año 1959. Más información sobre este tema en Lexoti bertsolaria,
Auspoa Nº 157, Mayo 1982. 



Zavala, quien al rastrear el origen del bertsolarismo fija su comienzo hacia finales del siglo
XVIII en los villancicos que empiezan a imprimirse en Bilbao y San Sebastián, en forma de
bertso-paperak, para ser cantados en las iglesias de ambas ciudades6. Zavala opina que la
costumbre de estos primeros bertso-paperak la inició el sector culto, si bien fue una fórmula
que posteriormente fue asimilada por el pueblo7. Por lo demás, una serie de cantos comple-
tados bajo el título ‘Gaboneco cantac vizcaitarrentzat’, compuesta en 1818, se atribuye a
Vicenta Mogel.

Este último dato afianza nuestra propuesta de lo incompleta que resulta la definición
del bertsolarismo cuando se la reduce a la improvisación, plaza y varones. Mas las cir-
cunstancias que prueban la inexactitud de esa simplificación –hemos hablado de la exis-
tencia de los bertso-jarriak, de espacios íntimos de su composición e interpretación
alejados de la plaza (las Iglesias y conventos, por ejemplo) pero también de mujeres com-
positoras– están lejos de ser notas aisladas de su historia, aunque así lo parezca. Y lo
parece por la tendencia perversa de esa disciplina a olvidarse de los acontecimientos pro-
tagonizados por los grupos dominados, bien que habrá quien asegure que tal protagonis-
mo, si no quedó registrado, es porque jamás se produjo. De ahí que la tarea que me
propongo en las siguientes páginas no es fácil, pues consiste en ir completando la historia
del bertsolarismo incorporando aspectos considerados marginales, es decir, los que se
refieren a las áreas más ocultas y silenciadas de su práctica. Hemos aludido a los bertso-
jarriak como un ejemplo del olvido que acompaña a lo que no se nombra, incluso cuando
eso innombrado forma parte esencial de lo que se resalta hasta la exageración de otro
modo. Mas un silencio arrastra a otro, de ahí que fijarnos en los bertso-jarriak tiene aquí
especial relevancia por todo lo que al concentrarnos en ellos desvelan: la contribución de
las mujeres al quehacer del bertsolarismo. Una contribución que aunque ha conocido tam-
bién las plazas –sin que ello permita considerarlos plazandreak, como se dice en cambio
plazagizon de los varones que se manejan hábil e ingeniosamente ante el público– han
frecuentado más la modalidad jarriak. Los espacios de creación y recreación de las muje-
res han sido y son recintos más íntimos que las habituales tabernas y plazas. No que estas
delimitaciones espaciales ni de modalidad afecten exclusivamente a ellas, pues ya hemos
señalado anteriormente la importancia del conocimiento y ejercicio de las dos vertientes
en quien deba considerarse experto bertsolari, y son múltiples los varones que se han
especializado en la línea escrita, abandonando por completo la improvisada. Hay que
decir, sin embargo, que históricamente las mujeres han frecuentado más la práctica de los
bertso-jarriak, que la improvisación.

Pero en el texto que presentamos a continuación, no vamos a interrogarnos sobre las
posibles razones de la tendencia de las mujeres por una y no otra modalidad del bertsolaris-
mo, que he argumentado en otro lugar8. El objetivo de este trabajo es el de contribuir a com-
pletar la historia del bertsolarismo, ampliando los límites de su definición más allá de lo que
la restringe a un cúmulo de lugares comunes. Y donde no ha habido ocasión de precisar ni
contemplar matices, hacer más diáfanos algunos aspectos especialmente opacos, sobre
todo los que niegan la sustantividad de la contribución de las mujeres al quehacer del ber-
tsolarismo. Este trabajo se inscribe en otro más amplio planteado en forma de tesis doctoral,
dentro de un área que denominaríamos: historia social. Parte de los datos que se presentan
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6. Antonio Zavala, Bosquejo de historia del bersolarismo, Ed. Auñamendi, 1964, p. 86.

7. Ibíd., p. 34.

8. Carmen Larrañaga, ‘Bertsolarismo, hábitat de la masculinidad’ Bitarte 4, Año 2, Nº 4, Dic 1994.



a continuación son históricos en el sentido más convencional; es decir, provienen de docu-
mentos escritos. Otros, por el contrario, son testimonios obtenidos de entrevistas realizadas,
por medio de la llamada técnica oral, a personas relacionadas con el bertsolarismo. Éste es
el caso, precisamente, de dos de los tres perfiles de mujeres bertsolaris que asoman en
estas páginas, que se han completado gracias a la técnica oral. De no haber podido contar
con ese método difícilmente sabríamos de ellas, ya que las fuentes convencionales no las
han tenido en cuenta, y su aportación a la historia del bertsolarismo habría quedado engulli-
da por el olvido. Veamos, pues, lo que hemos podido rescatar para la historia de esta tradi-
ción, que contribuimos a reconstruir haciendo visibles algunos espacios apartados y
sombríos, cuales son los transitados por las voces en verso de las mujeres.

1. MUJERES BERTSOLARIS. SU PRESENCIA HISTORICA

La noción plazandrea, al igual que en el diccionario, es inexistente en la historia del ber-
tsolarismo. Su pudiéramos definirla vendría a identificar a las mujeres (bertsolaris o no) que
como los varones –de los que en cambio sí se dice plazagizon– se desenvuelven con soltura
ante el público. De atribuírselo a alguien, en el mundo del bertsolarismo, lo haríamos a
Cristina Mardarás porque, aunque equivocadamente, se le considera la primera mujer en
participar públicamente en una competición de bertsolaris. Su presencia en la Euskal
Herriko Txapelketa Nagusia de 1986 supuso un hito en la historia de esta competición, que
enfrentaba a un puñado de improvisadores veteranos en pos del máximo galardón, consis-
tente en un premio en dinero y el honor de ser tenido ‘oficialmente’ por el mejor bertsolari.
Mardarás era la única mujer que competía en aquella edición, y se decía que el suyo era un
caso sin precedentes en la historia. Como nadie recordaba a otras en este ejercicio de
improvisación tan claramente competitivo, Cristina Mardarás se convirtió en una referencia
histórica que marca un antes y un después en la contribución de las mujeres al bertsolaris-
mo de plaza. Y se insiste en que después de ella transitar la senda del bertsolarismo resulta
mucho más fácil para las pocas improvisadoras que le han sucedido. Esto es cierto sólo par-
cialmente. La historia enseña que antes que Mardarás hubo otras bertsolaris con destreza
suficiente para ganar hasta concursos de plaza, sin que la participación de aquéllas forzara
un equilibrio entre los dos géneros (varones y mujeres) en el ejercicio del bertsolarismo.
Aunque un equilibrio mayor se ha dado quizá en la modalidad escrita, donde la contribución
de las mujeres ha sido más regular, en compensación acaso a la dificultad que han tenido
de intervenir en público. Repasar estos aspectos olvidados de la historia del bertsolarismo
sirven, como veremos, para desmentir alguno de los muchos lugares comunes que lo reco-
rren.

Para conocer el rastro que las mujeres han dejado en el bertsolarismo hay que remon-
tarse al siglo XV, pues fue entonces cuando el Fuero vizcaino dictó una prohibición explícita
‘...sobre mujeres que son conocidas por desvergonzadas y revolvedoras de vecindades y
ponen coplas y cantares a manera de libelo infamatorio (que el Fuero llama profazadas)’9.
Otra prohibición en este mismo Fuero, que veremos enseguida, hace pensar que era habi-
tual, por aquel tiempo, el que las mujeres compusieran versos con ocasión de duelo y cele-
bración. De hecho hay cierta constancia de que eran ellas las que se especializaron en los
eresiac, lamentos fúnebres que se recitaban en funerales y velatorios. En opinión de J. M.
Lekuona la circunstancia de pronunciar estos lamentos en público y estar dirigidos a un
auditorio, hacía que estas improvisaciones (pues los eresiac son obras de endechadoras
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9. El Fuero. Privilegios, Franquezas y Libertades del M.N. y M.L. Señorío de Vizcaya, Bilbao, 1977.



orales) encerraran una dramatización muy particular10 ‘a quienes a veces respondían otras,
dando lugar a debates en verso semejantes a los de los bertsolaris modernos’11. Tanto para
Lekuona como para Michelena, aquellas damas improvisadoras eran bertsolaris que apaga-
ron sus voces, pero no de manera natural y espontánea, pues el Antiguo Fuero de Vizcaya
de 1452 advertía lo siguiente:

Título 35, ley VI: .. de aquí en adelante cuando quier que alguno muere en Vizcaya o fuera de
ella, por mar o por tierra persona alguna de toda Vizcaya...Tierra llana, Villas y Ciudad, no sea
osado de hacer llanto alguno mesándose los cabellos, ni rasgando la cara... ni haga llanto cantan-
do..., so pena de mil maravedís a cada uno que lo contrario hiciere por cada vez12.

Ahora bien, profazadoras y compositoras de eresiac parecen contribuir al mundo de la
composición desde posiciones sociales significativamente diferentes. Porque mientras de
las primeras se tiene una consideración que pone en duda su reputación moral, se insinua-
ba incluso que se dedicaban a la prostitución, no en vano eran mujeres públicas, las segun-
das en cambio aparecen vinculadas a la nobleza. Las pocas composiciones de esta época
que se conservan están dedicadas a parientes fallecidos en batallas, o traicionados de otro
modo. Son testimonio de ese tiempo la endecha que compuso Sancha Ochoa de Ozaeta a
su marido, Martín Báñez de Artazubiada, muerto en el año 1464 en una emboscada. O los
versos que tras la muerte de Milia de Lastur compuso una hermana de ésta. También cabe
incluir los de Usoa de Alos, que narran la desgracia en que ha caído el honor de la familia
luego del nacimiento de un hijo bastardo.

Las mujeres dejan, pues, en el siglo XV este rastro de su habilidad compositora, pero la
costumbre de la endecha oral remite después de ese periodo, o por lo menos no se registra
posteriormente. Hay que esperar hasta comienzos del siglo XIX para recuperar nuevamente
la figura de la mujer asociada a la composición de versos. Y si es cierto, como ha señalado
Jon Juaristi, que el comienzo del bertsolarismo tal como lo conocemos hoy hay que situarlo
al principio del siglo pasado13, es en ese periodo nuevamente que encontramos mujeres
significándose en el bertsolarismo, tanto en la modalidad improvisada como en la escrita.
Porque fueron bertso-paperak, como ya hemos adelantado arriba, los villancicos que com-
puso Vicenta Mogel en 1818. Mas por otra parte, es en este tipo de composiciones escritas,
o bertso-paperak, que Antonio Zavala sitúa precisamente la recuperación de la práctica del
bertsolarismo. Y aunque sean escasos los nombres de quienes componían de ese modo
aquellos días, sería ingenuo considerar a Mogel la excepción, cuando también hay referen-
cia de una religiosa de quien sólo conocemos su apellido: De la Cruz, que se carteaba
desde América, con sus familiares de aquí, en euskera por medio de bertsoak, o, por el con-
trario, lo hacía en latín.

Pero la destreza compositora de las mujeres no se limitaba a la modalidad escrita, y es
que también hay constancia de la habilidad improvisadora de las mujeres durante el siglo
XIX. Parte de esa constancia ha quedado registrada en unos versos que Bilintx (1831-1876)
pronunció dedicados a una tal Joxepa, retándole a que le diera una oportunidad para medir
su destreza con ella. De esos versos de Bilintx se desprende que ella participaba en desafí-
os públicos con varones, y era tan hábil o más que ellos. De donde es pertinente deducir
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10. J.M. Lekuona ‘Ahozko literaturaren historia’ Euskal Herria. Vol 1, Donostia, Jakin, 1984.

11. L. Michelena, Historia de la literatura vasca, Madrid, Minotauro, 1960.

12. El Fuero, op. cit.

13. Jon Juaristi, Literatura Vasca, Madrid, Taurus, 1987.



que en Joxepa coincidían el ser bertsolari y plazandrea, por más que esta expresión, como
se ha indicado anteriormente, no conoce uso en el bertsolarismo, y es inexistente en el dic-
cionario de la lengua vasca. Pero haberlas hay plazandreak, y además de notable estatura,
como se recoge en estos versos de Bilintx:

1 Aspaldian, Joxepa, 1 Hace tiempo Joxepa,
famatua zeunden, que es usted famosa
gu berriz ikusteko de ahí que yo
desiotan geunden; deseara verla
Hondarrabi aldian En Fuenterrabía
aditzen genduen oíamos
dama bertsolari bat que había 
nola bazegoen, una dama bertsolari
zeiñak Euskalerrian sin par
parerik etzuen. en toda Euskalerria.

2 Egiak ote ziran 2 Para cerciorarnos de la verdad
famaren hots haiek, de los rumores de aquella fama
bixitatu zindugun muchos estudiosos
zenbait jakinzalek le visitamos,
hamar edo hamabi unos diez o doce
donostiatarrek; donostiarras;
haiekin batian zan el de las enormes barbas
bizar haundi harek, que iba junto a ellos
izkribatzen dizkitzu le escribe a usted
zuri bertso hauek. estos versos.

3 Ni bertsolaria naiz 3 Yo soy bertsolari
bainan det aditu pero he oído
ez nitzaizula zuri que a usted no se 
hala iruditu; lo he parecido;
zuk horla pentsatzia no es de extrañar
ez da zer harritu: que piense de ese modo:
nere jakinduririk mi destreza
ez nuen argitu, no demostré
zergatikan ez nitzan pues no sentí
premian arkitu. apremio

4 Baliteke irixtia 4 Puede que ese apremio
premia horretara, me llegue,
agindu zenidala, pues recuerdo 
goguan det bada, que usted me prometió,
prestaturikan nere acogiéndose 
desiuetara, a mis deseos,
baldin dibertsio bat que si me apetecía
nahi banuen para, una diversión
etorriko ziñala usted vendría
Errenteriara. a Rentería.
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5 Egizu nahi zunian, 5 Cuando quiera señora
dama etorrera; háganos su visita;
zuregan utzitzen det la opción del día
egunen aukera: se la cedo a usted:
ipintzen badidazu si me ofrece 
horrelako era, una ocasión,
aprobetxatu gabe no la
ez niteke gera, desaprovecharé,
alkarrekin berriro uno al otro nos 
mintzatuko gera. hablaremos nuevamente.

6 Arkitzen baldin banaiz 6 Si entonces 
orduan umorez, me encuentro de humor,
proga emango dizut le daré la oportunidad
lehenengoko ordez, que no hubo la anterior vez,
beste iñori baiño más que a ninguno
gustorago doblez, hasta dos veces con gusto,
gero juzga dezagun para que luego,
ezaguera hobez, con mejor conocimiento,
ia bertsolaria juzguemos si soy o no
al naizen edo ez. bertsolari14.

Resulta sorprendente que el reconocimiento de la habilidad improvisadora de Joxepa
haya quedado reducida a esta escueta referencia en estos versos de Bilintx. Es decir, que a
pesar de considerársele una bertsolari sin par en toda Euskalerria nada se sabe de Joxepa
que lo que cantó de ella su homólogo Bilintx. Tampoco se conserva ninguna composición
atribuible a la hondarribitarra. Si era tan diestra en el verso, el añadido de ser mujer no sería
una arbitrariedad sin importancia aquellos días –cuando no lo es en el presente– ni le aho-
rraría visibilidad a su presencia, sino lo contrario. Luego ¿qué determinó este olvido? La
determinación debe estar en el género, es decir en que Joxepa era mujer, y ya se ha dicho
que ‘las obras de las mujeres siempre han tendido a extraviarse y a olvidarse’15. El caso de
esta bertsolari no es, pues, una excepción. Como tampoco lo son el de Marie Argain de
Cambó y María Etchegaray de Hasparren. Porque cuando decimos que la tradición de pla-
zandreak en el bertsolarismo se inició mucho antes que con Cristina Mardarás, también nos
referimos a esas dos mujeres. Ambas probaron suerte en varios competiciones de bertsola-
ris que se inscribían en los llamados Juegos Florales. En la edición que tuvo lugar en
Ezpeleta el año 1895 resultó ganadora María Argain. Mas, a tenor de las publicaciones de
aquella época también había referencias sobre Etchegaray, ya que leemos lo siguiente:

...se hallan improvisadoras, la invencible Marie Argain de Cambó y María Etchegaray de
Hasparren. Estas dos mujeres son alternativamente espirituales e irónicas y tienen arranques feli-
ces y fáciles.

El siglo XX no ha sido especialmente pródigo en plazandreak. Sin embargo, sabemos
que las mujeres han contribuido de forma inestimable a la pervivencia del bertsolarismo
desde sus hogares, ya que el doméstico ha sido su lugar de disfrute por excelencia, particu-
larmente en el mundo del caserío –al menos hasta la irrupción de las bertso-eskolak y del
bertsolarismo urbano y de masas. Hay que señalar igualmente que otros espacios tales que
las iglesias, conventos o hasta las tertulias entre costureras se han reconciliado bien con el
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bertsolarismo, acogiéndolo con idéntica naturalidad que lo han acogido las sidrerías o taber-
nas. Ahora bien, ninguno de esos espacios permite que su contribución sea particularmente
visible, lo que ha contribuido a reforzar la idea del bertsolarismo como una práctica exclusi-
va de varones, y a pensar como inexistentes ámbitos de recreación que no fueran los con-
vencionales. El contenido de las siguientes páginas prueba el desacierto de esa apreciación
y confirma, por el contrario, lo vivamente que se ha disfrutado su repentización y práctica en
ambientes supuestamente recogidos o altamente femeninos.

2. JOXEPA ANTONI ARANBERRI PETRIARENA ‘XENPELAR 16

Un fenómeno relativamente frecuente en la historia del bertsolarismo es el de las sagas
familiares de bertsolaris. El de los ‘Errota’ es quizá el caso más notable, pues se dice que
fueron hábiles improvisando no sólo el conocido molinero de Asteasu, Pedro Jose Elizegi,
más conocido por Pello Errota, sino varias hijas y sobrinos de éste. ‘Txirrita’ también tuvo un
primo bertsolari relativamente popular, apodado Saiburu. Hoy mismo podríamos nombrar
ejemplos de esa coincidencia de más de un miembro de la misma familia frecuentando con
destreza la práctica del bertsolarismo. Es memorable el de los Lizaso: Joxé y Sebastián
(padre e hijo respectivamente) que han hecho las delicias de varias generaciones de aficio-
nados a ese arte oral. Podríamos citar igualmente a los Arocena. En este caso padre e hija
son quienes frecuentan la práctica de la improvisación y, ocasionalmente, hasta compiten en
las mismas plazas. Manolo Arocena ha señalado incluso que su afición le viene de su abue-
la, quien, asegura el navarro, era una experta bertsolari. Pero se multiplicarían los ejemplos
si nombráramos a los Enbeita, los Lopetegi, los Loidi-Saletxe, los Zeberio, los Sarasua, los
Zaldubi.... Y es que como ya dejara claro Iztueta en su día, a propósito de los muchos bue-
nos bertsolaris que había en Amezketa, en esta localidad, contrariamente a lo que sucedía
en otras, estaba permitido cantar versos. Que es otro modo de decir que cuanto más inte-
grado está el bertsolarismo en nuestro entorno, tanto más probable es que lo aprendamos y
fructifiquen su intérpretes. Y la familia ha sido, en muchas ocasiones, la primera y más sólida
fuente de disfrute y aprendizaje de esa tradición, lo que se refleja, como decimos, en el
fenómeno de las sagas. Sagas que van dejando una hilera de parientes habilidosos para la
memoria del buen hacer del bertsolarismo. Pues algo de esto sucede con los Xenpelar, que
es el ejemplo que abordaremos a continuación. Mas no en la figura de Juan Francisco
Petriarena, quien ostenta con especial sustantividad el sobrenombre ‘Xenpelar’, sino en la de
su no tan afamada sobrina, no por ello menos diestra bertsolari, Joxepa Antoni Aranberri
Petriarena. Bien que estos dos no eran los únicos ‘Xenpelar’ bertsolaris. Hay testimonios de
que la hermana de aquél y madre de ésta, Maria Luisa, también improvisaba versos, hacien-
do las delicias de quien tuvo la oportunidad de escucharla.

Joxepa Antoni Aranberri Petriarena, hija del matrimonio formado por Jabier Ignacio y
María Luisa, nació en Rentería el 7 de Octubre de 1865. Con apenas cuatro años la niña
quedó huérfana de madre, que murió víctima de la viruela. La dueña del hostal Mationia se
hizo entonces cargo de la niña Joxepa. Cuando comenzó a ir a la escuela Joxepa Antoni
demostró un interés por aprender muy grande, similar al que, dicen, siempre demostró su
madre. Pero Jabier Ignacio no parece que fuera partidario de fomentar este afán de conoci-
miento de su hija, pues se resistía a comprarle los libros de texto que se exigían en la escue-
la. A Jabier Ignacio le bastaba con que el saber de Joxepa se redujera al catecismo, que es
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donde él creía se concentraba todo lo que su hija debía conocer. La pequeña Xenpelar no
era de la misma opinión y, desafiando la opinión de su progenitor, se hacía prestar libros
distintos que el catecismo, ampliando así sus lecturas más allá de los textos estrictamente
religiosos. Desconocemos lo que Joxepa Antoni pudo aprovechar de su afán estudioso y
paso por la escuela, aunque sabemos que su educación formal no se prolongó más allá de
la edad de doce años, que es cuando comenzó a trabajar en la misma fábrica en la que
también lo hicieron su tío materno y la hermana de éste, madre de Joxepa.

Cuando Joxepa siendo todavía niña comenzó a trabajar debía también parecer muy
chica, ya que la misma amiga que le prestaba libros le prestó igualmente zapatos de tacón,
advirtiéndole que se los pusiera, de otro modo, al ser tan pequeña, se arriesgaba a que le
echaran de la fábrica. También solía Joxepa Antoni cubrirse la cabeza con un pañuelo, lo
que se interpretaba como una señal de mayor respeto. Qué otras estrategias puso en marcha
la joven Xenpelar para aparentar una situación y edad que no tenía, no sabemos, como tam-
poco sabemos a qué edad irrumpió de forma activa al bertsolarismo. Parece que en Rentería
había entonces una gran afición por su práctica, y eran diversos los espacios en los que se
cantaba, tal que ciertos talleres de costura como el que a partir de un momento comenzó a
frecuentar Joxepa Antoni. Y lo hizo coincidiendo con la muerte de su padre, ya que la orfan-
dad que esto le supuso fue aliviada con la protección de Matilde y Florentina, dueñas de una
un taller de costura en el que se enseñaba a coser a muchas jóvenes. Aquí, mientras apren-
dían a coser, y sin dejar de dar puntadas sobre los tejidos, mas como facilitando la labor, las
chicas acostumbraban a decir versos y a cantar canciones vascas. Éste fue un medio del
que Joxepa Antoni se aprovechó con frecuencia para disfrutar de los versos y hasta para
componerlos. Pero eran muchas las ocasiones que le suscitaban su afán de hacer versos,
como por ejemplo la boda de una joven de Altza, a quien se dirigió de este modo:

Gure aldetik zorion asko Por nuestra parte
Mendarte’tar familiya, muchas felicidades a la familia Mendarte,
pozkidaz gaude ikusitzeko estamos encantados
matrimonio berriya; de ver al nuevo matrimonio;
dantzatu dezu kafe-zartana ‘Has mareado la perdiz’
erabillyaz begiya, utilizando tus ojos,
zure onduan pasatzen baitzan pues pasaba a tu lado 
damatxo umil argiya una dama lista y humilde
eta polliki-polliki biyok y poco a poco ambos
egin dezute kabiya habéis hecho vuestro nido.

Otra vez, en cambio, respondió de esta manera al obsequio de una botella de sidra que
recibió de la señora del caserío de Mirazun, también de Altza:

Alabak zintzo egin Obedientemente tu hija
ziran enkargua, me ha hecho el encargo,
bertso batez eskerrak y por medio de un verso
ematera nua; quiero agradecértelo;
asko gustatzen baitzait pues me encanta
niri sagardua, a mi la sidra,
eskerrik asko, nere muchas gracias,
andre ondradua. honrada señora.

No se sabe a ciencia cierta de cuándo son los primeros versos de esta otra bertsolari
Xenpelar, bien que los primeros que han quedado registrados corresponden al año 1902.
Fue entonces cuando Joxepa Antoni mantuvo con Enrike Elizegi una dura disputa, en verso.
La fuente de este litigio se inició con unos bertso-jarriak que premiaron en Bilbao a Elizegi, y
cuyo tema de composición eran las neskazaharrak (solteronas). Los responsables del perió-
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dico ‘Ibaizabal’, de la capital vizcaina, consideraron oportuno para el fomento de la afición y
práctica del bertsolarismo promoverlo ofreciendo un premio a la persona que mejores versos
compusiera. El tema que eligieron no parece muy afortunado, viendo las consecuencias que
tuvo, pues, Elizegi y Petriarena se encararon hasta romper su amistad casi. Ambos eran de
Rentería, y Enrike –a pesar de sus versos, que a Joxepa Antoni y a otras solteras les parecie-
ron ofensivos– tenía muchas amigas neskazaharrak, cuya amistad peligró como consecuen-
cia de lo que se atrevió a decir en aquellos versos. Tópicos de la época, acaso, pero que a
muchas no gustaron y venían a decir así:

1 1
Enpleatzen ez bada Si no se casa
gazte dala neska, siendo joven la mujer,
pasa bearko ditu tendrá que soportar
makiña bat kezka, más de una preocupación,
burutik zoraturi se volverá loca
senargairik ez ta... por no tener marido...
orra azkenerako ¡mira en qué acaba
neskazarren festa! la fiesta de las solteronas!

2 2
Bat bakarrikan ez det bereitzen No distingo ni a una sola
berdiñak dirade denak, todas resultan idénticas,
nai duten ura ez egitean al no hacer lo que desean
biurtzen dira zitalak; todas se vuelven cascarrabias;
ondo bizitzen ez diote uzten el mal humor no les
beren ernegazio txarrak, permite vivir bien,
olakuakin ezkondu ezkero de esposarse con alguna de esas
zer inpernua senarrak! ¡vaya infierno para los maridos!

3 3
Astean iru edo lau aldiz Tres o cuatro veces por semana
geinak dira konfesatzen, se confiesan la mayoría,
nere artean amaika bider suelo pensar
egoten naiz ni pensatzen para mí mismo
zer esatera apaizagana que tendrá que contar el confesor
orren maiz diraden joaten; que tantas veces le visitan;
ta bereala zait gogoratzen: y en seguida caigo en la cuenta:
mingaiña dute dantzatzen! ¡que son unas cotorras!

4 4
Neskazarretan badirade, bai Hay solteronas, sí,
ondi bizi direnak, que viven bien,
baña oso gaizki oraiñ artean pero hasta ahora, la mayoría
bizitzen dira geienak; han vivido mal;
jende guztia ikaratzen du todos se echan a temblar
neskazarraren izenak, cuando se nombra a las solteronas,
erne, mutillak, ez bada ezkondu ojo, muchachos, quien no se ha casado
maiz izan zerbait dutena. a tiempo, pensad que algo tendrá

Tan pronto se conoció el contenido de estos versos, amigas de Joxepa Antoni se acerca-
ron donde ésta urgiéndole a que contestara a Elizegi sin demora. Contestar rectificando, natu-
ralmente, los desaciertos que se vertían sobre las solteras en la composición del de Rentería.
Ésta y no otra fue la intención de la réplica de Joxepa Antoni: redefinir a las neskazaharrak
con la autoridad de quien disfruta de esa condición. No es necesario señalar lo distintas que
resultaron las dos versiones. Y que la respuesta de Petriarena no sólo no gustó a Enrike, sino
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que el malestar tan profundo que le produjo dio lugar a sucesivas protestas. Una fue que
Elizegi se lamentaba de lo mal que las solteras habían interpretado sus versos, porque de
otro modo no se entendía que: ‘donde no había ofensa, habéis visto que la había’. Fueran o
no ofensivos los versos de Enrique, éste es el modo en que Joxepa Antoni rectificó a Elizegi:

1 1
Ez nuben bada pentsamendurik No pensaba
zuri bertsuak jartzeko, componer estos versos,
bañan lagunak esan dirate pero mis amigas han insistido
isillik ez egoteko; que no me quedara en silencio;
motiborikan ez degu eman no hemos dado motivo
zu orrela mintzatzeko, para que hables de ese modo,
ez diran gauzak esan dituzu, has dicho cosas que no son ciertas
miña da minberatzeko lo que nos ha dolido.

2 2
Ibaizabal’en sari txiki bat Por ganar ese pequeño premio
irabazteagatikan, de Ibaizabal
gogora etorri zaizun guztiya has dicho de nosotras
esan dezu gugatikan; todo lo que en gana te ha venido;
nik esan bear banu, munduban si yo pudiera replicar
zaude gaur guregatikan, estás en el mundo gracias a nosotras,
zu sendatzeko sendagarririk no hay en el mundo entero
etzan iñungo botikan. botica que pueda curarte.

3 3
Gu ernegatzen bizi gerala Que nosotras vivimos amargadas
senargairikanen ez ta, por no tener marido,
nere lagunen artean beintzat nada de eso es entre
orrelakorikan ezta; mis amigas cierto;
neri sinisten ez badirazu si a mi no me crees
etxian asi galdezka, comienza preguntando en tu casa,
nik baño obeto emango dizu mejor te responderá
Bizentak errespuesta. Bizenta.

4 4
Zure amigo batek esan du Un amigo tuyo ha dicho
neskazar onik eztela, que no hay solterona decente,
orren ederki gure gañean qué buen invento habéis construido
egin dezute pastela; sobre nuestro nombre;
pruebarik asko berak baditu pruebas suficientes él tiene
ori egiña eztela, de que eso es incierto,
gure moduko persona ez da, o diría que no es
esango nuke bestela. persona como nosotros.

El debate que se resume en estos versos no acabó con esta réplica de Petriarena, sino
que se prolongó con la intervención del editor del periódico Ibaizabal, del mismo nombre, ber-
tsolari bilbaíno que se posicionó del lado de Elizegi. Joxepa Antoni, lanzada al ruedo de la dis-
puta, no se amilanó ante este nuevo oponente que volvía a insistir sobre los desaciertos de las
solteronas, y se decidió nuevamente a responder en verso. Puede que como Enrike Elizegi
dijera en su día, no fue intención de él maldecir de las solteronas con sus versos, sino el de
componerlos con el solo objetivo de participar en un concurso, que al ganarlo dio a su trabajo
una publicidad que, como hemos visto, trajo cola. Amainado el temporal que acompañó a esa
enfervorizada discusión, Joxepa Antoni continuó haciendo versos sobre temas variados.
Algunos de los registrados versan sobre la guerra de Europa, la fábrica en la que trabajó, la
ermita de Madalena, la Virgen María, entre otros. Y, en fin, pocos meses antes de fallecer vícti-
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ma de cáncer, Petriarena compuso unos versos despidiendo a una vecina que ingresaba en
un convento. A los pocos meses de enviárselos a Juliana, éste era el nombre de aquella joven,
falleció Joxepa Antoni Petriarena, la última bertsolari de la saga de los ‘Xenpelar’.

3. SOR JUSTINA ALDALUR. MONJA BERTSOLARI 17

Justina Luisa Aldalur Iruretagoiena nació en un caserío de Aia el 22 de Noviembre de
1922. Era la mediana de una familia de trece hermanos, y la única que siguió el camino de la
religión ingresando en el convento de las clarisas de Zarautz a la edad de diecisiete años.
Para entonces, asegura Justina, sabía que no tenía vocación para el matrimonio. No que le
faltaran oportunidades, pues lo cierto es que Aldalur tuvo varios pretendientes, mas tan
pronto le llegaban ella los rechazaba, porque su vocación religiosa, ni entonces ni ahora, no
ha conocido crisis. Su decisión de hacerse monja antes de cumplir la mayoría de edad fue
una dificultad que Justina Luisa tuvo que sortear frente a su padre. Y es que éste no creía
que se tuviera vocación, y Justina temía que aquél se opusiera a su deseo de ingresar en el
convento. De manera que la joven Aldalur se acercó primero a su madre, con el fin de que
ésta mediara a favor de la hija, pero con un ‘yo no se lo digo’ aquélla forzó a Justina a que
tratara el asunto con él ella misma. Cuando finalmente Justina Luisa le informó de su inten-
ción de hacerse monja su padre lo aceptó de buen grado y vio allanado su camino.

Pero para ingresar en un convento, en aquella época, además de la autorización paterna
(si se era menor de edad, naturalmente) se exigía una dote. Tener un oficio era también una
cualidad que se apreciaba mucho, porque sólo de la contemplación es imposible vivir. De ahí
que antes de admitirla en la congregación a Justina le preguntaron qué sabía hacer. Ella res-
pondió que cortar hierba y afilar guadañas. Oficios poco frecuentes en mujeres, particular-
mente el último, pero que Aldalur resolvía con gran destreza, y aprendió para evitar pedir a
sus hermanos que se la afilaran cada vez que se volvía roma, lo que sucedía casi a diario. Se
suponía que arreglar y afilar herramientas correspondía a los varones, pero Justina rompiendo
la convención, y mientras sus hermanos echaban la siesta, se sentaba bajo un árbol y golpe-
ando con una piedra la arista de la herramienta contra otra piedra le devolvía el filo a la gua-
daña hasta hacerla nuevamente cortante. Estos conocimientos que Aldalur adquirió en el
caserío resultaron muy útiles para las clarisas, quienes al ser informadas sobre las habilidades
de la aiatarra le animaron a que ingresara lo antes posible, diciéndole: es justo lo que nos
hace falta. Y es que hasta que Justina Aldalur llegó a la comunidad un varón se ocupaba de la
huerta y el ganado, que ya no hizo falta que siguiera allí, una vez que la joven entró a formar
parte de la congregación, pasando a ser la hortelana y vaquera, formalmente sus dos oficios.

Como sucedió con los dos oficios anteriores hay otra ocupación en la que Aldalur se ini-
ció durante su infancia y juventud en el caserío. Ésta no es otra que el bertsolarismo. Su gusto
por repentizar versos se remonta a las tardes de domingo en la casa familiar de Aia, donde el
entretenimiento más habitual era cantar bertso-paperak que llegaban hasta la puerta del
caserío vendidos por un mendigo llamado Juanillo. Como sus padres eran prácticamente
analfabetos la tarea de recitar correspondía a Justina, quien a fuerza de repetir los mismos
versos terminaba por aprendérselos. Aldalur disfrutaba con esta ocupación, tanto por ella
como por lo que hacía disfrutar a sus padres, cuyo único solaz casi se reducía a este entrete-
nimiento dominical. Lo cierto es que Justina se recuerda a sí misma las tardes de domingo
cantando bertso-paperak mientras su madre se afanaba en preparar la cena. Y esa ocupa-
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ción Aldalur la tomó como una obligación, de tal manera que no se demoraba con sus amigas
a la salida de las vísperas (ésta era otra costumbre que había que guardar con rigor aquellos
días), sino que tan pronto terminaba el oficio religioso regresaba a casa para ponerse a can-
tar. Y eran variados los temas de aquellos versos, mas ella cita el de los zapateros y pastores.

Los primeros años que siguieron a su ingreso en el convento, Aldalur vio limitada su
oportunidad de componer o repentizar versos, ya que la abadesa no veía con buenos ojos el
que una religiosa se ocupara en esos menesteres. La advertencia que la abadesa le hacía a
Sor Justina era que las monjas tenían que ser humildes, y atreverse a escribir versos se
interpretaba como un gesto de vanidad impropio de una religiosa. Por esta razón, muchos
de los que Justina Aldalur compuso para familiares o amigos celebrando causas supuesta-
mente nobles: el que un pariente dijera su primera misa, o agradeciendo una visita, nunca
llegaron a su destino, porque la censura conventual los retenía. Pero la anterior fue una limi-
tación que duró sólo un tiempo, ya que dentro del mismo convento hubo otras ocasiones
que dispusieron a Sor Justina en favor del canto y la composición de bertso-jarriak que ella
tanto añoraba. La primera vez fue con ocasión de la visita de unos frailes, que al preguntar
insistentemente si había o no alguna monja que cantara Aldalur respondió: ‘si quieren, pues,
unos versos de San José’. Uno de los que la oyó cantar quiso saber quién era aquella perso-
na, y cuando por fin lo supo le animó del siguiente modo: ‘Usted debería componer versos.
¿Sabe cómo se completan?’. Como Aldalur tenía sólo un conocimiento aproximado de la
mecánica formal de la composición, y así se lo hizo saber a aquel fraile, éste le instruyó a
Justina en la técnica, al tiempo que le entregaba unos apuntes con indicaciones que podría
repasar cada vez que lo necesitara.

Fuera del convento la contribución al bertsolarismo de Aldalur ha tenido poco eco, a
pesar de que tiene en su haber varias menciones, una de las cuales se remonta al año 1956,
otras son más recientes. La última se sitúa en el año 1991 y tiene que ver con el quinto cen-
tenario del nacimiento de San Ignacio de Loiola. Con este motivo, una comisión formada
para conmemorar dicho aniversario impulsó una serie de actividades entre las que cabe
nombrar la composición de bertso-jarriak sobre la vida del santo de Loiola. Sor Justina vio en
esta convocatoria una ocasión inmejorable para satisfacer su afán creativo, pues encuentra
más fácil inspiración en los temas religiosos, y remitió a aquella comisión sus versos. Fueron
otros los que resultaron premiados, pero hubo una mención para los de Aldalur. Por lo
demás, la primera vez que hubo un reconocimiento público de la habilidad bertsolarística de
Sor Justina coincidió igualmente con otra ocasión religiosa, en el año 1956. Se celebraba
entonces el jubileo de la Virgen de Aránzazu, y los franciscanos de esa localidad, que inicia-
ron la construcción de una iglesia para la patrona de Gipuzkoa y necesitaban un dinero que
no tenían, quisieron recaudar fondos entre los devotos de esta Virgen. Durante varios meses
pasearon la imagen de la Señora de Aránzazu por los pueblos gipuzkoanos, al tiempo que
organizaban actos conmemorativos del jubileo. En Zarautz, donde los franciscanos tienen un
convento, convocaron un concurso de bertso-paperak referidos a la impresión que había
causado en los zaurauztarras la llegada al pueblo de la imagen de la Virgen de Aránzazu.
De las contribuciones de bertso-jarriak que se recibieron, los premios primero y segundo
recayeron en dos mujeres. Los versos de Sor Justina Aldalur quedaron en segunda posición,
mientras que los de Inaxia Etxabe resultaron ganadores. Éste fue un evento que no pasó
desapercibido del todo, pues Basarri, el bertsolari más reconocido del momento, dio cuenta
del suceso, en la revista Aránzazu, del siguiente modo:

Como apreciarán nuestros lectores, ha sido un pleno triunfo femenino. Siempre existieron en
nuestro país mujeres bertsolaris, como también existe un rico anecdotario de las mismas. No actú-
an por imperativos de sexo en los certámenes públicos de improvisadores, pero esto no quiere
decir que no las haya.
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Parece pues cierto, como sugeríamos al principio, que el bertsolarismo que no se prodi-
ga en las plazas tiene escasa posibilidad de registrarse en la memoria, y de dejar rastro de
su contribución a la pervivencia de una tradición que no se limita a la improvisación, sino
que se completa con la vertiente de los bertso-jarriak. La contribución de Sor Justina Aldalur
sufrió la limitación de verse restringida a normativas comunitarias que censuraron en un
tiempo su afán por la composición. Hoy que esa restricción ya no se produce el freno viene
de la difícil divulgación de los bertso-jarriak, ante la imparable y progresiva popularización
del bertsolarismo improvisado y de plaza, donde es poco probable ubicar a las mujeres, no
digamos ya a una monja. De manera que, quienes, como Aldalur, sienten el gusanillo del
bertsolarismo, pero no disponen de la inmediatez y popularidad que facilita la improvisación,
orientan su creatividad por otros caminos y buscan otros foros. Porque la verdad es que
Justina está convencida de que ‘Dios no entrega dones para que estén guardados, sino
para ponerlos a trabajar. Para ponerlos al servicio de los demás’. Ésta y no otra ha sido la
intención de Aldalur al ceder a su afán creativo: dar cuenta de una capacidad que le viene
de Dios y componer siempre con voluntad de servicio.

4. SEBASTIANA GESALAGA ‘ZALDUBI’: SOR NIÑO DIOS 18

Del mismo modo en que el padre y la madre de Sor Justina Aldalur eran muy aficiona-
dos a los versos, no era este el caso en casa de Sor Niño Dios, donde a su madre el bertso-
larismo apenas le importaba. Una circunstancia poco afortunada para una familia en la que
había un compositor notable. Juan Bautista Gesalaga, padre de Sor Niño Dios, era muy dies-
tro escribiendo versos religiosos, que incluso componía tomándose un descanso en su tra-
bajo con las viñas, allí en pleno campo. De cuando Sor Niño Dios siendo niña, acompañaba
a su padre a los viñedos recuerda a éste extraer un lápiz del bolsillo e ir escribiendo versos
en un cuaderno, a medida que se le iban ocurriendo. Esta afición de Juan Bautista que,
como decimos, no era especialmente jaleada en su casa, tuvo otros espacios de divulgación
más agradecidos. La salida de la Iglesia, los domingos después de Misa, era una ocasión
que ‘Zaldubi’ (apodo familiar de los Gesalaga) aprovechaba con frecuencia para repartir sus
bertso-jarriak. Los distribuía en hojas sueltas que hacía imprimir previamente, pagando por
ello cinco duros. ‘Un dinero importante para la época’ dice Sor Niño Dios. Y aunque la cos-
tumbre era que los paperak se vendieran, de suerte que el compositor recuperaba los gas-
tos de imprenta, e incluso sacara algún beneficio, Gesalaga los regalaba en esa hora de
asueto de entre amigos, tras la hora dominical de la Misa.

La devoción por el bertsolarismo en casa de los Gesalaga, que durante la juventud e
infancia de Sor Niño Dios se limitaba a Juan Bautista, parece que dejó cierto impronta. Y es
que Sebastiana –éste era el nombre de Sor Niño Dios antes de que le impusieran éste otro,
al hacerse religiosa clarisa– asegura de ella misma que aprendió a componer versos para
complacer a su padre, a quien se los enviaba escritos coincidiendo con su cumpleaños, o
por otros motivos. Incluso cuando ya no pudo enviárselos, porque hacía ya varios años que
había fallecido, la figura de su progenitor seguía inspirándole a Sebastiana, quien compuso
los siguientes versos coincidiendo con el centenario del nacimiento de su padre, Juan
Bautista.
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1 1
Aurten ditula egun urteak Este año cumple cien años
gure aita-zanak betetzen, nuestro difunto padre
eta leialki alkartu gara con lealtad nos hemos reunido
ez utzi gabe astutzen. sin olvidarlo.
Bere bizitzan ‘illun-argiak’ Mientras vivió nunca
ez zioten beñe usten las dificultades le abandonaron
baiña bertsuak pozik abestuz mas el cantar versos con alegría
ola zuten bera pozten eso le regocijaba.

2 2
Bizitza latza eraman zuan, Siempre ocupado con el trabajo
beti jardunaz lanian tuvo una vida difícil,
bere poz dana bertsotan zeukan toda su ilusión estaba en los versos
asmatuaz atxurrian. que componía mientras araba.
Idazte zuan deskantzatuaz Escribía mientras descansaba,
tramuaren azkenian en el último tramo,
eta alaitsu jarraitzen zuan y alegre continuaba
bere bertsuen pozian. en la ilusión de sus versos.

3 3
Bertso zalia, bertsolaria, Aficionado a los versos, bertsolari,
gaztetatik zan azaltzen, se descubrió desde su juventud,
bere bertsuak sarri abestuz cantando sus versos con frecuencia
bere biotza zan pozten. su corazón se alegraba.
Zarauztarra zan, antzinatikan Era de Zarautz desde muy antiguo,
‘Zaldubi’ zioten deitzen, ‘Zaldudi’ le llamaban,
bere sendia oso ugaria muchos parientes tiene que son
ezaguna da Zarautzen. muy conocidos en Zarautz.

Conocer el gusto de su padre por los versos era buena excusa para lanzarse a la com-
posición, que Sebastiana ya había probado de otro modo previamente. Porque lo cierto es
que Sor Niño Dios, antes de ingresar en el convento, frecuentaba la poesía. ’Yo, a decir ver-
dad’, señala Sebastiana, ‘desde pequeña escribía poesías para felicitar y así’. De manera
que lo de los versos no constituía una novedad para ella, aunque sí el escribirlos en euskera,
y en la forma que llamamos jarriak. A esa novedad, en cambio, le acompañaba una dificul-
tad relativa, ya que el componer de oído ha sido muy frecuente en el bertsolarismo. Sor Niño
Dios traía la ‘escuela’ de un maestro en su casa familiar: su padre; y tenía libros y otras com-
posiciones que le servían de modelo. El método, por tanto, no le era del todo desconocido,
aunque acaso fuera un tanto rudimentario y requería ser mejorado. Ésta fue la razón de que
Sebastiana Gesalaga recurriera a otra religiosa de su mismo convento, más experimentada
en el arte de la composición de los bertso-jarriak, Sor Justina Aldalur (de quien hemos habla-
do en las páginas anteriores). Aldalur le instruyó acerca de cómo hacer rimar los versos
ajustándolos a ritmos musicales y métrica diferentes. Es decir, que lo que Sor Niño Dios traía
de su entorno familiar, tomó forma más elaborada y precisa en el convento, y sin esperar
para ello demasiado tiempo.

‘Yo empezaría a escribir versos en mi primer año de convento, ya que el aniversario de
nuestro padre solía ser en Diciembre’, recuerda Sebastiana Gesalaga. Sor Niño Dios no ten-
dría entonces más de veintiuno, si tenemos en cuenta que ingresó en el convento con veinte.
Ella y otra hermana se hicieron clarisas al mismo tiempo, y hubo una tercera que siguió este
mismo camino, aunque siete años después.

Sebastiana Gesalaga nació en Zarautz en 1924, en una familia en la que si bien nacie-
ron once hermanos, sólo nueve superaron la infancia: seis varones y tres mujeres. Tres her-
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manos más fallecieron en su juventud: uno, a consecuencia de una meningitis, de la que
enfermó mientras cumplía el servicio militar; otro, de un mal pulmonar; y el tercero cuando
apenas había cumplido dieciséis años. ‘Entonces me vino la vocación’, afirma Sor Niño
Dios, ‘al ver la muerte de este modo’. Y continúa: ‘Yo tenía diecisiete años y medio cuando
murió mi hermano. Fue entonces cuando me cambié del mundo. Así me llegó la vocación
de hacerme religiosa’. Pero no fue hasta que cumplió los veinte que Sebastiana ingresó
definitivamente en el convento de las clarisas de Zarautz, de donde sólo ha salido por moti-
vos de salud o para votar. Su vida desde entonces hasta hoy ha estado entregada a la ora-
ción y al servicio, como encontramos que ha estado la de Sor Justina. En ese espacio de
entrega y recogimiento que supone la vida conventual, las ocasiones para la composición y
el canto de versos, fuera de los que le escribía a su padre con motivo de su aniversario, se
han centrado en temas religiosos. Versos dedicados a la fundadora de la orden a la que
pertenece. Pero también otros sobre la Navidad, la Pasión, la Resurrección de Cristo y el
Día de Cristo Rey, entre otros. Durante los últimos treinta años, coincidiendo con el día de
Santa Cecilia, el coro de Santa Clara se reúne para cantar en las clarisas. Ese día, Sor Niño
Dios, acostumbra a recitar bertso-jarriak que compone para la ocasión, aunque ninguno de
sus versos viene firmada por ella. Un gesto de modestia que ‘Zaldubi’ explica de la siguien-
te manera:

‘Qué me importa pues a mí. Lo que haya que hacer yo lo haré en nombre de la comuni-
dad y se acabó. Además cada una ya sabe si son o no propios, en el estilo y el detalle’.

Por lo demás, Sebastiana tiene pocas dudas sobre la bondad que encierra el bertsola-
rismo a cuyo ejercicio no le ve ningún inconveniente o maldad, ni siquiera al que se practi-
caba en las tabernas. Su recuerdo de esta tradición, de cuando de camino hacia a casa
observaba a improvisadores en un bar decirse cosas no siempre ejemplares, es que ‘se les
notaba buena intención, que lo hacían para entretener. Luego nosotros comenzábamos
también a decirnos versos, disparatados algunos, y nos reíamos, porque era cosa buena’.
La representación, pues, que Sor Niño Dios se hace de quien recurre al bertsolarismo
como vehículo de expresión, es que lo hace para alegrar a las gentes, y porque se trata de
algo diferente. ‘Los versos’, insiste ella, ‘son cantos que levantan el ánimo. Cosa buena y
sana, algo pulcro’. Éstas son, al menos, las características que ella ve al bertsolarismo que
ella practica, y una de las razones que han sostenido su afán de componer es precisamen-
te el de alegrar a los demás. Lo cierto es que las clarisas de Zarautz agradecen vivamente
cada vez que Sor Niño Dios irrumpe con alguna composición, lo que cada vez sucede con
menos frecuencia. Los versos que disfrutan sirven de oración la mayoría de las veces, por-
que, como ya hemos adelantado, giran en torno a temas piadosos, o se refieren a la vida
de los santos. Y pueden resultar del estilo siguiente (tres estrofas solamente, a modo de
ejemplo):

1 1
Santa Klara zortzireungo Este año celebramos
jaio zaneko urtea con alegría
aurten ospatzen degu alaitsu el octavo centenario del año
olako urtea. en que nació Santa Clara.
Zarauzko monjak pozez beterik Las monjas de Zarautz quieren
nairik zerbait egitea. con regocijo hacer algo.
Auxen aurrena egingo degu: Esto es lo primero que haremos:
bere antzeko izatea. parecernos a ella
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2 2
Bera aberats izanik ere Ella siendo rica
eta goi Jauntxotakoa y de noble familia
txikitatikan pobrearengana de muy pequeña fue con los pobres
limosnakin badijoa. dándoles limosna.
Errezatzeko arri koxkorrak Para rezar empleaba piedritas
edo errosarioa. o el rosario.
Baña gorago begira dago Pero mirando a las alturas andaba
sumatu nairik Goikoa queriendo ver al de Arriba.

3 3
Santa Klarari munduko ametsak A Santa Clara los sueños
ezin zioten betetzen, terrenales no le satisfacían,
ez goiko mallak ez da diruak ni las clases elevadas
ez zioten tiratzen. ni el dinero le tiraban.
Bere anima garbi ta fiñak Su fina y limpia alma
du geiago desiatzen antes deseaba
zeru ederra zoriontsua un feliz hermoso cielo
ez dana beñe bukatzen. que no tenía nunca fin.
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