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En Catalunya, como en casi toda Europa, los cancioneros no incluyen algunos de los cantos
que bien encajarian con la denominacion de populares o tradicionales. Una observacion de estos
cantos “olvidados” o “recortados” nos permite deducir los valores ideoldgicos que en cada cancio-
nero orientan, a través de los cantos, la construccion de una imagen “correcta” de lo que debe de
ser la colectividad. A partir de algunos ejemplos catalanes, observaremos los procedimientos de
seleccion y de olvido.
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Katalunian, ia Europa osoan bezalaxe, herri-kanta edo kanta tradizionalen artean sar genitza-
keen kanturen batzuk ez dira kantutegietan jasotzen. “Ahantzita” edo “baztertuta” geratu diren kan-
ta horiei erreparatzen badiegu, kolektibitatearen irudi “zuzena” sortzeko helburua duten balio ideolo-
gikoak erraz antzeman ditzakegu kantutegi bakoitzean. Kataluniako adibide batzuk abiapuntu
hartuta, kantak aukeratzeko eta ahazteko prozedurak aztertuko ditugu.

Giltza-Hitzak: Etnomusikologia. Kanta. Kantutegia. Musika. Ideologia. Zentsura. Katalunia.

En Catalogne, comme dans presque toute I'Europe, toutes les chansons qui méritent le titre de
chansons populaires ou traditionnelles ne figurent pas dans les chansonniers. Une étude de ces
chansons « oubliées” ou “racourcies” nous permet de déduire des valeurs idéologiques qui, dans
chaque chansonnier orientent, a travers les chansons, la construction d’une image “correcte” de ce
que doit étre la collectivité. A partir de quelques exemples catalans, nous observerons les procédés
de sélection et de d’oubli.

Mots-Clés : Ethnomusicologie. Chanson. Chansonnier. Musique. Idéologie. Censure. Catalogne.
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1. INTRODUCCION

No es ninguna novedad recordar la carga ideoldgica que forzosamente inter-
viene en la elaboracién de un cancionero. Es harto conocido que la simple opera-
cién de determinar como objeto cultural solo una parte de las expresiones sono-
ras que manifiestan unas personas, y de construir y valorizar estas expresiones
como “patrimonio cultural” (anteriormente lo era como elemento cultural digno
de atencién desde las instancias académicas), ya de por si significa una moviliza-
cién muy importante de los dispositivos de poder hegemonico que articulan nues-
tras actividades cotidianas. Y lo hacen de forma subrepticia y transparente, como
si fuera “lo mas natural”, como si ni tan siquiera existieran. No nos extenderemos
en este interesantisimo terreno de las implicitos culturales, de las obviedades que
gobiernan gran parte de nuestro quehacer, y que han sido largamente tratadas
por autores de la talla de Foucault, De Certeau 0 Agamben, para citar solo algu-
nos de los que considero proximos a mis intereses. Pero si que propongo obser-
var algunos de estos procesos a partir de nuestra experiencia de lector o de usua-
rio habitual de esta clase de objetos que denominamos “cancioneros”. Y lo haré
dentro de un dmbito geogréafico concreto, los territorios de lengua catalana, que
han centrado buena parte de mi actividad investigadora.

Por lo tanto, en mi intervencion daré preferencia a la observacién directa de
casos concretos, fruto de mis experiencias en este campo.

2. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA CONSTITUCION DE LA “CANCION
TRADICIONAL’

Los cancioneros catalanes surgen a partir de la década de 1850 y especial-
mente a partir de la primera publicaciéon de Manuel Mila i Fontanals (1818-1884)
en 1853 (Observaciones sobre la poesia popular, con muestras de romances inédi-
tos), muy vinculados a la nueva estética romantica y a las actitudes de una nueva
sociedad entonces emergente. Tal y como ha sido detallado en otros trabajos
(Ayats, 2001; Pujol, 1999), en esta primera etapa se ha podido definir la voluntad
historicista y filoldégica que a partir de concepciones idealistas procedentes de
Herder y de los deseos de recuperar una produccion literaria en lengua catalana,
propicié los trabajos de recoleccién de unas canciones que eran valoradas princi-
palmente como meros documentos histéricos y literarios. Una segunda etapa, de
intencionalidad manifiestamente nacionalista, incluye los trabajos de Francesc
Pelagi Briz (1839-1889) a partir de 1866 y, posteriormente, del entorno de las aso-
ciaciones excursionistas y, por otro lado, del Orfe6 Catala a partir de 1891. El posi-
tivismo se abrira paso, con ciertas dificultades, ya en los trabajos de Pau Bertran i
Bros (1853-1891) en la década de 1880, pero no sera asumido institucionalmen-
te hasta el siglo XX, especialmente con las extensas recopilaciones de I'Obra del
Canconer Popular de Catalunya, que entre 1921 y 1936 llegaron a elaborar fichas
de mas de 50.000 cantos (aproximadamente la mitad con notaciéon musical).

El activismo cultural con intencién de construir una identidad nacional se
orientd de forma muy concreta ya a fines del siglo XIX hacia la practica del can-
to coral (junto con otros elementos como el baile de las sardanas; Marfany,
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1995 y Ayats, 2006). Los tres pilares de esta practica coral fueron la polifonia
religiosa antigua, los grandes autores que entonces empezaban a constituir el
canon musical alejado de la 6pera (con Beethoven y Bach en primer plano), y la
“cancion tradicional”.

Pero, éen qué consistia realmente esta imagen homogénea, definida y obje-
tualizada de la “cancién popular” o “tradicional”? En la esquina principal del
Palau de la Musica Catalana, que recientemente cumplié un siglo, encontramos
una respuesta plastica: la alegoria escultérica titulada “Cang6 Popular” (obra de
Miquel Blay) muestra a la doncella virginal rodeada de hombres trabajadores can-
tando (basicamente pescadores y campesinos) y de delicadas chicas modernis-
tas cantando con partitura, todos presididos y guardados por el elegante caballe-
ro de espada y yelmo que podemos interpretar como un simbélico Sant Jordi (San
Jorge), protector de la patria. La voz de la patria, natural y Unica, se patentiza en
la idea de una también natural y Unica entidad que imaginamos como la “cancién
popular”, la que proviene del pueblo, del Volksgeist herderiano, y que ha sido en
parte olvidada o denostada. La accién de los orfeones tiene que reintegrarla en el
cantar del pueblo, pero ahora dignificada en una nueva estética que la vincula a
las grandes producciones musicales europeas Yy, al mismo tiempo, la moderniza
resituandola en el salén de conciertos de la nueva sociedad novecentista, mode-
lo de progreso y de produccion, sin tensiones sociales ni luchas interclasistas.
Segln este modo de pensar, la “cancion popular” esté alli “desde siempre” (ahis-
tdrica y estable, con caracteristicas propias y perceptibles de la cultura a quién
pertenece —a la “raza” segln la terminologia habitual de aquellos anos—).
El paradigma idealista se muestra, pues, con toda su evidencia.

Por lo tanto, elaborar un cancionero de canciones populares o tradicionales
catalanas en las Ultimas décadas del siglo XIX y en las cuatro primeras del siglo
XX tenia (y sigue teniendo en el presente, aunque con importantes transforma-
ciones) una carga importantisima de implicitos ideolégicos que deben de ser
considerados muy detenidamente cuando nos enfrentamos a una de estas
publicaciones y cuando queremos entender algo de cémo fue elaborada, e
intentar adivinar algunas de las intencionalidades de sus autores.

3. ¢QUE SE PUBLICA?

Josep Marti (2000) compara metaféricamente al recolector de canciones tra-
dicionales que anota melodias y textos con el dibujante o pintor que dibuja las
olas del mar. Las canciones —es necesario recordarlo— no son objetos, definibles
y estables, sino que solo tienen una fragil existencia en el momento de la inte-
raccion entre personas. Quien construye el objeto (quien las construye como
objeto) es el recolector —igual que o hace el dibujante con la imagen—, estabili-
zando una accién de por si evanescente y trasladandola gracias a una autonomia
descontextualizada. Y merece recordarlo con detalle en un tiempo actual en el
gue es tan grande la facilidad tecnolégica para miniaturizar y trasladar el sonido
fuera del espacio/tiempo en que fue actuado. La grabacion (al igual que la foto-
grafia) puede comunicarnos elementos del momento social, pero de ninguna for-
ma es en si misma el momento social. Actualmente la tecnologia nos hace suma-
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mente facil crear la idea del objeto sonoro como si fuera real, y nos permite pen-
sar la mUsica como separada e independiente del juego social. Pero esta ficcién
a menudo nos impide llegar a una comprension satisfactoria de qué hacemos las
personas (los Unicos reales protagonistas) cuando cantamos y “hacemos musi-
ca”. Marti explica que la labor del etnomusicélogo no es dibujar ni fotografiar las
olas musicales (en un inventario infinito de variantes, como las melodias), sino
tratar de entender los procesos humanos que hacen posible la interaccidn musi-
cal, y como en esa interaccién emergen las posibilidades musicales.

Pero en los cancioneros las cosas quedan bastante mas simplificadas: la
escritura es imaginada como una simple translacién del objeto imaginado por el
recolector. El recolector —y yo actlo a menudo con este rol- construye el objeto
y lo abre a su existencia, le hace existir y lo define en su forma. Ya de entrada le
define una naturaleza imaginadamente hibrida (musica y lengua separadas:
hecho que no se corresponde en nada con la expresidon comunicativa global),
resultado de la escritura separada que hemos establecido entre los fonemas, la
entonacion y la disposicion temporal. Otros elementos, ni tan siquiera son gra-
fiados (anotados en el papel) y, consecuentemente, dejan de existir: se borran o
se desvanecen en el paso de la oralidad a la escritura. No profundizaremos
—debido a las caracteristicas del presente texto— en los detalles de este proceso
de esta “puesta en escritura”, detalles altamente interesantes, pero que mere-
cerian una longitud expositiva bastante mas extensa.

Si que nos detendremos en el proceso de seleccion y conceptualizacién de la
realidad que supone decidir qué se anota y qué se publica, y qué no merece ser
anotado. De una extensa y multiforme complejidad de situaciones expresivas
sonoras que se manifiestan en la vida cotidiana de una comunidad, el colector
antiguo solo podia acceder a unas pocas. En realidad, a unas escasisimas situa-
ciones que eran individuadas y observadas con atencién especial para ser trasla-
dadas a “objeto musical”. Nuestra experiencia de anos de trabajos de campo en
situaciones bastante variopintas y hasta paradoxales, nos han permitido tener
una cierta idea de la preocupacién que puede atenazar al investigador que, reves-
tido de su papel de “recuperador” para la academia de una “cultura musical”, se
enfrenta a una densidad de expresiones y de momentos sociales que escapan
continuamente a su deseo de estabilizarlos. Son anguilas escurridizas que no se
dejan retener. El artilugio de la grabacion nos deja algo tranquilos, creyendo
—pobres ilusos— que las anguilas han quedado atrapadas en el soporte magnético
o digital. Pero una simple reescucha de lo grabado nos devuelve a la angustia: la
grabacién continlia siendo una anguila escurridiza y, por otra parte, la grabacién
no consigue retener ni en una minima parte la densidad, la realidad social com-
pleja que nuestra percepcion nos indica que estaba en la situacion de partida. En
consecuencia, raramente quedamos satisfechos del resultado. Una desilusion de
alguna forma equivalente a la desilusion que quienes cantan tienen frecuente-
mente en el momento de oir la grabacién de sus voces.

Para el recopilador antiguo, la cosa estaba aun bastante peor: tenia que
decidir hacia qué momentos destinaba la intensa capacidad de trabajo y de
atencién que requeria retener unos pocos segundos cantados. La seleccion era
inexcusable desde el primer segundo del trabajo de campo, y la angustia gran-
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de. Tenia que decidir qué merecia el esfuerzo y la estabilizacion escrita, y qué se
dejaba esfumar en la memoria. Estas decisiones son claves para entender cémo
se han construido los cancioneros, para entender qué aspectos (muy escasos
dentro de una realidad muy variada) han sido escogidos para mostrar lo que era
esa imagen de “la cancion popular catalana” (o, posteriormente, denominada
“la cancion tradicional catalana”).

Por lo tanto, es sumamente interesante definir qué quedo fuera del punto de
mira. Qué elementos no merecieron la atencion y, especialmente, qué elemen-
tos fueron rechazados, evitados o repudiados. De la mezcla de los elementos
diversos, de origenes dispares y de mezclas y composiciones de elementos
expresivos sumamente variados que forman en realidad la oralidad cantada de
cualquier grupo humano, la idea de “cancion tradicional” solo retiene algunos. Y
adivinar lo que se descartd, y por qué, nos permite comprender mucho mejor
gué son y qué podemos encontrar en los cancioneros publicados.

4. LO QUE TIENE QUE SER LA “CANCION TRADICIONAL”

En definitiva, cuando un recopilador de canciones se decide a realizar un tra-
bajo de campo, ya tiene una idea muy clara de lo que busca, y se mueve dentro
de un entramado de conceptualizaciones y convicciones que determinan o
enmarcan muy precisamente el “objeto imaginado” que pretende establecer.
Como muy bien saben los cientificos sociales, muy a menudo el investigador
encuentra lo que busca. O formulado de forma mas categorica: se crea aquello
gue se imagina. Y la categoria de “cancion tradicional” representa un ejemplo
evidente de esta creacion que sigue unas formas de pensamiento definidas bas-
tante antes de empezar la labor, y socialmente en un nivel muy alejado del nivel
de la situacién observada.

En las colecciones catalanas que se elaboraron desde mediados del siglo
XIX hasta bien avanzado el XX (con derivaciones hasta la actualidad) se observa
muy claramente esta tension entre lo que se escucha y lo que se desea encon-
trar. Y esto puede ser observado en diferentes orientaciones, que hemos sinteti-
zado en varios ejes.

4.1. Tiene que ser oral, andnima, antigua y propia

Ante todo la oposicion de lo que tiene que ser tradicional frente a la cultura
escrita: lo tradicional tiene que ser oral y de creacion de personas “sin estudios”.
Cuando se descubre que algo que se tenia por tradicional procede de una com-
posicién culta o de un autor concreto, en general es rechazado (excepto que se
considere que se ha adaptado suficientemente a una cierta idea de un “gusto
popular”, que de esta forma permite desvincular aquella musica de la idea de un
autor).

A ello también contribuye la idea de antigliedad, que coincide con una vision de
objeto estable, sin transformacién (o sea, ahistdrico) que metaforiza a la perfeccion
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el pueblo imaginado y esencial, 0 sea, una sociedad tradicional también estable y
sin conflictos ni discrepancias (ese “gusto popular’ que se considera unificado). Es
la ubicacién fuera de la historia (o0 dentro de lo que algunos autores han denomi-
nado “historia circular”) en la que aln hoy se sitUan en la imaginacién occidental a
las culturas exdticas (a los “primitivos” o a las “tribus”); o sea, fuera de la gestion
de lo que se designa como “el progreso”, equivalente a “historia”. Y, ademas, esta
musica tiene que ser general a todo el colectivo social de la nacién: no puede ser
singular de un sector, o transformado por un sector, o abarcar a colectivos mas alla
de la nacién imaginada. Es lo propio y definidor del “caracter nacional”.

La conceptualizacion de propio en Cataluna pasa a ser sindnimo de estar en
lengua catalana. Consecuentemente, los cantos en otra lengua no pueden
corresponder a la “cancion tradicional” (aunque la practica de cantar en otras
lenguas esté documentada desde, como minimo, la época de los trovadores).

En el mundo en plena transformacién industrial, las categorias anteriores
correspondian exactamente a la bUsqueda de cantos que provenian de la sociedad
del antiguo régimen frente a la modernidad, el progreso industrial y las nuevas acti-
tudes sociales. EI mundo rural era la imagen preferida frente a las argumentacio-
nes de degradacién de la nueva sociedad industrial. Y fue especialmente dentro de
los sectores conservadores donde se generé mas definidamente este interés por
“nuestras canciones populares”.

4.2, Literariamente y musicalmente, tiene que ser simple y popular

La idea de popular también ha estado completamente vinculada a una sim-
plicidad y a unos determinados recursos literarios y musicales. De esta manera,
han sido siempre considerados sospechosos los productos que no cumplieran
con estas caracteristicas. Tenemos un claro ejemplo en las polifonias cantadas,
donde el grupo se expresa en diferentes partes vocales o voces. Casi por defini-
cién han sido considerados hasta época muy reciente recursos que “tenian” que
derivar forzosamente de alguna practica culta, de alguien que lo habia progra-
mado y disehado desde el saber académico. En realidad, ahora sabemos que no
se trata de fendmenos ni mas ni menos “tradicionales” que muchos otros. Y
sabemos que la polifonia o canto a varias voces tiene una existencia oral ante-
rior y auténoma de la escritura polifénica europea, ademas de estar presente en
otras muchas culturas lejanas.

La frontera entre musicas tradicionales y musicas “cultas” ha representado
histéricamente una delimitacion muy efectiva por lo que se refiere a delimitar
situaciones sociales (de poder, religiosas, de clase social), pero bastante menos
definible por lo que se refiere a caracteristicas o a elementos musicales. Muy a
menudo denominamos un tipo de musica con una etiqueta de género cuando,
en realidad, utilizamos la denominacion para definir a sectores sociales determi-
nados o, por otra parte, a momentos de actividad social.

A esto cabe afadir un cierto gusto por aquello exético o singular, por aque-
llas caracteristicas que pueden servir como diacritico expresivo de una cultura
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imaginada como especial o singular (Marti, 2000). El exotismo romantico hacia
los “diferentes” —y més si a esta alteridad se le puede describir como antigua o
“primitiva” o misteriosa— ha sido altamente celebrado por las culturas europeas
elitistas, y continua siéndolo, creando una imagen de lo “tradicional minoritario”
que a menudo llega a ser asumida por los propios “minorizados” y se transforma
en un emblema de una supuesta “identidad natural”. Hemos tenido ocasion de
estudiar con cierto detalle este proceso por lo que se refiere a las sardanas
(Ayats, 2006), que de baile de moda de la nueva sociedad del ocio y del espec-
taculo en el siglo XIX, y con etapas de clara significacion republicana, pasan a
ser reconstruidas a principios del siglo XX como simbolo colectivo de “lo cata-
lan”. Y esta reconstruccion transforma substancialmente los valores que se les
atribuye, su imagen social, el como se bailan, el porqué se bailan, su comporta-
miento corporal, y hasta transforma profundamente la musica que se considera
adecuada para bailarlas. Un ejemplo esclarecedor es la sardana Viva
Espana! —de Pere Rigau (1869-1909)- que, elaborando un potpourri de melo-
dias que incluian desde la Marcha Real, al Himno de Riego, himnos carlistas, La
Verbena de la Paloma e himnos republicanos, se bailaba en el Emporda en la
década de 1890. Pocos anos después, con la nueva vision novecentista de las
sardanas transformadas en danza nacional catalana, esta composicion fue pros-
crita hasta la actualidad.

5. LAS CANCIONES “OLVIDADAS”

Retomemos los cancioneros. El elemento que mas peso tiene en la opera-
cién de seleccionar como “tradicional” o no a un canto, es su texto, y especial-
mente su argumento. Cuando en el siglo XIX los primeros colectores se enfren-
tan al caudal de la oralidad cantada, inmediatamente toman conciencia de que
en los cantos se expresan una serie de argumentos, de historias y de expresio-
nes que les desagradan o, sencillamente, que les repugnan. De inmediato cali-
fican estos cantos de “canciones vulgares”, entendiendo el vulgo como aquello
desagradable y envilecido (percepcién que tenemos que situar en los tiempos de
emergencia del proletariado urbano o fabril). Podemos resumir las tematicas
gue se rechazan en una serie de categorias bastante evidentes: las descripcio-
nes de sexo y de erotismo; las narraciones que pueden conllevar interpretacio-
nes de anticlericalismo o de modelos de comportamientos sociales no admitidos
por la moral hegeménica; las descripciones de violencia; ademas, claro estd, de
la aparicién de elementos manifiestamente ideolégicos (entendiendo que casi
todos los recolectores formaban parte de posiciones moderadas o conservado-
res y rechazaban las proclamas a favor de una posicion politica contraria, como
eran, por ejemplo, las canciones favorables a la Revolucién Francesa, a la repu-
blica o a Napoleo6n).

Veamos un ejemplo ilustrativo de estos argumentos en mayor o menor gra-
do “olvidados”. Se trata de un argumento donde aparecen elementos eroticos,
alusiones a un cura y a sus relaciones no “adecuadas”:

El pobre terrisser (texto publicado con su correspondiente grabacion en CD en
GRFO i Rebés, 2002: 43-44): un alfarero regresa a su casa después de un accidente
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con el asno, que le deja sin mercancia, y encuentra la puerta cerrada; sube por una
escalera de carpintero y se encuentra a su mujer que estaba siendo “confesada por el
cura ensefando el ojo del culo y todo lo que cuelga”. Los atrapados en la labor le tran-
quilizan: sus actos no tendran consecuencias de descendencia. Se trata de un argu-
mento muy conocido y muy cantado, y nunca termina con un desenlace violento. Pero
pese a su alta “popularidad” raramente aparece en los cancioneros anteriores al Ulti-
mo cuarto del siglo XX. El poeta nacional y cura Jacint Verdaguer (1845-1902), hijo de
clases populares rurales, apunté en sus cuadernos de campo el texto completo (junto
con docenas de otros textos), con todas las palabras y detalles, y lo comunicé a los
principales recopiladores eruditos de cantos: en el archivo de Maria Aguilé (1825-
1897) aparece la cuartilla enviada por Verdaguer cortada de un tijeretazo que elimina
los versos mas delicados.

En las misiones de la Obra del Cangoner Popular de Catalunya es frecuente
encontrar descripciones de la autocensura que los cantores realizaban ante la
presencia de una pareja de colectores que eran vistos como “senores de
Barcelona” y que a menudo incorporaban a un cura. En este sentido es relevan-
te el caso de una senora que ante la insistencia de los recopiladores a que can-
tara, se dio cuenta de que no les agradaban las canciones con alglin detalle ero-
tico. Para quitarselos de encima empezé a hilvanar todo el repertorio mas florido
y erotico que conocia. De esta forma los enviados a buscar “canciones popula-
res”, como describen ellos mismos, abandonaron la casa “por decencia”, ya que
no podian tolerar aquel repertorio inapropiado.

Desde la sociedad actual son faciles de comprender las actitudes que pro-
vocaron estas censuras por sexo o por un retrato critico de los curas y de
la Iglesia, probablemente porque la transformacién de estas actitudes se ha
producido en tiempos no tan lejanos. Pero aun se nos hace dificil entender la
alta proporcién de estos argumentos de canciones en la oralidad, frente a su
escasez manifiesta en los cancioneros. Las “canciones vulgares” formaban una
parte muy importante de lo que se cantaba, ya que desarrollaban situaciones
y preocupaciones muy en sintonia con los intereses populares de la sociedad
correspondiente. Pero han dejado un escaso rastro documental en los cancio-
neros.

Algo similar ocurre con los argumentos que tratan de vidas consideradas
entonces moralmente incorrectas, como son casos de prostitucién, travestis-
mo, homosexualidad, ateismo, abortos, infanticidios, incestos, asesinatos, etc.
Las canciones narrativas presentaban todas las problematicas sociales posi-
bles, que de esta forma eran visualizadas y permitian ser comentadas y abor-
dadas. En definitiva se trata de un proceso de enculturaciéon (en algunos casos
de una enculturacion muy propia de circulos femeninos) que a nuestro enten-
der tiene un alto interés social. Una enculturaciéon que en las Ultimas décadas
ha sido sustituida por las narrativas de la radio, del cine y de los culebrones
televisivos. En definitiva, las canciones eran plenamente funcionales y social-
mente activas. Y si han dejado de serlo no es porque formasen parte de un fosil
del pasado o de una sociedad rural revoluta, sino porque la sociedad posterior
ha canalizado la funcionalidad que tenian estos cantos hacia otros medios téc-
nicamente equivalentes (aunque ahora estén situados en el ambito de las nue-
vas tecnologias).
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Para quien buscaba roméanticamente el ideal de la patria antigua o el mun-
do de la armonia rural idilica, muchos de estos argumentos molestaban. En
algunos casos las canciones han dejado rastro porque presentaban solo insi-
nuaciones (que en la sociedad de un siglo atras eran rapidamente captadas)
mas que explicitar los detalles, y su ambigliedad les permitié ser estampadas.
Actualmente se nos hace casi dificil adivinar las intenciones que sugerian, pero
tenemos ejemplos reveladores, como en la cancion La filadora, que cuenta que
un pobre campesino tenia una hija de quince anos, y a esa edad “aln no hila-
ba”. Los campesinos esbozan inmediatamente una sonrisa, por la clara refe-
rencia sexual del hilar (filar, en catalan). En contraste, el Orfeé Catala y los
coros catalanes han estado cantando los versos iniciales de esta cancion
durante casi un siglo en una version de estetizado lirismo y controlada expre-
sion. Efectivamente, interpretaban el texto de forma radicalmente distinta (no
nos entra en la cabeza que se tratase de una ironfa en su grado maximo). Algo
parecido ocurre con canciones navidenas que mezclan el erotismo, la burla, los
absurdos y las provocaciones, como el caso de Sant Josep i la cigala (San José
y la cigarra), donde el santo (que mantiene una cierta consideracién antigua de
cornudo, procedente de su imagen medieval) se enoja con el canto insistente
de la cigarra ante Maria embarazada. Quiere hacer callar al insecto, y final-
mente le mata de una pedrada y se o come con “huevos y butifarra”, en una
bastante evidente simbologia sexual.

Evidentemente, otro motivo de rechazo eran las canciones vinculadas con
la bebida llevada hasta la borrachera o hasta los rituales carnavalescos que
inclufan licencias sexuales o eroticas, bastante extensas de enumerar.
Recientemente, una publicacién de la Generalitat de Catalunya ha reunido can-
tos tradicionales “de beber”, y los editores del volumen han tenido dificultades
por el relativamente escaso nimero de cantos que han conseguido. En con-
traste, para una publicacién reciente (Ayats, 2008) hemos tenido ocasién de
entrevistar a testigos del canto en las tabernas y hemos podido constatar una
intensa actividad cantada en las humerosas tabernas catalanas hasta la guerra
de 1936-1939. ¢Un pais lleno de hombres que cantaban en las tabernas y, en
cambio, escasez de canciones “de beber’? Otra vez lo cantado y lo publicado
discrepan notablemente.

Otro apartado que podemos destacar es la gran variedad de géneros canta-
dos con improvisacién del texto que existen o han existido en la geografia cata-
lana: desde el sorprendente y virtuosamente melismatico cant d’estil de las
comarcas de la Horta de Valéncia, pasando por albades, corrandes, nyacres,
folies, garrotins, cangons de pandero, jotes i gloses, una veintena de tipologias
muestran el gran nimero de situaciones colectivas donde se expresaba la criti-
ca social, los deseos y las opiniones, en un espacio de libertad y de intercambio
aun poco estudiado. Hemos podido observar cémo auln persisten en algunos
pueblos como Arta (Mallorca) situaciones de esta naturaleza donde los vecinos
pueden expresar todo aquello “indecible” durante el resto del afo (Ayats;
Sureda; Vicens, 2009).

Los colectores ochocentistas mostraron poco interés hacia estos géneros de
texto improvisado o recreado, precisamente porque expresaban la inmediatez y
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la modernidad social en oposicién a los géneros narrativos, que consideraban
joyas o fosiles de un glorioso pasado medieval, de algo considerado bastante
mas sustantivo. Ya en el siglo XX estos géneros empezaron a ser valorados, pero
no ha sido escasamente hasta los Ultimos diez o quince anos que han pasado a
ocupar un lugar de valoracién central entre los géneros tradicionales catalanes.
Y probablemente esto ya nos indica algunas de las transformaciones fundamen-
tales que en la actualidad se estan produciendo en la consideracion publica de
“la cancion tradicional”.

6. UNA IMAGEN DE PAiS CONSTRUIDA A TRAVES DE “LA CANCION TRADI-
CIONAL”’

Como ya habran adivinado desde el principio, mi recorrido pretendia mostrar
brevemente como desde una idea preconcebida se fue forjando una determina-
da imagen de “la cancién tradicional catalana”. Partiendo de una oralidad nota-
blemente variada y variopinta, las posibilidades que se nos presentan en el
momento de construir una imagen de “la cancién tradicional catalana” son
varias, son multiples. Pero esta claro que de entre estas posibilidades las opcio-
nes escogidas fueron unas, y que estas opciones han sido orientadas por una
accion ideoldgica y social dominante al menos desde finales del siglo XIX hasta
buena parte del XX (con derivaciones e inercias que llegan hasta hoy o, mas
exactamente, hasta dentro de varios anos).

En los circulos culturalmente avisados en Catalufa, ha sido casi proverbial la
consideracién que “nuestra cancion tradicional” expresaba unas caracteristicas
bastante concretas. Y que estas caracteristicas coincidian con el “caracter cata-
l&n”. Ya habran observado que esta forma de pensar y de argumentar tiene
mucho del determinismo geografico-cultural que desde la llustraciéon se extendid
por Europa como una “evidencia” indiscutible. Un pueblo (una nacioén), un espiri-
tu, una lengua, un territorio, un caracter, unas singulares caracteristicas cultura-
les y un determinado caracter nacional. Esta légica, expuesta ya por Rousseau y
con la adhesion de Herder, pesa aun en el legado imaginario que hemos recibido.

Segln esta construccién, la “cancidn tradicional catalana” es melancdlica,
sensible, poco dada a alegrias y menos a expansiones ruidosas, controlada en
sus pasiones y recordando siempre el pasado, nada erética, poco anticlerical y
bastante devota. Permite una ligera ironia pero no la critica abierta y lacerante.
Como interpretardn muchos de los jévenes, seria mas bien aburrida y muy des-
contextualizada de las preocupaciones y problemas contemporaneos.

Este “retrato robot”, forzosamente muy simplificado, sabemos que no se
corresponde a la expresidon oral que se expresaba por pueblos y casas. Si que
corresponde a la imagen de como tenia que ser el caracter catalan, como tenia
gue ser segun lo consideraban inicialmente los literatos e historiadores romanti-
Cos, y posteriormente los activistas del catalanismo social agrupados, principal-
mente, alrededor de instituciones como el Orfeé Catala. EIl modelo noucentista
de pais (hasta cierto punto una reaccion a la expresividad romantica, y musical-
mente “sinfonico” frente a la 6pera belcantista italiana) guiaba la cancién tradi-
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cional para esculpirla con las mismas caracteristicas de armonia, equilibrio, con-
trol, razén y modernidad que se representan en la alegoria escultérica del Palau
de la MUsica. Y con estas caracteristicas se difundieron determinados argumen-
tos, un pequeno numero de melodias y algunos de los géneros orales.

El caracter catalan, imaginado desde la modernidad burguesa, no podia
aceptar el erotismo de colores subidos, ni los cantos de taberna y de borrachos,
ni las historias demasiado directas de asesinatos, sangre e incestos, ni la critica
abierta y directa de los cantos de textos improvisados. Una determinada con-
cepcién de pais guid la imagen cantada que desde los coros, las escuelas, los
libros (y posteriormente los discos, la radio, etc.) se ha estado divulgando como
propia durante un siglo.

Pero la sociedad se ha ido transformando. Actualmente la imagen social
deseada ya es otra (y variada; hasta contradictoria). Es cierto que también esta
cambiando la consideracion de “la cancién tradicional” y que los intereses en la
improvisacién cantada critica o satirica, por ejemplo, ya se estan incluyendo,
poco a poco, en la actividad escolar o en los medios de comunicacion. Pero gran
parte de la sociedad ignora completamente la fuerza comunicativa y la gran
capacidad de interaccion social que tenian las antiguas situaciones cantadas.

Probablemente ya es hora de, al menos, tomar conciencia de cdmo se cons-
truy6 la “imagen cantada del pais”, y de qué posibilidades tenemos de cons-
truirla de formas bastante distintas.
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