
En Catalunya, como en casi toda Europa, los cancioneros no incluyen algunos de los cantos
que bien encajarían con la denominación de populares o tradicionales. Una observación de estos
cantos “olvidados” o “recortados” nos permite deducir los valores ideológicos que en cada cancio-
nero orientan, a través de los cantos, la construcción de una imagen “correcta” de lo que debe de
ser la colectividad. A partir de algunos ejemplos catalanes, observaremos los procedimientos de
selección y de olvido.
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1. INTRODUCCIÓN

No es ninguna novedad recordar la carga ideológica que forzosamente inter-
viene en la elaboración de un cancionero. Es harto conocido que la simple opera-
ción de determinar como objeto cultural solo una parte de las expresiones sono-
ras que manifiestan unas personas, y de construir y valorizar estas expresiones
como “patrimonio cultural” (anteriormente lo era como elemento cultural digno
de atención desde las instancias académicas), ya de por sí significa una moviliza-
ción muy importante de los dispositivos de poder hegemónico que articulan nues-
tras actividades cotidianas. Y lo hacen de forma subrepticia y transparente, como
si fuera “lo más natural”, como si ni tan siquiera existieran. No nos extenderemos
en este interesantísimo terreno de las implícitos culturales, de las obviedades que
gobiernan gran parte de nuestro quehacer, y que han sido largamente tratadas
por autores de la talla de Foucault, De Certeau o Agamben, para citar solo algu-
nos de los que considero próximos a mis intereses. Pero sí que propongo obser-
var algunos de estos procesos a partir de nuestra experiencia de lector o de usua-
rio habitual de esta clase de objetos que denominamos “cancioneros”. Y lo haré
dentro de un ámbito geográfico concreto, los territorios de lengua catalana, que
han centrado buena parte de mi actividad investigadora.

Por lo tanto, en mi intervención daré preferencia a la observación directa de
casos concretos, fruto de mis experiencias en este campo.

2. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA CONSTITUCIÓN DE LA “CANCIÓN
TRADICIONAL”

Los cancioneros catalanes surgen a partir de la década de 1850 y especial-
mente a partir de la primera publicación de Manuel Milà i Fontanals (1818-1884)
en 1853 (Observaciones sobre la poesía popular, con muestras de romances inédi-
tos), muy vinculados a la nueva estética romántica y a las actitudes de una nueva
sociedad entonces emergente. Tal y como ha sido detallado en otros trabajos
(Ayats, 2001; Pujol, 1999), en esta primera etapa se ha podido definir la voluntad
historicista y filológica que a partir de concepciones idealistas procedentes de
Herder y de los deseos de recuperar una producción literaria en lengua catalana,
propició los trabajos de recolección de unas canciones que eran valoradas princi-
palmente como meros documentos históricos y literarios. Una segunda etapa, de
intencionalidad manifiestamente nacionalista, incluye los trabajos de Francesc
Pelagi Briz (1839-1889) a partir de 1866 y, posteriormente, del entorno de las aso-
ciaciones excursionistas y, por otro lado, del Orfeó Català a partir de 1891. El posi-
tivismo se abrirá paso, con ciertas dificultades, ya en los trabajos de Pau Bertran i
Bros (1853-1891) en la década de 1880, pero no será asumido institucionalmen-
te hasta el siglo XX, especialmente con las extensas recopilaciones de l’Obra del
Cançoner Popular de Catalunya, que entre 1921 y 1936 llegaron a elaborar fichas
de más de 50.000 cantos (aproximadamente la mitad con notación musical).

El activismo cultural con intención de construir una identidad nacional se
orientó de forma muy concreta ya a fines del siglo XIX hacia la práctica del can-
to coral (junto con otros elementos como el baile de las sardanas; Marfany,
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1995 y Ayats, 2006). Los tres pilares de esta práctica coral fueron la polifonía
religiosa antigua, los grandes autores que entonces empezaban a constituir el
canon musical alejado de la ópera (con Beethoven y Bach en primer plano), y la
“canción tradicional”.

Pero, ¿en qué consistía realmente esta imagen homogénea, definida y obje-
tualizada de la “canción popular” o “tradicional”? En la esquina principal del
Palau de la Música Catalana, que recientemente cumplió un siglo, encontramos
una respuesta plástica: la alegoría escultórica titulada “Cançó Popular” (obra de
Miquel Blay) muestra a la doncella virginal rodeada de hombres trabajadores can-
tando (básicamente pescadores y campesinos) y de delicadas chicas modernis-
tas cantando con partitura, todos presididos y guardados por el elegante caballe-
ro de espada y yelmo que podemos interpretar como un simbólico Sant Jordi (San
Jorge), protector de la patria. La voz de la patria, natural y única, se patentiza en
la idea de una también natural y única entidad que imaginamos como la “canción
popular”, la que proviene del pueblo, del Volksgeist herderiano, y que ha sido en
parte olvidada o denostada. La acción de los orfeones tiene que reintegrarla en el
cantar del pueblo, pero ahora dignificada en una nueva estética que la vincula a
las grandes producciones musicales europeas y, al mismo tiempo, la moderniza
resituándola en el salón de conciertos de la nueva sociedad novecentista, mode-
lo de progreso y de producción, sin tensiones sociales ni luchas interclasistas.
Según este modo de pensar, la “canción popular” está allí “desde siempre” (ahis-
tórica y estable, con características propias y perceptibles de la cultura a quién
pertenece –a la “raza” según la terminología habitual de aquellos años—). 
El paradigma idealista se muestra, pues, con toda su evidencia.

Por lo tanto, elaborar un cancionero de canciones populares o tradicionales
catalanas en las últimas décadas del siglo XIX y en las cuatro primeras del siglo
XX tenía (y sigue teniendo en el presente, aunque con importantes transforma-
ciones) una carga importantísima de implícitos ideológicos que deben de ser
considerados muy detenidamente cuando nos enfrentamos a una de estas
publicaciones y cuando queremos entender algo de cómo fue elaborada, e
intentar adivinar algunas de las intencionalidades de sus autores.

3. ¿QUÉ SE PUBLICA?

Josep Martí (2000) compara metafóricamente al recolector de canciones tra-
dicionales que anota melodías y textos con el dibujante o pintor que dibuja las
olas del mar. Las canciones –es necesario recordarlo— no son objetos, definibles
y estables, sino que solo tienen una frágil existencia en el momento de la inte-
racción entre personas. Quien construye el objeto (quien las construye como
objeto) es el recolector –igual que lo hace el dibujante con la imagen—, estabili-
zando una acción de por sí evanescente y trasladándola gracias a una autonomía
descontextualizada. Y merece recordarlo con detalle en un tiempo actual en el
que es tan grande la facilidad tecnológica para miniaturizar y trasladar el sonido
fuera del espacio/tiempo en que fue actuado. La grabación (al igual que la foto-
grafía) puede comunicarnos elementos del momento social, pero de ninguna for-
ma es en sí misma el momento social. Actualmente la tecnología nos hace suma-
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mente fácil crear la idea del objeto sonoro como si fuera real, y nos permite pen-
sar la música como separada e independiente del juego social. Pero esta ficción
a menudo nos impide llegar a una comprensión satisfactoria de qué hacemos las
personas (los únicos reales protagonistas) cuando cantamos y “hacemos músi-
ca”. Martí explica que la labor del etnomusicólogo no es dibujar ni fotografiar las
olas musicales (en un inventario infinito de variantes, como las melodías), sino
tratar de entender los procesos humanos que hacen posible la interacción musi-
cal, y como en esa interacción emergen las posibilidades musicales.

Pero en los cancioneros las cosas quedan bastante más simplificadas: la
escritura es imaginada como una simple translación del objeto imaginado por el
recolector. El recolector –y yo actúo a menudo con este rol– construye el objeto
y lo abre a su existencia, le hace existir y lo define en su forma. Ya de entrada le
define una naturaleza imaginadamente híbrida (música y lengua separadas:
hecho que no se corresponde en nada con la expresión comunicativa global),
resultado de la escritura separada que hemos establecido entre los fonemas, la
entonación y la disposición temporal. Otros elementos, ni tan siquiera son gra-
fiados (anotados en el papel) y, consecuentemente, dejan de existir: se borran o
se desvanecen en el paso de la oralidad a la escritura. No profundizaremos
–debido a las características del presente texto– en los detalles de este proceso
de esta “puesta en escritura”, detalles altamente interesantes, pero que mere-
cerían una longitud expositiva bastante más extensa.

Sí que nos detendremos en el proceso de selección y conceptualización de la
realidad que supone decidir qué se anota y qué se publica, y qué no merece ser
anotado. De una extensa y multiforme complejidad de situaciones expresivas
sonoras que se manifiestan en la vida cotidiana de una comunidad, el colector
antiguo solo podía acceder a unas pocas. En realidad, a unas escasísimas situa-
ciones que eran individuadas y observadas con atención especial para ser trasla-
dadas a “objeto musical”. Nuestra experiencia de años de trabajos de campo en
situaciones bastante variopintas y hasta paradoxales, nos han permitido tener
una cierta idea de la preocupación que puede atenazar al investigador que, reves-
tido de su papel de “recuperador” para la academia de una “cultura musical”, se
enfrenta a una densidad de expresiones y de momentos sociales que escapan
continuamente a su deseo de estabilizarlos. Son anguilas escurridizas que no se
dejan retener. El artilugio de la grabación nos deja algo tranquilos, creyendo
–pobres ilusos– que las anguilas han quedado atrapadas en el soporte magnético
o digital. Pero una simple reescucha de lo grabado nos devuelve a la angustia: la
grabación continúa siendo una anguila escurridiza y, por otra parte, la grabación
no consigue retener ni en una mínima parte la densidad, la realidad social com-
pleja que nuestra percepción nos indica que estaba en la situación de partida. En
consecuencia, raramente quedamos satisfechos del resultado. Una desilusión de
alguna forma equivalente a la desilusión que quienes cantan tienen frecuente-
mente en el momento de oír la grabación de sus voces.

Para el recopilador antiguo, la cosa estaba aún bastante peor: tenía que
decidir hacia qué momentos destinaba la intensa capacidad de trabajo y de
atención que requería retener unos pocos segundos cantados. La selección era
inexcusable desde el primer segundo del trabajo de campo, y la angustia gran-
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de. Tenía que decidir qué merecía el esfuerzo y la estabilización escrita, y qué se
dejaba esfumar en la memoria. Estas decisiones son claves para entender cómo
se han construido los cancioneros, para entender qué aspectos (muy escasos
dentro de una realidad muy variada) han sido escogidos para mostrar lo que era
esa imagen de “la canción popular catalana” (o, posteriormente, denominada
“la canción tradicional catalana”).

Por lo tanto, es sumamente interesante definir qué quedó fuera del punto de
mira. Qué elementos no merecieron la atención y, especialmente, qué elemen-
tos fueron rechazados, evitados o repudiados. De la mezcla de los elementos
diversos, de orígenes dispares y de mezclas y composiciones de elementos
expresivos sumamente variados que forman en realidad la oralidad cantada de
cualquier grupo humano, la idea de “canción tradicional” solo retiene algunos. Y
adivinar lo que se descartó, y por qué, nos permite comprender mucho mejor
qué son y qué podemos encontrar en los cancioneros publicados.

4. LO QUE TIENE QUE SER LA “CANCIÓN TRADICIONAL”

En definitiva, cuando un recopilador de canciones se decide a realizar un tra-
bajo de campo, ya tiene una idea muy clara de lo que busca, y se mueve dentro
de un entramado de conceptualizaciones y convicciones que determinan o
enmarcan muy precisamente el “objeto imaginado” que pretende establecer.
Como muy bien saben los científicos sociales, muy a menudo el investigador
encuentra lo que busca. O formulado de forma más categórica: se crea aquello
que se imagina. Y la categoría de “canción tradicional” representa un ejemplo
evidente de esta creación que sigue unas formas de pensamiento definidas bas-
tante antes de empezar la labor, y socialmente en un nivel muy alejado del nivel
de la situación observada.

En las colecciones catalanas que se elaboraron desde mediados del siglo
XIX hasta bien avanzado el XX (con derivaciones hasta la actualidad) se observa
muy claramente esta tensión entre lo que se escucha y lo que se desea encon-
trar. Y esto puede ser observado en diferentes orientaciones, que hemos sinteti-
zado en varios ejes.

4.1. Tiene que ser oral, anónima, antigua y propia

Ante todo la oposición de lo que tiene que ser tradicional frente a la cultura
escrita: lo tradicional tiene que ser oral y de creación de personas “sin estudios”.
Cuando se descubre que algo que se tenía por tradicional procede de una com-
posición culta o de un autor concreto, en general es rechazado (excepto que se
considere que se ha adaptado suficientemente a una cierta idea de un “gusto
popular”, que de esta forma permite desvincular aquella música de la idea de un
autor).

A ello también contribuye la idea de antigüedad, que coincide con una visión de
objeto estable, sin transformación (o sea, ahistórico) que metaforiza a la perfección



el pueblo imaginado y esencial, o sea, una sociedad tradicional también estable y
sin conflictos ni discrepancias (ese “gusto popular” que se considera unificado). Es
la ubicación fuera de la historia (o dentro de lo que algunos autores han denomi-
nado “historia circular”) en la que aún hoy se sitúan en la imaginación occidental a
las culturas exóticas (a los “primitivos” o a las “tribus”); o sea, fuera de la gestión
de lo que se designa como “el progreso”, equivalente a “historia”. Y, además, esta
música tiene que ser general a todo el colectivo social de la nación: no puede ser
singular de un sector, o transformado por un sector, o abarcar a colectivos más allá
de la nación imaginada. Es lo propio y definidor del “carácter nacional”.

La conceptualización de propio en Cataluña pasa a ser sinónimo de estar en
lengua catalana. Consecuentemente, los cantos en otra lengua no pueden
corresponder a la “canción tradicional” (aunque la práctica de cantar en otras
lenguas esté documentada desde, como mínimo, la época de los trovadores).

En el mundo en plena transformación industrial, las categorías anteriores
correspondían exactamente a la búsqueda de cantos que provenían de la sociedad
del antiguo régimen frente a la modernidad, el progreso industrial y las nuevas acti-
tudes sociales. El mundo rural era la imagen preferida frente a las argumentacio-
nes de degradación de la nueva sociedad industrial. Y fue especialmente dentro de
los sectores conservadores donde se generó más definidamente este interés por
“nuestras canciones populares”.

4.2. Literariamente y musicalmente, tiene que ser simple y popular 

La idea de popular también ha estado completamente vinculada a una sim-
plicidad y a unos determinados recursos literarios y musicales. De esta manera,
han sido siempre considerados sospechosos los productos que no cumplieran
con estas características. Tenemos un claro ejemplo en las polifonías cantadas,
donde el grupo se expresa en diferentes partes vocales o voces. Casi por defini-
ción han sido considerados hasta época muy reciente recursos que “tenían” que
derivar forzosamente de alguna práctica culta, de alguien que lo había progra-
mado y diseñado desde el saber académico. En realidad, ahora sabemos que no
se trata de fenómenos ni más ni menos “tradicionales” que muchos otros. Y
sabemos que la polifonía o canto a varias voces tiene una existencia oral ante-
rior y autónoma de la escritura polifónica europea, además de estar presente en
otras muchas culturas lejanas.

La frontera entre músicas tradicionales y músicas “cultas” ha representado
históricamente una delimitación muy efectiva por lo que se refiere a delimitar
situaciones sociales (de poder, religiosas, de clase social), pero bastante menos
definible por lo que se refiere a características o a elementos musicales. Muy a
menudo denominamos un tipo de música con una etiqueta de género cuando,
en realidad, utilizamos la denominación para definir a sectores sociales determi-
nados o, por otra parte, a momentos de actividad social.

A esto cabe añadir un cierto gusto por aquello exótico o singular, por aque-
llas características que pueden servir como diacrítico expresivo de una cultura
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imaginada como especial o singular (Martí, 2000). El exotismo romántico hacia
los “diferentes” –y más si a esta alteridad se le puede describir como antigua o
“primitiva” o misteriosa– ha sido altamente celebrado por las culturas europeas
elitistas, y continua siéndolo, creando una imagen de lo “tradicional minoritario”
que a menudo llega a ser asumida por los propios “minorizados” y se transforma
en un emblema de una supuesta “identidad natural”. Hemos tenido ocasión de
estudiar con cierto detalle este proceso por lo que se refiere a las sardanas
(Ayats, 2006), que de baile de moda de la nueva sociedad del ocio y del espec-
táculo en el siglo XIX, y con etapas de clara significación republicana, pasan a
ser reconstruidas a principios del siglo XX como símbolo colectivo de “lo cata-
lán”. Y esta reconstrucción transforma substancialmente los valores que se les
atribuye, su imagen social, el cómo se bailan, el porqué se bailan, su comporta-
miento corporal, y hasta transforma profundamente la música que se considera
adecuada para bailarlas. Un ejemplo esclarecedor es la sardana Viva
España! –de Pere Rigau (1869-1909)– que, elaborando un potpourri de melo-
días que incluían desde la Marcha Real, al Himno de Riego, himnos carlistas, La
Verbena de la Paloma e himnos republicanos, se bailaba en el Empordà en la
década de 1890. Pocos años después, con la nueva visión novecentista de las
sardanas transformadas en danza nacional catalana, esta composición fue pros-
crita hasta la actualidad. 

5. LAS CANCIONES “OLVIDADAS”

Retomemos los cancioneros. El elemento que más peso tiene en la opera-
ción de seleccionar como “tradicional” o no a un canto, es su texto, y especial-
mente su argumento. Cuando en el siglo XIX los primeros colectores se enfren-
tan al caudal de la oralidad cantada, inmediatamente toman conciencia de que
en los cantos se expresan una serie de argumentos, de historias y de expresio-
nes que les desagradan o, sencillamente, que les repugnan. De inmediato cali-
fican estos cantos de “canciones vulgares”, entendiendo el vulgo como aquello
desagradable y envilecido (percepción que tenemos que situar en los tiempos de
emergencia del proletariado urbano o fabril). Podemos resumir las temáticas
que se rechazan en una serie de categorías bastante evidentes: las descripcio-
nes de sexo y de erotismo; las narraciones que pueden conllevar interpretacio-
nes de anticlericalismo o de modelos de comportamientos sociales no admitidos
por la moral hegemónica; las descripciones de violencia; además, claro está, de
la aparición de elementos manifiestamente ideológicos (entendiendo que casi
todos los recolectores formaban parte de posiciones moderadas o conservado-
res y rechazaban las proclamas a favor de una posición política contraria, como
eran, por ejemplo, las canciones favorables a la Revolución Francesa, a la repú-
blica o a Napoleón).

Veamos un ejemplo ilustrativo de estos argumentos en mayor o menor gra-
do “olvidados”. Se trata de un argumento donde aparecen elementos eróticos,
alusiones a un cura y a sus relaciones no “adecuadas”:

El pobre terrisser (texto publicado con su correspondiente grabación en CD en
GRFO i Rebés, 2002: 43-44): un alfarero regresa a su casa después de un accidente
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con el asno, que le deja sin mercancía, y encuentra la puerta cerrada; sube por una
escalera de carpintero y se encuentra a su mujer que estaba siendo “confesada por el
cura enseñando el ojo del culo y todo lo que cuelga”. Los atrapados en la labor le tran-
quilizan: sus actos no tendrán consecuencias de descendencia. Se trata de un argu-
mento muy conocido y muy cantado, y nunca termina con un desenlace violento. Pero
pese a su alta “popularidad” raramente aparece en los cancioneros anteriores al últi-
mo cuarto del siglo XX. El poeta nacional y cura Jacint Verdaguer (1845-1902), hijo de
clases populares rurales, apuntó en sus cuadernos de campo el texto completo (junto
con docenas de otros textos), con todas las palabras y detalles, y lo comunicó a los
principales recopiladores eruditos de cantos: en el archivo de Marià Aguiló (1825-
1897) aparece la cuartilla enviada por Verdaguer cortada de un tijeretazo que elimina
los versos más delicados.

En las misiones de la Obra del Cançoner Popular de Catalunya es frecuente
encontrar descripciones de la autocensura que los cantores realizaban ante la
presencia de una pareja de colectores que eran vistos como “señores de
Barcelona” y que a menudo incorporaban a un cura. En este sentido es relevan-
te el caso de una señora que ante la insistencia de los recopiladores a que can-
tara, se dio cuenta de que no les agradaban las canciones con algún detalle eró-
tico. Para quitárselos de encima empezó a hilvanar todo el repertorio más florido
y erótico que conocía. De esta forma los enviados a buscar “canciones popula-
res”, como describen ellos mismos, abandonaron la casa “por decencia”, ya que
no podían tolerar aquel repertorio inapropiado.

Desde la sociedad actual son fáciles de comprender las actitudes que pro-
vocaron estas censuras por sexo o por un retrato crítico de los curas y de 
la Iglesia, probablemente porque la transformación de estas actitudes se ha 
producido en tiempos no tan lejanos. Pero aún se nos hace difícil entender la
alta proporción de estos argumentos de canciones en la oralidad, frente a su
escasez manifiesta en los cancioneros. Las “canciones vulgares” formaban una 
parte muy importante de lo que se cantaba, ya que desarrollaban situaciones 
y preocupaciones muy en sintonía con los intereses populares de la sociedad
correspondiente. Pero han dejado un escaso rastro documental en los cancio-
neros.

Algo similar ocurre con los argumentos que tratan de vidas consideradas
entonces moralmente incorrectas, como son casos de prostitución, travestis-
mo, homosexualidad, ateísmo, abortos, infanticidios, incestos, asesinatos, etc.
Las canciones narrativas presentaban todas las problemáticas sociales posi-
bles, que de esta forma eran visualizadas y permitían ser comentadas y abor-
dadas. En definitiva se trata de un proceso de enculturación (en algunos casos
de una enculturación muy propia de círculos femeninos) que a nuestro enten-
der tiene un alto interés social. Una enculturación que en las últimas décadas
ha sido sustituida por las narrativas de la radio, del cine y de los culebrones
televisivos. En definitiva, las canciones eran plenamente funcionales y social-
mente activas. Y si han dejado de serlo no es porque formasen parte de un fósil
del pasado o de una sociedad rural revoluta, sino porque la sociedad posterior
ha canalizado la funcionalidad que tenían estos cantos hacia otros medios téc-
nicamente equivalentes (aunque ahora estén situados en el ámbito de las nue-
vas tecnologías).
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Para quien buscaba románticamente el ideal de la patria antigua o el mun-
do de la armonía rural idílica, muchos de estos argumentos molestaban. En
algunos casos las canciones han dejado rastro porque presentaban solo insi-
nuaciones (que en la sociedad de un siglo atrás eran rápidamente captadas)
más que explicitar los detalles, y su ambigüedad les permitió ser estampadas.
Actualmente se nos hace casi difícil adivinar las intenciones que sugerían, pero
tenemos ejemplos reveladores, como en la canción La filadora, que cuenta que
un pobre campesino tenía una hija de quince años, y a esa edad “aún no hila-
ba”. Los campesinos esbozan inmediatamente una sonrisa, por la clara refe-
rencia sexual del hilar (filar, en catalán). En contraste, el Orfeó Català y los
coros catalanes han estado cantando los versos iniciales de esta canción
durante casi un siglo en una versión de estetizado lirismo y controlada expre-
sión. Efectivamente, interpretaban el texto de forma radicalmente distinta (no
nos entra en la cabeza que se tratase de una ironía en su grado máximo). Algo
parecido ocurre con canciones navideñas que mezclan el erotismo, la burla, los
absurdos y las provocaciones, como el caso de Sant Josep i la cigala (San José
y la cigarra), donde el santo (que mantiene una cierta consideración antigua de
cornudo, procedente de su imagen medieval) se enoja con el canto insistente
de la cigarra ante María embarazada. Quiere hacer callar al insecto, y final-
mente le mata de una pedrada y se lo come con “huevos y butifarra”, en una
bastante evidente simbología sexual.

Evidentemente, otro motivo de rechazo eran las canciones vinculadas con
la bebida llevada hasta la borrachera o hasta los rituales carnavalescos que
incluían licencias sexuales o eróticas, bastante extensas de enumerar.
Recientemente, una publicación de la Generalitat de Catalunya ha reunido can-
tos tradicionales “de beber”, y los editores del volumen han tenido dificultades
por el relativamente escaso número de cantos que han conseguido. En con-
traste, para una publicación reciente (Ayats, 2008) hemos tenido ocasión de
entrevistar a testigos del canto en las tabernas y hemos podido constatar una
intensa actividad cantada en las numerosas tabernas catalanas hasta la guerra
de 1936-1939. ¿Un país lleno de hombres que cantaban en las tabernas y, en
cambio, escasez de canciones “de beber”? Otra vez lo cantado y lo publicado
discrepan notablemente.

Otro apartado que podemos destacar es la gran variedad de géneros canta-
dos con improvisación del texto que existen o han existido en la geografía cata-
lana: desde el sorprendente y virtuosamente melismático cant d’estil de las
comarcas de la Horta de València, pasando por albades, corrandes, nyacres,
folies, garrotins, cançons de pandero, jotes i gloses, una veintena de tipologías
muestran el gran número de situaciones colectivas donde se expresaba la críti-
ca social, los deseos y las opiniones, en un espacio de libertad y de intercambio
aún poco estudiado. Hemos podido observar cómo aún persisten en algunos
pueblos como Artà (Mallorca) situaciones de esta naturaleza donde los vecinos
pueden expresar todo aquello “indecible” durante el resto del año (Ayats;
Sureda; Vicens, 2009).

Los colectores ochocentistas mostraron poco interés hacia estos géneros de
texto improvisado o recreado, precisamente porque expresaban la inmediatez y
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la modernidad social en oposición a los géneros narrativos, que consideraban
joyas o fósiles de un glorioso pasado medieval, de algo considerado bastante
más sustantivo. Ya en el siglo XX estos géneros empezaron a ser valorados, pero
no ha sido escasamente hasta los últimos diez o quince años que han pasado a
ocupar un lugar de valoración central entre los géneros tradicionales catalanes.
Y probablemente esto ya nos indica algunas de las transformaciones fundamen-
tales que en la actualidad se están produciendo en la consideración pública de
“la canción tradicional”.

6. UNA IMAGEN DE PAÍS CONSTRUIDA A TRAVÉS DE “LA CANCIÓN TRADI-
CIONAL”

Como ya habrán adivinado desde el principio, mi recorrido pretendía mostrar
brevemente cómo desde una idea preconcebida se fue forjando una determina-
da imagen de “la canción tradicional catalana”. Partiendo de una oralidad nota-
blemente variada y variopinta, las posibilidades que se nos presentan en el
momento de construir una imagen de “la canción tradicional catalana” son
varias, son múltiples. Pero está claro que de entre estas posibilidades las opcio-
nes escogidas fueron unas, y que estas opciones han sido orientadas por una
acción ideológica y social dominante al menos desde finales del siglo XIX hasta
buena parte del XX (con derivaciones e inercias que llegan hasta hoy o, más
exactamente, hasta dentro de varios años).

En los círculos culturalmente avisados en Cataluña, ha sido casi proverbial la
consideración que “nuestra canción tradicional” expresaba unas características
bastante concretas. Y que estas características coincidían con el “carácter cata-
lán”. Ya habrán observado que esta forma de pensar y de argumentar tiene
mucho del determinismo geográfico-cultural que desde la Ilustración se extendió
por Europa como una “evidencia” indiscutible. Un pueblo (una nación), un espíri-
tu, una lengua, un territorio, un carácter, unas singulares características cultura-
les y un determinado carácter nacional. Esta lógica, expuesta ya por Rousseau y
con la adhesión de Herder, pesa aún en el legado imaginario que hemos recibido.

Según esta construcción, la “canción tradicional catalana” es melancólica,
sensible, poco dada a alegrías y menos a expansiones ruidosas, controlada en
sus pasiones y recordando siempre el pasado, nada erótica, poco anticlerical y
bastante devota. Permite una ligera ironía pero no la crítica abierta y lacerante.
Como interpretarán muchos de los jóvenes, sería más bien aburrida y muy des-
contextualizada de las preocupaciones y problemas contemporáneos.

Este “retrato robot”, forzosamente muy simplificado, sabemos que no se
corresponde a la expresión oral que se expresaba por pueblos y casas. Sí que
corresponde a la imagen de cómo tenía que ser el carácter catalán, como tenía
que ser según lo consideraban inicialmente los literatos e historiadores románti-
cos, y posteriormente los activistas del catalanismo social agrupados, principal-
mente, alrededor de instituciones como el Orfeó Català. El modelo noucentista
de país (hasta cierto punto una reacción a la expresividad romántica, y musical-
mente “sinfónico” frente a la ópera belcantista italiana) guiaba la canción tradi-
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cional para esculpirla con las mismas características de armonía, equilibrio, con-
trol, razón y modernidad que se representan en la alegoría escultórica del Palau
de la Música. Y con estas características se difundieron determinados argumen-
tos, un pequeño número de melodías y algunos de los géneros orales.

El carácter catalán, imaginado desde la modernidad burguesa, no podía
aceptar el erotismo de colores subidos, ni los cantos de taberna y de borrachos,
ni las historias demasiado directas de asesinatos, sangre e incestos, ni la crítica
abierta y directa de los cantos de textos improvisados. Una determinada con-
cepción de país guió la imagen cantada que desde los coros, las escuelas, los
libros (y posteriormente los discos, la radio, etc.) se ha estado divulgando como
propia durante un siglo.

Pero la sociedad se ha ido transformando. Actualmente la imagen social
deseada ya es otra (y variada; hasta contradictoria). Es cierto que también está
cambiando la consideración de “la canción tradicional” y que los intereses en la
improvisación cantada crítica o satírica, por ejemplo, ya se están incluyendo,
poco a poco, en la actividad escolar o en los medios de comunicación. Pero gran
parte de la sociedad ignora completamente la fuerza comunicativa y la gran
capacidad de interacción social que tenían las antiguas situaciones cantadas.

Probablemente ya es hora de, al menos, tomar conciencia de cómo se cons-
truyó la “imagen cantada del país”, y de qué posibilidades tenemos de cons-
truirla de formas bastante distintas.
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