
El autor realiza un análisis de los cambios producidos en las músicas populares y tradicionales
vascas en el último medio siglo, a la luz de los cambios políticos socioeconómicos y propiamente
musicales que han tenido lugar en ese periodo. Concluye que esas categorías musicales tienen su
justificación más por su relación con imaginarios que con cualidades objetivas, y que esos imagina-
rios, en contra de lo que ocurre usualmente, se han transformado con mucha rapidez en este lugar
y en este periodo.
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Azken mende erdian euskal musika popular eta tradizionaletan izandako aldaketak aztertu ditu
egileak, denboraldi horretan egokitutako aldaketa politikoak, sozio-ekonomikoak eta musikari berari
dagozkionak oinarri hartuta. Ondorioak honako hauek dira: musika-kategoria horiek imaginarioekin
dituzten loturengatik ematen dira, nolakotasun objektiboengatik baino areago, eta imaginario horiek,
gertatu ohi denaz bestera, oso azkar aldatu dira hemen denboraldi horretan.

Giltza-Hitzak: Euskal musika. Herri-musika. Musika tradizionala.

L’auteur réalise une analyse des changements qui se sont produits dans les musiques populai-
res et traditionnelles basques au cours du siècle dernier, à la lumière des changements politiques
socioéconomiques et proprement musicaux qui ont eu lieu au cours de cette période. Il en conclut
que ces catégories musicales se justifient plus par leur relation avec des imaginaires qu’avec des
qualités objectives, et que ces imaginaires, contrairement à ce qui arrive habituellement, se sont
transformées très rapidement dans cet endroit et dans cette période. 
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1. INTRODUCCIÓN

Me dispongo en estas páginas a abordar un tema tan interesante como pro-
blemático. Interesante, porque a estas alturas no creo que haya que insistir
demasiado en la importancia social de la música, o al menos buena parte de
ella, la que de una manera u otra recibe el nombre de popular, que es precisa-
mente de la que voy a tratar. A día de hoy, y en buena medida debido a la difu-
sión de las tecnologías sonoras, nos encontramos ante la actividad cultural que
muy probablemente es realizada más a menudo y por una mayor parte de la
población del mundo que solemos llamar desarrollado. La música, además, es
considerada comúnmente como un elemento esencial en la configuración iden-
titaria de los individuos y de los grupos sociales. Sin embargo, también es un
tema problemático, en la medida en que a día de hoy no hemos sido capaces de
encontrar una metodología de estudio acorde con esta importancia. Como sigue
ocurriendo con todos los temas que tengan que ver con imaginarios y símbolos,
poco sabemos acerca de cómo se produce esta innegable función social e iden-
titaria de la música1, y debemos limitarnos en la mayor parte de las ocasiones a
analizar sus consecuencias. Además, si esta afirmación puede ser matizable en
determinados ámbitos y contextos, en modo alguno puede serlo referida al caso
vasco, que a día de hoy carece de investigaciones en profundidad que nos per-
mitan hacer algo más que esbozar unas determinadas ideas, que en ocasiones
serán meras hipótesis de trabajo. Este es pues el único planteamiento posible
de este artículo, y como tal debe ser tomado.

En este sentido, es innegable constatar los cambios de todo tipo que ha
sufrido la sociedad vasca en el ultimo medio siglo. Sin atender a la continua
interacción con estos cambios sociales, económicos y políticos no podemos
entender en modo alguno estas transformaciones, que han afectado de forma
muy profunda no solo a los productos musicales en cuanto a tales, sino a las
concepciones, narrativas e imaginarios que los sustentan y de los que se nutren.
Que la Tradición con mayúsculas haya cambiado tanto en un espacio tan breve
de tiempo es algo que probablemente puede aún sorprender al que no entienda
este término de manera posmoderna, en lo que tiene de concepto blando y de
construcción mental, o lo que es lo mismo, imaginaria (Pelinski, 2000). 

2. LA VASCONIA DE LOS AÑOS 60 Y 70

Es evidente que la Vasconia de la década de 1960 era muy distinta a la
actual en muchos aspectos. En ese contexto, se manejaba un concepto de
música vasca ligado por un lado a los de música popular, folclórica o tradicional,
términos que se consideran como más o menos equivalentes2. Este concepto de
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1. En este sentido podría citarse la homología estructural, utilizada por ejemplo por Pablo Vila
(1987) en su estudio sobre el rock argentino durante la dictadura, tema evidentemente próximo al
que tratamos aquí, o la narratividad, inspirado en la identidad narrativa de Ricouer y también asumi-
da por Vila (1996).

2. Es significativo que esta equivalencia se mantenga hoy día en la práctica en euskera, como
veremos más adelante.
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música popular, como es sabido, tenía su origen en el Romanticismo, pero, y
especialmente dentro del ámbito de la música erudita occidental desde el que
fue construido, se ve definido por una serie de características, que son más o
menos3: 

– que es distinta en cada nación, lo que de alguna manera la convierte en
identificable con ella;

– que es de autoría colectiva (por complicado que sea explicar esto), y se
encuentra en un medio rural o de escaso desarrollo tecnológico y econó-
mico;

– que ha surgido espontáneamente y es de ejecución sencilla (algo enorme-
mente relativo, ya que hay muchas manifestaciones no académicas de la
música que exigen largo aprendizaje y manejan técnicas muy sofisticadas);

– que no es académica y se transmite de forma oral.

Su valor, por tanto, estriba, como se ha subrayado a menudo desde el punto
de vista de la música erudita, más que en su mera estética, en su identificación
con valores nacionales y tradicionales, y por ello no es, en el sentido que solemos
dar a este término, comercial. Visto esto, parece lógico que sea considerada, en
el sentido que a día de hoy damos al término, como patrimonio y se entiende que
desde las instituciones se realicen esfuerzos por apoyarla y conservarla.

Pero obviamente no es esto lo que ocurría en el contexto de la dictadura de
Franco, para la que las señas de identidad vascas constituían un auténtico peli-
gro. En esta situación, la propia música tradicional vasca tenía consideraciones
políticas per se y de alguna manera se le atribuía cierto carácter subversivo, al
ser vista con simpatía por los opositores al régimen de Franco. En este sentido,
por ejemplo, es llamativo el poco peso que tuvieron en el País los coros y danzas
de la Sección Femenina, que desarrollaron un papel fundamental en el resto del
estado en el ámbito de la música y danza tradicionales al servicio del Régimen.

A estas alturas, sin embargo, esa música tradicional vasca se encontraba en
buena medida focalizada en unos estereotipos que habían cristalizado a finales
del siglo XIX y principios del XX, y muy vinculados, como era norma con las músi-
cas tradicionales en ese momento, a modelos de la música erudita. Sus pro-
ductos estrella fueron en mi opinión el zortziko, identificado con un determinado
ritmo escrito en 5/8 (Sánchez Ekiza, 1991 y 2008), el movimiento coral, pese a
su indudable relación con el modelo catalán (Nagore Ferrer, 1998 y 2002,
Ibarretxe Txakartegi, 1996) y el txistu, que era considerado el instrumento nacio-
nal al menos desde el siglo XVII (Sánchez Ekiza, 2005). Dicho de otra manera,
la tradición oral se encontraba en ese momento muy mediatizada ya por la escri-
tura en el contexto de una Vasconia donde el peso de la población urbana era ya
más que evidente. Desde este punto de vista, podemos afirmar que la tradición

3. A este respecto es muy significativo la gran similitud que presentan fuentes tan diversas
como el New Grove, sin duda la enciclopedia de música de mayor prestigio internacional, la wikipe-
dia o... determinados manuales de enseñanza secundaria, por ejemplo.
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oral se encontraba en un estado casi agónico, pero no así el imaginario música
vasca, que se correspondía con una cultura rural, conservadora y católica, y que
se encontraba en perfecto estado de salud. 

En este momento, a finales de la década de 1960, es cuando se produce la
llegada al País de un nuevo tipo de música, la que desde finales de la década de
1950 había ido difundiéndose fundamentalmente desde Estados Unidos en muy
diversas manifestaciones. Podríamos identificarla como música popular moderna
si el nombre no fuera tan largo y abstruso, o como música popular urbana si la
separación entre el mundo rural y el urbano tuviera mayor sentido del que hoy en
día tiene, al menos en el caso vasco. Siguiendo la terminología anglosajona, esta
es la música popular, diferente por tanto de la tradicional. Esta terminología resul-
ta en mi opinión la más práctica en este momento4. Al igual que ocurre con la
música tradicional, esta categoría se define usualmente desde los parámetros de
la música erudita5, de forma que sus características ideales serían más o menos:

– ser la música de la juventud y de la modernidad. (Es decir, es fundamental
en ella su relación con un imaginario, y lo de imaginario parece muy real
en un momento en que grupos con tres o cuatro décadas a sus espaldas,
como U2 o los Rolling Stones triunfan en todos los niveles);

– está muy relacionada con elementos de tecnología electrónica, y se difun-
de por los mass-media;

– es un tipo de música especialmente comercial y, en general, en ella es
muy importante el resultado económico (de ahí que se hable siempre de
su éxito en función de copias vendidas, discos de oro, de platino, etc.);

– es una música simple, que no requiere de formación académica, y basada
en el ritmo y en la melodía (lo cual también es muy relativo, ya que deter-
minadas tendencias prestan gran atención a otros aspectos, por no hablar
de la búsqueda del sonido y el volumen sonoro en sí mismos);

– está muy relacionada con el ámbito anglosajón.

Aunque a día de hoy pueda parecer bastante extraño, este tipo de música,
que podría haber simpatizado con los sectores del País opuestos a la dictadura,
no fue bien vista en principio por muchos representantes de la cultura vasca6.

4. Así se utiliza en buena parte de los idiomas más utilizados en la musicología actual. Esta dis-
tinción entre música popular y música tradicional se corresponde con la que existe en inglés entre
“popular music” y “traditional music”, o en francés entre “musique populaire” y “musique tradition-
nel”. En euskera, sin embargo, la expresión “musika herrikoia” se sigue identificando con las músi-
cas de base tradicional, por lo que suelo diferenciar entre “tradiziozko musika” o “musika tradiziona-
la” y “musika popularra”.

5. Obteniendo de nuevo un extraño consenso entre las mismas fuentes que hemos menciona-
do con respecto a la música tradicional. 

6. Lo que no está tan claro es por qué no se aplicaba esto al modelo de la música erudita,
igualmente universal y amenazador en ese sentido de las características musicales vascas. De
hecho, los autores vascos pertenecientes a ese modelo ocupan buena parte de la música vasca
según el libro pionero –y único hasta el día de hoy– de Arana Martija.
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Se veía en ella, en efecto, la fuerza capaz de terminar con la cultura propia. En
general, estas nuevas músicas se mostraban como peligrosas para la identidad
de la música vasca. Quizás la formulación más expresiva de esta tendencia sea
la de Arana Martija en su libro Música vasca, al referirse a la “música ligera y
extraña, ajena como tal al pueblo aquí y hoy” (1976: 17-18):

[...] música generadora de entusiasmos frenéticos y crisis de histerismo que nos
son tan ajenos, pero que se están infiltrando peligrosamente y adulterando nuestra
esencia musical. [...]

Una canción no será vasca por el mero hecho de aplicar letra euskérica a una
melodía exótica. [...] Hace tiempo denuncié el peligro existente en adaptar textos eus-
kéricos a canciones extranjeras, pues bajo el pretexto de favorecer al idioma se puede
asestar un irreparable golpe a la esencia y unidad de nuestra música que, como el
idioma, forma parte importante de nuestro abanico cultural.

Los primeros intentos de adaptar estas músicas al euskera, de la mano de
una figura sin embargo vinculada al mundo de la música y la danza tradicional
como Michel Labeguerie, y que dentro de una línea folk tienen a nuestros ojos
un toque bastante naif, fueron criticadas por recurrir a la guitarra, el instrumen-
to español por antonomasia, que se oponía como tal al txistu7. Después de ese
papel pionero, las primeras tentativas en el sur tuvieron mucho mayor calado:
como en otras ocasiones, el modelo catalán será fundamental en la creación del
grupo Ez dok amairu, que se esforzó por una puesta al día de la canción en eus-
kera similar a la de la nova cançó. El grupo tenía miembros muy diferentes entre
sí, con músicas que iban desde el folk con acompañamiento de guitarra de
Benito Lertxundi hasta montajes de verdadera vanguardia, como los lekeitioak
de Mikel Laboa. Este, por ejemplo, recibió muchas críticas porque no siempre
utilizaba el euskera en sus montajes. Pero la elección del repertorio, que en
muchas ocasiones hacía una selección de la música tradicional más encamina-
da a la denuncia social y política que al costumbrismo folclórico y la moderniza-
ción que supuso el grupo –comparable a la que estaba ocurriendo en este
momento con la literatura de Gabriel Aresti o la escultura de Oteiza y Chillida,
por citar los autores más conocidos– y a la que alude el propio nombre del gru-
po hicieron que, pese a su pronta disolución, las cosas ya no fueran iguales en
el mundo de la música vasca. 

Estos nuevos aires, esta ansia de modernidad, tuvieron también, por
supuesto, su plasmación política con el surgimiento de una nueva concepción
nacionalista, que ha monopolizado en el lenguaje cotidiano el concepto de aber-
tzale, y que basaba sus diferencias con el anterior nacionalismo jeltzale en su

7. Arana Martija, en su obra citada, parecía en 1976 verse obligado a intervenir sobre la cues-
tión, ya que “merece una seria meditación”. Después de referirse directamente a los kantaris,
comentando que deberían “aferrarse a la musicalidad del bertsolari y no utilizar por ello acompaña-
miento de guitarra, añadia que bien utilizada puede ser la guitarra un instrumento apto para nuestra
música popular, ya que ha sido un instrumento popular en nuestro país, e incluso recordaba la figu-
ra de Iparraguirre. Pero solo para ejecutantes de gran sentido armónico puede dejar de ser peligroso
este rico instrumento. El acompañamiento simple, basado en algunos acordes tipificados, empobre-
cería el rico sentido armónico de nuestro pueblo” (p. 18). La referencia era sin duda una buena des-
cripción de la escasa capacidad técnica de algunos de los cantautores del momento.



carácter de izquierda (en ocasiones radical), laico (si no antirreligioso directa-
mente), y por centrarse en el idioma y no en la raza. Esta nueva manera de
entender la identidad vasca, con la que se sentirá identificada una importante
parte de la población, asumirá y creará un nuevo imaginario para la música vas-
ca, potenciando o arrinconando distintas prácticas musicales.

3. EL DESARROLLO DE LA MÚSICA POPULAR EN VASCONIA

Tampoco resulta sencillo aventurarse en la intrincada maraña del mundo de
la música popular en el País. A pesar de que en los últimos años están empe-
zando a aparecer las primeras monografías sobre el tema (Aristi Urtuzaga, 1985;
López Aguirre, 1996; Oronoz Antxordoki, 2000; Moso Gil, 2003), se trata de
obras pensadas como testimonio, muchas voces escritas por protagonistas de
ese mundo y por ello, como es lógico, sin la menor intención de hacer musico-
logía, antropología o sociología. Sin embargo, incluyen una buena cantidad de
datos interesantes y en algunos casos constituyen un magnífico testimonio de la
realidad de la música popular vasca de la época.

Poco a poco, en efecto, los primeros cantautores políticamente comprometi-
dos de Ez dok amairu fueron dando paso a la caída de la dictadura en la que tení-
an sentido a grupos de rock, de folk, de punk, de reggae y de ska por citar sola-
mente las tendencias más extendidas. En los años ochenta, y en relación directa
con temas político-sociales (la discusión sobre la entrada de España en la OTAN),
surgió una etiqueta sin duda discutible, pero cuyo éxito indudable habla de su
adecuación a la imagen que estos grupos daban en ese momento: la de rock
radical vasco. En el saco que supuso cabían grupos de estilos tan distintos como
Barricada, Eskorbuto, La Polla Records, Hertzainak, Kortatu, Negu Gorriak... y un
sin fin más, que cantaban unos en euskera y otros en castellano, pero que en
ambos idiomas expresaban el fuerte descontento de la juventud del momento, en
un momento de fuerte crisis económica, paro, violencia asociada a ETA y al entor-
no del movimiento abertzale y sentimiento de ocupación policial, e increíble faci-
lidad para obtener y consumir drogas de todo tipo, heroína incluida.

Que a estos grupos se les relacionara con el entorno abertzale de HB era lógi-
co8 (por ejemplo, Cañas, 1986), pese a que en 1981 todavía se discutía en el
diario Egin, vinculado a ese entorno, si el rock era una muestra de imperialismo
yanqui o no. Ciertamente, desde el grupo político que coordinaba la mayor parte
de la izquierda abertzale del momento, Herri Batasuna, se impulsaron una serie
de conciertos que bajo el expresivo nombre de Martxa eta Borroka (Marcha y
Lucha) concentraban a buena parte de estos grupos a precios más o menos ase-
quibles para el público. Otra cosa es que, de forma similar a lo que hicieron con
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8. Basta para ello el pensar en canciones como Sarri Sarri, de Kortatu, donde sobre la música
festiva de un grupo jamaicano de reggaet se contaba la fuga de dos presos acusados de pertenecer
a ETA de la cárcel de Martutene el día de San Fermín de 1985. Estos escaparon dentro de los alta-
voces que el cantante Imanol había utilizado para un concierto en la prisión. El tema, aparecido en
1985, sigue teniendo hoy una enorme popularidad en el país.



la propia etiqueta de “rock radical vasco”, unos cuantos de estos grupos se des-
marcaran rápidamente de esta politización. La frase de Natxo Cicatriz, del grupo
vitoriano Cicatriz en la matriz, cuando le preguntaron acerca de estos festivales,
no tiene precio a nivel simbólico, hasta el punto de haber dado nombre a uno de
los libros anteriormente citados (Lopez Aguirre, 1996: 68-69). Para Natxo,
“Martxa eta Borroka era un montaje para sacar votos de la juventud punki y des-
de la izquierda abertzale querían cambiar el txistu y el tamboril por la telecáster”.
La referencia era transparente: el nacionalismo radical de HB estaba utilizando el
rock –centrado en la mítica guitarra eléctrica– de la misma manera que el nacio-
nalismo moderado del PNV utilizaba –o había utilizado– el txistu. Pero, citando
sus palabras, para él “el rokanrol no votaba ni tenía política” (ibid.).

Este simbolismo del rock frente al nacionalismo tradicional alcanza quizás su
mejor plasmación en una canción que el grupo Hertzainak grabó en 1984, y que
aún en 1993 será versionada por Platero y tú. Se trata de Rokanrol Batzokian
(Rock’n roll en el batzoki9), y su letra (además de la interpretación durante unos
segundos en la guitarra eléctrica del Gora ta gora Euskadi, el himno del PNV y de
la Comunidad Autónoma Vasca), no puede ser más expresiva:
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Txistulariek “gora ta gora”
ederki jotzen zuten
ta Arzallusek kriston mitina botatzen
ta jelkide guztiak nahiko edanak eta
pozik egongo ziren
zeren Hertzainak heldu ziren eta denok 
jarri ziren dantzan
rokanrol batzokian!
Gudari zaharrak ozen ta gogor ari ziren
gudari berriak traidoreak ote ziren
eztabaidatzen
Eta Mikel Errekak Sagrariori eskua
musukatzen zion bitartean
zeren Hertzainak heldu ziren eta denok
jarri ziren dantzan
rokanrol batzokian!

Los txistularis tocaban estupendamente
“gora ta gora” 
y Arzallus10 estaba echando un mitin tremendo
y todos los jelkides11 estarían bastante 
bebidos y contentos
porque llegaron los Hertzainak y a todos
pusieron a bailar
¡rock’n roll en el batzoki!
Los antiguos gudaris12 discutían
fuerte y en voz alta
si los nuevos gudaris eran traidores
Y mientras Miguel Ríos
le besaba la mano a Sagrario13

porque llegaron los Hertzainak y a todos
pusieron a bailar
¡rock’n roll en el batzoki!

9. Reciben ese nombre los centros sociales del PNV.

10. Arzallus era el presidente del PNV en este momento.

11. Miembros del PNV. Se les conoce así por las iniciales de su primer lema, Jaungoikua Eta
Lagi-zarra, “Dios y Ley vieja”.

12. Gudari, literalmente “guerrero”, es el nombre con el que se conoce usualmente a los
miembros del ejército vasco que luchó en la guerra civil de 1936. Ése es también el nombre que uti-
liza la izquierda radical para dirigirse a los miembros de ETA. Parece claro, pues, quiénes son los
“antiguos gudaris” y los “nuevos gudaris” a los que se refiere el texto.

13. Mikel Errekak es la jocosa traducción al euskera de Miguel Ríos, el nombre de un célebre y
veterano cantante de rock español. El nombre de Sagrario parece hacer alusión a Sagrario Mina, la
elegante esposa del entonces presidente del gobierno vasco Carlos Garaicoechea.



Sé que todo lo que he dicho
son puras tonterías
Al PNV no le gusta el rock’n roll
No os fiéis de él
los verdaderos rockeros
andaos con cuidado
Cuando vengan los Hertzainak14 todos
nos tenemos que poner a bailar
¡rock’n roll en el batzoki!
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Esan dudan guztia txorakeria hutsak
direla badakit
EAJ-PNVk ez du maite rokanrolik
hortaz benetazko rokeroak
ez zaitezte fidatu
kontuz ibili
Hertzainak etortzian danok jarri
beharko dugu dantzan
rokanrol batzokian!

Pero, lógicamente, todo no podía ser tan radical, y no toda la música popular
en el País se ceñía al rock, fuese “radical” o no. Grupos míticos fueron también
Itoiz, que pasó del rock progresivo a triunfar con el pop con canciones como Lau
teilatu, quizás el tema en euskera que más versiones distintas ha provocado. Y
ello por no hablar de grupos y cantantes que se mueven en un pop en español sin
la más mínima relación con la música vasca, como La oreja de van Gogh o Alex
Ubago, por citar un par de ejemplos contemporáneos. Y podríamos hablar de
parecida asepsia por lo que respecta a otros estilos de música popular, como el
jazz, a pesar del famoso jazz-flamenco de Pedro Iturralde, o del propio flamenco,
uno de los iconos musicales del franquismo, pero con una figura de la importan-
cia de Sabicas que ejerció su carrera fundamentalmente en el exilio.

Sin embargo, y en relación con el tema que nos ocupa, era inevitable que
en un final de milenio que si por algo se caracteriza a nivel artístico es por la
continua mezcla y el mestizaje de sonoridades diferentes, se cruzaran en
algún momento los caminos de la música tradicional y la popular. Figuras
como Niko Etxart, que dominaban tanto la música tradicional de Zuberoa
como el rock clásico, tenían que acabar experimentando con ambos mundos.
Y, por supuesto, el folk anglosajón y celta influyó de forma considerable en
otro de los grupos imprescindibles en la escena vasca, Oskorri. Nacido en
1972, su apuesta por la renovación de la música tradicional vasca muestra su
convergencia con la renovación literaria vasca hasta en la puesta en música
de los poemas de quizás el primer gran renovador de la literatura en euskera,
Gabriel Aresti.

Una de sus canciones más emblemáticas es Kalera noa ihesi. Aparecida
por primera vez en 1982 en el álbum Adio Kattalina, el grupo la volvió a grabar
en sus dos recopilatorios, Hamabost urte eta gero hau, de 1987 y 25 kantu-
urte, de 1996. El tema, en el que se combinan trikitixa, pandero, txirula y bajo
eléctrico, entre otros instrumentos, discurre en impecable ritmo de kalejira
(que ha sido utilizado e incluso grabado por charangas landesas), pero consti-
tuye un ataque directo a las ideas del ruralismo sobre las que se asentó el pri-
mer nacionalismo vasco y que formaba parte de ese imaginario al que antes
aludíamos, no tan abandonado como pudiéramos pensar a las alturas de
1982:

14. No olvidemos que ertzainak, sin hache, es el nombre que tienen los agentes de la policía
autonómica vasca.



Ni bizi naiz baserrian
animalien erdian,
bertsotan kontatuko dizuet
mundu guztiak dakian
nola nagoen mendian
bizidunen hilobian.

Jaikitzen naiz egunero
oilarrak jo ta gero,
lanetik eta lanera beti
nola ninteke hain ero!
Kalera aldegin edo
sartuko naiz gerrillero.

Lanez banago asea
ordaina ez da luzea,
mendi goietan egonagatik
hauxe da nire leizea
emaidazu guraizea
urra dezadan haizea.

Kalera noa ihesi
neure gurdi eta guzi,
ez naiz menturaz han ere ongi
ibiliko lehendabizi,
baina ez ninteke bizi
baserrian bezain gaizki.

Agur baserriko mendi,
hil arteko urkamendi,
hiltzeko bada ere zugana
berriro itzul banendi,
mundua ez dabil ongi
edo nauzu ero haundi.

Yo vivo en el caserío
entre animales,
en verso os contaré
lo que todo el mundo sabe
cómo estoy en el monte
tumba de seres vivos.

Me despierto todos los días
en cuanto canta el gallo,
siempre del trabajo al trabajo
¡cómo podría ser tan loco!
Me voy a la ciudad
o me meto guerrillero.

Estoy harto de trabajo
el pago no es mucho
por estar en las cimas del monte
éste mismo es mi abismo
dame las tijeras
para que rasgue el aire.

Voy huyendo a la ciudad
con mi carro y todo, 
quizás allá tampoco andaré
bien al principio,
pero no viviré
tan mal como en el caserío.

Adiós monte del caserío,
patíbulo hasta la muerte,
si a tí volviera 
aunque fuera para morir, 
o el mundo no anda bien
o soy un gran loco. 
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A finales de los años 90, finalmente, llegó también a Vasconia el fenómeno
de la world-music, es decir, la fusión entre músicas tradicionales no ya con ele-
mentos más o menos modernos, como es el caso del folk, sino con la música
popular y muy especialmente con representantes de músicas tradicionales de
otros lugares, aunque es cierto que las fronteras con el folk son bastante difu-
sas. El imaginario que presenta no es nuevo: la música es un lenguaje universal,
algo que no resulta descabellado una vez ecualizadas las diferencias entre los
distintas tradiciones musicales mediante el esperanto del pop. Quizás un hito de
esta tendencia lo haya supuesto el disco Bilbao 00:00, en el que Kepa Junkera
mezclaba su trikitixa con músicos como Dulce Pontes, Liam O’Flynn,
Hedningarna, Justin Vali o La Bottine Souriante, entre otros. Esta tendencia ha
cosechado un espectacular éxito, y no solo en el ámbito vasco. Bilbao 00:00
fue disco de oro, algo impensable en el mundo de la música vasca hasta enton-
ces, pero el trikitilari sería capaz de repetirlo de la mano de EMI en 2001 con
Maren, y de obtener un Grammy latino, nada menos, en 2004 por K.

Estos éxitos no tienen parangón, lógicamente, en el mundo del jazz, donde
propuestas de integrar músicas tradicionales, como algunos ejemplos de Iñaki



Salvador, o, sobre todo, Josetxo Goia-Aribe, muestran cómo experimentos de
gran interés en el mundo de las fusiones musicales no llegan tanto al gran públi-
co. Y es que, como decía al principio, muchas cosas han cambiado en el ámbi-
to vasco desde la década de 1970. Intentaré ahora, con la inevitable simplifica-
ción que ello supone, exponer brevemente los cambios políticos, sociales y
económicos que a mi juicio han creado un nuevo contexto en el que toman sen-
tido los cambios musicales que se han producido en el contexto vasco en las
últimas décadas. Y ello sin olvidar, ni qué decir tiene, que en la sociedad vasca
de la Posmodernidad se han producido todo tipo de revivals y ha habido músi-
cos, como Benito Lertxundi o en menor medida Ruper Ordorika que se han man-
tenido más o menos fieles a su estilo contando con el beneplácito del público.

4. CAMBIOS POLÍTICOS, ECONÓMICO-SOCIALES Y MUSICALES

No es aventurado a mi entender en este caso empezar por el cambio político,
ya que creo que ha sido el más drástico, al menos en la parte sur del País. La dic-
tadura de Franco, en efecto, dio paso a un régimen parlamentario y autonómico,
que ha permitido la creación de un gobierno autónomo vasco y el desarrollo del
régimen foral navarro en esos términos. En este sentido, si es complicado encon-
trar en el caso navarro una política musical o incluso cultural que merezca ese
nombre, es apreciable el cambio ocurrido en los planteamientos del nacionalismo
que ha asumido durante muchos años la política cultural del gobierno vasco.

Sin duda en contra de lo que muchos esperaban, en efecto, la política cul-
tural del Gobierno Vasco no ha seguido tanto un curso victimista –que no desa-
parezca la cultura vasca mediante una política más o menos patrimonial– sino
que ha buscado aparecer como un pueblo más de Europa, un pueblo moderno y
pacífico que aparezca en los medios de comunicación internacionales para algo
más que para el terrorismo de ETA. En este sentido, el proyecto del Guggenheim
es sin duda el más importante: la inversión de ingentes cantidades de dinero en
un elemento que nada tiene que ver con lo vasco, pero que se ha convertido en
uno de los símbolos de la arquitectura contemporánea a nivel mundial y ha
dotado a Bilbao de un interés turístico internacional desconocido hasta ahora. El
éxito de esta apuesta ha sido demoledor, y pese a las críticas que ha motivado
su gestión, lejos están los tiempos en que personalidades de la cultura vasca se
quejaban de que toda la inversión cultural del Gobierno vasco fuera dirigida a
este proyecto en lugar de a otros, como el de Oteiza, que se centraban en el
carácter vasco. Algo similar en el caso musical podríamos encontrarlo en la muy
temprana –1982– creación de la Orquesta Sinfónica de Euskadi, o, citando su
nombre oficial en inglés, la Basque National Orchestra, encargada de recalcar la
importancia de los compositores e intérpretes vascos de la música universal
antes que las tradiciones puramente vascas.

El nacionalismo vasco moderado tampoco está hoy en día identificado, como
lo estuvo antaño, con el catolicismo o los valores morales. En ese sentido, tam-
poco a él se le escapa “que lo que hoy “funciona” son las tradiciones versátil-
mente modernizadas o reinventadas que son capaces de atraer al público”
(Pelinski, 1997: 10). Los cambios en la iconología musical vasca, en los símbolos
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de ese imaginario, han cambiado de una forma inusitadamente rápida, y ese
modelo de zortzikos, txistus y orfeones ha sido sustituido por nuevos elementos,
anteriormente marginados por diversas razones: la trikitixa, el acordeón diatónico
llegado al País de forma casi contemporánea a la aparición del primer nacionalis-
mo, que vio en ella el símbolo no ya de lo foráneo, sino del inmoral baile agarra-
do15; la alboka, del cual se resaltaba su contacto con la música árabe, y la txala-
parta, un instrumento prácticamente desconocido hasta su presentación en
sociedad por los hermanos Arce en los Encuentros de Pamplona, y que se ha pre-
sentado como ideal para la renovación de la tradición musical vasca. Este instru-
mento, por su singular forma de ejecución, se presenta como algo muy primitivo y
que conecta con la potencia del imaginario prehistórico vasco, pero sus formas de
ejecución hoy en día son radicalmente innovadoras y contemporáneas. Que estas
prácticas musicales, cuya imagen de dinamismo y contemporaneidad respecto al
txistu, la gaita y los orfeones se aprecia incluso en la ropa con la que aparecen sus
intérpretes, sean hoy en día las más valoradas incluso en las casas vascas del
exterior del País es una buena muestra de la rapidez de ese proceso, que ha lle-
gado incluso a un lugar tan mítico para el txistu como las grutas de Isturitz, donde
Passemard encontró en 1921 el fragmento de flauta con tres agujeros que
supuestamente demostraba la prehistoricidad del txistu. Una visita guiada por el
lugar, en efecto, incluirá una breve interpretación de txalaparta que sin duda
impactará bastante más al visitante que la referencia a las prehistóricas flautas.

Es en este imaginario de renovación de la tradición políticamente correcta y
capaz de atraer a numerosos públicos con el que sintoniza estupendamente la
world-music. En este sentido, la subvención de 700.000 euros que ha recibido
Kepa Junkera para su proyecto Etxe –una cantidad absolutamente insólita en el
ámbito de la música vasca– es una estupenda muestra de la sintonía entre el
nacionalismo que hasta ahora ha monopolizado la política cultural vasca con el
imaginario que expone el propio proyecto, que es el de la world-music pero nada
menos que en la pluma de José Saramago: “Hay un pueblo músico donde están
representados todos los pueblos del mundo, como si fuese una casa común. El
arquitecto y albañil de todo esto se llama Kepa”. Las protestas, recogida de fir-
mas de músicos incluidas, contra lo que muchos consideran un agravio compa-
rativo no pueden sino recordar las que en su día provocó el proyecto del
Guggenheim. Habrá que esperar unos años, con todo, para ver si el resultado
acaba, como ocurrió con el museo, convenciendo a la población y haciendo olvi-
dar que una vez se protestó contra él.

Desde el punto de vista socioeconómico, por otra parte y al igual que en otros
lugares de Europa y América, Vasconia se ha convertido en un País fuertemente
urbano, no ya porque la mayor parte vive en núcleos urbanos, sino porque incluso
las zonas que llamamos rurales no presentan hoy día ni remotamente el aislamien-
to cultural que tenían hace un siglo. No parece, por ejemplo, que las Arcadias ima-
ginadas de Zuberoa, Arratia o Baztán tengan hoy día un acceso a la música muy dis-
tinto a los que presentan, a una hora de coche además, Bilbao, San Sebastián,
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15. No deja de ser representativo de este cambio el que el término de Infernuko hauspoa, “fue-
lle del Infierno”, antes despectivo, sea hoy claramente reivindicado por los trikitilaris.



Pamplona o Bayona, por poner un ejemplo. Parece claro que, como decía García
Canclini hace ya más de diez años (1995: 200 y 203), no solo “las culturas cam-
pesinas y tradicionales ya no representan la parte mayoritaria de la cultura popular,
sino que el desarrollo moderno no suprime las culturas populares tradicionales”. 

Otro cambio fundamental en este sentido, con todo, ha sido la reciente
inmigración. En un país tradicionalmente emigrante, la emigración procedente
de la Península llegó en varias oleadas, que coincidieron con las grandes etapas
de la industrialización vasca: finales del XIX y principios del XX primero, y años 60
y 70 después. La década de 1990 y este principio del siglo XXI, sin embargo,
han traído consigo una intensa inmigración desde fuera de la Península, proce-
dente en su mayor parte de África, este de Europa e Iberoamérica. No parece
que podamos albergar muchas dudas acerca de las consecuencias musicales
de este hecho, y aunque todavía es probablemente muy pronto, no es dispara-
tado que en el futuro veamos músicas de fusión que, a diferencia de lo que ocu-
rre con la world-music, estén realizadas desde los propios inmigrantes, es decir,
“desde abajo”. En ese sentido, yo destacaría dos grupos que en este momento
no funcionan, pero que me parecen particularmente interesantes. Uno es
Rumba Norte, un grupo de Guecho que reivindicaba tanto su origen gitano como
su bilbainismo, poniendo a ritmo de rumba y bulerías piropos a su Bilbao y a su
Athletic. El otro era un grupo de Tudela, una zona de intensa inmigración africa-
na en los últimos años, llamado Numidia, y en la que un músico bereber impri-
mía su personalidad junto a la gaita navarra, la guitarra flamenca y en general
instrumentos de todo tipo. Aunque ambos grupos contaron con subvenciones
municipales, ya que pocas cosas son tan políticamente correctas en este
momento como la fusión musical, perfecta metáfora de tolerancia inocua (eso
sí, muy alejadas de los 700.000 euros de Junkera), ambos han desaparecido de
la escena musical, aunque sin duda algún otro tomará pronto su relevo.

Con todo, este contexto y estos cambios políticos, económicos y culturales
han tenido también, no podemos olvidarlo, su plasmación musical concreta.
Más allá de los nuevos instrumentos, estilos y modos de interpretación, la pro-
pia música tradicional vasca ha sufrido también, a mi modo de ver, importantes
transformaciones. Vamos a verlas con algo más de detalle.

Para la década de 1960, como ya he mencionado, existía un imaginario sóli-
do de lo que era la música vasca. Utilizando una terminología contemporánea,
podemos decir que el patrimonio musical inmaterial, probablemente de factura
muy reciente, se había materializado –museizado– en forma de partitura, funda-
mentalmente a principios del siglo pasado y mediante los grandes cancioneros
de Azkue y el padre Donostia, que han constituido sin duda una fuente inagota-
ble de repertorio fundamentalmente para la música erudita y folk, pero también
para otras. Sin duda, este paso de la tradición oral a la escritura tuvo que pro-
vocar una serie de cambios musicales, que creo que en este nivel se centran
mucho más en la figura de los artistas, músicos e intérpretes, que en procesos
folclorísticos que se les imponen (Martí, 1996).

De esta manera, podemos decir que este proceso ha ido poco a poco supo-
niendo el fin de la tradición oral: a día de hoy, en efecto, la mayor parte de los
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músicos del sector utilizan partituras como medio fundamental de aprendizaje
del repertorio. Solo la txalaparta y, en mucha menor medida, la trikitixa, mantie-
nen esa tradición oral que a menudo se utiliza para designar a la música “tradi-
cional”. Con este paso de la tradición oral a la escrita, claro está, se produjo un
proceso de fijación, de adecuación a los parámetros de esa música. Esto fue
especialmente importante con respecto a la fijación de los dos grandes ritmos
vascos: el de zortziko y el de ezpata-dantza (Sánchez Ekiza, 2004).

Este último merece una explicación un poco más detallada. Azkue, hasta
donde yo sé, fue el primero que puso en partitura este ritmo, y lo hizo escribien-
do una amalgama de 6/8 y 3/4 (1919: I, 385), pero incluso dando medidas
metronómicas específicas, ya que el 6/8 era más lento que el 3/4. Sin embargo,
la escritura posterior de este ritmo olvidó ese detalle, de forma que muchos
ejemplos tanto de música erudita como de cualquier otro tipo han convertido el
ritmo de ezpata-dantza en un sesquiáltero, lo que, dicho sea de paso, tiene su
gracia, ya que además del cambio estrictamente musical que supone, el ses-
quiáltero es, desde el siglo XVI, el ritmo español por antonomasia, el mismo rit-
mo que se presenta con frecuencia tanto en diversos palos flamencos como en
muchas músicas iberoamericanas. Esto, claro está, apenas sale del mundo de
la Musicología, pero resulta cuando menos curioso cómo un elemento fuerte-
mente simbólico de la música vasca, a través de este cambio motivado por la
escritura, acaba asumiendo características que objetivamente lo insertan de lle-
no en la música española, lo cual dudo mucho que sea el objetivo de los que de
esa manera lo interpretan. Y también es un buen ejemplo del poder de los ima-
ginarios en imponerse sobre el propio hecho musical, ya que solo de esta mane-
ra podemos entender cómo la práctica del sesquiáltero puede entonces inser-
tarse en el imaginario musical vasco.

Por otro lado, parece claro que cada vez es más complicado recopilar, a la
antigua usanza, repertorios desconocidos, y ello pese a meritorias labores en
este sentido, como la de Juan Mari Beltran o Trikitilarien Elkartea, por citar reper-
torios instrumentales mucho menos tratados en los citados cancioneros. Y por
supuesto, más difícil todavía es esperar la aparición de nuevos instrumentos o
prácticas instrumentales desconocidas y con la potencialidad de crear otras
radicalmente nuevas, como ocurrió con la txalaparta a principios de la década
de 1970. Con todo, estos casos citados han sido sin duda innovaciones de
suma importancia y ocurridas en estos años.

Hasta aquí hemos hablado de cambios, llamémosles así, más o menos
“inconscientes” o no intencionados. En otros casos, sin embargo, se busca
explícitamente la búsqueda de una renovación como salida a la museización. El
caso más claro es seguramente el de la propia world-music, pero, en general, si
como en su día decía ya García Canclini (1995: 218), “la preservación pura de
las tradiciones no es siempre el mejor recurso popular para reproducirse y reela-
borar su situación”, podemos afirmar que presentar la tradición de una forma
renovada se ha convertido en una exigencia en el País. Y yo al menos creo que
eso es lo que debió pensar el que decidió que en la investidura de Patxi López
fuera un oboe, y no un txistu, el instrumento que interpretara el tradicional
aurresku de honor.
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5. UNA BREVE CONCLUSIÓN Y DOS EJEMPLOS

Las etiquetas “música popular”, “música tradicional”, “música folk”, “world
music”... son en esta sociedad posmoderna categorías blandas, flexibles y per-
meables. Ello no significa que sean intercambiables entre sí, pero, al igual que
ocurre con el concepto de música vasca, se definen más por su relación con un
imaginario que por una serie de datos objetivos u objetivables. Y si estos imagi-
narios usualmente cambian con lentitud, en el caso de la sociedad vasca del
último medio siglo lo han hecho con una enorme celeridad.

Un ejemplo de melodía tránsfuga lo tenemos en el Gernikako arbola.
Probablemente música tradicional en su origen y con unas características rítmi-
cas y melódicas propias de la misma, y más en concreto ligadas a los modos de
interpretación tradicionales del txistu, parece que el papel de Iparraguirre con-
sistió en, además de ponerle letra, integrar esa melodía en los parámetros de la
música culta de su tiempo, para lo cual alteró tanto el ritmo como la melodía de
la pieza, hasta el punto de que podemos considerar el Gernikako arbola como
obra personal, en el sentido de la música erudita. El resultado, sin embargo,
más de cien años después de su creación, es una obra de música popular
(Sánchez Ekiza, 2007), y de un poder simbólico tan alto que se ha hablado muy
recientemente de convertirla en el himno de la Comunidad Autónoma Vasca.

El segundo ejemplo es a mi modo de ver bastante revelador, fundamentalmen-
te por la celeridad con que se ha producido. Me refiero al fandango interpretado a
la tronpa por José Peña, que la investigación de Juan Mari Beltran sacó a la luz en
el disco Euskal Herriko Soinu Tresnak allá por 1985. Una melodía museizada, testi-
monio de una cultura en la que el músico era un lujo, era imposible de entender
para una generación cuya forma de acercarse a la música más corriente es conec-
tar su mp3. Era tan extraña, de hecho, para ella que era motivo de burla (lo que
puedo dar fe que ocurría en mis clases de Secundaria). Quizá por esa misma razón
fue elegida para el famoso anuncio con el que ETB, la televisión autonómica vasca,
felicitó las Navidades de 2002. No creo que nadie pudiera sospechar la popularidad
que iba a adquirir esa melodía, que ha seguido acompañando a la casi totalidad de
anuncios de la televisión vasca hasta hoy día, ha sido objeto de múltiples versiones
y, ¿hay mayor prueba de la popularidad de una música a día de hoy? puedes des-
cargártela en la red y usarla como melodía de llamada en tu móvil. En apenas un
par de años, por tanto, esta melodía, prácticamente sin ningún cambio, ha pasado
de ser reliquia patrimonial a convertirse en música popular de un pueblo al que al
menos, según esto, va a ser difícil negar que tiene sentido del humor.
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