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A ltziar Carreno y Jorge Oteiza
con todo afecto

Prélogo

No me parece que me equivoco mucho si digo que el titulo de este libro
es correcto en cuanto a su contenido. Esto me recomienda a no echar en
olvido, y el olvido es obra del demonio, que el Pensamiento Magico Vasco
responde, efectivamente, al mundo vasco; pero no exclusivamente al vasco.
Como senala Julio Caro Baroja, «nada es igual a nada en mitologia, pero
casi todo es semejante»1. No se me escapa que ésta es una reflexion expre-
sada de manera reiterativa; mas la advertencia no esta de mas, y queda
hecha.

En otro orden de cosas notaré que he tenido mis dudas en cuanto al
ordenamiento del contenido que completa este trabajo. Su clasificacion lle-
vada a cabo en razén a la naturaleza de Cuento, Leyenda o Mito me ofrecia
un resultado de conjunto harto desordenado. Ello me ha llevado a seguir una
distribucion tematica, y en esto soy consciente de que junto a narraciones
de dificil encasillado hay otras que pueden figurar en mas de uno, como el
lector no tardara en comprobar.

Las apariciones, en sus diversas manifestaciones, forman el nucleo prin-
cipal del libro. Las apariciones nos llegan a través de unas vivencias subjeti-
vas nacidas al abrigo de unas creencias cambiantes en lo accesorio; pero
fieles a un substracto que nos acerca o nos conduce a lo fundamental primi-
genio. Asi se explica que la mayoria de los relatos que recojo en estas pagi-
nas los recibimos acomodados a la acusada intervencién e influencia del
personaje poseido de poderes que carece el comun de los mortales, del
sacerdote, en toda la acepcién amplia de la palabra, entre nosotros, y por
razones obvias, del sacerdote del culto catélico2. Prueba muy paladina de lo
que acabamos de senalar la tenemos en la practica de los diferentes conju-
ros. En este caso, y como observa Caro Baroja, entre el sujeto que desea
una cosa y el objeto de su deseo suele interferirse con frecuencia un tercer

1. Julio Caro Baroja: Mitos vascos y mitos sobre los vascos. Edit. Txertoa, 1985, p. 63.

2. Acerca de las distintas fases por las que ha pasado la mitologia vasca es interesante
conocer lo que indica Julio Caro Baroja en su Ob. cit., pp. 7y 8.
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elemento, que en unos casos es esencialmente mago o hechicero y en
otros, sacerdote3.

Favorecido por el factor de habitat disperso o por la vida en comunidad ais-
lada y de censo modesto, es en el mundo rural donde la narracién imaginativa
encuentra el escenario preferente. Aqui, en este ambiente en contacto directo
con la naturaleza, donde la oscuridad se conoce y la noche se vive, donde esta
presente el animismo, se han dado las condiciones mas favorabes para que la
imaginacion cree y se recree en la leyenda y en el mito. En el mundo apuntado,
cuando la casa o el pueblo mas préximo resultaba alejado, se narraban cosas
escuchadas a los mayores. Sin proponérselo se transmitia el rico mensaje
oral, en el cual se casan con facilidad la historia y el campo sin fronteras de la
leyenda, y no pasaré por alto que a la imaginacién acude aquello que en alguna
ocasion se ha vivido material o espiritualmente por medio de los sentidos.

Con lo senalado no hay duda de que hago alusion al mundo rural de
nuestro ayer, puesto que el de nuestros dias se acerca o se identifica con
las inquietudes y los aconteceres de la ciudad o villa urbana, debido, en gran
parte al menos, al desarrollo de los distintos medios de comunicacién que
masifican el pensamiento del hombre con todo lo que ello representa en la
expresion de la conducta humana.

He mentado el hecho real (historia) y un pasado siempre evolutivo, vivo
en la imaginacion (leyenda o mito, principalmente), y esto me lleva al mundo
brujesco, en el cual los cruentos sucedidos se confunden con las narraciones
fantasticas de rico contenido misterioso4. Y no olvidaremos que este mundo
de las brujas se da dentro de unas determinadas estructuras socio/eco-
némicas, incompatibles con el discurrir de la vida urbana reglamentada.

Las brujas son genios nocturnos o gaubekoak, a ellas pertenece la
noche, como lo proclaman sin recato y reiterativamente: «La noche para los
de la noche, y el dia para los del dia». Las brujas se mueven dentro de una
servidumbre pactada con el demonio, son siervas del demonio. Dentro de un
comportamiento asombroso, se metamorfosean de la manera mas sorpre-
siva, en diferentes animales, en viento huracanado, etc. «La bruja es la per-
sona que tiene poder mistico para hacer cosas extraordinarias»>. Son

3. J. Caro Baroja: Las brujas y su mundo. Alianza Editorial (2.2 edicion, 1966, p. 41.

4. En trabajos de consulta documental y bibliografica o de investigacion de campo son
varios los estudiosos que en el Pais Vasco se han ocupado del tema de las brujas, de ellos, y
sin pretension exhaustiva alguna, citaré a Pablo de Gorosabel, Arturo Campién, Resurreccion
M.? de Azkue, Pio Baroja, Gregorio de Mugica, Luis de Uranzu (Luis Rodriguez Gal), Padre Do-
nostia, José M.? Iribarren, Juan Thalamas, José Berruezo, Manuel de Lekuona, Angel Irigaray, Flo-
rencio ldoate, Carlos Claveria, Anastasio Arrinda, Florentino Portu, José M? Satrustegui, el libro
Brujologia. Congreso de San Sebastian (que recoge varias Ponencias y Comunicaciones), y el del
grupo Elkar Lanean, etc.; mas de manera especial, por la importancia de la obra publicada,
recordaré a José Miguel de Barandiaran y a Julio Caro Baroja.

5. Xosé Ramén Marino Ferro: Satan, sus siervas las brujas y la religion del mal. Ediciéns
Xerais de Galicia, S. A., 1984, p. 11.
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incompatibles con la presencia de cualquier simbolo de Dios, como es la
cruz. Leemos a Fray Martin de Cérdoba: «(...), y porque Nuestro Senor muri
en la cruz quedé en ella tanta virtud que doquiera que ella esté huye luego el
demonio».

Contempladas desde una perspectiva general, de las brujas podemos
afirmar que viven de lo que carecen los demas. «Cuando vosotros sembrais
mucho y os beneficidis poco, nosotras recogemos mucho, y cuando vosotros
0s aprovechais mucho, nosotras nos quedamos con poco» (Gu, besteen ezez-
kotik bizitzen gera), manifestaban las brujas a una mujer del pueblo navarro
de Inza.

Las diferentes narraciones que completan mi trabajo nos desplazan, con
frecuencia, al monte. El monte se dirige al cielo, y de su caracter sagrado
nos hablan varias evocaciones, recordemos el Olimpo, el Tabor y el Sinaf,
entre otros.

El monte nos asocia a la cueva, que es facil cuente con el lujo de su
leyenda propia, y nos acerca a la encrucijada de caminos, lugar de conver-
gencia de la vida real e imaginativa.

Estrabdn es, entre otros, quien nos dice que en los sitios de paso se
pone al enfermo que requiere atencion y cuidado especiales, y esta practica
ha tenido lugar preferente en la encrucijada de caminos, de manera particu-
lar en el medievo.

Aqui nos hallamos también con el celo en el cumplimiento de ritos de
naturaleza diversa, como es el del rezo llevado a cabo por los miembros de
la comitiva fdnebre en el recorrido desde la casa mortuoria a la iglesia; el
quemar el colch6én que pertenecié al difunto, para alejar con ello todo peligro
de enfermedad, el encendido de la hoguera solsticial, etc. Pero las costum-
bres relacionadas con el crucero de caminos tienen su envés, como se com-
prueba por esta recomendacion guineana: «Cuando tengas hambre y quieras
comer, no comas en donde cruzan los caminos. Elige un lugar retirado,
donde nadie te vea»’.

Citados el monte, la cueva y la bifurcacion de caminos, mentaré la impor-
tancia del puente en el campo de la leyenda y del mito. En este caso el
puente no es lugar de transito, sino sitio donde tiene lugar la representacion
sibilina e impensada, que esta fuera del control humano.

Por su entidad relevante no se debe ignorar la presencia del mundo labo-
ral en la Leyenda y en el Mito de distintas culturas, y que en cuanto a noso-
tros se refiere lo corroboran varias de las referencias que figuran en este
libro.

6. Referencia recogida de Xosé Ramoén Marino Ferro: Ob. cit., pp. 298-299.
7. H. Ramoén Alvarez: Leyendas y Mitos de Guinea. Ediciones Ares - Madrid 1951, p. 69.
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En Tubal-Cain tenemos al progenitor de los forjadores del cobre e hierro,
y no nos son extranos los poderes magicos atribuidos al herrero, que se pro-
yectan en su actividad fabril. Por su oportunidad traeré a colacion la leyenda
del rey Salomén, y no pasaré por alto el feliz comentario no exento de poesia
que hace Félix Urabayen en su novela El Barrio Maldito: «(...) el cencerrero,
un artista del bronce (...). El son de la esquila habia de variar en cada
rebano, y su martillo, al modelar el cencerro, sabia encontrar el matiz con la
seguridad de un gnomon.

Los albaniles tienen en Tutela a su divinidad particular, y es de resaltar
la invocacién a los dioses que ha hecho el hombre mesopotamico en su que-
hacer artesanal, asi nos encontramos con que el dios Enki, que organiza y
controla el universo, crea a Ninildu, dios de los carpinteros; a Nisimug, dios
de los herreros; a Guskinbanda, dios de los orfebres; a Ninzadim, dios de los
joyeros y artifices en joyeria, y a Ninkurra, dios de los canteross.

Con lo expuesto doy paso a las referencias recogidas en mi labor de
investigacion de campo. Beberé, pues, de mi propia vasija, que sera
pequena; pero que sera mia. Y puesto que he citado al dios del cantero, car-
pintero y herrero, en deidades extranas a nuestra cultura, sera por medio de
estos oficios como me adentraré en materia.

Juan Garmendia Larranaga

8. Juan Errandonea Alzuguren: Edén y Paraiso - Edic. Marova, S. L. Madrid, 1965, p. 105.
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Mundo laboral

EL HERRERO FORJO UN LOBO

Un herrero trabajaba en la fragua cuando se le acercé un amigo, pregun-
tandole: «;Qué es lo que haces golpe a golpe?» «,Qué es lo que vas a forjar
con ese hierro?» A lo que el herrero respondio: «Si se ensancha saldra una
pala y si se tuerce lograré un ganchon».

El herrero proseguia martilleando; pero al no conseguir forja alguna cogio
la pieza y por la ventana trasera de la herreria la arrojé a un matorral, donde
al mismo tiempo surgié un lobo.

Al ver esto, el amigo del herrero se dirigié al pueblo para divulgar lo que
habia presenciado; que el herrero habia forjado un lobo y que era preciso
separarlo de la fragua.

Reunidos los vecinos acordaron prohibirle la forja, abonandole lo necesa-
rio para que pudiese vivir sin trabajar?.

EL CANTERO CONSULTA CON LA DAMA DE AMBOTO

Un cantero abovedaba con piedra caliza una calera, realizaba lo que en
vasco se conoce por giltzatzea. Y en el caserio Landarbide, en el barrio de
Laurgain de la villa guipuzcoana de Aia, me dicen como en un lugar ignoto, al
prender fuego a la calera se les hundia la béveda, una y otra vez. Expusieron
el caso al sacerdote del pueblo; mas su intervencion fue indtil, no sirvié ni
para Dios ni para el diablo. En vista de ello recurrieron a una adivinadora o
aztiya, y ésta les recomend6é que consultasen el caso con la Anbotoko
Senora o0 Dama de Amboto, en cuya presencia el visitante deberia permane-
cer siempre de cara —como es de rigor en estos casos—, evitando en todo

1. En St.-Etienne de Baigorry-Baigorri (Barrio de Zubi Punta): Jean Laxalde, 67 afnos.
Herrero. Casa Dendarianea. El 19 de agosto de 1988.
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momento la conducta despreciativa de volver las espaldas, en todo el signifi-
cado de la expresion.

La Dama se hallaba en su residencia habitual de la Cueva, entregada a
la labor del hilado, cuando recibié la visita del que buscaba consejo, a quien
una vez de ser atendido debidamente, le dijo: «Tu tienes que sacar las pie-
dras y limpiar la calera, y en su fondo encontraras un sapo con un trozo de
pan en los labios, pan que lo extraeras para dejarlo junto a la calera atrave-
sado con una clavija, hasta que concluya el menester de la calcinacion de la
piedra».

Escuchado esto, al calero le falté tiempo para abandonar la morada de
la Dama. Para ello observéd fielmente el comportamiento sobresabido, ante
lo cual la Dama de Amboto o Anbotoko Senorak le espet6: «jAy maldito!,
alguno bien te ha aconsejado» 2.

JESUCRISTO, UN CRIADO EJEMPLAR

Un aldeano de Unzurrun ajustd para todo el ano a dos criados. Les dio
cama y por la manana no se levantaban para llevar a cabo su labor.

Al llamarles, uno de ellos contestaba: «Todo se hara, no se apure,
sefora», y en una ocasion agrego: «Dése una vuelta por la era y vera como
esta la parva de trigo».

La mujer se desplazé a la era, que la encontré limpia. La paja estaba en
el pajar y el trigo en el granero.

Al comprobar esto, la sefora les preguntd: «;Quiénes son Vds.?», y reci-
bi6é esta respuesta por parte de uno de ellos: «Yo soy Jesucristo»3.

JESUCRISTO Y PEDRO, AVENTAJADOS DESGRANADORES DE TRIGO,
HERRADORES Y SERRADORES DE MADERA

Jesucristo y Pedro pidieron cena y alojamiento a la abuela de un caserio.
Se retiraron a descansar, Pedro se coloc6 en la esquina de la cama y Jesu-
cristo lo hizo hacia el rincén.

2. En Aia (Barrio de Laurgain): Resurreccion Zubimendi Cincunegui, 67 anos. Caserio Lan-
darbie. El 19 de noviembre de 1987.

Lo ocurrido a este cantero me recuerda hasta cierto punto al ferrén de Iraeta, en la leyenda
que, recogida por Pedro de Sudupe, nos facilita José Miguel de Barandiaran. Vid. Obras Comple-
tas Il, Eusko-Folklore, p. 16.

3. En llzarbe (Valle de Ollo): Raimundo Ollacarizqueta Oteiza, 74 anos. Casa Chacherena.
El 17 de julio de 1988.
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Por la manana siguiente se les present6 la abuela para decirles que se
levantasen, al tiempo que golpeaba a Pedro.

Cuando se retird la abuela, Jesucristo le dijo a su companero que
pasase al rincon, puesto que la mujer volveria de nuevo y una vez mas el
castigado seria el de la esquina. Sin mucho esperar vino la abuela y les dijo:
«Antes he pegado al de la esquina y ahora recibira lo suyo el del rincén». De
esta manera, pues, el castigado otra vez fue Pedro.

Era la sazén de desgranar el trigo, corria el mes de julio. Se levantaron
los dos hombres y la abuela les quiso cobrar el gasto de la estancia por
medio del trabajo. Entonces, Jesucristo dijo a la mujer que amontonase todo
el trigo, y una vez llevado a cabo esto prendid fuego a toda la cosecha. Mas
este era un fuego que no quemaba, sino que dejaba debidamente separados
los granos del cereal, la paja y la cascarilla.

Al ver esto los de la casa, al ano siguiente, en idéntica ocasion, siguie-
ron la técnica de trabajo descrita; mas se les quemo todo el cereal.

Jesucristo y Pedro pasaron por delante del potro de un herrador que se
anunciaba de esta forma: «Yo soy el mejor herrador del mundo». Se fijaron
en el anuncio y se dijeron que procedia dar una leccién al herrador.

Entraron al taller y pidieron que se les dejara herrar la pata de un caballo.
Ante la respuesta afirmativa, separaron del resto del cuerpo esta parte del ani-
mal y, sobre el yunque, la herraron y, a continuacion, la colocaron al caballo.

Cuando los visitantes abandonaron el potro, el herrador dijo a su ayu-
dante que ellos tenian que herrar de la misma forma que aquéllos.

El ayudante del herrador cort6 la pata de un caballo y la herré en el yun-
que; pero le fue imposible ponerla de nuevo al animal. Al ver esto, el herra-
dor corri6 tras los habilidosos artesanos, a quienes comunicé lo ocurrido.

Los dos hombres volvieron al taller, y en un momento dejaron al caballo
con la pata puesta debidamente en su sitio. Después, y a guisa de despe-
dida, dijeron al herrador que retirara el anuncio del taller, puesto que él no
era el mejor herrador del mundo.

Los aventajados herradores prosiguieron el camino y vieron a unos serradores
enfrascados en la labor de serrar la madera para conseguir las tablas precisas.

Al contemplar este quehacer, comentaron: «A estos habra que darles también
una leccion». Les preguntaron si habia trabajo para ellos; los serradores, empero,
les vieron sin fuerza para aquel menester, y les contestaron negativamente.

Al escuchar esto se interesaron por la técnica que seguian para cortar la

madera. Asi supieron que primeramente la marcaban por medio de una
cuerda impregnada en cisco, y después la cortaban.

16 Eusko Ikaskuntza, 2007



Garmendia Larranaga, Juan: Pensamiento magico vasco

Tras haber comprobado que los serradores trabajaban de la manera indi-
cada, los hombres que se hallaban de paso sacaron una cuerda, y con sélo
golpear con ella la madera, ésta la marcaban y cortaban al mismo tiempo.

Los serradores fueron testigos de esto y pidieron para ellos la extrana
cuerda, y cuando se hicieron con ella continuaron en su quehacer; pero la
cuerda no les resultaba Util para cortar la madera. Los serradores dieron
rapidamente alcance a sus visitantes, ya en camino, para manifestarles lo
acaecido. Mas por toda respuesta tuvieron que escuchar: «Con vosotros no
cortara aquella cuerda»4.

4. En Tolosa (Barrio de Usabal): Juan Cruz Errazquin Albizu, 82 aios. Caserio Soroa. En Zes-
toa: José lbarbia Iturria, 81 anos. San Juan Zaharren egoitza. Residencia de Ancianos de San
Juan. (Nacido en el caserio Basabe Goenako, de Régil). El 16 de noviembre de 1988.

La narracion del desgranado y del menester del herraje, en lo esencial es similar a la que
conocemos por Azkue. Vid. Euskalerriaren Yakintza ll. Espasa-Calpe, S. A., 1942, pp. 164-166 y
433. El herrador me recuerda, asimismo, al Zaldia ferratua que recoge el P. Donostia. Vid. Obras
Completas I, p. 152.

Eusko lkaskuntza, 2007 17



Garmendia Larranaga, Juan: Pensamiento magico vasco

IRk

| .
et '

|

18 Eusko Ikaskuntza, 2007



Apariciones

DIFUNTO QUE PRECISA UNA MISA

Errokara o a hilar se reunian las jévenes en una casa de Igoa, y solian
ser muchas las noches en las que escuchaban tres campanadas a eso de
las doce. Al principio comentaban que serian los jévenes quienes bromea-
ban con ellas. Mas, un buen dia, hablando con ellos, con los chicos, éstos
les dijeron que estaban ajenos a esa tomadura de pelo.

Esto asi, una noche, al oir el tanido comentado, todos los jovenes acu-
dieron al pértico de la iglesia, y a través de la puerta entreabierta se encon-
traron con la sorpresa de que habia luz en el altar; pero nadie se atrevié a
traspasar el umbral de acceso al templo.

Entonces recordaron a un pastor poco despabilado de la localidad y le
dijeron si estaba dispuesto a entrar en la iglesia y acercarse al altar. Este
cumplioé con el deseo de sus paisanos y se encontré con un cura que murio
hace tiempo y fue parroco del pueblo, que estaba revestido para celebrar
misa. Los jovenes —chicas y chicos— le dijeron al pastor que ejerciese de
monaguillo, cosa que el hombre cumplid.

Mas tarde, al preguntarle al pastor lo que hizo el sacerdote a continua-
cion de la misa, les respondi6é que apago las velas y desaparecio®.

En otro caserio de la localidad pude escuchar que el cura se despidio
del monaguillo dandole tres suaves palmadas en el hombro.

DIFUNTO QUE PRECISA UNA MISA

El padre de mi informante Gertrudis Zubillaga, Agustin Zubillaga, naci6
en el caserio Akan, de Hernani. Vivid en la casa Hollin, nombre relacionado

5. En Igoa (Basaburua Mayor): Antonio Urriza Barberia, 78 anos. Casa Otxanbela. El 20 de
octubre de 1985.
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con su proximidad a la zona minera, y carretera de por medio con Hollin, en
la casa Loyarte, ambas en el término municipal de Ezcurra, residia Manuel
Echabe.

Agustin Zubillaga se dedicaba al transporte por medio de un carro tirado
por cinco mulos, que en las cuestas recibian el refuerzo de dos vacas.

El bajo de la casa Hollin estaba convertido en cuadra para los mulos y
las vacas, asi como en almacén destinado a la paja o aotza y al pienso o
pentsua para las bestias.

Gertrudis Zubillaga tendria unos catorce anos cuando murié el mentado
Manuel Echabe, y recuerda como el traslado del ataid o kaxa a la iglesia y al
cementerio corrié a cargo de su padre. Al fallecimiento del marido, la viuda
de Echabe se fue a vivir a Areso, de donde ella era natural.

Seglin escucho a Gertrudis Zubillaga, las jornadas resultaban poco novedo-
sas en aquel ambiente y medio, hasta que en una noche el sueno de su familia
se vio turbado por el ruido de puertas y ventanas que llegaba de la cuadra.

Este desagradable despertar se repitié en varias ocasiones, y en una de
ellas Agustin Zubillaga, con un candil y seguido de su hija con el hacha en la
mano, bajaron para ver lo que ocurria; mas cual no fue su sorpresa al com-
probar que todo permanecia tal como lo habian dejado al rematar el queha-
cer cotidiano. Pero el alboroto nocturno proseguia, y en una de aquellas
noches Gertrudis se asomoé a la ventana y distinguié como pasaba en direc-
cion a Goizueta un perro de tamano extraordinario, que alcanzaba la altura
del primero y unico piso de la casa. Gertrudis desperté a su padre, quien
contemplé, asimismo, la andadura del animal, al igual que lo hicieron los
mineros que abandonaban el trabajo cercano al lugar de estas misteriosas
apariciones. Estos hombres acudieron al domicilio de Agustin Zubillaga y
relataron la vision al tiempo que bebian unos tragos de orujo o pattarra para
superar el susto.

Los mineros y el carretero coincidian en sospechar que el monstruo que
vieron era el alma de Echabe. En vista de lo cual Zubillaga se desplazé a la
localidad de Areso para inquirir por la viuda de Echabe como estaba en
cuanto al cumplimiento de las costumbres/ley religiosas que traia consigo la
muerte de un familiar. La viuda manifesté que faltaba por sacar la misa de
aniversario, habiendo transcurrido ya dos anos desde la fecha del falleci-
miento de su marido.

Se celebraron la misa de aniversario y otra que en sufragio del alma del

mismo Echabe encargd Agustin Zubillaga. De esta forma desaparecieron la
vision del perro y los ruidos y alborotos consiguientes®.

6. En Goizueta: Ceferino Echeguia Berroeta, 63 anos. Casa Paskoltzenea. Gertrudis Zubi-
llaga Arrieta, 84 anos. Casa Fuentenea. El 21 de septiembre de 1986.
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DOS ALMAS DEL PURGATORIO A UN PASTOR

En la zona de Etxegarate, en el lugar denominado Galardi, vivia un pastor
que desconocia lo que es el miedo, y en Ataun habia, a la sazén, dos sacer-
dotes que se propusieron asustarle. Para ello, estos se vistieron con el
correspondiente roquete, y en la oscuridad de la noche se subieron a un
haya proxima a la choza del pastor y empezaron a gemir.

La intervencion de los dos curas alteraba el sueno del pastor, quien
abandoné subitamente la choza para preguntar a los gemidores a ver qué
era lo que buscaban sollozando de esa manera.

«Somos almas del purgatorio —le contestaron los sacerdotes— y precisa-
mMos una misa para entrar en el cielo».

Al escuchar esto, el pastor les interpel6 si tenian dinero, y al responderle de
manera negativa les contest6 de esta forma: «Pues estais perdidos. En nuestro
pueblo hay dos curas jovenes que no trabajan sin dinero», y dicho esto tiempo
le falté para entrar de nuevo en su choza. Pero los dos curas proseguian en su
conducta alborotadora, lo cual hizo que el pastor cogiese un varal y subiéndose
al arbol comenzase a apalearles. Al ver y sentir esto, «las dos almas errantes
tomaron de prisa y corriendo el camino de vuelta al purgatorio»?.

A UN LOCO QUE TOCABA EL TAMBOR

Un loco de Andoain traveseaba por la calle tocando el tambor, cuando en
una noche se le presentd un alma en pena en el purgatorio, para pedirle que
dijese al cura celebrara una misa en la ermita de la Santa Cruz.

El anormal le respondié con esta pregunta: «Tienes dinero?» «En el otro
mundo no hay dinero», le contestd el alma en pena. «Pues si no tienes
dinero —replicé el enfermo—, el cura de Andoain no celebrara misa en la
ermita de la Santa Cruz».

Y dicho esto, el demente prosiguié el camino sin rumbo fijo y con su
tambor que no cesaba de repetir trukutun, trukutun...8
UNA HILANDERA CAMINO DE SU CASA

Un grupo de chicas de Baliarrain se reunia a hilar en un caserio, que

bien podia ser el denominado Garate.

7. En Idiazabal (Barrio de Ursuaran): Agustina Ayerbe Goicoechea, 51 afhos. Caserio
Pagoeta Goikoa. El 12 de septiembre de 1975.

8. En Erbiti (Basaburua Mayor): Severiano Oscoz Ezcurra, 74 ahos. Casa Etxebestea. El 18
de octubre de 1980.
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Una joven de aquellas no sentia miedo de nada ni de nadie, y de noche,
concluida la labor cotidiana, tomaba, silbando, el camino de su casa.

Sus companieras conocian bien esta costumbre de la chica, y pensaron
amedrentarla. Para ello, cerca del cementerio, por donde pasaba indefecti-
blemente la hilandera, dejaron en el suelo una cabeza de nabo con traza de
cara humana y con una vela encendida dentro.

A la hora consabida del dia siguiente la chica avanzaba hacia su casa
cuando en el centro del camino reparé en un remedo del rostro de un
difunto, que ella, sin alterar su andadura, y sin dejar de silbar, lo aparté de
su paso propinandole un puntapié.

La joven aludida era del caserio Irabi Azpi, del mismo pueblo de Balia-
rrain, y después de ocurrido lo relatado no tardé mucho tiempo en desapare-
cer para siempre. Similar a lo senalado tengo recogido en la villa
guipuzcoana de Gaztelu®.

ME ACORDARE EN LA HORA DE TU MUERTE

A comienzos de este siglo, a un hombre de Garzarén, apellidado Aro-
cena, se le presentaba una y otra vez un difunto en vida conocido suyo.
Durante anos tuvo esta vision, en la cual el difunto pedia que se hiciese algo
por €él. El mentado Arocena mandd decir una misa, y el alma en pena desa-
pareci6 diciéndole: «Ya me acordaré en la hora de tu muerte»10,

ME ACORDARE EN LA HORA DE TU MUERTE

A un viudo con residencia en la villa navarra de Leiza se le murié una hija
en la Argentina.

Después de conocer la triste nueva, la aludida hija se le present6 varias
veces a su padre, pidiéndole que se ocupara de sacar la misa que le faltaba
para traspasar el umbral del cielo. La vision se producia siempre en el
mismo sitio; en la parte mas limpia y cuidada del desvan y como despedida
decia a su padre que si cumplia con el deseo que le expresaba no le faltaria
su ayuda en la hora de la muerte.

El padre mandd sacar una misa por el alma de su necesitada hija, acu-
dié al acto religioso y, seguidamente, se acerco a las puertas del cemente-

9. En Baliarrain: Antonia Garmendia Garmendia, 60 afos. Caserio Garate. El 19 de julio de
1976. En Gaztelu: Domingo Echeverria Aranalde, 70 anos. Caserio Usurburu. El 14 de junio de
1984.

10. En Yaben (Basaburua Mayor): Miguel Aulza Beunza, 80 anos. Casa Juan Jose-enea.
Agustin Beunza Larumbe, 64 anos. Casa Elizmendia. El 15 de agosto de 1987.
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rio, muy préximo al templo parroquial, donde fue saludado, en dos ocasiones
sucesivas, por una paloma blanca, que desaparecia rapidamentell,

PIDE QUE LE SAQUEN UNA MISA EN TOLOSA

En una casa de Inza —en el Valle navarro de Araiz— se presentd un
difunto diciendo que pertenecié a aquella familia y que se hallaba a falta de
una misa que se deberia celebrar en Tolosa, para entrar en el cielo.

Al oir esto, uno de la referida casa monté a caballo llevando a pie y junto
a €l al extrano autor del ruego.

Llegaron a Tolosa, donde se celebrd la misa a la intencion apuntada y
con la presencia de los dos hombres. Concluido el acto religioso desapare-
cié el visitante necesitado de la misa, y el vecino de Inza volvid a casa
valiéndose nuevamente de su caballo12,

A UNA DE SUS HERMANAS, PIDIENDOLE SE CELEBRE SU FUNERAL

Un joven de la villa de Hernani cumplia el servicio militar en Cuba, donde
fallecié de muerte natural. Apenas la familia supo la triste nueva, el difunto se le
presentaba ataviado con uniforme de soldado a una de sus hermanas que vivia
en el caserio. Se le aparecia al atardecer, cuando una de las campanas del tem-
plo parroquial tania el Avemaria vespertina o illunezkilla, y por la manana, des-
pués del toque del alba o argizkilla. Ante esa vision la mujer se desmayaba y su
familia y los vecinos la consideraban enferma. Pero ante la insistencia de la
vidente le preguntaron cémo vestia su hermano, y la descripcién que de ello hizo
la hermana en cuestion coincidié en todo con lo manifestado al respecto por los
companeros del difunto, durante su estancia en Cuba. Esto vino a confirmar las
apariciones, y a la joven le dijeron que preguntase a su hermano qué es lo que
perseguia con su conducta. De esta forma se supo que su deseo era el de que
se celebrase su misa funeral. Que se fijara el diay la hora para ello y que ella, su
hermana, acudiese al acto religioso con un panuelo, que lo ensenaria al coger el
agua bendita para santiguarse al abandonar el templo.

El oficio religioso abarroté la iglesia, y durante la Consagracion, el
difunto se dej6é ver una vez mas por su hermana, la cual perdié el sentido,
como era lo habitual en semejante trance.

Concluido el funeral, y al sacar el panuelo de acuerdo con lo sefalado, en el
lienzo quedé de manera diafana la huella quemada de una mano del difunto3.

11. En Areso: Miguel Barandarain Labayen, 54 anos. Casa Olatxeta. El 30 de junio de 1971.

12. En Arriba (Valle de Araiz): José Otermin Guibelalde, 64 anos. Casa Gastesi Txikia. El 12
de septiembre de 1985.

13. En Salvatierra (Barrio de San Martin): Carmen Gofi Oyarzébal, 87 ahos. (Nacida y con
residencia en la villa de Hernani, hasta los sesenta anos). El 28 de septiembre de 1988.
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AGRADECE LA MISA OFRECIDA POR SU ALMA

El dltimo fallecido de una familia se dejo ver a un miembro de ella, ma-
nifestandole que se encontraba sufriendo en el purgatorio, a falta de una
misa para entrar en el cielo.

Los suyos cumplieron con el deseo expresado por el difunto, y cuando
uno de los componentes de la familia se acercé al aguabenditera al terminar
la misa, el alma en pena le ofrecié el agua a la mano, a la vez que le decia:
«Muchas gracias, me voy al cielo»14,

EXPRESA EL DESEO DE QUE LE SAQUEN UNA MISA, Y SE DEJA VER EN EL
TEMPLO

Un difunto se present6 a un familiar suyo, manifestandole que se encon-
traba en la necesidad de una misa para entrar en el cielo. El o la vidente,
tras consultar con un sacerdote, decidi6 responder afirmativamente al de-
seo expresado por el alma errante. Antes de la misa, el familiar aludido
pudo contemplar al muerto, quien le ofrecié agua bendita. La visién se
prolongé durante todo el acto religioso y, terminado éste, desaparecio
rapidamentels,

EXPRESA EL DESEO DE QUE SE ENTREGUE UN CORDERO EN EL SANTUA-
RIO DE SAN MIGUEL DE EXCELSIS

Me transmitia un pastor del pueblo de Errazquin, afincado en Betelu,
como su padre le relataba lo que a su vez habia escuchado a un amigo, y
que es lo siguiente:

Un pastor llevaba un cordero de ofrenda al Santuario de San Miguel de
Excelsis, siguiendo costumbre a la sazén en vigor en su medio. Pero la tenta-
cién se le manifestdé en forma de oportunidad concreta. Por siete pesetas
vendi6 la res lanar. Murié el referido pastor, y a los anos, en un cruce de
caminos, se le presentd éste al primigenio autor de la referencia, suplican-
dole que entregase en su nombre un cordero en el mentado Santuario, para
que de esta manera quedase saldada su deuda y pudiese gozar de la dicha
eternalé,

14. En Larraul: Norberta Amonarriz Garmendia, 69 aios. Caserio Larrola. El 25 de septiem-
bre de 1980.

15. En Tolosa (Barrio de Usabal): Juan Cruz Errazquin Albizu, 82 anos. Caserio Soroa. El 30
de octubre de 1988.

16. En Betelu: Santos Zubillaga Jauregui, 80 anos (nacido en Errazquin). Caserio Ipiarrea.
El 27 de julio de 1975.
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CONDUCTA OBSERVADA POR UN DIFUNTO QUE PEDIA LE SACASEN UNA
MISA

Mi informante tiene escuchado a su padre, José Maria Lasarte, que era
de Igoa (Basaburua Mayor) y fallecié en el ano 1915, cdmo un labrador se
dirigia a cortar helecho con la guadana al hombro, y al acercarse a una tran-
quera, ésta se le abria sola. Ello asustaba al hombre. El segador, con el
miedo metido en el cuerpo, conté al cura del pueblo lo que le ocurria. Enton-
ces el sacerdote le dijo que llegado el momento debido se expresara de
esta forma: «Hablame si vienes de buena fe, y si vienes de mala, piérdete»
(Onez eldu baaiz mintza adi, eta gaitz egitera eldu ba-aiz, ondatu adi).

El segador cumplié la recomendacién del cura y pudo escuchar la voz de
uno que fue su amigo y se encontraba a falta de una misa para salir del pur-
gatorio e ir al cielo.

El labrador expuso al sacerdote lo sucedido, éste celebré sin pérdida de
tiempo una misa por aquel difunto, y al concluir el acto religioso el templo se
vio envuelto en una claridad desconocida y los dos hombres —el cura y el
segador— pudieron escuchar que subia al cielol7.

CONDUCTA OBSERVADA POR UN DIFUNTO QUE PEDIA LE SACASEN UNA
MISA

Un aldeano del pueblo navarro de Gainza, llamado Carlos, murié en Amé-
rica, sin que a su familia llegase la triste nueva.

A raiz de este fallecimiento, en su caserio natal se producian hechos sor-
prendentes, que no tenian explicacion. Las puertas se abrian solas; el
ganado se desataba o desuncia y daba vueltas por la cuadra; las ovejas pas-
taban y ocasionaban danos importantes a la economia casera, diversos
objetos necesarios en la vida cotidiana del caserio desaparecian o cambia-
ban de lugar, como es el caso de una abarca del cabeza de familia, que la
encontraron en un abrevadero del exterior préximo a la casa.

En vista de todo ello, acudieron al médico del Valle, que tenia relaciéon de
parentesco con los moradores del caserio -y conocido del que esto
escribe—, y le expusieron lo que ocurria. El médico, incrédulo a lo que le
decian, se responsabilizé en cerrar €l mismo las puertas, labor que la llevé a
efecto valiéndose del alambre correspondiente. Mas todo fue inutil, puesto
que las puertas seguian abriéndose sin intervencion de nadie.

Al ver esto, el médico le dijo al dueno del caserio que pusiese los
hechos en conocimiento del cura. El aldeano asi lo hizo, y después de
haberle escuchado, el sacerdote le preguntd si en América o en cualquier

17. En Auza (Valle de Ulzama): Antonio Lasarte Ostiz, 80 anos. El 14 de agosto de 1988.
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otra parte contaban con algin muerto de la familia. Comenzaron las averi-
guaciones en este sentido, y pudieron saber que el mentado Carlos habia
muerto. En vista de ello la Cofradia de la Virgen del Rosario sacé en Gainza
una misa en sufragio del alma de Carlos. De esta manera volvieron la paz y
el sosiego a aquel caserio de Gainzals.

VISITA DE UN ANTEPASADO DIFUNTO A LA CASA DE SUS FAMILIARES,
PARA DESCUBRIRLES UN TESORO DE ORO

Juan Urcelay Biain tiene escuchado a su padre, Pedro Urcelay, como en
un caserio eran duenos de un tesoro de oro, desconocido para sus morado-
res.

En varias ocasiones la paz nocturna de esa familia se veia turbada por
las voces que llegaban a través de la chimenea de fuego bajo. Eran voces
que repetian siempre la misma pregunta: «¢Saltaré —-me echaré— o no?» (Jau-
siko nauk ala ez?)

Al oir esto salian de casa y miraban al tejado; pero no veian a nadie.
Mas el grito que decia: «¢Saltaré -me echaré— 0 no?», no cesaba, proseguia
una y otra noche, hasta que en una de ellas las misteriosas palabras fueron
contestadas por la via de donde venian, por la campana de la chimenea:
«jSalta —échate- si quieres!) (Jausi ai gura dok!)

Nada mas decir esto, el misterioso personaje, que resulté ser el abuelo
de la familia en cuestion, tiempo ha fallecido, cayé sobre el fuego, envuelto
en hollin, al tiempo que comunicaba: «Pegad con el pufio la chapa inferior
del hogar y para vosotros el oro que esta debajo» (Suan azpiko txapia jo uka-
billas eta orren beian dagon urria zuentzako).

Cumplido su deseo, el difunto desaparecidé por el camino que habia
bajado. Desde aquella noche nadie quebr6 el silencio en las horas noctur-
nas de aquel caserio, y la familia se hizo con el tesoro?®.

EL «CORREO DEL PURGATORIO»

En el pueblo de Erro, en el Valle navarro de igual hombre, me hablaron
del «Correo del Purgatorio». Una mujer cas6é en segundas nupcias; mas no
cesaba de evocar al marido anterior. Este permanente y encomiastico
recuerdo a su primer matrimonio era de dominio publico en su medio.

18. En Gainza (Valle de Araiz): Ramén Ascaray Arsuaga, 55 aios. Caserio Matxindo. EI 11
de enero de 1984.

19. Onati (Aranzazu): Juan Urcelay Biain, 66 anos. Caserio Soroandieta El 19 de octubre de
1986.
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Un buen dia, un hombre llamaba a la puerta de la casa de la aludida
mujer, la cual al preguntarle desde dentro: «;Quién llama?», recibidé por res-
puesta: «Soy el Correo del Purgatorio».

Al oir esto, a la desconsolada mujer tiempo le falté para abrir la puerta y
exclamar: «jAy, ay, tengo el primer marido muerto y no sé nada de él!» a lo
que el «Correo del Purgatorio» le contesté: «Si, el hombre por el cual Vd. se
interesa esta en el purgatorio y se encuentra a falta de una misa para ir al
cielo. Y lo triste de su caso —prosigui6 el «Correo del Purgatorio»— es que se
halla sin dinero para encargar esa misa».

Entonces la mujer puso en manos de su visitante todo el dinero disponi-
ble, y tiempo le falté a éste para despedirse.

Se alejo el «Correo del Purgatorio» y el segundo marido traspasaba el
umbral de su casa cuando su mujer le recibié diciendo, sin poder ocultar su
satisfaccion: «Me ha saludado el Correo del Purgatorio y me ha dicho que mi
primer marido sufre en el Purgatorio porque le falta una misa para entrar en
el cielo, y yo, al saber esto, le he entregado al emisario el dinero que tenia-
mos, para que de esta manera se le abran las puertas del cielo».

Al escuchar esto se enfadd el marido, monté su caballo y partié tras el
desconocido personaje. Pronto se encontré con un hombre —que resulté ser
el que le interesaba—, a quien le pregunt6 acerca de la presencia del «Correo
del Purgatorio». La respuesta fue afirmativa, puesto que, indicandole con la
mano le dijo que habia subido «por aquel camino», una senda intransitable
para el caballo.

En vista de esto el perseguidor abandond el trotén y lo mas rapido posi-
ble tomd la direccién senalada, en la que no vio a nadie. Retrocedid; pero el
caballo habia desaparecido, y ante la nada halaguena perspectiva volvié a
pie a su casa. Una vez aqui, y al interesarse su mujer por el resultado de su
intervencion, el marido le manifesté que se habia visto con el «Correo del
Purgatorio» y que le cedié el caballo para que pudiese cumplir mas templado
—mas rapido— la gestién encaminada a celebrar la misa que el alma en pena
esperaba para gozar de la bienaventuranza eterna20. Esta narracion me
recuerda a El mensajero de las animas, de Cervantes.

ESCRIBANO MUERTO ANOS ATRAS

En un pueblo navarro termind sus dias un escribano —¢seria ventoso el
dia?—, y el a la sazén zagal Santos Zubillaga recuerda que al hablar de esta
muerte el pastor Domingo Igarabide Joanagorri Zarra —fallecido en 1915- le
contaba que en un apartado crucero de caminos se le present6 el difunto

20. En Erro (Valle de Erro): José Arraiz Zubiri, 83 anos. Casa Martin Mari. EI 7 de octubre
de 1986.
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montando un vistoso caballo y en compania de dos hermosos perros. Ante
esta vision, a Igarabide le falté tiempo para arrojar a la cara del escribano un
saco vacio que llevaba en la mano, diciéndole en voz alta y en forma despec-
tiva: «Hasta ahora te has llevado todo, lleva también esto» (Oraindanokoak
eraman dituk eta au ere eramantzak). Con lo cual le recordaba que el saco
vacio lo llenase de lo ajeno, que a juicio de Domingo Igarabide era una de
las aficiones mas ejercitadas por el letrado??.

MADRE E HIJA APARECEN Y DESAPARECEN SIN DEJAR RASTRO ALGUNO

La mujer de un caserio de Inza fue a por agua, y en la regata se encontrd
con una nifa, a la que trajo a casa. Pero en casa permanecia muda, no pro-
nunciaba ni palabra.

A la nina gustaba mucho la leche, y esto no pasaba inadvertido. En vista
de ello la pusieron al cuidado de un recipiente con leche que colgaba del llar,
y al hervir escucharon que la nina empezd a hablar y repetia: «El blanco
arriba, el blanco arriba» (Txuria gora, txuria gora) —la leche hirviendo, arriba;
la leche hirviendo, arriba-—.

Al dia siguiente una mujer aparecidé en esta casa, y al verla, la nina
exclamd: «jEsta es mi madre!» Al decir esto, la madre y la nina desaparecie-
ron sin dejar rastro alguno?2.

UN HOMBRE A CABALLO

Domingo Ascaray Goicoechea vivia en el caserio Ostokaitz, de la locali-
dad de Gainza (Valle de Araiz), y un buen dia estuvo hasta pasada la media
noche en una taberna de la vecina villa de Betelu.

Parti6 hacia su casa, y cuando en su camino alcanzé el alto del monte
Azku, que pertenece a los pueblos de Gainza, Inza y Uztegui, pasé junto a él
un hombre sobre un hermoso caballo, un jinete que para Ascaray era, sin la
menor duda, el médico del Valle.

Domingo Ascaray le pidié con insistencia que le esperase y corri6 tras el cabal-
gador; pero éste siguid adelante sin interrumpir el no muy rapido trote del corcel.

En esta carrera llegaron a la altura del caserio Esteban-enea, de Gainza,
donde subitamente surgié un deslumbrante resplandor, cesé6 el ruido de
herradura y desaparecieron el jinete y su caballo.

21. En Betelu: Santos Zubillaga Jauregui, 80 ahos. Caserio Ipiarrea. EI 27 de julio de
1975.

22. En Uztegui (Valle de Araiz): José Antonio Artola Guibelalde, 83 anos y José Artola Sara-
legui, 48 anos. Caserio Sorozébal. El 29 de enero de 1989. En este relato no olvidaremos la afi-
cién de las brujas a la leche.
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Al dia siguiente el aldeano preguntaba al médico acerca del misterioso
acaecido; mas éste le contestd no saber nada de ello, puesto que esa
noche no frecuent6 los parajes citados ni sali6 de casa23.

DOS BUEYES R0OJOS

El abuelo de mi informante residia en el caserio Agirain, que se levanta
cerca de la cumbre de un monte de Amezketa, en su barrio de Ugarte.

El aludido aldeano era José Ignacio Ormaechea, y solia acudir casi todos
los lunes a la feria de ganado que tiene lugar en Tolosa. Salia de casa
cuando el sol enciende el dia, y para el regreso no tenia hora fija. El recorrido
lo hacia a pie.

Era un lunes de los postreros anos del pasado siglo cuando, de vuelta a
su caserio, junto con varios amigos, se quedaba a cenar en el Molino de Ale-
gia. El reloj aceleraba sus agujas. La noche transcurria entre trago y conver-
sacion, y a eso de las dos de la manana prosiguieron el camino respectivo.

Ormaechea avanzaba solo cuando pasé junto al denominado azari zuloa
0 guarida del zorro y percibia el tanido de cencerro que crecié rapidamente
en intensidad —¢ vestigio de mitologia subterranea?-. Y cual no fue su asom-
bro y sorpresa al comprobar que tras sus pasos iban dos bueyes rojos en
cencerreo ininterrumpido. Seguido siempre de las pisadas de sus extranos
acompafnantes, a José Ignacio Ormaechea no se le hizo corto el tiempo
transcurrido hasta que pudo alcanzar la puerta de Agirain, momento en el
cual enmudecieron los cencerros y desaparecia la pareja de bueyes?24,

DOS BUEYES ROJOS

Un hombre de Bedaio —barrio de Tolosa— llamado José Ramén Zubillaga,
volvia de Navarra con su burro cargado, y en el momento menos esperado
se le pusieron delante dos bueyes rojos, tainiendo sus cencerros respecti-
vos. Al ver esto, el hombre se azard y asié la cola del asno de la bestia que
lleva siempre consigo una cruz, y al momento cesé el cencerreo y desapare-
cieron los dos bueyes rojos. Gracias a la propiedad magica del asno el hom-
bre salvé su vida25.

23. En Gainza (Valle de Araiz): Agustin Ascaray Arsuaga, 56 afnos. Caserio Ostokaitz. El 20
de agosto de 1984.

24. En Amezketa (Barrio de Ugarte): Manuel Carrera Ormaechea, 79 anos. Caserio Errota
Zarra. El 23 de junio de 1981.

25. En Amezketa: Juana Aguirrezabala Artola, 67 anos. Caserio Ezkolgorro. ElI 8 de junio de
1988.
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Vision de una llama de fuego en
movimiento

En el transcurso del dia de Ano Viejo verifican el estado de las chime-
neas de las casas de Betelu y los pueblos del Valle de Araiz. De este
menester se responsabilizan los hombres designados por los Ayuntamientos
correspondientes.

Un ano, concluida esta labor, y cuando después de la reunion nocturna
en el pueblo de Arriba, dos de aquellos examinadores venian a Azcarate, uno
de ellos contemplaba una llama de fuego que se movia en el cielo, en un
sentido y en otro. Al tener esta visién exclamé a su companero: «jVive Dios!,
Jves la llama de fuego?» (Ala Jainkoa!, ikusten duk sugarra?), a lo que el otro
respondid: «No, no la veo» (Ez, ez diat ikusten)?28.

26. En Azcarate: Ramén Otamendi Goicoechea, 79 afnos. Caserio Mokoroa. El 26 de
diciembre de 1988.
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A UN HILADOR

Un vecino de Ullibarri-Arana, Juan de Simén, habitaba en la casa de este
mismo nombre, donde anos mas tarde vivié su yerno, Nicolas Lopez de Cior-
dia. A Nicolas Lopez de Ciordia le recuerdo como hombre inteligente y ama-
ble. Fue carpintero, y a su actividad laboral tengo dedicado un capitulo de
uno de mis libros.

Pues bien, el padre del mentado Juan de Simén, cuyo nombre ignora mi
informante, hilaba en su casa, de noche y a la luz de un candil de aceite o
gas, cuando se le puso delante, en el momento mas impensado, un hombre
de estatura muy alta y con un visible rabo largo. Este personaje monstruoso
desaparecié subitamente, sin pronunciar palabra alguna.

El hilador alavés abandoné asustado el trabajo y buscé refugio y sosiego
en su habitacion27.

A UNA ENFERMA

La abuela de mi informante, que se Ilamaba Nicolasa Antonia Ustoa,
habitaba en el caserio Etxetxo, para mas tarde fijar la residencia en Joan-
gonea, ambos en Berastegi, y estando enferma, encamada, recibi6 la visita
de un sacerdote del pueblo, a quien expresé el deseo de que dijera una
misa en su intencién, cuyo estipendio se fijaba en cuatro pesetas o dieciséis
reales.

Al recibir la respuesta afirmativa del cura la enferma hizo ademan de
sacar el dinero, un Napoledn que equivalia a diecinueve reales, que ocultaba
debajo de la almohada, y alargd la mano vacia al sacerdote, quien no pro-
nuncié palabra alguna. Silencio que rompié Nicolasa Antonia al cerrar la

27. En Ullibarri-Arana (Valle Arana): Petra Beltran de Heredia Sagasti, 79 anos. El 20 de
febrero de 1975.
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escena, diciendo: «Con los tres reales que sobran rece un responso». Otro
dia, en el transcurso de la enfermedad —unas fiebres tifoideas—, el mismo
sacerdote se hallaba a la cabecera de la cama de Nicolasa Antonia Ustoa, y
ésta le dijo que por la noche se le presentaron varios demonios cornudos
(Bart gaubean infernukoak azaldu zaizkit beren adarrakin). (Y sabemos que
los cuernos son simbolos de poder).

Al escuchar esto, el cura le pregunt6: «Por lo visto, los demonios tienen

cuernos, ¢eh?» «Si sefor, si», respondié Nicolasa Antonia; «pero no permita
Dios que Vd. llegue a verlos»28,

28. En Berastegi: Amada Echeberria Machinea, 80 anos. Caserio Borda Txuri. El 20 de sep-
tiembre de 1982.
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Intervenciones demoniacas

CON UN CARBONERO

Un carbonero de Lacunza carboneaba en los montes de Aralar, cuando
un dia bajaba con un mulo al pueblo, en busca de provisiones. De vuelta
camino al monte iba con la bestia cargada con dos fardos de paja y viandas
con un pellejo de vino en el centro, sin poder evitar que la carga venciese
continuamente a un lado. Entonces, el carbonero, entre blasfemia y gritos,
dijo: «<En estos casos no ayudan ni las brujas ni los del infiemo. {Si existen,
que aparezcan!» (Olakotan laguntzea ezta etortzen ez sorginik eta ez inpernu-
korik. Baldin badire, azaldu ditezela!). Apenas terminada la exclamacién, al
carbonero se le presentdé un hombre forzudo y con dos cuernos muy rojos,
quien sujetando la carga y sin pronunciar palabra alguna le acompand hasta
la choza. Una vez aqui desapareci6é rapidamente el extrano personaje y el
carbonero de Lacunza murié a los dos dias2°.

CON UN CARBONERO

Un equipo de hombres que se dedicaba a carbonear en el monte Araoz,
de Ataun, contaba con el indefectible ranchero o errantxeroa, quien en su
txabola o choza se responsabilizaba de la cocina para sus companeros que
atendian la pira o txondarra.

Por la manana elaboraba las tortas de maiz o taloak y se trasladaba al
lugar de faena de los restantes carboneros para avisarles que habia llegado
la hora del desayuno.

De nuevo en la choza, el ranchero se encontraba con la desagradable
sorpresa de la desaparicion de las raciones a comer. Esto se repetia un dia
y otro, con un ranchero y con otro, hasta que uno de estos se escondi6 para
saber lo que ocurria, y cual no fue su asombro al ver que el furtivo ladrén era

29. En Gainza (Valle de Araiz): Ramén Ascaray Arsuaga, 55 anos. Caserio Matxindo. EI 11
de enero de 1984.
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un demonio, a quien el carbonero, ni corto ni perezoso, le atravesé el vientre
con la rusiente talo-burnia o pala para asar la torta de maiz30.

SE LE DESCUBRE Y SE AVERIGUA SU EDAD

Una figura grotesca cruzaba un puente; esto lo hacia diariamente, de
noche y a la misma hora.

La gente de los alrededores se hallaba asustada ante esta visién, cuan-
do una mujer manifesté que ella descubriria el secreto de la sibilina apari-
cién. Al oir esto le hicieron saber a la mujer que seria bien recompensada si
llevaba a efecto lo dicho.

A la hora consabida la mujer se traslad6 al centro del puente y se coloco
de pie y desnuda, echandose hacia atras de manera que entre las piernas
asomase la cara con el cabello largo colgando.

Llegd como de costumbre el misterioso ser de desagradable aspecto, y
cuando topd con aquel espectaculo no pudo menos de exclamar: «jSoy un
diablo del infierno y hace ya trescientos afnos que ando de esta manera;
pero no he visto aln cosa semejante!» (Infernuko deabrue nauk, iruetaneun
urte bazetit ola nabillela, baina olakorik oraindik ez det ikusi).

El demonio se asust6, di6 media vuelta y desaparecié para siempre3?,

MAESTRO DE TRES SACERDOTES

Es un caso que entra dentro del espiritu del rito de iniciacion. Joantaga-
briel (Juan Gabriel, segin me traducen donde recojo este relato) se hizo
sacerdote y contaba con dos amigos curas. Estos tres eclesiasticos pensa-
ron que tenian que imponerse también en los temas relacionados con el
infierno, orientados siempre por Joantagabriel.

A todo esto, un demonio frecuentaba una cueva y conversaba con unas
brujas, y Joantagabriel se acercé a ese diablo para preguntarle por cuanto
dinero les impartiria los estudios que les interesaban a los tres clérigos. El
diablo le respondié que no necesitaba dinero, que a cambio de uno de los
sacerdotes, que se tendria que quedar con él, les ensenaba todo lo que qui-
sieran. Joantagabriel dié su conformidad a la propuesta del diablo.

30. En Lazkao: Segunda Barandiaran Urrestarazu, 60 anos (nacida en el caserio Beama,
del barrio de Aizearte de Ataun). El 14 de iulio de 1984.

31. En Leiza: Cosme Zabaleta Cestau, 76 anos. Casa Joantxenea Beia. El 19 de enero de
1978. Esta narracion me recuerda en parte a La edad del diablo que recoge Resurreccion Maria
de Azkue. Vid. ob. cit., pp. 343-344. Asi como a Una bruja mas lista que el diablo, que la
conozco por el P. Donostia. Vid. ob. cit., p. 139.
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Una cueva era el lugar de estudio, y para acceder a ella el demonio le
facilité un palo a Joantagabriel, palo de magico poder, puesto que golpeando
con €l el extremo de la boca de la cavidad se abria ante ellos un hermoso
camino que les conducia al interior de la cueva. (De las cualidades magicas
del bastén o baculo, y en razén de las anjanas santanderinas, nos habla
Julio Caro Baroja)32.

En el transcurso de sus relaciones con el genio del mal, los sacerdotes
pudieron saber que un diablo le tenia enganado al papa. Joantagabriel pre-
gunté al diablo/maestro en cuanto tiempo le llevaria en hombros hasta
Roma. Entonces se les present6é otro demonio y éste le dijo al cura: «Una
hora para ir y media para volver» (Ordubete auntz eta orduerdi bat onuntza), a
lo cual Joantagabriel le contest6: «Tu no eres buen mulo para mi» (I ez aiz
neretzat mando ona). Idéntica consulta formul6é a otro diablo, y la respuesta
que recibi6 en esta ocasion fue la siguiente: «Yo, ir y venir al mismo tiempo»
(Nik, an da emen). Al oir esto, el cura le dijo: «Tu eres buen mulo para mi» (I
aiz neretzako mando ona).

Costumbre del sacerdote en cuestion era repetir jJesus!, jJesus!, y cono-
cedor de esto el diablo, éste le incitaba o tentaba de esta manera: «Repite
lo que antes solias decir» (Esantzak leen esaten doken ori); pero la respuesta
indefectible del cura consistia en esta exclamacion: «jArre!, demonio; jarre!,
demonio», puesto que bien sabia que si pronunciaba la palabra Jesus iba a
ser arrojado al mar.

Cuando llegaron a Roma, el sacerdote llamé a las puertas de la casa del
papa y le atendi6 una sirvienta. Apenas el cura expresé el deseo de estar
con el Sumo Pontifice, la doméstica le dijo: «Tendra que esperar, puesto que
estan comiendo». «En realidad no preciso ir a donde se encuentra el papa»,
respondid el cura, al tiempo que le entregaba una cinta bendecida a la sir-
vienta, diciéndole: «De forma cruciforme, con esta cinta mide el largo y el
ancho de la mesa a la que se sienta». La sirvienta cumplié con el deseo de
Joantagabriel, midié la mesa de la manera que le habian senalado y al ser
testigo de esto, el invitado del papa se levantd para desaparecer a través de
una ventana. El papa quedd solo, sin el demonio que le acompanaba33.

En la cueva, los tres curas remataron los estudios, y Joantagabriel sabia
como iban a desarrollarse los hechos ulteriores. Era un dia soleado cuando
le manifesté al demonio que iban a abandonar la cueva, mas, para ello, los
sacerdotes habian hablado entre ellos y dispusieron quién seria el primero
en salir al exterior y quién iba a ser el dltimo.

32. Julio Caro Baroja: Mitos vascos y mitos sobre los vascos. Edit. Txertoa, pp.
40-41.

33. Agui nos encontramos con la incompatibilidad del demonio con la presencia de un sim-
bolo de Dios, como es la cruz.
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De acuerdo con el compromiso hecho en su dia por Joantagabriel, el
demonio pregunté al primero: «sQuién de vosotros se va a quedar para mi?»
Y el cura le contest6: «Preglntaselo al de atras».

El diablo repitié la pregunta al segundo sacerdote, y la respuesta que
recibié fue también la misma: «Preguintaselo al de atras».

Cuando Joantagabriel dejaba la cueva, el demonio le interpelé diciendo:
«¢,Quién es para mi, pues?», a lo que el cura le replico: «Quedate con ese de
atras». Ese de atras era su sombra, y Joantagabriel quedd sin sombra, som-
bra que la recuperaba sélo cuando celebraba la misa y llegaba el momento
de la Consagracion.

Joantagabriel sabia que la sombra —el alma, en mas de una referencia
de caracter mitolégico que responde a distintos espacios geograficos— le era
necesaria para su salvacion, y en vista de ello le dijo al sacristan que le
matase de un tiro certero, cuando elevaba la Sagrada Forma.

De primeras el sacristan se resistio a cumplir con el deseo del cura;
mas después de la segunda encomendacion lo maté de la manera indicada,
Joantagabriel cay6 hacia atras con la Sagrada Forma en las manos.

A su debido tiempo el sacristan habia recibido de Joantagabriel las ins-
trucciones acerca de lo que tenia que hacer con su cuerpo. Cumplié con la
voluntad expresa del cura; extrajo su corazén y lo colocé sobre un nogal de
la huerta de éste. Si en el transcurso del tiempo que media entre el toque
del alba y el tanido del Avemaria vespertina un cuervo lleva el corazén, «es
senal de que me encuentro en el infierno y entonces no rezar por mi; si lo
retira un cernicalo, es debido a que estaré en el purgatorio, entonces rezar y
sacar misas por mi. Si es una paloma la que recoge mi corazén, ello es el
anuncio de que me hallo en el cielo, gozando de la dicha eterna y no preciso
de rezo algunon».

Un cuervo revoloteé en derredor del corazén; pero no lo cogié. El cerni-
calo se acercod al corazén; mas no lo toc6. Fue una paloma blanca la que
retird el corazén de Joantagabriel y lo llevo con ella34.

34. En Uztegui (Valle de Araiz): José Antonio Artola Guibelalde, 80 afos y José Artola Sara-
legui, 45 anos. Caserio Sorozabal. El 26 de febrero de 1986.

Con algunas variantes, esta narracion me recuerda la version titulada «El cura sin sombra»,
de Julien Vinson. Vid. Euskalerriaren alde Vol. IV, pp. 570-571, asi como a «Atarrabio», de R. M.
de Azkue. ob. cit., pp. 69-73. El remate es similar a «Atarrabi, Atarrabio u Ondarrabio y Atxular»,
Axular que leo a José Miguel de Barandiaran —Obras Completas I, pp. 43-45, y a «Axular apaiza-
ren jakinduria», que figura en Idaz-Lan Guztiak Il, pp. 122-124, de Manuel de Lekuona. Lekuona
nota que se trata de un mito comun a varios personajes de dentro y fuera del Pais Vasco. José
Maria Satristegui, en «La muerte del mago», articulo publicado en el Diario de Navarra del 28
de octubre de 1973, le sigue en parte, como él mismo lo senala, a J. M. de Barandiaran.
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TXANBENAT (JAUN BENAT), EL DIABLO Y EL PAPA

Txanbenat (Jaun Benat) era fraile y se encontraba en casa de su madre
cuando ésta asaba unas tortas de maiz.

Al ver que su hijo se marchaba, la madre se le expres6é de esta forma:
«Chico, ¢a dénde vas?, estoy asando las tortas de maiz para la cena». A lo
cual el hijo le respondid: «Si, si, asa; volveré enseguida».

Txanbenat (Jaun Benat) llamé a un demonio y le pregunté por el tiempo
que precisaba para ir a Roma y volver. El diablo le contesté que dos minu-
tos. «Td no me vales» (I ez aiz neretzako ona), le dijo Txanbenat.

A otro demonio le formul6 idéntica pregunta, y éste le hizo saber que en
un minuto haria el viaje sefalado. Mas este diablo recibi6 la misma res-
puesta que el anterior: «TU no me vales». Y fue un tercer demonio quien,
ante igual consulta, le contest6: «Aqui y alla y vuelta al mismo tiempo»
(Emen orduko an; eta an orduko emen). «Si, ti me sirves a mi» (Bai i aiz nere-
tzat ona), le contestdé Txanbenat (Jaun Benat), mientras se vestia la capa y
se ponia sobre el demonio, gritandole: «jAlzate, diablo, vete a Romal»

Llegaron a Roma y Txanbenat llamé a las puertas de la residencia papal.
Al preguntarle el portero por lo que deseaba, Txanbenat le expuso el interés
en saludar al papa. El interlocutor le manifesté la imposibilidad de compla-
cerle, pues el pontifice cenaba con un invitado. Al oir esto, Txanbenat mani-
fest6 que se veria satisfecho con sélo tomar las medidas de la mesa donde
se hallaba el papa. Entonces el portero le dijo: «Si es solamente por eso,
pase Vd». Txanbenat se acerc6 al papa, tir6 su bastén a lo largo y ancho de
la mesa, y trazé una cruz, ante la cual el agasajado desaparecio subita-
mente y el papa se dio cuenta de que su acompafnante era un demonio.

Txanbenat o Jaun Benat regresé a casa y su madre, que continuaba
enfrascada en la elaboracion de las tortas de maiz, al contemplarle con la
capa llena de nieve le saludd con esta pregunta: «Chico, ¢donde has
andado?» «jAy, madre, madre! —le contest6 Txanbenat-, en el alto de Jaca
nieva mucho» (Motel, nun ibili aiz? Txanbenatek erantzun: Ai ama, ama, Jakako
portuan elurra galanki ari du).

Seguidamente la madre sirvi6é a su hijo leche con torta de maiz35.

35. En Renteria (Barrio de Zamalbide): Antonia Auzmendi Zuloaga, 74 anos y Salvador Yar-
zabal Berra, 87 anos. Caserio Lubeltza Berri. El 4 de abril de 1989. He dado preferencia al nom-
bre de Txanbenat por ser el que me facilitaron en la referencia apuntada.

Con algunas variantes conozco narraciones parecidas, entre las que incluyo la que figura
en este libro con el titulo Maestro de tres sacerdotes. En lo fundamental, es igual a la
segunda parte del relato Atarrabio, que leemos en Azkue. ob. cit., pp. 71-73.
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LE TRABAJAN A UN ALBANIL

El cementerio del pueblo navarro de Gainza se emplazaba en la parte
posterior del templo parroquial, y reunido el Pueblo acordé trasladarlo a las
afueras del nucleo central de la pequena comunidad.

Para llevar a cabo este proyecto se pusieron al habla con un albanil de
Betelu, quien, de acuerdo a contrato suscrito entre ambas partes, se respon-
sabilizé del trabajo a realizar.

El albanil cogi6 los Utiles propios del oficio, y con la ayuda de su hijo dio
comienzo al empeno de levantar las paredes precisas.

El hijo precedia al albanil en el remate de la tarea cotidiana, y cuando
éste se dirigia camino a casa le asaltaba la inquietud de que habia formali-
zado un compromiso desfavorable en el aspecto crematistico, puesto que en
vez de beneficio le supondria una pérdida de dinero. Y cuando se hallaba
sumido en esta duda, en el transcurso de su desplazamiento nocturno, tuvo
la visién de una joven, que le preguntd por el motivo de su caminar. El alba-
nil se sincerd con la joven extrana, y ésta le dijo que al anochecer del dia
siguiente acudiria con un libro al lugar de trabajo, y que si en este libro
estampaba la firma con su sangre, sus companeros, demonios como ella, le
suplantarian en su cometido laboral, comprometiéndose en terminarlo
pronto y bien. La joven le hizo saber asimismo al albanil, que por medio de
la firma se asociaba con los del infierno.

El albanil firm6 con su sangre y se fue tranquilo a casa. Mas pronto
empez6 a preocuparse por el hecho de la venta de su alma al diablo, y a
consultar acerca de lo que le sucedia acudié al cura de Betelu. El cura le
atendi6 y, después de haberle escuchado, le ofrecié su ayuda. Para ello le
preguntd si tenia en casa un gallo de mas de un ano que supiese cantar
debidamente, un gallo que cantase las horas desde las dos de la manana
hasta el amanecer.

El albanil contesté que tenia un gallo blanco de dos anos, que cantaba
bien. Al oir esto, el cura le dijo que lo llevase a bendecir durante la misa, y
cumplida con esta invocacion dejaron el ave en la sacristia, hasta que se
hizo de noche. Entonces ocultaron el gallo dentro de una cesta pequefa y
los dos hombres se dirigieron a un lugar pré6ximo al cementerio, donde se
escondieron en un zarzal.

Para levantar las paredes del cementerio se presentaron numerosos
demonios a guisa de un enjambre de hormigas, y todos sin excepcién res-
pondian al nombre de Micolas.

Dentro de su dedicacion, al pasarse las piedras el uno al otro se expre-

saban de esta forma: «Toma, Micolas; tira, Micolas; pon, Micolas, coge,
Micolas» (Artu, Mikolas; bota, Mikolas; jarri, Mikolas; eldu, Mikolas).
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Cuando los diablos se hallaban enfrascados de esta manera en el tra-
bajo, el cura sac6 a su debido tiempo el gallo de la cesta, y una vez fuera
emitié el primer canto, que al escucharlo hizo que los demonios interrumpie-
sen su labor y se mirasen mutuamente. El segundo canto asusté a los acci-
dentales albaniles, y con la tercera intervencion del gallo todos los
demonios escaparon envueltos en llamas. Al contemplarlos de esta manera,
el cura le dijo al albanil que los diablos no proseguirian en el empeno de
levantar las paredes del cementerio, que su cometido habia quedado incon-
cluso. Al saber esto, el albail volvié a su casa, alegre y con el gallo36.

NO TERMINAN DE CONSTRUIR EL PUENTE DE ACELAIN

Un cantero empez6 a construir un puente sobre el rio Acelain (en reali-
dad Acelain era el nombre de un palacio medieval, préximo al rio Oria a su
paso por el barrio de Soravilla, de Andoain, palacio que nos llegé identificado
con la familia de los Larreta). Pero el trabajo del cantero lo destruia el agua.
Al ver esto, el hombre montd en célera y exclamo: «jPara hacer este puente
no me ayudaran aunque sea los demonios del infierno!» (Zubi au eitten ez
ote dittea lagunduko infernuko demonioak benik!).

Pronto se le presenté un diablo y le dijo: «A cambio de tu alma, te haré el
puente antes de que cante el gallo» (Zure animaren truke, eginen dizut oilla-
rrak kukurruku jo baino leen). Al oir esto, el cantero le respondi6: «De
acuerdo, mi alma sera para el diablo del infierno si el puente lo terminais
antes del canto del gallo» (Bai, konforme, ollarrak kukurruku jo baino leenago
bukatzen baduzue zubiya, nere anima inpernuko demonioarentzat).

Catorce mil diablos de nombre Micolas vinieron del infierno para hacer el
puente. (Dicen que en el infierno los de nombre Micolas son los menos, aun-
que en este caso parezca todo lo contrario). (Seglin me dijeron en Renteria,
estos demonios se llamaban Domingo, y los asi llamados eran los menos
numerosos en el infierno)37.

Al comenzar el trabajo, los demonios se expresaban asi: «La piedra de
mano en mano desde Larrdn; pronto haremos el puente de Acelain» (Eskutik
eskura Larrundik arrie, laister eginen diagu Azelaingo zubie).

Con gran celeridad emprendieron su labor, y no tardé en configurarse el
puente. Al contemplar la obra se asusté el cantero, pensando que la remata-
rlan antes de que cantase el gallo, lo cual traia consigo la condenacién de
su alma.

36. En Gainza (Valle de Araiz): Ramén Ascaray Arsuaga, 55 anos. Caserio Matxindo. EI 12
de enero de 1984.

37. En Renteria (Barrio de Zamalbide): Antonia Auzmendi Zuloaga, 74 anos. Caserio Lubel-
tza Berri. El 9 de abril de 1989.
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Asi las cosas, una mujer se dirigié al cantero para decirle que metiese al
ave un poco de sal por el trasero, y que pronto ésta cantaria. El cantero hizo
lo recomendado por la mujer, y no se hizo esperar el canto del gallo.

Al escuchar la intervencién del ave, los Micolas del infierno dejaron el
puente tal como estaba y se alejaron.

A este puente le faltaba una piedra para quedar terminado, y hoy es el
dia en que sigue de esta forma. Se trata de la piedra que los canteros colo-
caban de dia, y les retiraban de noche38,

COMO AHUYENTAR AL DEMONIO

Si por la noche se escucha el canto del gallo, se echan unos granos de
sal al fuego y se reza un credo. De esta manera se ahuyentan los diablos de
los alrededores 39,

38. En Leiza: Micaela Labaien Lasarte, 74 anos. Caserio Astaitzaga. El 14 de noviembre
de 1988. Con variaciones accesorias, de esta leyenda son varios los que se han ocupado. De
pasada, y como introduccion a otra leyenda, la vida y milagros del puente de Acelain son citados
por Joaquin Larreta y Arzac. Vid. Joaquin Larreta eta Arzac: <Alonsotegiko Zubia», en Euskal-
Erria, Tomo V (enero a marzo de 1882), pp. 129-132. En narracién similar a la descrita, fuera ya
del Pais Vasco, recordaré el puente de Lérez (Pontevedra). Xosé Ramén Marino Ferro: Satan, sus
siervas las brujas y la religion del mal. Edic. Xerais de Galicia, S. A., 1984, p. 153.

39). En Renteria (Barrio de Zamalbide): Antonia Auzmendi Zuloaga, 74 ahos. Caserio Lubel-
tza Berri. El 19 de abril de 1989.
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UN ESCRIBANO

Un escribano navarro iba siempre ataviado con una capa. Enfermé este
hombre de leyes, y halldndose moribundo se expresé de la forma siguiente.
«jRetirar de mi vista la capa, ya que llevandola puesta he arruinado Betelu y
los pueblos de los Valles de Araiz y Larradn!» (Kendu ezazue kapa ori nere
bistatik, ori jantzita arruinatu ditut Betelu eta Araitz eta Larraun ibarreko
erriek!).

Murié el escribano y éste se hizo esta consideracion: «¢A donde iré? Al
cielo ni pensar; al purgatorio tampoco, tendré que ir al infierno».

Llamé a las puertas del infierno, donde se abrié un portillo, a través del
cual apareci6 el rostro de un demonio, quien se dirigid6 a sus companeros,
gritando: «jVenir, venir, a sujetar la puerta, puesto que aqui le tenemos al
escribano, y si consigue entrar estamos perdidos!» (Atozte, atozte, ateari eus-
tera, eskribaua emen diagu eta ori emen sartzen baldin badek, denak galduak
gaituk!).

El escribano quedé fuera y desde entonces anda a caballo por los aires,
y de noche se escucha el ruido de herradura del animal40,

LE QUITAN LA CAPA BENDECIDA PARA QUE PUEDA IR AL INFIERNO

En una casa murié un hombre, a quien vistieron con una capa bende-
cida. Después, con la capa en llamas se movia por los aires de una parte a
otra, hasta que en una noche de aquellas volvié a su casa para pedir que le
quitasen la prenda bendecida, puesto que ella le impedia entrar en el
infierno.

40. En Betelu: José Artola Goicoechea, 73 anos. Casa Joangonea. El 8 de diciembre de
1983.
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Los de su casa no se atrevieron a quitarle la capa con las manos, para
llevar a cabo este menester se valieron de una azada. Por esta narracion
sabemos que el ir al infierno es un castigo menor que el de vagar errante de
un lado a otro4?,

POR CAMBIAR FURTIVAMENTE DE SITIO UN MOJON

Un pastor de Inza pasaba la noche en su choza, y en varias ocasiones se
vié envuelto en gran alboroto, y el hecho lo expuso al cura. Este le dijo que
podia tratarse de un alma errante, y que le preguntase a ver lo que deseaba.

El pastor cumplié con la recomendacion del cura y recibi6 esta respuesta:
«Mafana, a las doce de la noche, vete a tal sitio con la azada». El pastor obede-
ci6 el mandato y a la medianoche se le present6 el difunto, diciéndole: «Abre
aqui un agujero para el mojon que lo sacaras de donde se halla ahora».

Cuando el pastor terminé la labor indicada, el difunto se le expresé de la
forma siguiente: «Ahora me encuentro tranquilo, puesto que me recibiran en
el infierno, donde no he sido admitido todavia». Repetiré que el andar
errante es mayor castigo que el del infierno42.

POR CAMBIAR FURTIVAMENTE DE SITIO UN MOJON

Un aldeano cambi6 indebidamente de lugar un mojén, y después de
abandonar este mundo se presenté a la victima del robo con el hito que
marca el limite del terreno al hombro, al grito de: «jMojon, mojon, que has
sido la perdicion de mi almal» (Mugarri, mugarri, nere animen galgarril).

Al escuchar esto, el dueno del terreno sustraido le dijo: «¢Qué te pasa,
qué te pasa? (Zer dok, zer dok?). A lo cual el alma en pena respondi6: «Aqui
tienes el mojén, aqui tienes el mojén» (Mugarrie emen dok, mugarrie emen
dok), al tiempo que lo fijaba en el sitio debido43.

POR CAMBIAR FURTIVAMENTE DE SITIO UN MOJON

Un hombre cambié furtivamente de sitio un mojon; pero, después de
muerto, su peso en la espalda le acompanaba dia y noche, sin descanso. El

41. En Uztegui (Valle de Araiz): José Antonio Artola Guibelalde, 83 afos y José Artola Sara-
legui, 48 anos. Caserio Sorozabal. El 29 de enero de 1989.

42. En Betelu: Ref. ant.

43. En Azpiroz (Valle de Larratn): Bernardo Arguifarena Soroeta, 64 anos. Casa Iriartea. El
15 de agosto de 1982.

Por Barandiaran conocemos una narracion parecida escuchada en la zona de Ataun.
0.C., I. p. 174. Algo similar relata asimismo M. de Lekuona, sin fijar espacio geografico con-
creto: Idazlan Guztiak, Il. p. 122.
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autor de la apropiacion indebida de terreno no cesaba de exclamar: «jQué
cargal, jqué carga!» (Au kargal, au karga!).

Enterado de lo ocurrido un amigo suyo, le espetd de la forma siguiente:
«Deja el mojén donde lo cojiste. A cada cual lo suyo» (Mugarria, artutako
lekuan utzi zak).

El hombre que sufria el castigo cumplié con el mandato recibido. Cambi6
el hito a su sitio primigenio y él se vio libre de la carga44.

POR CAMBIAR FURTIVAMENTE DE SITIO UN MOJON

En los montes de Aralar, y a las doce de la noche, los pastores escucha-
ban un gemido y eran testigos de la presencia de una pala de hierro para
asar la torta de maiz, que, en llamas, se movia en el aire.

Ante esta vision todos quedaban asustados. Por este motivo, una noche se
reunieron; mas nadie se ofrecia a desplazarse al monte para aclarar el caso.

Un amigo de los pastores, pastor asimismo, se encontraba algo bebido y
se dirigi6 asi a sus companeros: «Nadie os atrevéis a ir, pues yo iré» (Inor
etzerate ausartzen joatera, ni joango naiz). Decir y hacer. Se desplazé al
monte, y a las doce de la noche se le aparecid la consabida pala de hierro
envuelta en fuego. Al contemplar la vision, el pastor exclamé en direccion al
objeto de exhibicion sorprendente: «jQué es lo que quieres! {Si andas a bue-
nas, habla; si por el contrario vienes a malas, aléjate!» (Zer bear dek! onez
baldin badator mintza adi, eta txarrez badator, alde egintzak!). Entonces, el
ente que se ocultaba en el espacio grité para decir: «;Qué peso, qué peso!»
(Au karga, au kargal).

«Déjalo pues», —le contestd el pastor.
«Hazme un favor», —la voz desconocida.
«Pues ya te haré», —el pastor.

«Coge una azada», —el que no se dejaba ver.

El pastor cogi6 la azada de su choza y con el que se limitaba a mostrar
la pala de hierro en llamas se trasladé a una heredad del caserio Joangone-
koa, en el pueblo de Inza, donde pudo escuchar que le decian: «Saca ese
mojoén». Al oir esto pudo contemplar un hombre ataviado con una capa, que
portaba la pala de hierro en fuego.

Este personaje misterioso midié siete pies en direccién a una pieza de
labranza del caserio Zamargin, arrancando para ello desde una heredad de

44. En Arriba (Valle de Araiz): José Otermin Guibelalde, 64 anos. Casa Gastesi Txikia. El 12
de septiembre de 1985.

Este relato apenas cambia de la referencia que J. M. de Barandiaran la fija en Betelu. Vd.
O.C., Il. p. 174.
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Joangonea, y le dijo al pastor: «<Ese mojon mételo aqui». Cuando el pastor cum-
plié con el deseo del hombre sibilino, éste le confeso lo siguiente: «<Antes no
estaba ni para el cielo ni para el infierno, ahora estoy para el infierno. Con esa
azada quitame la capa» (Leen ez nintzen ez zerurako eta ez inpernurako, orain
ordea, inpernurako naiz. Atxur orrekin kendu idak kapa au). Capa que, evitando
tocarla con las manos, fue ardiendo por los aires. Asi desaparecieron para siem-
pre el gemido y la vision de la pala de hierro para asar las tortas de maiz4s.

POR CAMBIAR FURTIVAMENTE DE SITIO UN MOJON

En Atallo, un hombre muy enfermo confesaba al cura como habia cambiado
de sitio un mojén, furtivamente. Lo mismo puso en conocimiento de su mujer, a
la cual expreso6 el deseo de que se ocupara de llevar el hito al lugar debido.

Murié el hombre y a su viuda se le olvidé cumplir la voluntad del marido.
Esto asi, un buen dia, cuando la mujer volvia de la iglesia a casa, se encon-
tr6 con que un atado de lena dispuesta en vertical sobre el suelo le impedia
el acceso a la cocina, hecho que le asusté y le llevé a consultar el caso al
cura. Al escuchar a la viuda, el sacerdote le recordd que tenia que cumplir
con la voluntad manifestada por su difunto marido, y que no era otra que la
de llevar el mojon al sitio que en buena ley le correspondia4é.

PRECISA RESTITUIR

En Leiza, a un hombre que se dirigia a su casa le sorprendié la presen-
cia de otro que colgaba de un arbol. Esto asi, el que avanzaba por el camino
preguntd al que se hallaba en el arbol:

«¢.,Qué es lo que haces ahi colgando?» (Zer aiaiz or, zintzilik?)

«Robé cien cargas de carbén y necesito restituirlas para dejar de andar errante
por el mundo y entrar en el cielo» (Eun karga ikatz ostu nitun eta errestituzioaren
bearrean arkitzen naiz, munduan zear bueltaka ibiltzeari utzi eta zeruan sartzeko).

«Si te encuentras en necesidad de ello, entrégalas en la Ola Zarra o “Ferreria
Vieja”» (Orren bearrean ba ao, Ola Zarrean sartu itzak)47.

MATEO TXISTU

La furia desatada del viento pregona la muerte de un escribano o moli-
nero, asi como descubre la presencia mitologica del cazador errante, en el

45. En Uztegui (Valle de Araiz): Margarita Artola Echarri, 55 anos. Caserio Sorozabal. El 29
de enero de 1989.

46. En Tolosa: Martin Balda Goicoechea, 80 anos (nacido en Gainza, Navarra). El 30 de
septiembre de 1982.

47. En Leiza: Benito Astibia Baraibar, 69 anos. Casa Aritz-Atari. El 25 de marzo de 1972.
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caso que ahora nos interesa. «An dabiltz eiztarie ta txakurrek» nota al res-
pecto G. Bahr4s,

El relato de Mateo Txistu es conocido y explicado en diversas versiones
que cambian en lo accidental. Dentro de un rico contenido literario, Juan Itu-
rralde y Suit se explaya en esta leyenda que nos facilita con el nombre de
Los perros de Martin Abade, y la fija en el monte Udala49. Dicho esto seina-
laré el importante estudio de Julio Caro Baroja acerca de esta leyenda que,
con el titulo de Eiztari-beltza («El cazador negro») figura en su libro Mitos vas-
cos y mitos sobre los vascos 9.

Un sacerdote muy aficionado a la caza celebraba misa cuando el ladrido
de sus perros lebreros le anuncioé que le habian traido una liebre a los alre-
dedores de la iglesia. Ante este evento el cura dejo inconclusa la misa y
abandonoé el altar. Cogi6 la escopeta que tenia en la sacristia, y dejando la
huella de sus pies en el suelo del pértico del templo salié tras la liebre, sir-
viéndose de la ayuda de sus perros.

Desde ese mismo instante, aquel cura, a quien conocemos en esta narra-
cion por el nombre de Mateo Txistu, se mueve dia y noche, continuamente y
sin descanso alguno, por los aires. Su presencia la detectamos por medio del
ruidoso ventarron y por el silbido peculiar emitido por el cazador. Sabemos
que Mateo Txistu sufre mas que en el infierno. Recordaremos el dicho: Ori
inpernuk ere ez dik artuko (<A ese no le admitiran ni en el infierno»)51.

PISTI JUAN

Este relato nos ofrece la originalidad de su nombre y la novedad de la
conducta de su protagonista, que encuentra lugar de reposo.

Pisti Juan es una variante de Mateo Txistu. En él tenemos a un sacer-
dote cazador, que cuando celebraba la misa cotidiana repar6é en una liebre.
Al momento abandoné el altar, eché mano de la escopeta que guardaba en
la sacristia y con sus perros salio tras la liebre.

Desde entonces, el conocido por el nombre de Pisti Juan anda por los
aires y descansa en los extremos de los juncos, que deja chamuscados52.

48. Gerhard Bahr: «Alrededor de la Mitologia vasca». RIEV, Tomo XXIl, 1931, p. 120.

49. Juan lturralde y Suit: Euskalerria, Tomo IV (septiembre a diciembre de 1881), pp. 97-
102.

50. Julio Caro Baroja: «Eiztari-beltza (EI cazador negro)», en Mitos vascos y mitos sobre
los vascos —Edit. Txertoa, 1985, pp. 55-64.

51. En Tolosa (Barrio de Aldaba-Txiki): Fernando Aristi Garmendia, 75 anos y José Aristi
Garmendia, 73 anos. Caserio Isasti Goikoa. El 20 de noviembre de 1988.

52. En Renteria (Barrio de Zamalbide): Antonia Auzmendi Zuloaga, 74 afios y Salvador Yar-
zabal Berra, 87 anos. Caserio Lubeltza Berri. EI 9 de abril de 1989:
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Castigo

POR CODICIA DE DINERO

Jesucristo y dos amigos caminaban por el monte cuando repararon en
un arca llena de dinero.

Los dos amigos quisieron coger las monedas; mas Jesucristo les dijo:
«Dejar ahi el dinero, puesto que su deseo desmesurado es causa de perdi-
cion del hombre» (Dirua utzi or; dirua gizon galtzaillea da). Al escuchar esto a
Jesucristo, le obedecieron con gran pesar.

Pronto, detras de estos hombres venian otros tres, quienes vieron, asi-
mismo, el arca con el dinero, que lo cogieron para repartirlo entre ellos. En
esto, uno de los tres partié6 a por comida, y una vez efectuada la compra
pens6 quedarse con todo el tesoro, matando por envenenamiento de las
viandas a los otros dos.

Por su parte, a los que se hallaban con el arca se les ocurrié matar a su
companero y apropiarse del dinero. Asi, al que se acercaba con las provisio-
nes lo asesinaron a tiros. A continuacion dieron cuenta de los alimentos y
encontraron la muerte.

Mas tarde, Jesucristo y sus amigos pasaron de nuevo por delante del

arca y contemplaron los tres cadaveres, alegrandose de haber atendido la
voluntad de Jesucristo, abandonando el arca con el dinero53.

POR CAMBIAR INDEBIDAMENTE DE SITIO LOS MOJONES
Los pueblos navarros de Gainza y Uztegui se hallaban en litigio en razén

a que Uztegui queria apropiarse, como asi lo hizo, de las tierras que Gainza
poseia en las Mailloas.

53. En Tolosa (Barrio de San Blas): Joaquin Murua Ayestaran, 55 anos. Caserio Zumarain.
El 9 de octubre de 1988.
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Muri6 el leguleyo de Uztegui, y durante la Consagracion de la misa de su
funeral todos los presentes le vieron aparecer envuelto en llamas delante
del altar para decir al cura: <A mi no me hagas ningun funeral. Estoy en el
infierno y los rezos no me hacen otra cosa mas que avivar el fuego» (Neri
funtziorik ez atera. Inpernun arkitzen naiz eta errezoak ez dute egiten sua
indartu besterik). Al escuchar esto, el sacerdote cayé desmayado al suelo.

El cura de Azcarate era amigo de este hombre que se hallaba en el
infierno, y ese sacerdote fue testigo cuando los alcaldes de Uztegui y Gainza
se desplazaron a la Mailloa para cambiar los mojones. Este menester lo lle-
vaban a cabo con toda normalidad, hasta alcanzar el lugar denominado
«Astun-alde», donde se encontraron con un mojén que llevaba una cruz y
escucharon a la nube que les decia: «Astun-alde, Astun-alde, que es de
Gainza, que es de Gainza. Habéis cambiado los otros mojones; pero no sois
capaces de cambiar éste. En casa del leguleyo no habra buena suerte»
(Astun-alde, Astun-alde, Gaintzekoa dela, Gaintzekoa dela. Beste mugarrik
aldatu dituzute; bainan au aldatzeko ez dezute abilidaderik. Sasiletraduaren
etxean suerte onik ez da izango.)54.

Haciendo caso omiso a este mojon con la cruz, las tierras en cuestion
quedaron para Uztegui, y el responsable principal de ello contintda en el
infierno®s.

POR QUITAR INDEBIDAMENTE UN MOJON

El cura Joantagabriel era dueio de un rebafno, cuidado por un ovejero, y
costumbre de este hombre era conducir el ganado a terrenos que no le per-
tenecian. Para evitar las disputas que se derivaban de este proceder no se
le ocurrié cosa mejor que sacar un hito de su sitio y arrojarlo a una sima. A
continuacion puso en conocimiento del cura su conducta, diciéndole: «<No me
denunciaran mas ni se apropiaran del ganado». Al oir esto, el sacerdote
preguntd: «¢Qué es lo que has hecho, pues?» (Zer egin duk ba?). «Arrancar el
mojon y tirarlo a una sima» (Mugarrie atera eta leitzera bota), contesto el
guarda del rebano.

El cura le hizo saber que su alma no se salvaria si no dejaba el mojén en
el lugar debido, donde se hallaba antes. Pero el autor de la fechoria no veia
la manera de recuperar la piedra. Entonces el cura le dijo que le facilitaria un
palo, y que golpeando con €l el extremo de la boca de la sima se le abriria
un camino comodo para alcanzar el sitio donde se encontraba el mojon>6.

54. Gerhard Bahr nos dice que los germanos propendian a concebir como animadas las
cosas inanimadas de la naturaleza. RIEV, T. XXIl, 1931, p. 120.

55. En Gainza (Valle de Araiz): Ramén Ascaray Arsuaga, 55 aios. Caserio Matxindo. EI 11
de enero de 1984.

56. Tener en cuenta la consideracion que llevo apuntada acerca de la propiedad méagica de
un palo, bastén o baculo en casos similares a éste.
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Alla veras muchas cosas hermosas; «mas sé6lo debes tocar el hito, en caso
contrario quedaras sin vida», le advirtio el cura.

El ovejero cargd el mojon al hombro; pero cedié a la tentacion de tocar
una silla con el dedo menique, que le quedd muerto en el momento>7.

POR ROBAR UNA PARCELA DE TERRENO

Un anciano de nombre Manuel Otaegui, que vivia cerca de mi informante,
solia decir que en una casa se presentd el ultimo fallecido de la familia,
comunicando que tres generaciones de ellos se encontraban en el infierno,
por haber robado uno de los antepasados una parcela de terreno58.

POR BLASFEMOS, A UNOS TALADORES DE ARBOLES

Varios taladores se hallaban en el bosque dedicados a su tarea, cuando
empeorod el tiempo y fueron sorprendidos por el pedrisco. Entonces los hom-
bres buscaron refugio en la choza, donde en su conversacion se expresaban
blasfemamente.

Cuando hablaban de esta manera, en la parte superior de la puerta repa-
raron en una figura que representaba a un demonio, que no desaparecia e
iba aumentando de tamano.

Los taladores rezaron un rosario de cinco misterios; mas la vision infer-
nal permanecia en su sitio. Fue después de terminar el rezo de las letanias
cuando desaparecio el diablo.

Desde aquel dia, el Iéxico de los taladores no fue ofensivo para la
Iglesia®®.

POR DESPRECIAR EL PAN BENDITO

Una noche de tiempo desapacible recomendaba a un joven a permane-
cer en su borda del monte, cosa que hizo echandose sobre un montén de
hierba. Y solia ser en esta choza donde, a media noche, las brujas celebra-
ban la reunién de fiesta y danza.

57. En Uztegui (Valle de Araiz): José Antonio Artola Guibelalde, 80 anos y José Artola Sara-
legui, 45 anos. Caserio Sorozébal. El 26 de febrero de 1986.

58. En Larraul: Anselmo Larrarte Roteta, 56 anos. Caserio Larrunbide Etxeberri. EI 20 de
septiembre de 1988.

59. En Leiza: Cosme Zabaleta Cestau, 76 anos. Casa Joantxenea Beia. El 19 de enero de
1978.
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Entregadas las brujas al festivo entretenimiento, una de ellas dijo a otra
companera: «Fulana estd enferma y no se curara» (Olako neskatxa gaizki
zegon, eztun sendatuko). Al contestarle: «¢Por qué no se curara?» (Zergatik
eztun ba sendatuko?), su respuesta fue la siguiente: «Porque al salir de la
iglesia arroj6 el pan bendito, que lo comié un sapo, y para que se cure es
preciso que lo coma ella» (Elizetik atera zanean ogi bedeinkatue bota egin
zinen, da zapoak jantzinen, eta obi ura neskatx arek jaten ez badin, ez den
sendatuko). El sapo con el pan en la garganta se encontraba debajo de una
piedra del pértico del templo.

Al oir el joven la conversacion de las brujas, lo escuchado puso en cono-
cimiento de la enferma. Después dieron con el sapo y le quitaron el pan, que
lo comi6 la joven y recobré la salud.

Otro joven sabedor de lo descrito, pensé asimismo enterarse de lo que con-
taban las brujas, para lo cual se fue a la borda y se escondi6 entre la hierba.

Las brujas, al corriente de lo ocurrido en la noche anterior, hicieron el
comentario siguiente: «La ultima vez nos escucharon lo que deciamos; pero
hoy tenemos que cerciorarnos si se encuentra aqui aquel joven o algun otro»
(Leengoan ederki aitu zizkiune kontuak; baina gaur ikusi bear dinau mutil ori
edo inor emen badagoen).

En la borda sorprendieron a un joven que lo anduvieron con ellas durante
toda la noche por los aires y voleandolo. Al amanecer lo llevaron a las proxi-
midades de un puente, diciéndole que lo dejarian alla si acertaba de qué
puente se trataba, y que en caso contrario proseguiria la andadura con ellas.
El joven dijo qué puente era y quedod en libertad®O.

POR APOSTAR DE NOCHE

Dicen que era de noche cuando unos carboneros se encontraban en el
interior de su choza y apostaron acerca de si uno de ellos era capaz de dar
un ndmero determinado de vueltas alrededor de la borda.

Apenas iniciado el desafio, el corredor desaparecié para siempre, y la
cabana y los carboneros que se encontraban dentro de ella comenzaron a
moverse continuamente. Al perro lo mandaron fuera y subié rapidamente a
lo mas alto de la choza y empez6 a aullar. Por su parte, los carboneros reza-
ban puestos de rodillas.

60. En Uztegui (Valle de Araiz): José Antonio Artola Guibelalde, 83 afos y José Artola Sara-
legui, 48 anos. Caserio Sorozabal. El 2 de abril de 1989.

Con algunas variantes conocemos diferentes versiones de esta narracion, que gira en
torno al pan bendecido que un sapo tiene en la boca. Como senala J. M. de Barandiaran, el
tema es popular en el Pais Vasco, y el mismo Barandiaran facilita varias referencias acerca de
este relato. Vid. Brujerias y brujas. Testimonios recogidos en el Pais Vasco. Edit. Txertoa, 1984,
pp. 15-16.
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Aquellos hombres tomaron conciencia de que su conducta no fue
correcta, que no obraron debidamente. Recordaron que no se debe apostar
de noche®fl, Esta leyenda nos dice que la noche es para los de la noche,
para los genios nocturnos que reciben diferentes nombres y vedan toda
apuesta en el espacio de tiempo que les corresponde.

POR APOSTAR DE NOCHE

Santos Zubillaga Jauregui sabe de su padre que un pastor de nombre
Andrés hizo la apuesta de ir desde Azcarate a Tolosa, a través de Zarate y
Bedaio, saliendo a las doce de la noche y llevando consigo un cayado y un
morral con varios quesos.

En el camino escuché dos veces, y cada vez mas cerca: «Vuelve, Andrés,
si vienes hacia aqui encontraras los dientes afilados» (Andres, buelta iau,
ununtza bator ortzak zorrotz).

Mas el pastor proseguia la marcha, hasta oir lo mismo por tercera vez,
en esta ocasion en advertencia hecha junto a él.

Entonces el pastor hincé el palo en tierra, abandoné también el morral
con su carga y, sin pérdida de tiempo, cogi6 el camino de casa, a la cual, en
su andar nervioso y precipitado, intenté entrar por la ventana mas a su
alcance, dejando la puerta. Y digo que intenté puesto que el hombre quedd
muerto en el acto®2.

POR NO CORREGIR A UNA CRIATURA

Mi informante daba de mamar a su quinta criatura, una nifa, cuando su
octogenario padre le aconsejé que evitara que la lactante la golpease con la
mano en el pecho. La recomendacion se basaba en que el hombre habia
oido contar co6mo una mujer que iba a por agua a la fuente, veia en el agua
la mano abierta de una criatura, que reconocié era la de un nifio suyo falle-
cido anos atras. Ante esa vision, la mujer volvia a casa, volvia llorando y sin
agua.

La afligida madre consulté el caso a su confesor, y éste le pregunté si la
criatura en cuestién tuvo alguna costumbre que se pudiese relacionar con la
mano. La mujer record6 entonces que cuando le daba de mamar, el nino le
pegaba suavemente en el pecho y que ella no hacia nada para evitarlo.

61. En Amezketa: Josefa Artola Zabala, 81 anos. Caserio Zuritze-Goikoa. El 28 de agosto
de 1988.

62. En Betelu: Santos Zubillaga Jauregui, 80 anos. Caserio Ipiarrea. EI 27 de julio de
1975.
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Al escuchar esto, el cura le dijo que en la primera ocasion que fuese a la
fuente y se le apareciera la mano, la golpeara con fuerza. La madre obede-
ci6 al sacerdote y pudo escuchar: «<Madre, ahora voy al cielo».

La mano desaparecié para siempre y la mujer fue feliz de haber oido
hablar de esta manera a su criatura®3.

POR NO REPRENDER A SUS NINOS

Una madre no castigaba como era debido a sus nifos. Murié uno de
estos y desde la sepultura de la iglesia sacaba la mano y la extendia hasta
donde se encontraba ella. En una ocasion, al contemplar esto, la madre gol-
ped con bastante fuerza la mano, que desaparecio para siempreé4,

EL LADRON APARECE EN LA LUNA

La luna es la morada de ultratumba, es la reina de la oscuridad. Era una
noche estrellada y de luna llena cuando un hombre se hallaba enfrascado en
el robo de argomas, dentro de una progresiva mayor claridad o luz proyectada
por nuestro planeta. Concluido el furtivo menester, y cuando se dirigia a su
casa, quedé adherido a la luna. En la noche despejada y de luna llena, en este
planeta se puede contemplar al hombre cargado con el producto de su robo.

El remate de esta leyenda lo conozco asimismo de distinta manera a la
descrita. Segun supe por el vecino de Alegia, Pedro Garayalde Jaureguizabal,
cuando el ladrén alcanzé la puerta de su caserio, se dirigié a la luna al grito de
Caca para ti, y nada mas decir esto su imagen junto con lo sustraido quedd
plasmado de manera bien visible, y para siempre, en la superficie de la luna®s.

63. En Lizartza: Milagros Aizpurua Alcorta, 59 anos. Caserio Bengoetxea. El 15 de agosto
de 1988.

64. En Ichaso (Basaburua Mayor): Maria Zubillaga Oriozabala, 86 anos. Caserio Goitiko
Sukaldea (relato escuchado a sus mayores en su pueblo natal de Echarri-Larradn). El 9 de
agosto de 1987.

65. En Tolosa (Barrio de San Blas): Joaquin Murua Ayestaran, 55 afos. Caserio Zumarain.
El 9 de octubre de 1988.

En alguna narracion, lo robado no consiste en argoma, sino en lefia y sarmiento, como es el caso
enriquecedor de la mitologia mallorquina. En version que me llega por M. de Lekuona no hay tal accion
punible, sino que el aldeano se limit6 a proveerse de la mata precisa para el alimento de su ganado.

En Bermeo (Anton Erkoreka: Bermeo. Nacimiento y muerte de Poso-illuna, en el Vol. 6
-1986/87—-, p. 164), en las manchas de la luna aparecia la silueta de un hombre con el ganado
y el carro cargado con helechos.

Mas, ¢qué son esas manchas que desplacen de este cuerpo en el disco, y en la tierra el
cuento de Cain inventar hacen?

En esta composion poética de Dante Alighieri (La divina comedia: El Paraiso - Canto Il) se
refleja la creencia popular de que las manchas de la luna representan la imagen de Cain, creen-
cia que se extiende en ver en estas manchas las almas de los que no cumplieron debidamente
con sus votos religiosos.
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POR COMER CORDERO EN VIERNES SANTO

Era el dia de Viernes Santo cuando unos carboneros se hallaban dentro
de su choza.

Uno de ellos expres6 el deseo de comer cordero, con lo cual no estaban
de acuerdo los restantes, hecho que fue motivo de discusion indtil.

El aludido carbonero comié cordero y fallecié en el acto, y a su muerte
sus companeros fueron testigos de una extraordinaria y policroma luz que
arrancaba del cadaver para perderse en el horizonte. Era una visién que
recordaba al arco iris. La asombrosa claridad desaparecié al ser retirado el
cadaver de la borda®6.

POR NO SANTIFICAR LAS FIESTAS

El santificar los domingos y las fiestas de guardar se ha observado con
rigor a efectos laborales, de manera especial en el medio rural, excepcion
hecha de contar con la autorizacion expresa de lo contrario, facilitada por la
autoridad religiosa competente.

Al respecto, Luis Barberia Cia, de la localidad de Aldaz, en el Valle nava-
rro de Larradn, contaba a su hija —que es la que me facilita la nueva— que a
un vecino de su pueblo se le veia todos los domingos y fiestas de precepto
con su indefectible hacha pequena o aixkoltoa.

Murié el hombre y fueron indtiles todos los esfuerzos realizados para
retirarle el hacha de la mano, en vista de lo cual tuvieron que enterrarlo con
la herramienta de trabajo®7. Este es un tema que en mas de una version ha
enriquecido el acervo de la leyenda.

A LA CIUDAD DE SAN SEBASTIAN, EN LA NOCHE DE LA INAUGURACION
DE LA LUZ ELECTRICA

Unos pastores se encontraban en los alrededores del monte Hernio,
cuando sabedores de la inauguracion del empleo de la luz eléctrica en San
Sebastian se les ocurrié contribuir a este acontecimiento enviando a la ciu-
dad donostiarra un buitre envuelto en llamas.

Para atrapar el ave prepararon un agujero/trampa en el suelo cubierto
por medio de unas tablas finas, sobre las cuales dejaron una vieja oveja
muerta, a manera de reclamo.

66. En Amezketa: Josefa Artola Zabala, 81 anos. Caserio Zuritze Goikoa. El 28 de agosto
de 1988.

67. En Latasa: Maria Angela Barberia Goicoechea, 52 afos. Casa Aranzadi. El 27 de julio
de 1988.
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Un buitre acudié a comer su presa; mas cedieron las maderas y cayl en
la trampa, donde los pastores lo alimentaron debidamente.

Cuando llegé la noche de la mentada inauguracion llevaron al buitre a la
cima del monte Hernio y a las patas del ave ataron unos haces de paja, a
los que prendieron fuego. Seguidamente soltaron el buitre en direccion a
San Sebastian, y sus alas en movimiento incrementaban la fuerza del fuego.
No olvidemos que a las aves les atrae la claridad. De esta forma, pues, el
buitre en llamas pas6 sobre el cielo de San Sebastian. Aqui, al ver este
espectaculo insoélito se asust6 la gente, considerando el hecho sibilino como
castigo por la conducta observada de alternar juntos, y por la noche, perso-
nas de ambos sexos. Pronto se retiraron todos a sus casas respectivas y
las calles de San Sebastian quedaron desiertas.

Al dia siguiente el buitre aparecié quemado sobre las aguas, y a los pas-
tores les faltdé tiempo para cerrar el agujero empleado como trampa para
cazar el ave®s,

NO SE DEBE DESPRECIAR A LOS MUERTOS

Un hombre rico llamado Loontzio vivia con su servicio en un palacio. En
cierta ocasion este hombre dijo a su servidumbre que en tal dia esperaba
muchos invitados y que preparasen con ese motivo una comida copiosa.

El senor del palacio era montanero, y por la manana del dia de agasajar
a los invitados comunicé a sus sirvientas como salia de paseo al monte;
que estaria de vuelta para la hora de la comida y que ellas se ocupasen de
dar la bienvenida a los convidados.

Dicho y hecho, cogio el baston y se fue al monte. En su andadura se
encontrd de frente con una calavera, a la cual le dio una vuelta con el bastén
y se le dirigi6 de esta manera: «;,Qué haces aqui, hombre?, al igual que yo,
tu también habras vivido; yo voy de paseo, hoy al mediodia espero que mis
amigos vengan a mi casa a comer conmigo y tu estas, asimismo, invitado a
la mesa». Apenas terminado de decir esto dio un puntapié a la calavera y la
ech6 rodando cuesta abajo.

El senor del palacio volvié a su residencia, a donde habian llegado a su
hora los invitados.

Hacia la mitad del banquete se escuché en toda la casa un estruendo de
puertas; el servicio se asomoé a la ventana para ver lo que ocurria, y junto a la
entrada pudieron contemplar a un individuo negro y horroroso, a quien una de
las sirvientas pregunté a ver lo que deseaba. El sorpresivo visitante respon-
dié que queria estar con Loontzio. Puesto que le habia invitado a comer.

68. En Zestoa: José lbarbia lturria, 81 anos. Residencia de Ancianos de San Juan (nacido
en el caserio Basabe Goenako, de Régil). El 6 de noviembre de 1988.

58 Eusko Ikaskuntza, 2007



Garmendia Larranaga, Juan: Pensamiento magico vasco

i

Eusko Ikaskuntza, 2007 59



Garmendia Larranaga, Juan: Pensamiento magico vasco

La muchacha, asustada, se acercé a su dueno y le dijo que «un hombre
negro y feo esta en la puerta, manifestando que Vd. le ha convidado». Al oir
esto, Loontzio empez6 a temblar y dijo a la sirvienta que comunicase al hom-
bre, que se hallaba ocupado y volviese otro dia.

Al saber esto, el extrano personaje respondi6: «Hoy preciso estar con
Loontzio, puesto que él me ha invitado», y al tiempo que decia esto eché a
volar, y a través de una ventana se presentd en la mitad del salén principal
del palacio, donde, alargando el brazo al anfitrién, le dijo: «Dame esa mano,
hoy me has convidado en el monte y yo, al igual que td, he vivido en este
mundo. Tu me has dado un puntapié y me has echado; vengo del infierno,
adonde ahora vamos a ir los dos juntos». Dicho esto le cogi6é de la cintura
con los dedos de ambas manos, y los dos, al aire y dando vueltas envueltos
en fuego, se ocultaron en direccion al monte.

Mi informante tiene escuchado a su padre que no se debe despreciar a
los muertos®9.

FUEGO QUE DESCUBRE UN ALMA EN PENA

Tomas Chiquito vivia en el caserio Arbitxi, de la localidad de Areso, cuan-
do termind sus dias tirandose desde una ventana. Pero no muri6 en el acto.
Antes se arrastr6 cuesta abajo y fue a parar a un zarzal, donde su mujer
encontrd el cadaver a los tres dias.

Al mes de esto, en el caserio Olatxeta del mismo pueblo navarro echaron
en falta un puerco, y cuando el criado, Juan Elduaien, sali6 a buscarlo,
reparé en una fogata que flameaba en el mismo lugar donde fue hallado
Tomas Chiquito. Se trataba de una hoguera que no quemaba, era un fuego
que se limitaba a comunicar que el difunto no estaba en el cielo.

Ante el extrano suceso, la familia del caserio Olatxeta reaccioné con el
rezo. Mi informante recuerda lo descrito, que ocurri6 hace unos cuarenta y
dos anos’o.

LA BENDICION DE MANOS O ESKU BEDEINKAZIUA Y EL LADRON

Un hombre conocia al autor de un robo; pero el ladrén lo negaba siem-
pre. En vista de ello el denunciante recurrié al sacerdote para que llevase a
cabo la denominada Esku bedeinkaziua o Bendicion de manos.

69. En Lizartza: Milagros Aizpurua Alcorta, 59 anos. Caserio Bengoetxea. El 15 de agosto
de 1988.

70. En Areso: Miguel Barandarain Labayen, 54 anos. Casa Olatxeta. El 30 de junio de
1971.
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El cura le respondié que esa practica era muy seria, puesto que ella le
traeria consigo un castigo tan severo como al ladrén, si hubiese incurrido en
la mas minima falta. Pero el delator insistié en la peticion.

Cuando el sacerdote rezaba las oraciones propias del caso, lanzé al aire
el zapato de un pie y pregunté al demonio: «;Esto también quieres?» (Au ere
bear al dek?).

Cuando el cura llevaba a cabo la Esku bedeinkaziua o Bendicién de
manos, el ladrén trabajaba en un tejado y encontrd la muerte en el acto??.

71. En Tolosa (Barrio de Aldaba-Txiki): Fernando Aristi Garmendia, 75 anos y José Aristi
Garmendia, 73 anos. Caserio Isasti Goikoa. El 4 de diciembre de 1988.
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Prohibicion

NO SE DEBE PESCAR EL DIA DE NOCHEBUENA

Mi informante, cuyos antepasados fueron pescadores, tiene escuchado
a su madre —Teresa Lersundi Lezertua, nacida en Ondarroa— que el dia de
Nochebuena o Gabon se debe evitar la pesca de la angula. Esta sefhora
recuerda haber oido a su padre —Sebastian Lersundi Ochoa-, pescador de
Ondarroa, como un arrantzale o pescador se dedicé a la mentada faena noc-
turna en la fecha senalada, y nunca mas se supo de él. Desaparecid sin
dejar rastro alguno72,

NO HAY QUE UNCIR EL GANADO EL DIA DE VIERNES SANTO

Fue un Viernes Santo cuando un aldeano de Bedaio (barrio de Tolosa)
uncié los bueyes y cogié el carro rural para ir a recoger nabos. Enfrascado
en la tarea pudo observar de la manera mas sorpresiva que las bestias se
habian desuncido por si solas, sin ayuda de nadie’3.

NO SE DEBE HACER LA COLADA DE LA ROPA EL DIA DE VIERNES SANTO

El dia de Viernes Santo no se hace la colada o lixiba, porque la ropa
blanca sale enrojecida o gorritua™4.

72. En Donostia-San Sebastian: José Manuel Susteta Lersundi, 52 anos. El 2 de noviem-
bre de 1988.

73. En Tolosa (Barrio de Aldaba-Txiki): Ref. ant. El 20 de noviembre de 1988.

74. En Abaltzisketa: Felisa Elicegui Tolosa, 88 anos. Caserio Etxeberrinea. El 10 de agosto
de 1986.
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Amenaza

NO TE PERDONARE NI EN LA HORA DE LA MUERTE

Un aldeano de Areso —Mateo Jauregui— compré una vaca a otro de Leiza,
llamado Tomas, que vivia en el caserio Ibiur; pero al cerrar el contrato verbal
el comprador dejé de pagar un duro o cinco pesetas. Ante esta conducta
irregular, el vendedor se despididé con esta conminacion: «jNo te perdonaré
—el duro- ni en la hora de la muerte!»

Transcurrieron varios anos de esto y el deudor se hallaba en estado agé-
nico, sin poder morir; pero con la mente Ilcida para recordar lo escuchado
de labios del vendedor de la vaca. Esto asi, pidié que uno de sus familiares
se desplazara a Leiza para liquidar la deuda.

Cumplieron el deseo del enfermo, cuyo fallecimiento coincidié con la
entrega del duro al acreedor?5.

CONMINACION DE LOS GENTILES DE LEIZA

En el barrio de Erasote se encuentran las cuevas de los gentiles, y en
una de ellas se introdujo la senora de la casa Ozparrun (Leiza), la cual aban-
dond el recinto después de sustraer un peine.

Entre los gentiles de Erasote habia altos y de estatura pequena, y tres o
cuatro de ellos se desplazaron a las puertas de Ozparrun, donde llamaron
de esta manera: «lhazi, Mainezi, dame el peine de mi cabeza, de lo contrario
no te faltara el dolor de huesos» (Inazi, Mainezi, ekatzan nere buruko orrazi,
gainekon izan don ire denborako ezurretako oinaxi).

75. En Areso: Miguel Barandarain Labayen, 54 ahos. Casa Olatxeta. El 30 de junio de
1971.
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La mujer de Ozparrun no devolvié el peine, y durante toda la vida le
acompand el mal de huesos7é.

76. En Leiza: Cosme Zabaleta Cestau, 76 anos. Casa Joantxenea Beia. El 19 de enero de
1978. Esta leyenda coincide en lo fundamental con la recogida por M. de Lekuona, que la
conozco por J. M. de Barandiaran. Vid. O.C,, ll, Eusko Folklore, p. 23.
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Los gentiles de Ezcurra

Los gentiles de Ezcurra eran de estatura baja, que se puede fijar entre
un metro veinte y un metro treinta centimetros. Habitaban en una cueva o
armala zuloa que recibia el nombre de sus moradores y se hallaba en la
parte baja del pueblo, en el lugar llamado Telleri.

Su refugio lo abandonaban unicamente de noche, y entonces lo hacian
para aprovecharse de las tierras cultivadas por el aldeano.

Mas parece que nada escapa a la excepcion, por lo visto ni la vida de
los gentiles. Y digo esto porque una nina de ellos, de unos ocho afnos, se
dejaba ver y mantenia una conducta de amistad con los del pueblo, quienes
la obsequiaban largamente con diferentes viandas, que la pequena acarre-
aba a los suyos.

Asi transcurrian los dias cuando los ezkurrarras pensaron en bautizar a
la nina. Para ello la llevaron a la casa Torrainea; mas aqui no dieron con el
cura. De Torrainea se trasladaron al caserio <Amarrandegi» —nombre de nexo
con los diezmos y primicias—, donde fue bautizada por el sacerdote.

Pero los gentiles echaron de menos a la nueva cristiana, y uno de ellos
llamé en el caserio Torraifea, en cuya puerta, que nunca la traspasaban, se
conservaron por espacio de mucho tiempo las huellas de una mano. De la
mano del gentil invocador. Por fin encontraron a la nifa y la condujeron a su
refugio habitual y nada mas se supo de los gentiles de Ezcurra’’.

77. En Ezcurra: Miguel Antonio Mariezcurrena Tellechea, 80 afios. Casa Kastenea. El 17 de
diciembre de 1981.
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La torre de Ezcurra

En Ezcurra quisieron remedar a la biblica torre de Babel, y para ello no
se les ocurri6 nada mejor que poner una cuba sobre otra (he oido también
que para el mismo menester se sirvieron de la cesta); pero la ambiciosa pre-
tension de los ezkurrarras se vio, asimismo, frustrada, ya que se vieron a
falta de una barrica para alcanzar el cielo. Entonces, para rematar felizmente
el empeno, decidieron retirar la primera cuba, la que se apoyaba en el suelo,
con lo cual les vino abajo el resto de la torre. Idéntica pretension se atribuye
a los vecinos de Erasun, Lecumberri, etc.78.

78. En Lecumberri: Bonifacio Echarri Mitsaus, 81 anos. Casa Ostatu Berri. EI 30 de agosto
de 1986. Esta leyenda, con el nombre de Industria para llegar al cielo, la conocemos por el P
Donostia. Vid. ob. cit., p. 134.
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Mendigo/a

LA ZOCORRA

La conocida por el nombre de Zocorra mendigaba por la zona de Salva-
tierra 0 Agurain. De ella se decia que cuando se acercaba al caserio Lezago
se abrian por si solas sus puertas y el ganado estabulado abandonaba la
cuadra y salia a los alrededores de la finca, que se encuentra en Salvatierra,
en el barrio de Eguileor7°.

SANTA ENGRACIA, ORO ROJO

En forma de un puerco rojo recogia Santa Engracia la piedra precisa para
levantar la ermita a ella dedicada en Huici.

En este menester se acercdé a un hombre, quien al tiempo que le propi-
naba un puntapié le dijo: «¢Qué andas aqui, cerdo rojo?» (Zer aille emen, txe-
rri gorri?). A lo cual Santa Engracia respondi6: «Yo no soy un puerco rojo, sino
una santa senora, oro rojo» (Ni ez naiz txerri gorri, baizik andre santa urri
gorri)8o,

EL MENDIGO Y UN EXTRANO VISITANTE

En una casa vivian madre e hija que eran brujas, y era en una noche
cuando junto a ellas se encontraba un mendigo.

A la hora consabida las brujas se embadurnaron el cuerpo con un
unglento y desaparecieron por una ventana.

79. En Salvatierra (Barrio de Arrizala): Maria Rosario Ochoa de Alaiza San Martin, 68 anos.
El 5 de julio de 1981.

80). En Ichaso (Basaburua Mayor): Maria Zubillaga Oriozabala, 86 anos. Caserio Goitiko
Sukaldea. El 9 de agosto de 1987.
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Al mendigo lo dejaron asando una gallina en la sartén, cuando a través
de la chimenea le llegd una voz masculina que le preguntaba: «;Me echa-
ré?», a lo cual el mendigo respondid: «Echate si quieres; pero no sobre mi
sartén». lgual pregunta con idéntica respuesta se repitié tres veces y, segui-
damente, el personaje misterioso alcanzé la cocina valiéndose de la chi-
menea y diciendo al mendigo: «jCoge la azada!», a lo que el vagabundo
contestd: «jCogela tu!l». El extrano visitante golped con la azada un extremo
del hogar y descubrié un tesoro en monedas, que las dej6 para el mendigo,
diciéndole: «Esas para ti». A continuaciéon desaparecié por el mismo camino
qgue habia llegado, desaparecié por la chimeneas!.

81. En Azpiroz: Bernardo Arguifiarena Soroeta, 64 anos. Casa lIriartea. El 15 de agosto de
1982.
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Pastoreo

EL PASTOR Y SAN DONATO

Un pastor de Unanua (Araquil) echaba en falta varias ovejas, y para recu-
perarlas rezaba a San Donato en la ermita dedicada a su advocacién, que se
emplaza en lo alto del monte al cual da su nombre, el de San Donato.

El pastor acudia cotidianamente a la mentada ermita, y al no ver aten-
dida su peticién, un buen dia cogi6 al santo con animo de despenarlo; pero
fue incapaz de llevar a cabo su deseo, su empeno quedd en propoésito.
Entonces dejo la efigie en la orilla de la pena. Transcurridos unos dias y al ir
a ver si continuaba en el mismo sitio comprobd que San Donato volvid a la
ermita, valiéndose (inicamente de sus propios medios82,

EL PASTOR Y LA CULEBRA

Una culebra vivia en un agujero de la choza de un pastor. Este, con el
consabido silbido, le llamaba para que saliese a tomar la leche que le prepa-
raba en una vasija. (Sehalaremos que la culebra es aficionada a la leche).

Esto asi, el pastor se ausenté por espacio de unos dias, y de vuelta en
su choza y exteriorizando su amistad, le llamé a la culebra con el silbido de
costumbre. Esta, hambrienta, abandoné su escondrijo y cogiéndolo del cue-
llo maté al pastor83. Igual o parecida leyenda he escuchado en mas de un
pueblo y ha sido objeto de atencion por varios estudiosos interesados por el
tema.

82. En llzarbe (Valle de Ollo): Raimundo Ollacarizqueta Oteiza, 74 ahos. Casa Chacherena.
El 17 de julio de 1988.

83. En Tolosa (Barrio de Santa Lucia): Antonio Larrarte Mocoroa, 68 anos. Caserio Perra-
tegi. EI 2 de sepitembre de 1977.
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ZOZOMIKOTEAK. CUANDO LOS MESES HABLABAN. LEYENDA PASTORIL

La leyenda de los zozomikoteak es comun a distintas culturas, como es,
por ejemplo, el caso de Grecia, y las referencias siguientes son validas para
descubrir su génesis fijada, dentro del espacio geografico de habla vasca, en
los meses de marzo y abril.

En zonas donde el medio de expresion habitual es la lengua castellana o
la bilinglie vasco/castellana, sin alterar en lo fundamental el espiritu de la
narracién, ésta se sitda, por lo general, en el mes de febrero, como compro-
baremos a continuacion.

En Legarda supe que el pastor dijo un 26 de febrero, al mes que con-
cluia: «jAy Febrero!, jay Febrero!, ya no te tiene miedo mi cordero» —creia
superado el invierno-. A lo cual Febrero, en ano no bisiesto, por supuesto, le
respondi6: «Con dos dias que me quedan y con uno que me dé mi amigo
Marzo, te dejo con el palo debajo del brazo». Dicho esto y comenzar a nevar
fue todo uno. La nevada se prolongé por espacio de tres dias y el rebano
desaparecio victima del hambre.

En Ayetxu (Valle navarro de Urraul Alto) me dijeron como el pastor des-
preciaba el mes de febrero, diciéndole: «Febrero, febrerete, no te tiene miedo
mi corderete». Conducta del pastor que merecié esta respuesta, anuncio de
castigo, de Febrero: «Dos dias que me quedan y dos que me dé mi hermano
Marzo, no te dejo ni hembra ni masto».

En los postreros dias de febrero el pastor de Sarasate (Cendea de Iza)
estaba loco de contento, pues creia haber vencido sin dificultad lo mas duro
del invierno, lo cual le llevd a exteriorizar su estado de animo de incumplir la
promesa de corresponder con una oveja al mes citado.

En vista de este proceder desagradecido, Febrero dijo al pastor, al
tiempo que comenzaba a nevar: «Con dos dias que me quedan y con cuatro
gue me dé mi amigo Marzo, me atrevo a dejarte con los collares (de las ove-
jas) debajo del brazo».

Un pastor acudié a una reunion del Ayuntamiento de la villa de Amez-
keta, y cuando al dia siguiente su padre se interesé por el acuerdo que
habian tomado en la Junta, el hijo le contest6 que decidieron eliminar el mes
de marzo.

Al oir esto, el padre comentd: «Bastante habéis hecho, pues ese mes se
lleva a nuestras ovejas mas débiles» (Neikoa egin dezue, gure ardi txarrenak
orretxek galtzen dizkik).

Zozomikote egunek, tristeak eta illunek («Los dias de zozomikote son tris-
tes y oscuros»), escuchaba hace unos anos en Azcarate. En las fechas indi-
cadas para ello —-dltimos de marzo y comienzos de abril-, en Oreja era
frecuente afirmar: orain zozomikoteak dituk (Ahora son los zozomikoteak), en
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recuerdo del pastor que perdié el rebano y uno de sus ojos, por el cuerno del
carnero que cargaba al hombro.

Un pastor de San Vicente de Arana habia prometido a Marzo, si se por-
taba suave, un cordero de su rebano. Pero llegd el dia 29 y el pastor mani-
festé al mes que ya no le tenia miedo y se olvidara de la palabra dada.

Entonces Marzo le contest6: «Con dos dias que me quedan y dos que
me preste mi amigo Abril, no te dejo ni rabo ni rabin». De esta manera Marzo
expresaba la amenaza que alcanzaba por igual a la oveja y al cordero del
rebano, que el pastor lo perdié en cuatro dias, arrastrado por las aguas.

La leyenda de los zozomikoteak que me facilitaron en el barrio aiarra de
Laurgain me resulta algo original.

En este barrio me entero de que el mes de marzo transcurria con buen
tiempo, cuando debajo de un espino mugia un toro.

Al oir esto, Marzo puso dos dias y medio de mal tiempo y pidié otros dos
y medio al mes de abril, «para que al toro que se abriga en un espino se le
quiten las ganas de mugir» (arantz-azpiko xexen orri irrintzik egiteko gogoa
kentzeko). Se cuenta que entonces el toro dijo que hasta pasar esos dias es
medida previsora contar con un cencerro lleno de hierba seca.

La leyenda de los zozomikoteak tiene un claro espiritu moralizador.
Denuncian el egoismo y el desagradecimiento del pastor, y el castigo consi-
guiente que le dan los meses de febrero y marzo, por incumplimiento de la
palabra dadas4.

84. En Legarda: Joaquin San Martin Elia, 74 anos. Casa Lanako. ElI 5 de julio de 1986. En
Ayetxu (Valle navarro de Urraul Alto): Inocencia Gil Villanueva, 86 anos. Casa Esquide. El 26 de
mayo de 1988. En Sarasate (Cendea de Iza): Dionisio Arizaleta Villanueva, 84 anos. El 5 de julio
de 1988. En Amezketa: Maria Izaskun Zubeldia Ezcurdia, 47 anos. Caserio Errota Zarra. El 8 de
junio de 1986. En Azcérate (Valle navarro de Araiz): Pedro Miguel Saralegui Irurzun, 76 afnos. El
22 de abril de 1978. En Oreja: Estanislao Iturrioz Ibarlucea, 71 anos. Caserio Mikelenea. El 30
de septiembre de 1985. En San Vicente de Arana (Valle alavés de Ullibarri Arana): Justo Pérez
de Leceta Alday, 65 afos. El 10 de julio de 1988. En Aia (Barrio de Laurgain): Joaquin Alustiza
Telleria, 71 anos y Maria Isabel Zuloaga Azkue, 62 ahos. Casa Palacio de Laurcain. EI 8 de
noviembre de 1987.
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Cuando los animales y las hierbas
hablaban

EL ASNO, LA HIERBA Y EL LOBO

En un prado préximo a una ermita pastaba un burro, y la hierba le decia:
«Mejor mas adelante» (Aurreaxo goxo). Avanzaba el asno y la hierba le repe-
tia: «<Mejor mas adelante» (Aurreaxo goxo). Pero en una de estas el burro
hambriento le respondi6: «Aqui —como— a gusto» (Bertan goxo).

Cuando el burro comié la hierba se le presenté un lobo, que le dijo: «Te
tengo que comer» (Nik jango aut i).

Al oir esto, el burro le respondi6é: «No, no me comas» (Ez, ez nauk jan);
mas el lobo le repetia su deseo: «Si, te tengo que comer» (Bai, nik jango aut
i). Entonces el burro expresé su asentimiento a la pretension del lobo; pero
le manifestdé que antes le dejara oir misa en la ermita, a lo cual se avino el
lobo.

El burro entré en la ermita y cerré la puerta, quedando el lobo fuera, que,
cansado de esperar, le cant6: «Viejo burro mocoso / sabes de sobra / que
la préxima vez que te coja / no oiras misa».

(Asto zar mukitzu

Sobra ta geiegi dakizu

Urrena arrapatzen zaitutenean
Mezik entzungo eztezu)8®.

85. En Larraul: Norberta Amonarriz Garmendia, 69 anos. Caserio Larrola. El 25 de septiem-
bre de 1980. En Tolosa (Barrio de San Blas): Joaquin Murua Ayestaran, 55 anos. Caserio Zuma-
rain. El 9 de octubre de 1988. En idéntica situacion es igual el canto del zorro. P. Donostia: E/
burro y el zorro. op. cit., p. 132.

Como relacionado con el encabezamiento de este grupo diré que los cuentos de animales
SON NUMErosos.

Eusko lkaskuntza, 2007 77



Garmendia Larranaga, Juan: Pensamiento magico vasco

EL CUERVO DELATA AL LADRON

Dos alguaciles perseguian a un ladrén, a través de un camino monta-
noso, y cuando vieron lo infructuoso de su empeno, ambos comentaron:
«Ese se ha escapado, no lo podemos coger» (Ori joan dek, etzeok arrapatze-
rik). Esto escuchaba un cuervo que posaba en un arbol, y tiempo le faltd
para denunciar al ladrén, diciendo: «Ahora, ahora, ahora...» (Oraintxen, orain-
txen, oraintxen...). Al oir esto, los alguaciles se preguntaron: «;Qué es lo que
dice ése?» (Zer esaten du orrek?). Pero el cuervo no cesaba de repetir:
«Ahora, ahora, ahora...» (Oraintxen, oraintxen, oraintxen...). Mensaje que llegé
a ser comprendido por los alguaciles, quienes se dijeron: «Vamos, vamos,
que tenemos que atrapar al ladron» (Goazen, goazen, lapurra arrapatu bear
diau). Deseo que se convirtié en realidad sin mucho tardarsé,

86. En Tolosa (Barrio de San Blas): Joaquin Murua Ayestaran, 55 aios. Caserio Zumarain.
El 9 de octubre de 1988.
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Moradas y genios en la leyenda

LA DAMA DE AMBOTO ROBA UN CARNERO A UN PASTOR

En el caserio Soroandieta, del barrio onatiarra de Aranzazu, me cuentan
que los amuletos o kutunak confeccionados con las hierbas del ramillete
bendecido en la festividad de San Juan Bautista ahuyentaban a la Dama de
Amboto o Anbotoko Senoria, que habitaba en este monte y en la cueva deno-
minada Gaixto Zulo, en el monte Alona.

Un buen dia, la Dama de Amboto robé un carnero a un pastor, y éste
puso el hecho en conocimiento de un amigo que portaba consigo un amu-
leto de las caracteristicas citadas.

Los dos hombres se fueron a Gaixto Zulo, donde encontraron a la Dama
con el carnero sustraido; mas el pastor no se atrevié a apoderarse de él y
dijo al amigo: «jCogelo si puedes!» (Euk elakixok albalekixok!). A lo que éste
respondié: «Si, me apropiaré del carnero, pues llevo conmigo las hierbas
bendecidas en la manana de San Juan» (Bai, eldukotxat, aldien xaukat San
Joan goizean bedeinkatutako belarrak).

Al oir esto la Dama de Amboto abandoné precipitadamente, y en forma
de bola de fuego, el refugio del Alona y se desplazé al monte Amboto. A con-
tinuacion los dos pastores se dirigieron a su choza o txabola respectiva, lle-
vando uno de ellos el carnero de su pertenenciad’.

87. En Onati (Barrio de Aranzazu): Juan Urcelay Biain, 66 ahos. Caserio Soroandieta. El 19
de octubre de 1986.

Me parece oportuno mencionar aqui el trabajo de Anton Erkoreka, «Laminak (Recopilacion
de leyendas)», que figura en Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra. Ano X. N° 30,
1978, pp. 451-491, y ano XI. N° 31, 1979, pp. 65-124.
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MARIA ROCA SE DESPLAZA DEL MONTE AITZGORRI A LA CUEVA DE AUZ-
KOLARRE

Maria Roca tenia su cueva en el monte Aitzgorri, y desde aqui, con la
cola en llamas y arrojando tizones en fuego, se trasladaba a la cueva de Auz-
kolarre, que se halla en plano superior al pueblo de Olazagutia8s.

88. En Olazagutia: Pedro Bengoechea Galvete, 79 anos. El 3 de marzo de 1980.

Entre los diversos nombres que reciben Mari y su residencia, dejo constancia que me han
sido novedosos los que figuran en esta breve leyenda: El de Maria Roca y la cueva de Auzkolarre.
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Facultad maléfica del mal de ojo o
begizkoa

EN GOIZUETA

En Goizueta, a la casa Zibola se conocia por el nombre de Sorgin-Etxea o
la Casa de las Brujas.

A la senora del mentado solar se le veia con un ojo oculto por medio de
un lienzo. En su camino a la iglesia iba precedida por un atabalero, y de ella
se decia que tenia la facultad maléfica del mal de ojo o begizkoa.

La casa qued6 deshabitada cuando fallecié la aludida senora. Durante
varios anos permanecié vacia; la llamaban, como he dicho, la Casa de las
Brujas y nadie se atrevia a vivir en ella. En nuestros dias se halla convertida
en un inmueble de varias viviendas.

La madre de mi informante conocid a la sefora de Zibola y fue asimismo
testigo de la costumbre referida, que se puede fijar a fines del siglo XIX89,

89. En Goizueta: Maria Teresa Areizaga. Palacio de Armeria de Alduncin. EI 24 de agosto
de 1986.
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Conjuro

A UN SINIESTRO PERSONAJE OCULTO EN LA NUBE

En tiempo ignoto, en la casa Peru-enea, emplazada enfrente de la Casa
Ayuntamiento de Goizueta, vivia un hombre conocido por Ezponda, déspota y
temido, que era el amo del pueblo.

Murié Ezponda mas su presencia pervivia, pues se hacia sentir de
manera esporadica a través del tiempo y por medio del ruido de herradura
de caballo por él montado. Jinete y corcel se movian envueltos y ocultos en
una nube oscura y amenazadora, que recomendaba el conjuro que alejase el
riesgo de todo dano.

El exorcismo corria a cargo de uno de los sacerdotes de la iglesia parro-
quial, quien lo llevaba a cabo desde el pdértico del templo y mirando, como
es preceptivo en estos casos, hacia donde venia el peligro. Esto asi, llegd un
dia en el cual el conjuro no alejaba la nube negra identificada con el miste-
rioso personaje Ezponda, y en vista de ello el cura arroj6 el zapato de su pie
izquierdo en direccion a la desagradable y preocupante nube, con lo cual no
tard6 en despejar el horizonte.

En otra ocasion el conjuro tampoco surtié efecto y el sacerdote se valié
de la cruz para conducir a la nube hasta una cueva o leze-zuloa del monte
Mandoegui, en el término municipal de Goizueta.

Delante de la boca de la cavidad, un acompanante del cura extendié un
cuarto de fanega o erru erdia de simiente de lino, a la vez que el sacerdote
miraba al interior y gritaba en tono condenatorio: «jPara tantos anos como
granos de simiente!» (Ale ana urteko!) (tiempo que a Ezponda se le castigaba
a permanecer dentro). Mas el siniestro personaje dejé oir su voz que respon-
dia: «Yo, esos también superaré» (Nik oieke beteko).

Desde entonces, la aludida cavidad recibe el nombre de la cueva de
Ezponda, y en caso de tormenta, en Goizueta es costumbre decir a guisa de
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comentario: «Ahora también se ha movido Ezponda» (Ezponda mogitu duk
orain ere)90,

LA DAMA DE MURUMENDI

Si la Dama de Murumendi pasaba por los aires como una estrella en
direccion al mar y se introducia en sus aguas, producia un ruido similar al del
trueno. Si asi ocurria, durante varios dias el tiempo solia ser desapacible.

De Santa Cruz a Santa Cruz —en mayo y septiembre— conjuraban todos los
dias, asi como en el resto del ano, si el tiempo ofrecia aspecto amenazador.

En Murumendi se trasladaban a la puerta de la residencia o cueva de la
Dama, y conjuraban. Si a la Dama la sorprendian dentro, se le privaba del
poder de desencadenar una borrasca o tempestad®?.

CONTRA UN FRAILE

La casa Legarre, de Oiartzun, era un convento de frailes, y uno de estos
respondia al nombre de Txanbenat (Jaun Benat).

Txanbenat y el parroco del pueblo se tenian celos, y un buen dia aquél
puso en conocimiento del sacerdote la fecha en la que se desplazaria a
Pamplona. Al oir esto, la respuesta del parroco fue la siguiente: «Ah, si, bien,
bien; haz un buen viaje» (A, bai, ondo, ondo; biajea ondo egin).

El dia en el que Txanbenat (Jaun Benat) se puso en camino, el cura con-
juré para que el pedrisco descargase sobre el caminante.

Txanbenat repard en el cambio de tiempo, y mas adelante observé que
la tormenta le amenazaba directamente. En el hecho maléfico vio la influen-
cia del cura y ello le hizo desistir en su empeno de seguir adelante.

De vuelta a casa pas6 por un caserio donde pididé una piel de buey. Aten-
dida la peticion se puso la piel sobre la cabeza y rapidamente se fue al man-
zanal del parroco, donde se movi6 entre los arboles hasta terminar con toda
la flor de manzano.

90. En Goizueta: Ceferino Echeguia Berroeta, 63 anos. Casa Paskoltzenea, y Gertrudis
Zubillaga Arrieta, 84 anos. Casa Fuentenea. El 21 de septiembre de 1986.

91. En Beizama: Juan Ignacio Eceiza Galarraga, 81 anos. Caserio Urki. El 2 de octubre de
1988. Esta narracion me recuerda las leyendas que con algunas variantes recoge J. M. de
Barandiaran, y que las leo en Anuario de la Sociedad de Eusko-Folklore, 1921, p. 99, y en «Mari,
o el genio de las montanas». Homenaje a D. Carmelo de Echegaray. San Sebastian —Imprenta de
la Diputacion de Guipuzcoa, 1928, pp. 264-265.
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Rematada esta labor vengativa, los pasos de Txanbenat se dirigieron a
Pamplona, y de regreso de esta capital, al encontrarse con el cura, éste le
salud6 de esta manera: «;Has hecho buen viaje?» (Biajea ondo egin al de-
zu?), a lo que Txanbenat le contestd: «Si, muy bueno, y tud, ¢cémo tienes el
manzanal?» «Pues no lo sé» (Bai, 0so ondo; eta zuk nola daukazu sagastia?,
al, ez dakit), respondi6 el parroco, <hace mucho tiempo que no lo he visto»
(aspaldian ez naiz izandu). «Pues deberias ir y ver como se encuentra» (Ba
joan egin bear zenduke eta ikusi nola dagon), le dijo Txanbenat.

El cura se traslad6 al manzanal y lo contempld totalmente destrozado,
en vista de lo cual pensé: «A ese —a Txanbenat (Jaun Benat)- no hay quien lo
fastidie (Orri inork ez dio pegatzen) 92,

NO SURTE EFECTO

Mi informante recuerda haber escuchado a sus mayores cémo una mujer
entrada en anos expresaba en publico el deseo de que a su muerte coloca-
ran junto a ella, en la caja o il-kutxa, el dinero en su poder.

Murié la mujer y en el pueblo corrié la voz de que la familia de la extinta
cumplié con la voluntad de ésta, manifestada reiterativamente. Asi las
cosas, sin mucho esperar, una noche dos o tres vecinos se desplazaron al
cementerio provistos de un farol y profanaron el ataldd, donde encontraron a
la difunta, pero no asi las monedas esperadas.

Aquel mismo dia en la casa rectoral llevaron a cabo la matanza anual del
cerdo, que, como de costumbre, lo dejaron a orear colgado del gancho consabido.

Sabedores de la presencia del puerco al aire libre, unos carboneros
abandonaron la pira, bajaron a la calle y, de noche, se apropiaron de la res
porcina, que la introdujeron en un saco para llevarlo al monte, a su lugar de
trabajo. En su camino tenian que pasar junto al cementerio, donde, para des-
cansar, dejaron sobre la pared el saco con el cerdo dentro —se trata de la
mas inutil de las paredes, como dice Valle-Inclan, que separa a la comunidad
de los difuntos de la colectividad de los vivos—. Pero en el mismo momento
en que se aliviaron del peso que cargaban se dieron cuenta de que la paz
envuelta en oscuro silencio de cementerio se turbaba por una luz pobre y en
movimiento y por unas voces apenas perceptibles. Los carboneros creyeron
en la presencia viva de los desaparecidos de este mundo y tiempo les faltd
para alejarse del lugar, abandonando el cerdo.

Los buscadores del tesoro se dieron asimismo cuenta de la presencia de
gente en sus alrededores, se creian espiados; pero en su rapida retirada

92. En Renteria (Barrio de Zamalbide): Antonia Auzmendi Zuloaga, 74 ahos y Salvador Yar-
zabal Berra, 87 anos. Caserio Lubeltza Berri. EI 9 de abril de 1989.
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pudieron fijarse en un bulto que se hallaba encima de la tapia, y ni cortos ni
perezosos abrieron el saco, extrajeron el cerdo y en su lugar introdujeron el
cadaver de la mujer.

Al amanecer, los carboneros volvieron para retirar el producto de su robo,
el saco lo acarrearon a su choza, y una vez aqui se encontraron con la sor-
presa desagradable que dentro no estaba el cerdo, sino el cuerpo de una
anciana fallecida pocos dias atras en el pueblo. De esta accion, los carbone-
ros sospecharon del cura, y entonces, creyéndose burlados, recordaron que
una cria de la yegua de éste pastaba en las cercanias. Redujeron al potro y
sobre él montaron a la difunta, dejandola atada y sujeta por los pies.

Unos pastores que pasaban por el lugar contemplaron la macabra
estampa y se veian testigos de una aparicion, de la aparicion de una mujer
conocida, a la que dieron tierra recientemente. Ello comunicaron rapida-
mente al cura, a quien pidieron saliera a conjurar para que desapareciese
semejante vision.

El sacerdote revestido de capa pluvial monté su hermosa yegua y partio
dispuesto a cumplir con lo que se le encomendaba. Mas, como llevo sena-
lado, el potro que cargaba con la difunta era cria de la yegua del cura. El
bueno del sacerdote conjuraba una y otra vez; mas el potro se acercaba
insistentemente a su madre y dejaba en lugar poco serio al conjurador. En
vista de esto el cura desistié de su empeno, dio media vuelta y cogié a
galope la direccion a casa. En esta retirada apresurada el potro siguid fiel-
mente a su madre, y al llegar el sacerdote a casa inclind la cabeza, evit6 el
dintel y traspas6 el umbral de la puerta. La cria iba tras su madre; pero la
muerta no agachoé la cabeza y quedé sujeta y pendiendo del gancho reser-
vado al cerdo robado en su momento. La difunta, victima de su avaricia y
egoismo, remed6 en dos ocasiones al puerco sacrificado®3.

AL CONJURADOR SE LE PRESENTA EL DIABLO

Un sacerdote contaba con la virtud especial para conjurar contra el
pedrisco. Este cura dormia la cotidiana siesta cuando su ama, siguiendo ins-
trucciones recibidas, le despertaba para anunciarle la presencia de nubes
que presagiaban pedrisco.

Al sacerdote le falté tiempo para ponerse la estola, coger el libro de
exorcismos y empezar a conjurar. Pero, pronto, se le presenté el diablo y le
dijo: «jQué hermosos estan los campos! jPara arrasarlos cuento con habiles
jinetes (fuerza)». Al escuchar esto al demonio, el sacerdote le respondio:
«jTambién yo tengo buenos frenos para inmovilizar tus fuerzas!» A lo que

93. En Donamaria: Eulalio Orbegozo Arrieta, 69 anos. Caserio Suainea. El 7 de septiembre
de 1986.

86 Eusko Ikaskuntza, 2007



Garmendia Larranaga, Juan: Pensamiento magico vasco

replicé el diablo: <Dame una prueba de ello». Al oir esto el sacerdote, sin
dejar de las manos el libro, lanzé al diablo el zapato de un pie.

El conjuro desvid el pedrisco al monte, y entre la piedra apareci6 el
zapato que el conjurador arroj6 al diablo%4.

94. En Tolosa (Barrio de Usabal): Juan Cruz Errazquin Albizu, 82 afos. Caserio Soroa. ElI 30
de octubre de 1988.

Conozco méas de una version de este relato. Me limitaré a recordar las ya mentadas de

«Atarrabio». Vid. Azkue, ob. cit., p. 70, y la de «Atxular, Axular» recogida por J. M. de Barandiaran,
que figura en O. C., |, p. 45.
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Brujas

A GUISA DE INTRODUCCION

Nos basta citar el hombre de Zugarramurdi para recordar los tristes y
cruentos sucedidos confundidos con espeluznantes e inefables leyendas de
tétrico misterio de brujeria.

Con la intervencién de los testigos que afirman con la mayor seguridad
haber visto volar a las brujas, el mundo de las sorginas no deja de ser suge-
rente. El tema de las sorginas, de las brujas, que aplicandose un ungiento
de sibilina y diabdlica formula se metamorfosean en cabra, gato, caballo,
etc., se nos presenta, siempre, nuevo e interesante. Es una lastima que
este capitulo de nuestro pasado lleve consigo la rémora de la inhumana y
triste realidad de numerosas y pobres victimas sacrificadas. Seres desgra-
ciados, inmolados en momentos de histeria colectiva. Histeria favorecida por
la ignorancia de los sencillos labrantines y la responsabilidad de otros, mas
satiros que ignorantes.

Desde la plaza de Zugarramurdi, para ir a Akelarre Leze o Cueva de las
Brujas, seguimos un camino de coémodo y bonito trazado, que en gran parte
discurre entre cuidados caserios, ricos depositarios de tradiciones e histo-
rias de brujas y contrabandistas.

Junto a nosotros, en un ligero desnivel, una yegua de turbia y atravesada
mirada, con aire desganado y distraido, acaricia la hierba con las crines.
¢JSeria una bruja que nos observaba?

Mas adelante, un anciano desvaido, a quien creemos con un pie de palo,
viste descuidadamente, llama de puerta en puerta y parece mendigar. No
hay duda de que nos movemos a través de un terreno muy abonado a toda
clase de cabalas, que respiramos un ambiente de encantamiento, curioso y
particular.

En el dltimo tramo del camino, después de salvar un corto y suave repe-
cho, avistamos a nuestros pies la impresionante cueva, por su lado oriental.
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Un riachuelo de limpias aguas atraviesa la Cueva de las Brujas y corre
suavemente. En su zona mas angosta, el Akelarre Leze dispone de un orifi-
cio a media altura que comunica con el exterior. Es el acceso reservado al
demonio que acude a presidir el rito brujesco.

En el Akelarre Leze saludamos al jaun o sefor de Barrenetxea, uno de
los caserios que dejamos cerca del camino. En este caserio vivié la reina de
las brujas, Graciana de Barrenechea, condenada a la hoguera por el Auto de
Fé de la Inquisicién de Logrono, en el ano 1610. En esta fecha, entre los
procesados por la misma Inquisicion figuraban las dos hijas de la reina:
Estebania y Maria de Iriarte.

De la octogenaria Barrenechea, confesa, entre otros varios delitos, de
ser bruja durante casi setenta anos, presidir los akelarres al lado izquierdo
del demonio y llevar a los ninos, por los aires, a los concilidbulos hechice-
ros, podemos afirmar que supo ser y comportarse como una auténtica bruja,
como una sorgina de verdad, en el momento decisivo de su vida. Durante su
proceso murié en la carcel y de esta manera pudo burlar al fuego, consiguio
escapar de la hoguera.

A la caida de la tarde dejamos la Cueva de las Brujas. El Akelarre Leze,
solitaria, libre de intrusos, con sus huimedos y oscuros recovecos y oqueda-
des, envuelta en el misterio de su silencio y paz, espera la hora del akelarre.
Solamente el modesto riachuelo, de débil susurro, continda fiel en el menes-
ter de testigo permanente®5.

DAN SENALES DE SU EXISTENCIA

Un hombre de Errazquin se desplazé a Betelu, y en la conversacion que
mantenia en la taberna surgi6é el tema de las brujas. EI hombre aludido
manifestaba que éstas no le asustaban: «jNo existen las brujas!» (Sorginik
ez duk.), repetia una y otra vez.

Este vecino de Errazquin era del caserio «Otxokin-enea», y cuando de
noche se dirigia a casa, en el paraje denominado Lulota se vio sorprendido al
escuchar que le decian: «Senor estudiante de «Otxokin-enea», que no existi-
mos, pero aqui estamos. Ya somos mil ochocientas, faltan Maria Juana de
Bidania y su hija» (Otxokineneko estudiante jaune, ez gerala baifio bagaituk.
Milla zortzitaneun bagaituk, Maria Joana Bidanikoa eta bere alaba fata dituk)©6.

En el caserio «Elorrita», de Asteasu, vivia un hombre que alardeaba de no
creer en la existencia brujeril. Mas en una noche que se dirigia a casa se le
puso delante y de la manera mas inesperada un grupo de brujas, diciendo a
gritos: «jHola, Elorrita, fanfarrén!, que no existimos, pero somos. Mil quinien-
tas aqui estamos. Nos faltan Mari Txuri y otra» (Kaixo, Elorrita, panparron!, ez

95. Este texto corresponde a parte de un trabajo que lo tengo publicado anos atréas.

96. En Errazquin: José Beraza Artola, 83 anos. Casa Apeztegia. El 22 de enero de 1978.
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gerala baifio bagaituk. Milla eta bosteun emen gaituk. Mari Txuri eta beste bat
falta dizkiagu)o7.

SE DA A CONOCER POR NO PODER ABANDONAR LA IGLESIA

Los vecinos de un pueblo sabian que entre ellos figuraba una bruja;
pero no la identificaban, pasaba inadvertida al resto de la comunidad.

Un dia, concluida la misa, el sacerdote dejaba el misal abierto y los asis-
tentes al acto religioso abandonaban el templo. Cuando el cura quiso cerrar
las puertas repar6é en una mujer que quedaba dentro, sin poder dejar la igle-
sia. El cura, al observar esto, le pregunté por qué no salia con los demas, a
lo cual la mujer/bruja le respondié que no podia marchar si antes no cerraba
el misal. Al escuchar esto el sacerdote cerré el libro y seguidamente la
mujer se puso de pie y se dirigié a casa®s.

SE DESCUBRE POR MEDIO DE DOS VELAS ENCENDIDAS

En un caserio de Hondarribia cuidaban debidamente al ganado; mas
éste se hallaba siempre delgado, escaso de carne, y durante toda la noche
no cesaba de mugir. Cuando los del caserio se desplazaban a la cuadra no
reparaban en nada anormal, salvo que el ganado estabulado permanecia
incorporado y con muestras de estar asustado.

A los del caserio se les ocurrié decir al cura de Hondarribia lo que les
ocurria, y éste les hizo saber que si el caso era debido a la intervencion de
alguna bruja, no era nada dificil descubrir a ésta.

Para ello deberian encender en el suelo dos velas bendecidas y dejarlas
dentro de una caja con su parte inferior abierta. Sobre esta caja extenderian
un saco con objeto de ocultar las velas a la bruja. Si observaban esta con-
ducta, la bruja no abandonaria la cuadra, quedaria dentro.

Se hizo de noche, pusieron las velas de la manera sefalada, y el cura y
el aldeano se escondieron. Llegd la media noche y el ganado comenzd a
mugir, como era lo habitual. De pronto encendieron la luz y vieron un gato
negro sobre una vaca, hiriendo una y otra vez con su cuchillo al ganado. El
gato pasé a implorar de manera reiterativa al sacerdote y al casero para que
apagaran las velas que se hallaban en el interior de la caja, y, pronto,
comenz6 a aullar. Mas los dos hombres alla presentes querian saber quién
era la bruja, y para ello el cura dijo a su companero que era preciso aguardar

97. En Alkiza: Maria Usabiaga Larrarte, 44 anos. Caserio Lete. El 1 de octubre de 1978.
98. En Auza (Valle de Ulzama): Antonio Lasarte Ostiz, 80 afnos. El 14 de agosto de 1988.

En breve referencia J. M. de Barandiardn nos da noticia de esta leyenda. Vid. Obras Com-
pletas, Il, Eusko-Folklore, p. 492.
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hasta que fuese de dia. Asi lo hicieron, y en cuanto empez6 a clarear con-
templaron como el gato cogia poco a poco la forma de anciana, de una
anciana que resulté ser una vecina de ellos, del cura y del aldeano®°.

BRUJAS EN FORMA DE PERRO DELATAN SU CONDICION DE BRUJA A UNA
MUJER

Un aldeano de Inza era aficionado a la taberna, y cuando de noche se
dirigia a casa le salieron al camino varios perros de gran tamano, que no
paraban de brincar y ladrarle durante todo el trayecto. Cuando el hombre,
muy asustado, alcanzé la puerta de su casa llamé a gritos a su mujer,
pidiendo ayuda. La mujer, a la vez que abria la puerta exclamé dirigiéndose a
los perros: «jFuera, fuera!l» Decir esto y desaparecer los perros sin dejar ras-
tro alguno, sin darse cuenta el hombre, fue uno. Entonces, el aldeano pensé
que su mujer y los perros eran brujas100,

A ELLAS PERTENECE LA NOCHE

En el caserio Ostokaitz, del pueblo navarro de Gainza, acostumbraban a
rezar el rosario todas las noches. Mas este habito no era del agrado de
todos, puesto que la hora del rezo una solterona de la familia cogia un
hacha pequena y una cuerda y se desplazaba a por lefa al monte. Esta con-
ducta inquietaba a su abuela, la cual le decia que cualquier dia la llevarian
las brujas.

En una noche sali6é a por lena, como siempre, y no volvié mas. A eso de
las doce, las brujas arrojaron a la cocina, a través de la chimenea de la
casa, el hacha, la cuerda y las prendas de vestir que pertenecieron a la sol-
terona, al tiempo que se oian unos gritos que decian: «La noche para los de
la noche, y el dia para los del dia; pero Katalin de Ostokaitz para nosotras»
(Gaube, gaubekoentzako eta egune, egunezkoentzako; baino Ostokaitz-eko
Katalin guretzako)101,

99. En Gainza (Valle de Araiz): Ramén Ascaray Arsuaga, 55 anos. Caserio Matxindo. El 11
de enero de 1984.

Con algunas variantes, esta leyenda la recoge José Miguel de Barandiaran.
Vid. O. C., I, Eusko-Folklore, p. 493.

100. En Betelu: José Artola Goicoechea, 70 anos. Casa Joangonea. El 11 de febrero de
1980.

101. En Gainza (Valle de Araiz): Ramo6n Ascaray Arsuaga, 55 anos. Caserio Matxindo. El 12
de enero de 1984.

La intervencion brujeril se identifica con la noche, como ellas lo proclaman sin recato y rei-
terativamente.
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A ELLAS PERTENECE LA NOCHE

A la joven mas hermosa de Bedaio no le asustaba la noche. Esto asi, en
cierta ocasion aposté que ella daria de noche dos (sic) vueltas a la casa.
Cuando rematada la primera vuelta corria para terminar la segunda, por sus
alrededores se escuchd lo siguiente: «El dia para los del dia y la noche para
los de la noche, ahora Mariatxo para nosotras» (Eguna egunezkoentzat eta
gauba gaubezkoentzat, Mariatxo orain guretzat)102,

CHICA DESAPARECIDA PARA SIEMPRE

En una casa de Amezketa varias jovenes se reunian para hilar, y cuando,
ya de noche, terminada la labor cotidiana se dirigian a sus casas, escucha-
ron: «El dia para los del dia, y la noche para los de la noche, y Katalintxo
para mi» (Eune eunezkoentzat, gaube gaubezkoentzat, eta Katalintxo
neretzat) 103,

ACONSEJA A UN SACERDOTE Y SE ENTERA DE LA EDAD DEL DEMONIO

Juan Tarrabiel era cura, un sacerdote docto. Impuesto en el conoci-
miento de los temas de la Iglesia, quiso adentrarse en el saber de las cosas
relacionadas con el infierno. Para satisfacer este deseo se dirigié a la con-
sulta de una bruja; pero en el camino se vio con un joven dedicado a la
venta de libros. El joven le dijo que los libros que vendia trataban acerca del
infierno. Al oir esto, el cura se interesé por la compra de uno de ellos, ante
lo cual el librero le puso como condicién precisa y previa a la transaccion el
firmar con su sangre en el ejemplar que pensaba adquirir. El cura accedi6 a
ello, y pasaba el dia en paz y enfrascado en la lectura; pero durante la noche
era presa de desasosiego. La noche le fatigaba, no le proporcionaba reposo.

Asi las cosas, le pend el haber adquirido el libro y se propuso volver al
camino ortodoxo marcado por la Iglesia. Partié6 en busca del joven diablo, y
cuando dio con él le manifest6 la intencion de anular la compra del libro. Al
escuchar al cura, la respuesta del demonio fue la siguiente: «Si aciertas
cuantos anos tengo, cumpliremos con tu deseo» (Zenbat urte dauzkaten
asmatzen baduzu, zure gogoa beteko dugu).

Al oir esto, el cura acudié a donde una bruja joven, diciéndole lo que le
ocurria. La bruja le atendi6 y le respondidé que era facil acertar la edad del
demonio.

102. Tolosa (Barrio de Aldaba Txiki): Fernando Aristi Garmendia, 75 anos y José Aristi Gar-
mendia, 73 anos. Caserio Isasti Goikoa. EI 20 de noviembre de 1988.

103. En Amezketa: Juana Aguirrezabala Artola, 67 anos. Caserio Ezkolgorro. El 8 de julio
de 1988.
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Cerca del lugar donde se tenian que encontrar el cura y el diablo habia
un arbol con dos de sus ramas en forma de horquilla. En el centro de estas
ramas, la bruja se colocé de pie y desnuda, echandose hacia atras de
manera que su cara con el cabello colgando asomara entre las piernas.

Al acercarse el diablo, la bruja se valié del ruido que sacaba con las
ramas del arbol para llamar la atencién. El demonio, al reparar en este insé-
lito espectaculo que se le presentaba ante sus ojos, dijo: «Veintidés anos
tengo en este mundo y no he visto una cosa semejante» (Mundu ontan ogei-
tabi urte baditut; bainan onelako gauzik ez det ikusi). Al oir esto la bruja, el
cura supo la edad que tenia el diablo y se creia libre de sus investigaciones
acerca del infierno. Pero aun asi el hombre no se encontraba bien. Aventa-
jado e interesado en la tematica de la Iglesia, sabia que para alcanzar el
cielo le era necesario que le matasen durante la Consagracion de la misa -y
aqui recuerdo narraciones parecidas— y pidi6 al sacristan que llevase a cabo
este ingrato cometido. De primeras, éste no se atrevié a obedecerle; pero al
decirle por segunda vez lo mismo, y conocedor de lo que le sucedia, se
plegd a la voluntad del cura y en el momento de la Consagracion lo maté de
un tiro.

Para eso el cura tenia dicho al sacristan que después de su muerte colo-
case su corazdn en el extremo de un varal, y si este corazén lo llevaban los
buitres, ello era senal de que se hallaba en el infierno, y, en cambio, si el
corazén lo recogian las palomas, era prueba de que se encontraba en el
cielo.

Los buitres revolotearon en derredor del corazén; mas no lo tocaron, fue-
ron tres palomas blancas las que lo retiraron. Y el sacristan, al ser testigo
del hecho, quedd contento104,

SU MODO DE VIDA

Varias brujas bajaron desde una cueva, lugar de su residencia, al pueblo
de Inza. Bajaron en busca de una partera o comadrona, diciendo a ésta que
la llevarian y la traerian. La mujer tenia miedo y se resistia a acompanarlas;
pero al fin accedié a la peticién que le hacian.

Cuando llegaron a la cueva, las brujas manifestaron a la mujer que ellas
residian alli. A lo cual la partera les pregunté cémo podian vivir en aquel
lugar, sin tener nada que comer.

«Nosotras vivimos de lo que carecen los demas; cuando vosotros sem-

brais mucho y os beneficidis poco, nosotras recogemos mucho, y cuando
vosotros os aprovechais mucho, nosotras nos quedamos con poco» (Gu, bes-

104. En Gainza (Valle de Araiz): Ramé6n Ascaray Arsuaga, 55 anos. Caserio Matxindo. El 11
de enero de 1984.
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teen ezezkotik bizitzen gera, zuek asko erein eta gutxi bilzen duzutenean,
ordun guk asko biltzen dugu, eta zuek asko biltzen duzutunean guretzat gutxi
geratzen da), le respondieron las brujas.

La mujer repardé en un hermoso cedazo, y las brujas le dijeron que ellas
comian y dormian de dia y de noche elaboraban el pan, «puesto que noso-
tras estamos para recoger de noche y comer de dia» (Zergatik guk gaubez
bildu eta egunez jateko jarriak bai gera).

Después de que la partera cumplié con su cometido la obsequiaron con
medio pan y ella se apropié furtivamente de la otra mitad.

Al intentar regresar a casa, la mujer se encontré con que no podia dar un
paso. Ante esto las brujas le preguntaron a ver si se habia hecho con algo
que no le pertenecia, respondiendo la partera que, efectivamente, habia
cogido la otra mitad del pan. «<Ahora ese medio pan es también tuyo; mas no
te apropies de nada sin pedir», le dijeron las brujas.

El camino para volver a casa de la partera se hallaba cerrado; mas para
las brujas, que acompanaban a la partera, no hubo obstaculo alguno105,

EN EL LAVADERO

Domingo Igarabide, Juanagorri Zarra, le contaba a mi informante c6mo en
cierta ocasion se acercé a un lavadero y se encontré con varias jovenes ata-
readas en lavar la ropa.

Una de ellas le dio a Igarabide un lienzo para estrujar; pero en cuanto
éste toco la ropa, ésta se convirtié en un manojo de espino negro. Las jove-
nes del lavadero eran brujas108,

ACLARAN LA ROPA EN UN RIACHUELO

A la regata proxima a Larraitz (Abaltzisketa), llamada Artzupian, acudian
las brujas para aclarar la ropa. Hacian lo que en vasco se denomina lixu
jotzea, entre otros nombres.

105. En Betelu: Miguel José Goicoechea Otermin, 80 anos. De la casa Joangonea, de Inza.
El 7 de diciembre de 1988.

Esta leyenda me recuerda a la recogida por Aze y que lleva por titulo Una lamia y su
partera. Op. cit., p. 425.

106. En Betelu: Santos Zubillaga Jauregui, 80 anos. Caserio Ipiarrea. El 27 de julio de
1975.
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Segln decia el criado del caserio Arrupe, cuando camino a casa pasaba
de noche cerca del mentado riachuelo, escuchaba como las brujas batian
sobre una piedra la ropa y exclamaban: «jQue existen, que no existen!» (Ba
direla, ez direla!)107,

AVENTAJADAS LENADORAS

Unos aldeanos/lenadores de Azcarate se desplazaron a por madera al
bosque del pueblo, y cuando talaban los arboles con el hacha se les presen-
taron varias brujas. Brujas que resultaron ser unas expertas en el menester
sefalado. En vista de ello se asustaron los aldeanos y tomaron el camino a
casa; pero una y otra vez se encontraban con madera apilada que les
cerraba el paso, con obstaculos levantados por las brujas, que ahora eran
invisibles.

A los angustiados aldeanos les dio por gritar, y las brujas proseguian invi-
sibles en su empeno de dificultar la marcha de los lenadores, al tiempo de
que a estos les gritaban: Joanpintz-enea, vete alla y ven aqui, y los dientes
afilados» (Joanpintz-enea, jo auntz eta etorri onuntz, da ortzak zorrotz), y les
mordian en la pantorrilla. Las brujas observaron esta conducta hasta acer-
carse al pueblo108,

Y LA HILANDERA

De Kallu —nombre de la corteza de tocino— se dice que era carbonero, y
que su mujer se dedicaba al hilado, al atardecer y durante la incipiente
noche de todos los dias. Y cuando ésta se hallaba entregada a esta labor,
se le presentaba, siempre a través de la chimenea, una bruja, que le hacia
la consabida peticion de aceite, que lo bebia después de haber sido aten-
dida obsequiosamente.

En cierta ocasion la hilandera puso en conocimiento de su marido lo que
le ocurria, le hablé acerca de la visita que recibia diariamente, y al saber
esto, Kallu se vistié la capa de su mujer y suplanté a ésta en el quehacer del
hilado.

Cuando, como era habitual, llegé la bruja, salud6é de esta manera a la
persona que manejaba el carrete para hilar: «,Quién eres tu?» (Nor aiz i?),
«antes, cuando trabajabas hacias ‘pirri pirri’, y ahora haces ‘koka koka’» (lee-

107. En Abaltzisketa: Juana Goyaz Albiztegui, 76 anos. Caserio Sasin Barrena. El 22 de
junio de 1986.

Igual o parecida leyenda he escuchado en mas de un pueblo y ha sido recogida por varios
investidores.

108. En Azcarate: Ramén Otamendi Goicoechea, 79 anos. Caserio Mokoroa. El 26 de
diciembre de 1980.
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nago ‘pirri pirri’ aitzen itzanen eta orain ‘koka koka’ aiaiz). Esta observacion se
debia a la inexperiencia de Kallu en su trabajo improvisado, puesto que se le
caia el carrete al suelo, una y otra vez, produciendo el sonido onomatopéyico
de koka koka.

A la pregunta de «;quién eres tu?» (nor aiz i?), que le formuld la bruja, la
respuesta de Kallu fue la siguiente: «Yo, dueno de mi persona» (Neurre neu-
rren buru), y al tiempo que le decia esto cogié el aceite hirviendo que tenia
en la sartén y se lo arroj6 a la cara. Entonces, y entre continuos gritos de
dolor, la bruja escap6 rapidamente valiéndose de la chimenea.

Cuando las otras brujas la contemplaron en ese estado lastimoso, le
preguntaron: «;Quién te ha hecho?, squién te ha hecho?...» (Zeinek egin
din?, zeinek egin din?...), a lo cual la que descubria la cara quemada contest6
entre llantos y sollozos: «A mi, yo misma» (Neurre neurren buruk). «Si ta te
has hecho a ti misma, ifastidiate!» (Eorrek eorren buruari egin badion, izu-
rraril), y diciéndole esto se alejaron de ellal09,

Y EL BOYERO

El carro o la galera fue uno de los medios de transporte de mercancias,
como bien sabemos todos.

Por Dionisio Aseguinolaza supe de la vida y milagros de su antigua dedi-
cacion al quehacer de boyero o itzaia. Aseguinolaza naci6é en el caserio
Munita Bekoa, en el término municipal de Tolosa, y la mayor parte de su vida
transcurrio en el caserio Errondosoro, que se emplaza, asimismo, en la anti-
gua capital de Guipuzcoa, junto al denominado Sorgin erreka (Riachuelo de
las brujas).

Pasaré por alto las vicisitudes de su vida de boyero. Me fijaré Unica-
mente en lo que considero responde al objeto de interés.

Aseguinolaza era todavia nino cuando un viejo boyero paisano suyo le
narraba como a eso de la media noche se dirigia, en tiempos que quedaban
atras, con una pareja de bueyes a su residencia en el caserio «Azurzi». Fre-
cuentaba el hoy llamado camino viejo, tan desconocido como arrumbado en
nuestros dias, y al pasar sobre el Sorgin erreka le desaparecieron subita-
mente los dos bueyes mientras en su derredor oia gritar reiterativamente:
«Que no son, pero que si existen» (Ez direla baino badirela).

Cuando Bautista Lopetegui —que éste era el nombre del boyero— llegé a
su caserio, se encontré con el ganado en la cuadra, como si nada anormal le

109. En Goizueta: Ceferino Echeguia Berroeta, 63 anos. Casa Paskoltzenea. Gertrudis Zubi-
llaga Arrieta, 84 anos. Casa Fuentenea. El 21 de septiembre de 1986. En lo fundamental esta
narracion se parece a «La lamia escarmentada» recogida por el P Donostia. Vid. op. cit., p. 131.
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hubiese sucedido. Una bestia con el yugo y la otra con la cadena al cuello,
que para descanso y comodidad de los bueyes era como los retiraban una
vez concluido el trabajo de transporte110.

AMENAZAN A LOS PASTORES

Las brujas estaban al sol junto a su cueva, cuando observaron que se
les acercaban dos pastores. En vista de esto desaparecieron rapidamente
en el interior de la cavidad, dejando fuera un peine.

Uno de aquellos pastores vivia en el caserio Kelatxo. El otro fijaba la
residencia en la casa llamada Menonea.

Al abandonar la cueva, las brujas echaron de menos el peine y, pronto,
una de ellas se dirigié a la puerta de Kelatxo y pregunté de la manera
siguiente: «Maria Ignacia, ¢donde esta el peine que llevaba en la cabeza?»
(Maria Inazia, nun da nere buruko orrazia?). En este caserio recibié esta con-
testacion, por parte del pastor: «Yo no lo tengo, estard en Menonea, en
Menonea» (Nik eztet, Menonean, Menonean egongo da).

La bruja llamé a la puerta de Menonea y repitié la pregunta: «Maria Igna-
cia, ¢donde esta el peine que llevaba en la cabeza?» (Maria Inazia, nun da
nere buruko orrazea?). En Menonea le respondieron: «Estara en Kelatxo, en
Kelatxo» (Kelatxon, Kelatxon egongo da).

En vista de ello, la bruja se alejé con esta amenaza: «En siete generacio-
nes en Kelatxo no faltara un bizco, ni en Menonea un tartamudo» (Zazpi gizal-
dietan Kelatxon begiezkelik ez da faltako eta ez Mefnonean itzmotelik)111,

BRUJA 'Y CABRA

Varios almadieros de Burgui volvian de almadiar, y en la muga de Salva-
tierra de Esca y Burgui uno de ellos, apellidado Larrambe, repar6 en una
cabra coja, y al ver que no podia andar sin esfuerzo la cogidé al hombro y la
llevé hasta el puente romano de este pueblo roncalés, donde la dej6 en el
suelo. El almadiero prosiguié camino a casa; mas apenas dio un par de
pasos, la cabra se le quedd mirando y le dijo: «Gracias, Larrambe». La cabra
en cuestion era una de las brujas que antano, en tiempo ignoto, fue vecina
de Burguill2,

110. En Tolosa (Barrio de Auzo Txikia): Dionisio Aseguinolaza Mugica, 76 anos. Caserio
Errondosoro. El 15 de mayo de 1982.

111. En Inza: Candido Goicoechea Otermin, 65 anos. Casa Ostatua. El 9 de noviembre de
1971. Variantes de esta leyenda recoge José Miguel de Barandiaran. Vid. O. C., Il, Eusko
Folklore, pp. 196-199.

112. En Burgui (Valle de Roncal): Casimiro Urzainqui Glaria, 76 anos. Casa Casimiro. Carlos
Zabalza Elizalde, 73 anos. Casa Carlos Zabalza. El 28 de julio de 1987.
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BRUJA Y GALLINA

Estamos en Vidangoz, pueblo roncalés que ha contado con el favor de
las brujas y los brujos.

En su acogedora casa de Sanchenea, cuyo umbral he traspasado en
mas de una ocasion en dilatadas y agradables visitas, Constancia Pérez
Sanz recuerda la taberna de sus mayores. Evoca la taberna del pueblo,
cuando cuaquier ocasion de ambiente festivo solia ser motivo para que los
jovenes saliesen en ronda nocturna, con musica de guitarra.

Era en tiempos de los abuelos de Constancia cuando en uno de aquellos
bullangueros recorridos una gallina se puso delante de los rondadores, en el
momento mas impensado. Los mozos fracasaron en el intento de atrapar el
ave; pero uno de ellos logré darle con un palo en el cuello. A la mahana
siguiente una mujer del pueblo no dejaba la cama, y cuando la familia se
acerco a verla, observé que tenia el cuello torcido, con lo cual los vecinos
pudieron inferir que la gallina apaleada era una bruja.

Por otra version escuchada sin salir de Sanchenea me entero de que un
mozo que formaba parte de la ronda nocturna alcanzé a la gallina y le retor-
ci6 el cuello, sin matarla. Por la manana, una mujer anciana, que tenia fama
de bruja, apareci6 en la cama con el cuello torcido13,

BRUJA Y GATO BLANCO

En una casa de labranza sentian de noche cémo corneaba el ganado
estabulado, desasido de sus cuerdas y cadenas. Al producirse lo senalado,
los varones de la familia bajaban a la cuadra y se encontraban con el
ganado alterado y agresivo, y reparaban al mismo tiempo en un gato blanco
que se movia nervioso de un lado para otro.

Lo apuntado se repetia todas las noches, hasta que en una ocasion apa-
learon por tres veces al michino. Con el primero y el segundo golpe no se
inmutd el gato; pero nada mas recibir el tercero emprendié la huida (dejaré
constancia de que en éste y en otros casos similares surten efecto los
palos o golpes propinados en nimero impar).

Tras lo descrito el ganado recobré el sosiego habitual, y al retirarse a su
habitacion uno de los hombres que intervinieron en la operacién apuntada,
se encontré con que su mujer estaba golpeadall4,

113. En Vidangoz (Valle de Roncal): Constancia Pérez Sanz, 81 anos. Casa Sanchenea. El
28 de julio de 1987

114. En Ullibarri-Arana (Valle Arana): Petra Beltran de Heredia Sagasti, 91 anos. El 10 de
julio de 1988.
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BRUJA Y GATO NEGRO

Un aldeano con el palo en la mano brincaba camino a una heredad,
cuando se le present6é un gato negro, que le dijo: «¢Eres hombre y saltas?»
(Gizona izan eta saltaketan?). Al oir esto, el aldeano respondié al felino:
«¢Eres gato y charlataneando?» (Katua izan eta berriketan?), y golpeé con el
palo la cintura del gato. Al dia siguiente el hombre supo que una abuela
anciana se hallaba con dolor de cintura. Esta mujer era brujal1s.

BRUJA Y YEGUA NEGRA

Antes de clarear el dia, padre e hijo de Sumbilla se dirigian adonde una
curandera —Martina Oiz— de Auza, en el Valle de Ulzama.

Al pasar por el riachuelo del monte Armunegui, de la manera mas sorpre-
siva se les puso delante una yegua negra.

Cuando los dos hombres avanzaban por el camino no dejaban de con-
templar la yegua, que les precedia indefectiblemente. Ante esta vision el hijo
se asustaba y pregunté a su padre a ver qué era aquello. A lo cual el padre
le respondié diciéndole que no tuviese miedo, que se trataba de una bruja.
Al amanecer el dia desaparecio la yegua negralle,

NO QUERIA HACER DANO

Entre las brujas de Burgui habia una de comportamiento senorial. De una
mujer de casa bien, de casa fuerte, de Burgui, se dice que era una bruja.
Pero en este caso se trataba de una senora bruja que no queria hacer mal,
que no queria perjudicar a nadie. Y con este fin, y para que su poder bru-
jesco no hiciese dano a ningun vecino, sacrificaba una caballeria de su pro-
pia haciendall7,

TRAVESURAS BRUJESCAS Y DOS JOROBADOS DE LECUMBERRI

En el pueblo navaro de Alli, en el Valle de Larraun, las brujas habitaban
en una de las cuevas de la zona llamada Lezeta.

Era un sabado por la noche cuando estas brujas observaban la conducta
de costumbre, que consistia en dar varias vueltas por el exterior de la cueva,

115. En Salvatierra-Agurain (Barrio de San Martin): Carmen Goni Oyarzabal, 87 anos
(nacida en Hernani). El 28 de septiembre de 1988.

116. En Auza (Valle de Ulzama): Antonio Lasarte Ostiz, 80 anos. El 14 de agosto de 1988.

117. En Burgui (Valle de Roncal): Casimiro Urzainqui Glaria, 76 ahos. Casa Casimiro. Car-
los Zabalza Elizalde, 73 anos. Casa Carlos Zabalza. El 28 de julio de 1987.
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al canto reiterativo de Lunes, uno; martes, dos; miércoles, tres; jueves, cuatro;
viernes, cinco, y sabado, seis.

En uno de aquellos sabados la actuacion de las brujas coincidié con la
presencia de un zapatero de Lecumberri que se dirigia a la localidad préxima
de Astiz, en el mismo Valle mentado. El maestro de obra prima iba a efec-
tuar la entrega del calzado reparado, y rematé el canto de las brujas
diciendo: Domingo, siete.

El zapatero en cuestién era giboso, y la respuesta, feliz para él, que su
intervencion merecié por parte de las brujas fue la siguiente: «Venga la giba
y veten.

Cumplido su cometido, y de vuelta en Lecumberri, el zapatero, que dejo
de ser giboso, se encontr6 con un jorobado del pueblo, a quien explicéd lo
ocurrido. Al saber esto, al corcovado le falté tiempo para decir: «Yo tengo
que ir también».

Dicho y hecho. Llegado el dia consabido, el giboso se acercé al escena-
rio brujeril, y cuando remedd la intervencion del zapatero diciendo:
«Domingo, siete», la contestacion amarga que escuché de las brujas fue
esta: «Toma la giba y vete». Asi, de esta manera el hombre quedé doble-
mente corcovado. Y puesto que hemos hablado de las brujas y el sabado,
traeré a colacion la poesia Larunbata akelarren, de Serafin Baroja, que nos
recuerda su nieto Julio Caro Barojal1s,

COMO SE MATA A UNA BRUJA

En Hondarribia, cerca de Guadalupe, la abuela de un caserio era bruja y
en el mismo barrio vivia un matarife de cerdos, llamado Lorenzo. Para cum-
plir con su cometido, éste fue llamado a casa de la bruja, donde después de
sacrificado el cerdo se sentd a cenar, seguiin costumbre en estos casos.

Cuando ya de noche el matarife se dirigia a su domicilio, a mitad de
camino fue sorprendido por un ventarron que le llevé la boina. El hombre
pens6 que en aquel viento se hallaba la bruja y que sabia co6mo se podia dar
muerte a ella. Con el gancho de sujetar el cerdo colgado del cuello, en cada
mano asia un cuchillo, y manejando éste con el filo hacia atras comenzé a
bailar un zortziko (composicion musical). Y marcaba el ritmo a golpe de
cuchillo, cuando ces6 rapidamente el viento que le azotaba por la espalda.

118. En Alli (Valle de Larraun): Juan Arangoa Astiz, 81 afos. Caserio Arretxea. El 5 de
febrero de 1982.

Aqui se manifiesta la animadversion de las brujas al domingo. En lo fundamental esta
leyenda coincide con el cuento del jorobado y las brujas que leemos a Xosé Ramén Marifio
Ferro. Vid. ob. cit., pp. 172-174. Se asemeja también a «Los dos gibosos» que recoge Julien
Vinson. Vid. Euskalerriaren alde —Vol. IV—, pp. 579-580. Julio Caro Baroja: Las brujas y su
mundo. Alianza Editorial, 1966, p. 282.
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Cuando el hombre llegé a casa, puso lo sucedido en conocimiento de su
mujer; es decir, le dijo que habia matado a la bruja.

Al dia siguiente por la manana escucharon el tanido que anunciaba el
alba junto con el encordado de la campana, cosa que asusté mucho a la
mujer del matarife.

Uno de los que llevaban el cadaver al hombro era Lorenzo, y al llegar al
cementerio se escucharon unos ruidos muy sonoros que tenian su origen en
el interior del ataud, lo cual hizo que los anderos, que estaban al corriente
de lo que sucedia, diesen tierra a la muerta, de manera precipitada, sin que
el sacerdote cayese en la cuenta de lo acaecido. Enterraron a la abuela y
desaparecié para siempre la brujall®,

MUERTE DE UNA BRUJA

Un joven de Betelu se desplazaba a Lecumberri, a estudiar con su tio
maestro.

De noche, y de vuelta a casa, al llegar a las proximidades de Lezaeta se
le presentaba indefectiblemente un hombre o una mujer, que no cesaba de
molestarle.

El estudiante empez6 a asustarse y conté al cura lo que le sucedia. La
respuesta del sacerdote fue esta: «Si eso es asi, te daré una escopeta y
cuando se te presente el extrano personaje le dispararas un tiro. Al medio-
dia del dia siguiente vete a la cima del monte Elosta y observa en qué pue-
blo encordan la campana» (Ori onela baldin bada, eskopeta bat emango diat
eta azaltzen zaikenian tiroa bota iok. Urrengo egunean eguardiko amabietan
aterari Elosta mendiaren gainera eta ik kontuan eraman zak zein erritan ilezki-
llek jotzen dituzten).

El joven obedecié al cura y pudo escuchar la campana que en Uztegui
tania a muerto. Mas tarde pregunté en este pueblo quién y como habia
muerto, y pudo saber que la abuela del caserio Artitxe se descalabrd en las
escaleras y la encontraron muerta dentro del establo. En adelante nadie
molest6 al estudiante de Betelu, y desaparecieron sus temorest20,

119. En Gainza (Valle de Araiz): Ramoén Ascaray Arsuaga, 55 anos. Caserio Matxindo. EI 11
de enero de 1984.120. En Uztegui: José Antonio Artola Guibelalde, 83 afnos y José Artola Sara-
legui, 48 anos. Caserio Sorozabal. El 29 de enero de 1989.

120. En Uztegui: José Antonio Artola Guibelalde, 83 afnos y José Artola Saralegui, 48 anos.
Caserio Sorozabal. EI 29 de enero de 1989.
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