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Prólogo

Juan Garmendia Larrañaga, amigo entrañable y autor de la obra Brujas y
gentiles en un mundo esotérico, me honra con la invitación a prologar su
último trabajo; por una parte, he sentido la lógica satisfacción y alegría, al ver
que me distinguía con su confianza, pero por la otra, no he dejado de sentir
cierta incomodidad al tener que escribir sobre un tema que apenas conozco.

En todo caso, he recibido con agrado e interés el encargo del etnólogo
tolosarra y una inesperada circunstancia me ha salvado del aprieto, al poner
en mis manos una publicación que me brinda excelente información sobre el
tema que nos ocupa, al tiempo que me facilita la manera de salir –espero
que mínimamente airoso– del grato compromiso.

El libro en cuestión es la célebre obra de Dom Augustin Calmet Disserta-
tion sur les revenans en corps, les excommuniés, les oupires ou vampires,
brucolaques, etc., o para hablar con más propiedad el Traité sur les appara-
tions des esprits et sur les vampires où les revenans de Hongrie, de Mora-
vie, 7 c., que vio la luz en 1746, ensayo dedicado íntegramente al
vampirismo y del que arranca la literatura fantástica europea1.

Entre la obra del abad benedictino nacido en Mesnil-la-Horgne y fallecido
en París en 1672, y la presente de Juan Garmendia Larrañaga existen nume-
rosos puntos en común, lo que viene a poner de relieve la razón de la aseve-
ración de Julio Caro Baroja: “Nada es igual a nada en mitología, pero casi
todo es semejante”2.

Calmet comienza por afirmar que cada siglo, nación o país tiene sus fan-
tasías, enfermedades, modas y gustos, y que a menudo lo que resulta sor-
prendente para una época, se convierte en lamentable e incluso ridículo
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1. La traducción castellana de esta obra apareció hace cuatro años; Dom Agustin Calmet:
Tratado sobre los vampiros, Mondadori, 1991, Madrid. Según su traductor Lorenzo Martín del
Burgo la obra vio la luz por primera vez en 1751 y la editó Debure en París en dos volumenes.

2. Julio Caro Baroja: Mitos vascos y mitos sobre los vascos. Txertoa Argit.

A mi amigo de siempre 
Francisco Echeverría Echeverría



para otra. El monje benedictino francés concibió la idea de escribir un libro
sobre el tema de las apariciones, o más concretamente del vampirismo,
ante la oleada de noticias provenientes de Hungría, Moravia, Silesia y Polo-
nia que hacían referencia a las presuntas apariciones de personas fallecidas
algunos meses antes, quienes al parecer maltrataban a personas y anima-
les, succionando la sangre, haciendo que enfermaran e incluso murieran.

En opinión del abad Calmet la Antigüedad estaba lejos de haber cono-
cido una epidemia de tales dimensiones y las investigaciones llevadas a
cabo le hicieron pensar que los hebreos, egipcios, griegos y romanos jamás
se habían visto abrumados por semejante fenómeno. Sin embargo, reconoce
la existencia entre ellos de algunos casos de personas consideradas muer-
tas y enterradas que volvieron a la vida y se reintegraron a la sociedad; asi-
mismo cree que llegaron a aceptar que la magia puede movilizar energías
capaces de causar la muerte, que existen poderes que posibilitan el diálogo
con los muertos, que las brujas chupan la sangre a adultos y niños, pero sin
que se llegara jamás a “epidemias” como la que vivía su país y de la que
era perplejo testigo el historiador francés.

Si se me permite recurrir a mis experiencias personales, recuerdo que
mi padre que fue enterrador de mi pueblo durante largos años, solía repetir
no sin cierta ironía que le proporcionaban más quebraderos de cabeza los
vivos que los muertos, y acostumbraba comentar que los relatos sobre bru-
jas y apariciones habían comenzado a languidecer a partir de la generaliza-
ción de las armas de fuego.

Pero volvamos al tema; en la primera parte de la citada obra Dom Cal-
met escribió un tratado sobre las apariciones de ángeles, demonios y almas
de difuntos, y en la segunda se ocupó de los casos de vampiros muertos o
revenidos que succionan la sangre, de los retornados tras algún tiempo des-
pués de la muerte, de los que mastican en las tumbas produciendo un ruido
semejante al de los cerdos, de la vuelta de los excomulgados, los conjuros
practicados por brujos y brujas para causar la muerte, etc.

Un somero examen de los relatos recogidos por Juan Garmendia Larra-
ñaga y su posterior cotejo con los casos citados por Calmet nos hacen ver
las notables similitudes existentes en ambas recopilaciones: apariciones de
difuntos, el caso de la incorrupción por castigo, fantasmas que aparecen
vivos, audiciones de ruidos y sonidos extraños, brujas que muerden, seres
que producen desgracias e incluso la muerte, etc., aparecen con relativa fre-
cuencia entre las narraciones de los informantes vascos. Sin embargo, es
preciso también poner de relieve algunas de las diferencias más notables
existentes entre los casos aportados por el abad francés y el etnólogo
vasco: entre los recogidos por este último predominan las referencias a las
brujas, los gentiles y ánimas errantes, a pesar de que sean numerosos los
casos relacionados con los difuntos y la magia.

La obra de Calmet habla de excomulgados devueltos por la tierra, de
cuerpos expulsados por la iglesia por no haber pagado los diezmos y primi-
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cias, etc. Tampoco faltan casos de este tipo entre los recopilados en el Pais
Vasco. En todo caso, se impone un examen detenido del libro de Calmet
para lograr una visión general más justada de su contenido y poder determi-
nar con mayor precisión los grandes apartados en que cabe clasificar los
centros de interés del siglo XVIII.

Ciertamente hay una diferencia fundamental que salta a la vista a la
hora de comparar los estudios de Juan Garmendia Larrañaga y de Dom Cal-
met: éste último confiesa que nunca se ha propuesto investigar en profundi-
dad el tema de los aparecidos, siendo su mención meramente casual, ya
que su propósito se limita a estudiar exclusivamente los llamados vampiros
de Hungría. No obstante, la sociedad coetánea sentía al parecer mayor inte-
rés por las apariciones, es decir, las historias de ángeles, demonios y difun-
tos que constituyen lo que podríamos denominar la parte “clásica” de los
relatos que por la de los vampiros. Además, Calmet redacta la obra con una
clara intención apologética, tanto en lo filosófico como en lo religioso, es
decir, con el propósito de establecer la verdad o la falsedad de tales relatos.

Juan Garmendia Larrañaga, en cambio, se mueve en el terreno de la
etnología y se ciñe estrictamente, como escrupuloso notario, a levantar acta
de los relatos de sus informantes, ofreciendo invariablemente sus nombres
y apellidos, edades, localidades de origen e incluso sus respectivos domici-
lios. Además, todos los relatos presentan el valor de haber sido recogidos
oralmente y en la mayoría de los casos hacen entrever la proximidad de sus
“protagonistas”.

El tema que nos ocupa se presta a múltiples consideraciones y puede
analizarse desde las más variadas perspectivas, pero el propósito que me
ha movido en este caso ha sido únicamente el de ampliar y comentar la cita
de Julio Caro Baroja sobre las mitologías.

Por otra parte, la obra de A. Calmet ha sido el precursor e inspirador de
la literatura europea en este género y seguramente sin ella jamás se hubie-
ran escrito posteriormente obras como Carmilla de Sheridan Le Fanu, Drá-
cula de Stoker, ni creado películas tan clásicas como Nosferatus de Murau y
Herzog o Vampyr de Dreyer.

Este trabajo y otros del mismo estilo realizados por Juan Garmendia
Larrañaga –al igual que los elaborados entre nosotros por otros etnólogos–
merecen ser leídos por todos los especialistas de los varios campos que
integran la cultura vasca, en la medida en que resultan imprescindibles para
una cabal conocimiento de nuestro pasado y los rasgos de la idiosincrasia
vasca, ya que como ha sucedido en otros ámbitos y épocas, es de esperar
que este rico acervo de relatos se conviertan en vivero de nuevas ideas y
realizaciones en el campo tanto científico como artístico.

Xabier Mendiguren Bereziartu
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Introducción

Dentro del mundo que responde al enunciado de este trabajo, donde las
narraciones, muchas de ellas, coinciden en lo sustancial, son sus distintas
variantes, de lo que podemos llamar su accidentalidad, las que enriquecen
el vasto campo de nuestro empeño.

Las consideraciones que a guisa de prólogo hacía en mi Pensamiento
Mágico Vasco son válidas para la presente ocasión, y no hace al caso repetir-
las. Ahora bien, debo resaltar que muchos relatos que figuran en estas pági-
nas, y algo parecido podemos decir del libro que acabamos de citar, son
recogidos in situ, de labios de quienes han vivido el evento de este mundo
esotérico o de personas cercanas y de trato directo con ellas, que respon-
den a nombres y apellidos concretos, por lo general del pretérito más o
menos reciente del mundo rural.

En este ensayo intitulado Brujas y gentiles en un mundo esotérico nos
encontramos a menudo con estos o parecidos inicios de leyenda: El padre de
mi informante estaba de criado en un caserío de Larraul cuando (...) o A la madre
de mi informante, Josefa Antonia Telletxea, sin ella advertirlo, una bruja le mordía
en el muslo mientras dormía acostada en la cama (...), y puesto que en el en-
cabezamiento de este libro aparece el nombre de la Tontorgorri, su recuerdo me
parece oportuno para corroborar lo que llevamos apuntado en estas líneas de
presentación a mi modesto trabajo de investigación.

Los domingos por la noche, los padres de mis dos informantes se veían en
la taberna del pueblo, y en una de aquellas ocasiones, a continuación de la
ronda realizada por el alguacil, su conversación prosiguió al aire libre.

Estando así, una mujer conocida por el apodo Tontorgorri pasó junto a ellos,
y a uno de los jóvenes –puesto que así eran a la sazón los reunidos– no se le
ocurrió nada mejor que echarle una piedra pequeña, con lo cual ella se enfadó y
se metió en casa.

Sin mucho esperar la Tontorgorri apareció en el balcón, con las piernas
abiertas, en la mano tenía una vela encendida y su mirada se dirigía al exterior,
en dirección a quien la había provocado.



Al ser testigos de esta escena, los jóvenes comenzaron a apedrearla; pero
ninguna piedra la alcanzaba. Los dos noctámbulos se asustaron y con el comen-
tario de que “aquí no hay nada bueno” tomaron el camino a su casa respectiva.
En su andadura tenían que pasar por un lodazal, donde se encontraron con un
asno que lo quisieron atrapar; mas cuando intentaron llevar a cabo su propósito,
el animal desapareció súbitamente. Los dos amigos llegaron azorados a sus
casas, para ellos no había duda que en el burro tenían a la Tontorgorri, que la
mujer misteriosa se había metamorfoseado en asno.

En cuanto a las señas de identidad, otro tanto de lo señalado podemos
afirmar acerca de los gentiles, apariciones, etc., de esta obra, contemplados
en espacio geográfico determinado e incluso con el detalle de algún caserío
nominado.

El breve recorrido entre el origen y la manifestación de varias leyendas
que completan La Tontorgorri. Brujas y gentiles en un mundo esotérico nos
ayuda a asomarnos con facilidad al mundo que conforman la génesis y el
desarrollo del pensamiento que hace posible experimentar estas creencias,
y tengo dicho en alguna otra ocasión que a la imaginación acude aquello que
se ha vivido espiritual o materialmente por medio de los sentidos.

De todas formas, de acuerdo con lo que llevamos observado, añadire-
mos que muchas de las narraciones que podemos leer en este libro conser-
van todavía el frescor primigenio –y esta es la razón principal de su
publicación–, para cuyo disfrute en la labor de investigación de campo, el
mañana será irreversiblemente tarde, puesto que los diferentes relatos se
reducirán, fuera del tiempo, a frías especulaciones más o menos felices, que
serán objeto de atención en el ilimitado y sugerente predio de la teoría.

Juan Garmendia Larrañaga
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Brujas

LA BRUJA EN FORMA DE GALLINA, ENFERMA A UN JOVEN

Mi informante tiene escuchado a su abuela Clara Dámasa, nacida en el
caserío Oñatibia de Gabiria, la narración siguiente:

Un joven se acostaba siempre sobre un colchón confeccionado con plu-
mas de gallina. Mas de día en día perdía peso y su aspecto físico dejaba
mucho que desear.

En vista de ello acudió a la iglesia parroquial de Olaberria, donde el párroco
le sacó los Evangelios de costumbre en este y en otros casos similares.

Después de llevar a cabo este rito religioso, y al contemplar el estado en que
se hallaba el enfermo, el cura preguntó al joven a ver encima de qué dormía, y al
contestarle que trataba de descansar sobre un colchón de la característica seña-
lada, el sacerdote le dijo que en el interior del colchón había una ave y que ésta
era la causante del mal; que tenía que llevar el colchón a la encrucijada de cami-
nos llamada Intxaurtxo y quemarlo. Con la colaboración de los vecinos el joven
hizo lo recomendado por el cura; pero en el centro quedó una gallina que la
mataron a palos y la quemaron.

La gallina era una bruja, y desde aquel día el enfermo recobró la salud1.

LAS BRUJAS NO PUDIERON TERMINAR DE HACER EL PUENTE

(Se trata de una variante de otras leyendas centradas en el mismo esce-
nario).

Esta narración se remonta a los tiempos en los que se desconocía la
existencia de los puentes.

13
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1. En Gabiria, Nicolás Alustiza Gabiria, 64 años. Casa Ostatua. El 30 de abril de 1990.
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Según Ignacio Ulacia, nacido en el caserío Loiola de Amezketa, para atrave-
sar un río se valían de dos cuerdas o alambres, uno para asirlo con las manos
y otro, en plano inferior, que servía de apoyo a los pies.

Esto así, en Soravilla (barrio de la villa de Andoain) quisieron hacer un
puente, y sabedoras de ello las brujas, éstas le dijeron a un aldeano, al
mismo tiempo albañil e interesado en llevar a efecto el proyecto, que ellas le
harían el puente antes de que cantase el gallo, si a cambio les entregaba al
primero que naciese en su casa.

El hombre se avino a esta propuesta, pensando en la vaca que tenía a punto
de parir: Txekorra jaioko duk eta txekor baten gorabeheragatik ez zaidak ajola
handirik. –Nacerá un ternero y uno más o uno menos no me importa mucho–.

Mas no tardó en caer en la cuenta que su mujer se hallaba en estado,
que esperaba familia, y ante esto el autor del pacto con las brujas consultó
el caso con un sacerdote, quien después de escucharle le recomendó que
llenara de agua un caldero y que en este agua metiese un gallo. El aldeano
albañil obedeció al cura y el gallo cantó tan pronto se vio fuera del agua.

Al escuchar la intervención del ave, las brujas abandonaron su empeño y
el puente quedó inconcluso, a falta de una piedra para su terminado debido.

Las brujas se alejaron precipitadamente; pero no lo hicieron en silencio, sino
pregonando bien alto: Ez garela eta bagarela; baina hamalau mila bagaituk.
Labaiendik harria, eskuz esku. –Que no somos y sí somos; pero catorce mil
somos. De Labaien la piedra de mano en mano–.

Mi informante ha visto el hueco reservado a la piedra que a las brujas les
faltó tiempo para colocarla en su sitio. Más tarde, esta piedra la dejaron refor-
zada con cemento; mas todo fue inutil, no se sujetaba y caía una y otra vez2.

LAS BRUJAS, LA JOVEN SOBRE UN CABALLO BLANCO Y LA FALTA DE UN
CONJURO

La señora del caserío Iraregi de Amezketa discutía con su hija cuando
aquella partía a pie a Tolosa, y a guisa de despedida le decía: Inpernuko
etsaiak eramango ahal hau zaldi zuri baten gainean –Ojalá el demonio del
infierno te lleve encima de un caballo blanco–.

La mujer de vuelta en casa pudo contemplar cómo unas brujas llevaban
a su hija en un caballo blanco y, después, se dejaba ver en la boca de la
sima denominada Mari Zulo, que se encuentra en el monte conocido vulgar-
mente por el nombre de Txindoki.
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2. En Tolosa, Ignacio Ulacia Artano, 77 años. Nacido en el caserío Loiola de Amezketa, con
residencia actual en el barrio de San Ignacio, de la villa de Ibarra. El 3 de abril de 1991.



La madre puso lo sucedido en conocimiento del cura, y éste se acercó al
lugar donde se hallaba la joven, con la intención de hacer el conjuro reco-
mendado en estos casos; mas para llevar a efecto el exorcismo no fue pre-
parado debidamente y la joven desapareció en el interior de la sima3.

LA BRUJA COMPAÑERA INCÓMODA DE CAMINO

El padre de mi informante estaba de criado en un caserío del pueblo de
Larraul cuando el patrono le dijo que fuese a una casa vecina para saber si
el hombre con una pareja de bueyes se hallaba dispuesto para ayudarles en
la tarea del arado.

El dueño del caserío sabía que en la casa donde pedía colaboración para
trabajar habitaba una abuela que era bruja, y le encomendó a su criado que
se fijase en la actitud de la mujer/bruja.

El criado con un hermoso perro se dirigió a cumplir su cometido y reparó
en la anciana que se hallaba junto al hogar, inmóvil y sin pronunciar palabra
alguna.

Concluida su misión y de vuelta a casa, de la manera más sorpresiva el
criado se vio envuelto en un ambiente de ruido insólito, viento desagradable
y luces que se movían en todas las direcciones.

El criado avanzaba azorado y el perro, en silencio, sin ladrar, iba asus-
tado. En cuanto alcanzaron su caserío desaparecieron las luces y cesaron el
viento y el ruido. Se recobró la normalidad. En la bruja tuvieron a la compa-
ñera de camino y a la autora de los hechos desagradables e inesperados
que tuvieron que vivir4.

LA BRUJA EN FORMA DE ASNO

Un joven del caserío Ezkorborro de Amezketa iba de noche a Bedaio en
busca de su novia. Llevaba un palo y al pasar por un prado reparó en un
asno que pacía y resultó ser de un enemigo suyo. Ya tenía ganas de coger a
este burro, pensó el chico, y al mismo tiempo empezó a apalearle en la
espalda, que se seccionó en dos partes para volver seguidamente a quedar
como estaba antes, como si nada hubiese ocurrido. Esto se repitió en más
de una ocasión mientras el burro se movía en dirección a un riachuelo.
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3. En Tolosa, Ignacio Ulacia Artano, 77 años. Nacido en el caserío Loiola de Amezketa, con
residencia actual en el barrio de San Ignacio de la villa de Ibarra. El 3 de abril de 1991.

4. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 1 de mayo de
1991.
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El asno alcanzó la regata, en cuyas aguas varias brujas se dedicaban a
aclarar la colada, y al joven que corría tras el burro una de ellas le dijo:
«Mauricio, ven aquí, coge esta sábana y retuércela». El chico cogió la
sábana, que en su poder se transformó en árgoma, y se lastimó las manos.
En vista de ello el joven gritó a la bruja: «¡Oye!, que esto no es una sábana,
esto es árgoma», a lo cual las brujas le respondieron: «Que no somos pero
somos, que no somos pero somos...», al tiempo que desaparecían, figu-
rando entre ellas la que se metamorfoseaba en burro. El joven quedó con
las manos dañadas y mojadas5.

ES ATRAPADA LA BRUJA QUE ROBABA

En un caserío llevaron a cabo la matanza del cerdo, y se dieron cuenta
de que les faltaban las morcillas, los chorizos, etc. Cerraban todas las puer-
tas y ventanas de casa; pero no podían coger al ladrón. Y fue un aldeano
quien les dijo que la autora del robo les entraba por la chimenea y que sería
una bruja, bruja que la atraparían poniendo un caldero con aceite hirviendo
al par de la chimenea. Así lo hicieron y al día siguiente, una anciana de la
vecindad gritaba metida en aceite6.

LA BRUJA Y SU MARIDO

En un matrimonio, él era borracho y ella bruja, y sus dias transcurrían en
altercado continuo.

La mujer amenazaba al marido diciéndole que algún dia pasaría las de
Caín. En cierta ocasión, cuando el hombre abandonó la taberna y, como era su
costumbre, cogió el caballo para tomar el camino a casa, se le pusieron
delante unas brujas metamorfoseadas en tres razas de perro, que no paraban
de morder al caballo, que quedaba imposibilitado para avanzar debidamente.

El hombre se apeó del caballo y pretendió apalear a los perros; mas su
empeño resultó inútil. De esta forma prosiguió hasta llegar a casa, y en
cuanto traspasó el umbral de ésta se arrojó al suelo. Al escuchar el ladrido
de los perros, el ganado estabulado rompió las cadenas y quedó en libertad.

En una de estas, la mujer al contemplar al marido tendido en el suelo, le
preguntó «¿Qué tienes?» El hombre no tuvo fuerzas para responder, debido
al mal rato que le hicieron pasar los perros/brujas7.
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5. En Amezketa, José Urtaza Zanguitu, 66 años. Caserío Etxetxo. El 1 de mayo de 1991.

6. En Amezketa, Concepción Altuna Garmendia, 59 años. Casa Garaikoetxea. El 5 de mayo
de 1991.

7. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 19 de mayo de
1991.



LA MUJER-BRUJA SE PRESENTA EN FORMA DE CABALLO A SU MARIDO

Un pastor tenía a su hijo de zagal en el monte, y le daba mal trato, le
apaleaba.

De noche, cuando el pastor se dirigía a casa, junto a un pequeño desni-
vel reparó en un caballo preparado debidamente para ser montado.

El pastor sabía que en su mujer tenía a una bruja y al ver el caballo lo
asoció con la presencia de ella y dirigiéndose al animal reaccionó diciendo:
«Ahora también estás aquí... ¡demonios!, estas aquí...» y le aguijoneó con un
palo. Entonces el caballo se alejó envuelto en un ruidoso ventarrón.

El pastor llegó a casa; mas no pronunciaba palabra alguna. Ante esta
conducta, la mujer le preguntó: «¿Qué tienes para estar así?». Y el marido le
respondió: «¿Qué has andado en el camino transformada en caballo?», a lo
que la mujer-bruja le contestó: «Si a mi hijo le pegas otra vez, ya pensaré
qué hacer contigo»8.

UNA BRUJA AGRADECIDA

Una bruja después de pasar la noche brujeando, al clarear el día quedó
tumbada en el suelo, sin fuerzas para nada. Se veía imposibilitada para
incorporarse.

Cuando se le acercó una persona le pidió ayuda; mas ella se alejó sin
atenderla. De otra que se le aproximó solicitó también auxilio, ésta le atendió
y la levantó del suelo. A esta segunda persona la conocía, y le dijo: «Tú me
has hecho un favor, y algún día encontrarás debajo del colchón una camisa y
un par de pantalones». Efectivamente, transcurrido algún tiempo, la camisa y
los pantalones prometidos se hallaban en el sitio señalado por la bruja9.

MADRE E HIJA BRUJAS. EL CRIADO Y EL AKELARRE

En una casa vivían madre e hija brujas, con un criado joven. Por la noche
las dos brujas dejaban al criado en casa y se ausentaban. Un buen día el
criado pensó averiguar el porqué de esta conducta de las dos mujeres, y
para ello se tumbó en un arquibanco y fingió dormir.

Garmendia Larrañaga, Juan: Apariciones, brujas y gentiles: Mitos y leyendas de los vascos

19Eusko Ikaskuntza, 2007

———————————

8. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 25 de mayo de
1991.

9. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 26 de mayo de
1991.



A la hora acostumbrada, antes de partir con destino sibilino, las brujas
repararon en el criado y la hija dijo a su madre que estaba dormido, a lo cual
la madre respondió: «¡Ay chica, chica, los jóvenes tienen mucha trampa!, le
vamos a pinchar con una aguja». Así lo hicieron pero el criado siguió si-
mulando dormir.

Las dos brujas embadurnaron sus cuerpos por medio de una pócima
misteriosa, y salieron a través de la chimenea, diciendo: «Por debajo de
todas la nubes y por encima de todas las zarzas».

El joven pretendió remedar lo que pudo ver y escuchar; pero equivocó la
fórmula oral, y dijo: «Por encima de todas las nubes y por debajo de todas
las zarzas».

De esta manera, con la cara ensangrentada se presentó en el akelarre.
Aquí una bruja empezó a servirle chacolí; mas el joven la reconoció y
exclamó: «¡Jesús, señora, usted también aquí!» Al escuchar la palabra Jesús
que escapó de los labios del criado desaparecieron súbitamente las brujas y
el joven quedó solo, el criado tardó varios años en volver al pueblo10.

LA BRUJA Y EL GATO

Un joven de Bedaio iba en busca de su novia al caserío «Gurbil Handia»
del mismo barrio, cuando en el camino se le puso delante un gato negro. El
chico llevaba un aguijón en la mano, y con él, después de varios intentos
fallidos, pudo por fin golpear al animal, que desapareció para siempre.

Al día siguiente de esto, una anciana de otra vivienda del mismo caserío
apareció con el brazo fracturado11.

LA BRUJA EN FORMA DE GATO. A LAS BRUJAS NO SE DEBE APALEAR EN
NÚMERO PAR DE GOLPES

Unas mujeres fueron a aclarar la ropa. Este quehacer lo realizaban gene-
ralmente de día; pero en esta ocasión otros trabajos se lo impidieron y pen-
saron hacerlo de noche.

Llegaron al lugar indicado para llevar a cabo su labor, y sobre la piedra
de batir la ropa repararon en un gato, y una de las lavanderas pretendió
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10. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramona Jauregui Amondarain, 63 años. Caserío Bedaio
Barrena. El 26 de mayo de 1991.

11. En Bedaio (barrio de Tolosa), Francisco Jauregui Zubeldia, 90 años. Caserío Bedaio
Barrena. El 26 de mayo de 1991.



pegarle con un palo; mas su empeño fue vano. Entonces el gato se le dirigió
diciendo: «Pégame otra vez». Al oir esto, la mujer comprendió que delante
tenía a una bruja en forma de gato y recordó que a éstas, a las brujas, no se
les debía apalear en número par de golpes. La lavandera en cuestión se
asustó y tomo el camino de casa12.

LAS BRUJAS BEBEDORAS DE VINO

En la casa Ertxatxo de Albiasu, más conocida por el nombre de Alondei
(Alhóndiga), se reunían las brujas, que se introducían a través del agujero
para la llave que tenía la cerradura.

En la casa Alondei no echaban de menos el vino, que las brujas lo bebían.
La bruja que figuraba al frente de ellas decía una y otra vez a sus compañeras
que tuviesen cuidado de no pronunciar jamás el nombre de Jesús.

Esto así, en una noche de aquellas bebieron un buen vino, ante lo cual
una de ellas reaccionó con el grito que decía: «¡Jesús, qué buen vino!»

Al escuchar esto, las brujas restantes escaparon por donde habían
entrado, valiéndose del orificio para la llave de la cerradura,

En la mañana siguiente, el responsable de la casa Alondei se encontró
con la bruja solitaria, que ya era ex bruja, puesto que había perdido las facul-
tades brujescas13.

PARA EVITAR QUE LAS BRUJAS ENTREN EN CASA

Una familia de Ochagavía tenía mala suerte con el ganado, y mi in-
formante reparó en que detrás de la puerta de entrada a la casa de la fami-
lia aludida había siempre una escoba con la palma hacia arriba.

Al preguntar la que me facilita esta nueva del porqué de la escoba inde-
fectiblemente en esta posición, la mujer casera le respondió que ello lo
hacía para evitar que las brujas entrasen en casa y dañaren el ganado14.

BRUJAS ALPARGATERAS

Las mozas de Uscarres iban a Mauleón a confeccionar la alpargata,
cuando las jóvenes de esta localidad de Zuberoa buscaban trabajo en
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12. En Altzo, Miguel Murua Mendizabal, 62 años. Caserío Otsegi. El 30 de junio de 1991.

13. En Albiasu, Ventura Argaña Múgica, 68 años. Casa Matxinea. El 14 de agosto de 1991.

14. En Ochagavía, Adela Martínez Elizari, 71 años. Casa Sandalio. El 14 de agosto de 1991.



alguna industria alpargatera. Mas si a estas jóvenes no les atendían según
sus deseos se inmovilizaban todos los ingenios de hacer la alpargata. Y es
que las aludidas mozas de Mauleón eran brujas15.

LA BRUJA METAMORFOSEADA EN VIENTO

Un zagal permanecía durante el día en el monte y pasaba la noche en
casa. Pero en cierta ocasión rompió con esta costumbre y no se presentó en
casa. Los padres se preocuparon y al día siguiente fueron a donde el hijo
para inquirir acerca de lo ocurrido.

El zagal les manifestó que le llevó el viento y no pudo llegar a casa; pero
que en una choza para dormir se encontró con compañía, y que ésta, que
era bruja, le dijo que si no hubiese llevado una medalla al cuello no hubiese
podido regresar nunca a casa.

Lo ocurrido narraron al cura y éste celebró una misa por el bien del
zagal. Desde entonces el joven normalizó la vida. Me dicen que esto ocurrió
en Navarra16.

A UNA BRUJA LE QUEMAN LA CARA

De noche, en un hogar de fuego bajo varias hilanderas se hallaban
enfrascadas en su labor, cuando les molestaban echando piedras pequeñas
a través de la chimenea.

Lo que les sucedía contaron a sus amigas, y éstas les recomendaron
que cuando les ocurría eso cogiesen un recipiente con aceite hirviendo y lo
arrojasen chimenea arriba. Llegado el momento así lo hicieron, y una de las
incordiantes, que eran brujas, resultó con el rostro quemado. Al ver esto, las
brujas restantes le dijeron a gritos al tiempo que se alejaban: «¡Quién, qué
es lo que te ha hecho!»17.

LA BRUJA Y EL CARBONERO

Un vecino de Matximenta era conocido por el apodo de Lopia. Lopia vivía
en el caserío Gogorzuzu y su medio de vida eran la labranza y el carboneo. Y
enfrascado en esta última labor se encontraba cuando después de prepa-
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15. En Uscarres (Valle de Salazar), María Jesús Primo Lusarreta, 53 años. El 14 de agosto
de 1991.

16. En Arriarán (barrio de Beasain), María Zapirain Ezponda, 58 años. Casa Palacio. El 10
de julio de 1991.

17. En Arriarán (barrio de Beasain), María Zapirain Ezponda, 58 años. Casa Palacio. El 10
de julio de 1991.
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rada la pira y atendiendo a su mantenimiento el fuego cobró tal fuerza que
no lo podía dominar. La pira se agujereó y nuestro hombre precisaba de una
pieza de madera de relleno o betegarria, cuando gritó preguntando en tono
exclamatorio: «¿Para ayudarme no hay bruja o demonio del infierno?».

Pronto pudo escuchar a una bruja que le decía: «Lopia, de qué medida
quieres la madera?». Al oir esto, el carbonero abandonó la pira tal como
estaba y, asustado, se puso en camino a casa18.

UN HOMBRE-GATO Y EL LIBRO

En el barrio de Urdaneta de la villa de Aia, un hombre entrado en años
iba de noche en forma de gato al caserío Otsarreta, donde vivían cuatro
chicas.

El gato se presentaba de manera inadvertida y llegaba hasta la habita-
ción de las jóvenes aludidas.

En una de aquellas noches, cuando las chicas exteriorizaban el malestar
por el incómodo visitante, un hermano de ellas disparó varios tiros de esco-
peta al aire y ahuyentó para siempre al felino.

Más adelante, unas vecinas del caserío Errezabal, donde fijaba la resi-
dencia el personaje sibilino, vieron a éste entregado al cuidado de unos cer-
dos, y una de las que fue testigo de esta para ella novedosa dedicación del
hombre de Errezabal comentó con la mujer de éste acerca de la riqueza de
ganado porcino que tenían en el caserío; mas ésta le respondió que no con-
taban con puerco alguno.

Cuando el hombre-brujo se retiró a casa, y al preguntarle su mujer cómo
andaba con unos puercos, el marido le contestó que él estaba totalmente
ajeno a la pregunta, lo único que manifestó es que adquirió un libro y
cuando comenzaba a leerlo se transformaba en gato.

En vista de esto, la mujer expuso el caso a un sacerdote, quien le reco-
mendó que vendiese el libro. Siguieron la indicac>ión del cura y el vendedor
perdió toda influencia brujesca y el comprador se convirtió en bruja19.

MUJER TRANSFORMADA EN BRUJA

La mujer del caserío Muru de Beasain se convirtió en bruja y se expresó
de esta manera: Muruko, zazpi seme munduko eta bat ere ez zeruko –La de
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18. En Matximenta, Sebastián Lasa Esnaola, 77 años. Caserío Zuaneta (pertenece a Azpei-
tia). El 21 de julio de 1991.

19. En Aia, Aramberri Azkue, 69 años. Caserío Erreista. El 13 de octubre de 1991.



Muru, siete hijos para el mundo y ninguno para el cielo–. Al terminar de decir
esto desapareció para siempre20.

EL HOMBRE HILADOR Y LA BRUJA DE LA VECINDAD

Era de noche cuando la familia de un caserío se retiraba a descansar y
quedaba en la mayor soledad la mujer entregada a la labor del hilado.

A esta hilandera le era familiar la visita cotidiana de una bruja, con la
petición consiguiente e indefectible de un trozo pequeño de tocino.

La hilandera tenía por norma de conducta complacer a la bruja; pero un
buen día dijo a su marido lo que le ocurría, y éste le manifestó que le
suplantaría en su quehacer nocturno, que él manejaría el huso, ataviado con
las prendas de ella.

Como era habitual llegó la bruja; mas llegó cuando al hilador im-
provisado se le escapaba una y otra vez el huso, que al caer al suelo emitía
un sonido onomatopéyico de kox kox. Al oir este ruido, la bruja formuló la
pregunta siguiente: «Antes hacías farra farra y ahora haces kox kox, ¿eres el
mismo que antes?», y el hombre le respondió: «Si, soy el de antes». En una
de éstas la bruja hizo la petición de costumbre y el que manejaba el huso
cogió un trozo de tocino y lo puso a freir en el aceite de una sartén. Seguida-
mente, el aceite y el tocino hirviendo los arrojó al rostro de la bruja, que que-
dó seriamente quemado.

Al día siguiente, una mujer de la vecindad se presentó con la cara que-
mada21.

BRUJAS QUE ROBABAN LAS CRIATURAS RECIÉN NACIDAS

Las brujas acudían por la noche al domicilio de la criatura recién nacida,
y si no escuchaban que se decía Doministicu eta Jainkoak lagun, raptaban a
la criatura.

Las brujas eran sabedoras de que en una casa concreta se encontraban
a la espera de un próximo parto, y el comentario que acerca de ello hicieron
fue que si no decían Doministicu eta Jainkoak lagun (Doministicu y Dios nos
ayude), cogerían a la criatura.
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20. En Garín (barrio de Beasain), Ignacio Amiano Ayestarán, 74 años. Caserío Erdiko Etxe.
José Antonio Lasa Odriozola, 67 años. Casa Garín Arrese. El 20 de octubre de 1991.

21. En Huici, Martín Martirena Arraztio, 71 años. Casa Martinperenea. El 3 de noviembre
de 1991.
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Mas esta conversación de las brujas llegó a oidos de un testigo acciden-
tal, que había ido a robar gallinas.

Nacío la criatura y no lejos de la parturienta se hallaban las brujas y el
aludido ladrón de gallinas. Las brujas estornudaron y el enterado de lo que
había que hacer en semejante evento exclamó: «Doministicu eta Jainkoak
lagun, sekulan oilorik eramango ez badut ere» –»Doministicu y Dios nos
ayude, aunque no tenga que robar más gallinas»–.

Al oir esto las brujas desaparecieron sin llevar a cabo su propósito22.

EL CHICO, LA BRUJA Y EL MOLINERO

El abuelo de mi informante, Antonio Errazquin, nació en Unanua-Ergoyena
y se crió en Huici.

En cierta ocasión, era al anochecer cuando se dirigía con una yegua al
molino de Lezaeta, para moler el maíz que llevaba.

Apenas dejado atrás el pueblo de Azpiroz se le presentó sorpresiva-
mente una bruja, en forma de mujer despeinada y de aspecto desagradable.

El chico, que sabemos se llamaba Antonio Errazquin, se asustó y llegó al
molino sin poder pronunciar palabra alguna y careciendo de arrestos para
llamar a la puerta, cosa que, conocedora de la conducta observada en oca-
siones similares, lo hizo la yegua con uno de sus brazos.

El molinero, nada más ver al chico, le dijo: Badakit zer gertatzen zaizun,
bidean sorgin bat atera zaizu eta hark ikaratu zaitu. –Ya sé lo que te ocurre,
en el camino te ha sorprendido una bruja y ella te ha asustado–.

El molinero dio cena y cama al chico, y al día siguiente le mandó con la
harina a casa23.

CONVIVENCIA CON LAS BRUJAS

En el barrio de San Martín de la villa de Ataun, un antepasado del abuelo
de mi informante fue testigo de cómo se peinaban mutuamente las brujas
cerca de la fuente de Negarregi. La persona en cuestión dijo asimismo al
abuelo aludido que ella misma solía bailar con las brujas en una explanada
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22. En Huici, Martín Martirena Arraztio, 71 años. Casa Martinperenea. El 3 de noviembre
de 1991.

23. En Huici, Trinidad Recalde Errazquin, 80 años. Caserío Buztinea. El 10 de noviembre de
1991.



denominada Zelaun, donde veía también diferentes prendas de las brujas
puestas a secar24.

BRUJA VESTIDA DE FRAILE

La hija de una casa próxima a la iglesia casó a un pueblo cercano, y con
motivo de la celebración de las fiestas patronales visitaba su domicilio
natal.

Llegaron las fiestas y la joven saludó a sus mayores, fiel a la costumbre
apuntada.

Era de noche cuando la chica se asomó a la ventana para observar el
tiempo que hacía, y estando así reparó en una figura parecida a un hombre
que se movía en el aire, en todas las direcciones y continuamente.

En una de estas, este ente misterioso entró en la iglesia a través de una
ventana. Al poco tiempo salió por donde se había introducido; pero lo hizo
vestido de fraile, y en la forma señalada prosiguió la andadura por los aires.
Al rato, y por la misma ventana que antes, se metió de nuevo en el templo.
Esta vez permaneció dentro por espacio de mucho tiempo y salió por donde
había entrado y en medio de un desagradable ventarrón se dirigió, por los
aires siempre, a la parte baja del pueblo.

La joven no vio más a aquel fraile misterioso. 

A la mañana siguiente la chica contó al padre lo que había contemplado.
Entonces el padre le dijo que en el pueblo había una bruja y que ella sería la
que después de moverse por los aires entraba y salía de la iglesia, ataviada
de fraile25.

AMENAZA DE UNA BRUJA

Un hombre del caserío Zumitzketa de Bedaio salió de noche en dirección
a Navarra, llevando consigo unos quesos. En el camino se le presentó una
bruja, que le dijo: Joan Peritz (¿Félix?) itzul hadi honuntz; aurrera baldin
bahoa hortzak zorrotz. –Juan Peritz (¿Félix?), vuelve aquí; si vas adelante los
dientes afilados–. Pero el aldeano de Zumitzketa proseguía su andadura y en
una de estas la bruja se le puso junto a él y le repitió: «Juan Peritz, vuelve
aquí; si vas adelante, los dientes afilados.»
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24. En Garin (barrio de Beasain), Paquita Barandiaran Zurutuza, 61 años. Casa Garín
Arrese. El 8 de diciembre de 1991.

25. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 59 años. Caserío Arretxe. El 12 de enero de
1992.



El caminante se asustó y volvió a casa, donde se encontró con las puer-
tas de acceso cerradas. Entonces pretendió entrar por la ventana; mas cre-
yendo ver a la bruja o pensando que la tenía junto a él, el hombre se
desplomó y desde entonces no tuvo un día bueno en su vida26. Narraciones
que guardan relación con ésta de Bedaio figuran con los títulos «Por apostar
de noche», y «Aventajadas leñadoras» en mi libro Pensamiento Mágico Vasco.

EN BEDAIO, DOS BRUJAS EN LA FUENTE DE EDAR ITURRI

La mujer del caserío Bedaio Barrena dijo a su hija que al día siguiente
por la mañana tenía que ir a aclarar la ropa a la fuente de Edar Iturri.

La chica se dirigió a la mentada fuente, que se halla dentro de los perte-
necidos del caserío mentado, y según se aproximaba a Edar Iturri escuchaba
cómo las brujas batían la ropa sobre una piedra, y estando ya cerca vio sor-
presivamente a una anciana de alta estatura vestida con falda roja y tocada
con pañuelo, junto a una joven que la contemplaba.

Ante esta visión la chica se asustó y volvió a casa. En casa la madre le
preguntó qué le ocurría, y la hija le respondió que dos mujeres extrañas acla-
raban la ropa en la fuente. La madre no dio crédito a lo que oía; mas no obs-
tante le dijo a la hija que irían las dos a Edar Iturri y expulsarían a las
personas desconocidas y misteriosas. 

Madre e hija se trasladaron a la fuente, que la encontraron solitaria. Más
tarde, la hija de Bedaio Barrena aclaró la ropa en la fuente y cuando volvía a
su caserío las brujas le gritaron a sus espaldas diciendo: «Nosotras, en la
próxima también estaremos aquí.»

A los quince días la chica fue una vez más a aclarar la ropa. Fue de
miedo y antes de iniciar la labor se santiguó. En esta ocasión no observó
nada extraño en la fuente de Edar Iturri27.

BRUJERÍAS EN EL MONTE

En Lizartza, después de haber rematado la labor de layar y a continua-
ción de cenar, un aldeano del caserío Jazku Goikoa de Bedaio emprendió el
camino a casa. Cuando al pasar por el monte Aiñi alcanzó una tranquera no
veía nada extraño pero escuchó el ruido inconfundible de unos destrozos. El
hombre se asustó y con los pelos en punta buscó refugio en la borda de
Etxeberri, donde emitió un grito de alegría.

———————————

26. En Bedaio (barrio de Tolosa), Josefa Antonia Aguirrezabala Zabala, 66 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 22 de enero de 1992.

27. En Bedaio (barrio de Tolosa), Josefa Antonia Aguirrezabala Zabala, 66 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 22 de enero de 1992.
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Pernoctó en su caserío y volvió a la tranquera del monte Aiñi para compro-
bar lo sucedido; mas no observó nada anormal, todo estaba como siempre.

Lo descrito ocurrió en tiempos del abuelo de mi informante, José María
Zabala Olazabal, quien falleció el año 1943 con ochenta y siete años de
edad.

Para José María Zabala, lo ocurrido aquella noche fue obra de las brujas.
Esta narración nos asocia a la que lleva por título Toros Rojos en el bosque,
recogida asimismo en Bedaio28.

BRUJA TRANSFORMADA EN OVEJA

Un grupo de amigos se explayaba en la taberna acerca del fenómeno
brujesco, varios apostaban por su existencia, que otros la negaban.

Se hizo de noche y uno de estos últimos se puso en camino a casa
cuando, súbitamente, se le puso delante una oveja que le cerraba el paso.
No podía avanzar, se movía de izquierda a derecha pero a la oveja la tenía
siempre delante.

Cuando se convenció de la inutilidad de su empeño y en la seguridad de
que en la oveja tenía a una bruja, mirándola a ella hizo una cruz con los
dedos de las manos, y hacer el signo de la cruz y desaparecer la oveja fue
todo uno.

El hombre que vivió esta experiencia no dudó más acerca de la existen-
cia de las brujas29.

A UNA MUJER BRUJA, DE LA BOCA LE SALE EN FORMA DE GATO SU CON-
DICIÓN BRUJESCA

Una mujer se acostaba y quedaba boca arriba después de haberse fric-
cionado con un ungüento de connotaciones brujeriles.

Cuando así se hallaba de su boca escapaba un gato y ella quedaba
como muerta. 

Al volver el gato/bruja se introducía en la mujer a través de su boca y
ésta recobraba vida.
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28. En Bedaio (barrio de Tolosa), Francisco Jauregui Aguirrezabala, 70 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 26 de enero de 1992.

29. En Bedaio (barrio de Tolosa), José María Zabala Jauregi, 67 años. Caserío Jazku Goi-
koa. El 26 de enero de 1992.
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En cierta ocasión, para cuando el gato volvía después de haber llevado a
cabo la actividad brujesca, los de casa le dieron media vuelta a la mujer
encamada. Al ver esto, el gato se movía de un lado para otro, hasta que
colocaron a la mujer en la posición de costumbre.

Estos hechos ocurrieron de noche30.

A UNA MUJER QUE DORMÍA, UNA BRUJA LE MUERDE EN EL MUSLO

A la madre de mi informante, Josefa Antonia Telletxea, sin ella advertirlo
una bruja le mordía en el muslo mientras dormía acostada en la cama.

Cuando se levantaba por la mañana, se podía ver claramente la dente-
llada. La herida empeoraba, adquiría un color muy azul y la mujer tenía
mucha sed.

A Josefa Antonia Telletxea lo descrito le ocurrió en más de una ocasión,
una o dos veces al año. Su hijo, que he señalado es mi informante, contaba
doce años cuando vio por vez primera le herida que la bruja hizo a su madre.

Hace unos cuarenta y un años Josefa Antonia Telletxea sufrió por última
vez la dentellada, y para su familia no hay duda de que se trataba de la
acción de una bruja de la vecindad, que hacía otro tanto con un hombre del
mismo pueblo.

Cuando murió la bruja se olvidaron para siempre las mordeduras en la
cama31. (Cuando hemos señalado que la herida adquiría un color azul debe-
mos tener en cuenta que este color cuenta con la preferencia del demonio).

LOS APUROS DE MARTIN MOTELA EN UNA CASA DE LAS BRUJAS

Un hombre conocido por el apodo de Martin Motela residía en el caserío
Zugasti Goikoa de Bedaio, y era una noche cuando montado a caballo se
movía por el monte y vio un poco de luz en la ventana de una casa.

Martin Motela se acercó a esta casa, llamó a la puerta y le acogieron en
ella. Una vez dentro le llevaron a la cocina, donde tomó asiento en un banco.
Pronto reparó en un gran recipiente expuesto al fuego, donde se cocían las
manos de una criatura. Ante esta visión nada grata, el hombre pensó que a
él no le esperaba nada bueno.
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30. En Amezketa, Juliana Carrera Aguirrebarrena, 60 años. Caserío Unanbide. El 26 de
mayo de 1992.

31. En Ezkurra, Miguel Mariezkurrena Telletxea, 80 años. Caserío Paskolenea. El 15 de
mayo de 1992.



A Martin Motela le ataron una cuerda a uno de sus pies, le pusieron una
sortija en un dedo y le mandaron a la cama.

En la cama pensó qué es lo que podía hacer en aquella desagradable
situación, y lo que se le ocurrió fue retirar la cuerda que le habían puesto en
uno de sus pies y ponérsela a un caballo de la cuadra. De esta manera que-
daba libre para escapar; pero la sortija que llevaba en un dedo comenzó a
repetir una y otra vez: Hemen duk, hemen duk! –¡Aquí viene, aquí viene!–.

Este mensaje alertó a las brujas de que el visitante se había escapado,
y tiempo les faltó para salir con sus perros tras él.

Cuando Martin Motela advirtió que le perseguían las brujas con sus
perros se subió a un árbol, se cortó el dedo de la sortija y lo tiró a un ria-
chuelo. En el agua la sortija proseguía repitiendo: Hemen duk, hemen duk!
–¡Aquí viene, aquí viene!– y las brujas, dirigiéndose a donde salía este men-
saje delator se internaron en el riachuelo.

Martin Motela, a falta de un dedo alcanzó su casa y se sintió feliz por
haber salvado la vida32. Una variante de esta leyenda la tenemos en La Odi-
sea de Homero. Consultar también J. M. de Barandiaran.

EL ASNO Y LAS BRUJAS

El abuelo del caserío Belarmuga en el barrio tolosano de Bedaio, lla-
mado José Ramón Zubillaga, volvía de Navarra con un asno cargado con un
pellejo de vino, cuyo destino era una casa vecina a su residencia.

En su camino, al pasar por un bosque, escuchó un gran ruido producido
por la rotura de las ramas de los árboles.

Entonces, el hombre se dijo: «Aquí no hay nada bueno, esto es cosa de
las brujas», y recordó que el asno lleva consigo una cruz, y pensó: «Al burro
le cogeré por la cola». Así lo hizo y cesó el ruido y el bosque recobró la
calma. El abuelo de Belarmuga se retiró a su casa33.

EL BRUJO IMPOSIBILITADO PARA ANDAR

La madre de mi informante y su hermana, siendo jóvenes se dirigían del
pueblo de Hernani a la casa natal y lugar de residencia, el caserío Bidaurreta
en la misma villa.

———————————

32. En Bedaio (barrio de Tolosa), Josefa Antonia Aguirrezabala Zabala, 66 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 9 de febrero de 1992.

33. En Bedaio (barrio de Tolosa), Josefa Antonia Aguirrezabala Zabala, 66 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 9 de febrero de 1992.
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En el camino se les hizo de noche; mas pudieron ver un hombre tendido
en el suelo.

Las chicas le saludaron con el «Buenas noches», y el hombre contestó diri-
giéndose a una de ellas: «Tócame». Al escuchar esto las jóvenes se azoraron y
avanzaron rápidamente hacia casa, donde contaron lo vivido a su madre. En-
tonces ésta les dijo que si le hubiesen tocado a aquel hombre, éste se
hubiese marchado, se hubiese escapado, pues se trataba de un brujo34.

BRUJAS METAMORFOSEADAS EN CERDO

Mi informante me dice cómo sabe que cuando su abuela se encontraba
de parto, mandó a su hijo mayor a avisar al médico. Y cuando se dirigía a
cumplir con su cometido, numerosos cerdos se le ponían delante, impidién-
dole el paso. El chico llevaba un palo, con el que, golpeando a los puercos,
pretendía abrirse camino; mas los cerdos desaparecían súbitamente. Lo
descrito se repitió en varias ocasiones.

Al comentar en casa lo sucedido, le respondieron que eran brujas en
forma de cerdo las que le impedían el paso.

En el mismo Bedaio, Juan Zubeldia me cuenta que a una anciana de la
vecindad le preguntaron a ver si anduvo en forma de cerdo, a lo que ella con-
testó afirmativamente35.

LA BRUJA QUE SE TRANSFORMABA EN GATO NEGRO

Varios vecinos fueron a una casa a pasar la noche en vela al cadáver, y a
eso de la media noche el hombre de la familia en luto salió a acompañar a
su hermana, hasta su residencia en un caserío próximo.

Según iban camino adelante se les presentó un gato negro, gato al que
el hombre, con todas las fuerzas le dio un puntapié.

En la mañana siguiente, al aludido hombre le visitó una mujer, que tomó
asiento junto al fuego y le dijo tenía un gran dolor en la cintura.

Más tarde, el dueño del caserío contó a su familia lo que había hecho y
escuchado: «Ya sé lo que tiene esa mujer» –comentó el hombre–, «anoche le
di un puntapié cuando se movía transformada en gato»36.
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34. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ana Yarza Etxenike, 72 años. Caserío Elizetxe. El 16 de
febrero de 1992.

35. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ana Yarza Etxenike, 72 años, y Juan Zubeldia Zubeldia, 78
años. Caserío Elizetxe. El 26 de febrero de 1992.

36. En Aranaz, Mari Carmen Albistur, 58 años. Casa Apezenea. El 2 de marzo de 1992.
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BRUJA QUE AYUDA A CRUZAR LA FRONTERA CON FRANCIA

Muchachas de Aranaz servían en casas de Francia; pero el paso de la
frontera lo hacían de manera clandestina, pues carecían de la documenta-
ción debida. Para burlar la conducta legal se valían de la colaboración de
una anciana que vestía siempre de negro.

Cuando esta mujer acompañaba a las jóvenes, estas se hacían invisi-
bles a la guardia fronteriza. La policía de fronteras no veía ni a la anciana ni
a las muchachas.

Esta mujer heredó de su marido las cualidades brujescas37.

EL HOMBRE ENCIMA DE UN ÁRBOL

Dos hombres discutían en la taberna, acerca de la existencia de las bru-
jas.

Cuando el que no daba crédito a la vida brujesca se dirigía una noche a
casa, las brujas le sorprendieron en el camino repitiendo incansables: «Que
no somos pero sí somos, ciento cincuenta y cuatro aquí estamos.»

A la mañana siguiente el hombre, sin saberlo cómo, se encontró sobre la
copa de un árbol38.

EN EZCURRA, LA BRUJA TONTORGORRI

Los domingos por la noche, los padres de mis dos informantes se veían
en la taberna del pueblo, y en una de aquellas ocasiones, a continuación de
la ronda realizada por el alguacil, su conversación prosiguió al aire libre.

Estando así, una mujer conocida por el apodo Tontorgorri pasó junto a
ellos, y a uno de los jóvenes –puesto que así eran a la sazón los reunidos
–no se le ocurrió nada mejor que echarle una piedra pequeña, con lo cual
ella se enfadó y se metió en casa.

Sin mucho esperar la Tontorgorri apareció en el balcón. Con las piernas
abiertas, en la mano tenía una vela encendida y su mirada se dirigía al exte-
rior, en dirección a quien la había provocado.

Al ser testigos de esto, los jóvenes comenzaron a apedrearla; pero nin-
guna piedra la alcanzaba. Los dos noctámbulos se asustaron y con el
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37. En Aranaz, Mari Carmen Albistur, 58 años. Casa Apezenea. El 2 de marzo de 1992.

38. En Hernialde, Valentina Ugartemendia Zubillaga, 61 años. Caserío Maioz. El 29 de
febrero de 1992.



comentario de que «Aquí no hay nada bueno» tomaron el camino a sus
casas respectivas. En su andadura tenían que pasar por un lodazal, donde
se encontraron con un asno que lo quisieron atrapar; mas cuando intentaron
llevar a cabo su propósito, el animal desapareció súbitamente. Los dos ami-
gos llegaron azorados a sus casas, y para ellos no había duda que en el
burro tenían a la Tontorgorri39.

EL PASTOR Y LAS BRUJAS

Un pastor de Berroeta contaba con una borda en el monte llamado
Berastegi. Cerca de la borda tenía su choza, y en sus alrededores se levan-
taban unos fresnos. Las ramas de estos árboles las cortaban cada dos
años y las hojas debidamente secas servían de alimento a las ovejas.

Cuando para cortar las ramas el pastor se subía a la copa del árbol, en
lo alto de los árboles próximos veía unas brujas.

El pastor se asustaba, y al volver al pueblo no se cansaba de decir que
las brujas existían; pero sus amistades no le creían.

Así las cosas, un anochecer el pastor fue a la borda, y en la copa de un
fresno pudo contemplar a una bruja desnuda. Añadiremos que este pastor,
como es obvio, no veía de día a las brujas40.

LA BRUJA TONTORGORRI AYUDA A PONER LA CARRETA RURAL EN LA
POSICION DEBIDA

En el caserío Paskualena de Ezkurra se les volcó la carreta rural cuando
la traían cargada de hierba.

El esfuerzo de dos hermanos del mentado caserío resultaba inútil para
dejar el carro en la posición debida.

En esto se les presentó la bruja Tontorgorri con un fajo pequeño de asti-
llas sobre la cabeza, y cuando contempló el infructuoso empeño de los alde-
anos les dijo que aguardasen un poco, que ella les ayudaría. Dicho y hecho.
Dejó en un rincón el haz de la cabeza, y con su colaboración resultó muy
cómodo a los dos hermanos del caserío Paskualena dejar el carro en la posi-
ción normal. En la bruja Tontorgorri teníamos a una mujer muy delgada41.

———————————

39. En Ezkurra, María Elizalde Mariezcurrena, 62 años, y Miguel Gastearena Escala, 72
años. Caserío Komenzanea. El 3 de marzo de 1992.

40. En Arrayoz (Valle Baztán), Modesto Jorajuría Larramendi, 77 años. Casa Señorenea. El
3 de marzo de 1992.

41. En Ezkurra, Fermín Apeztegia Telletxea, 62 años. Caserío Torrainea. El 13 de mayo de
1992.
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COMO MATAR A LA BRUJA TONTORGORRI

Antes de morir, la bruja Tontorgorri, al igual que otras muchas, precisaba
traspasar a otra persona su condición de bruja, y como no había llevado a
cabo esta cesión, se hallaba sin poder morir.

La familia puso el caso en conocimiento del cura, y éste recomendó que
metiesen hierba en la garganta de la bruja, y que ésta se ahogaría. Así murió
la bruja Tontorgorri42.

LA CRUZ AHUYENTA A LAS BRUJAS

Dos jóvenes de Bedaio se dirigían a sus casas respectivas cuando se
vieron sorprendidos por un ventarrón, lo cual motivó que uno a otro se pre-
guntasen: «¿Tú andas aquí?» Pero el viento no cesaba, sino todo lo contra-
rio, crecía en intensidad.

Uno de ellos residía cerca y pronto alcanzó su caserío. El otro, en solita-
rio y cada vez más apurado buscó refugio en el molino de Bedaio, donde le
faltó tiempo para exclamar: «¡Santos –el nombre del molinero-, me persiguen
las brujas!», a lo cual el molinero le respondió: «Ven conmigo», y dicho esto
retiró un tizón del fuego y con él hizo la señal de la cruz en dirección al
camino que debía continuar el asustado joven.

Entonces remitió la furia del viento y se tranquilizó el viandante, que pro-
siguió hacia casa43.

SE QUEMA AL GATO BRUJA

La señora del caserío Saberri del barrio tolosano de Bedaio tenía por
costumbre dar papilla a su criatura. Mas cuando llevaba a cabo este menes-
ter un gato le robaba parte del alimento infantil, hasta que un buen día a la
mujer se le ocurrió echar agua hirviendo al gato.

Cuando hizo lo pensado el gato se alejó aullando fuertemente. Al día
siguiente la señora del caserío Saberri comentó que alguien aparecería con
quemaduras, y en efecto, así ocurrió. Una anciana de la vecindad se pre-
sentó con una mano y la cara quemadas.

Cuando la mujer de Saberri la vio de esta forma, le dijo: «¿Qué anduviste
anoche?»44.
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42. En Ezkurra, Lázaro Gastiarena Telletxea, 82 años. Caserío Garaikoetxea. El 13 de mayo
de 1992.

43. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramona Otamendi Jauregui, 56 años. Caserío Gurbil
Aundi. El 17 de mayo de 1992.

44. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramona Otamendi Jauregui, 56 años. Caserío Gurbil
Aundi. El 17 de mayo de 1992.



UNAS BRUJAS –DOS DE ELLAS EN FORMA DE BUEYES ROJOS– Y LA IGLE-
SIA DE BEDAIO

En Bedaio contaban con una Virgen antigua; pero no tenían iglesia, y los
vecinos de este barrio de Tolosa decidieron levantar un templo en el paraje
conocido hoy por el nombre de Eskoletxe.

A este lugar llevaron a la Virgen; mas a eso de la media noche unas bru-
jas con dos bueyes rojos –que eran asimismo brujas– que tiraban de una
carreta rural, trasladaron a la Virgen al sitio donde se halla hoy la iglesia.

Cuando volvían, las brujas gritaban a la pareja de bueyes rojos/brujas:
Aida gorri –Aida, rojo–45.

CASTIGO A UNA BRUJA QUE ROBABA

Una bruja se ponía delante de una criatura a la hora de la comida y le
sustraía el alimento. La criatura se hallaba muy debilitada, y al comprobar lo
que sucedía recurrieron en busca de remedio a donde un sacerdote.

El cura, después de escuchar lo que decían, les recomendó que acerca-
sen una cuchara con aceite hirviendo a la boca de la criatura. Así lo hicieron,
y fiel a su conducta apareció la bruja, cogió la cuchara y se quemó la boca.
La bruja comenzó a gritar, lo cual hizo que se congregaran numerosas com-
pañeras de su mundo brujesco, que a la herida le preguntaron por lo que le
había ocurrido. La bruja que se había quemado la boca respondió que
«Nada, a mí yo misma». Al escuchar esto, desaparecieron las restantes bru-
jas46. Con algunas variantes a ésta conozco varias versiones. Por citar una
recordaré la que con el título «Las brujas y la hilandera» figura en mi libro
Pensamiento Mágico Vasco.

LA CRUZ Y EL MACHO CABRÍO DE MAL AGÜERO

En Bedaio, cuando en su juventud Manuel Gorostidi, de una de las cua-
tro viviendas del caserío Bedaio Bitarte, se dirigía en busca de su novia, en
el camino se le puso delante un macho cabrío de gran tamaño. Entonces, el
mentado Manuel Gorostidi puso dos dedos en forma de cruz, mirando al
mismo tiempo al macho cabrío. Macho cabrío que desapareció súbita-
mente47.
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45. En Bedaio (barrio de Tolosa), Juan Zubeldia Zubeldia, 78 años. El 27 de mayo de 1992.

46. En Ezkurra, Fermín Apezteguía Telletxea, 62 años. Caserío Torrainea. El 14 de junio de
1992.

47. En Bedaio (barrio de Tolosa), Francisco Jauregui Aguirrezabala, 70 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 22 de enero de 1992.
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Gentiles

LOS GENTILES ACONSEJAN AL QUE QUITÓ INDEBIDAMENTE UN MOJÓN

Un aldeano retiró un mojón indebidamente y lo arrojó a una sima. Pero
de esta conducta poco ejemplar se dieron cuenta unos compañeros suyos,
que le manifestaron que el hito, que llevaba una cruz esculpida, lo tenía que
volver a dejarlo donde lo había cogido. El hombre se sintió inquieto y descen-
dió a la sima con la intención de reparar su proceder irregular.

La sima estaba habitada por los gentiles, y cuando el aldeano cargó con
la piedra, quedando la cruz en la parte posterior, le dijeron: «Así no, cárgala
al hombro con la cruz hacia adelante, de lo contrario no podrás recuperarla». 

El aldeano obedeció a los gentiles y llevó a cabo su deseo48.

CONDUCTA DE UN GENTIL

Al caserío Zapatandei del pueblo navarro de Inza acudió un gentil. Este
era pequeño y conocido por el nombre de Ilehori (rubio). Ilehori se metía
debajo de una mesa, no pronunciaba una palabra y comía lo que le daban.

Al escuchar el rezo que precedía a la comida de la familia, comenzaba a
escupir. Por la noche desaparecía de manera inadvertida y se dirigía a reu-
nirse con los suyos. Esto lo repetía cotidianamente.

Los restantes gentiles no se dejaban ver, vivían ocultamente, y un buen día
cuando un pastor se dirigía a casa, desde el escondrijo le gritaron: «Dile a Ile-
hori que Txirrimirri ha muerto». El pastor cumplió con el deseo de estos genti-
les, y al escuchar Ilehori la triste nueva dio un grito y desapareció para
siempre, sin dejar rastro alguno. El pequeño gentil se fue a donde los suyos49.
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48. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 1 de mayo de
1991.

49. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 1 de mayo de
1991.



GENTILES. APUNTES ACERCA DE SU MODO DE VIDA

Mi informante sabe de su abuelo Joaquín Saralegui, que unos gentiles
de la sierra de Aralar habitaban en las cuevas de Latosa, Zotaleta, Astarteta,
Zabalegui, Angone, Etizegui, etc.

En la cima del monte Ernaiz tenían el horno para cocer el pan, de la
harina precisa para su elaboración se aprovisionaban en los pueblos de la
«Barranca» navarra, y un gentil la acarreaba en un saco confeccionado con la
piel de dieciséis toros. El gentil cargaría un saco mayor si hubiese sabido
hacer un alto en el camino; pero hay que decir que ignoraba lo que era el
descanso.

Los gentiles –según esta versión– desconocían el hierro, y en su lugar se
valían de la madera, con la que agujereando en piedra suelta hasta dar con
la roca viva conseguían las oquedades que las convertían en su residencia.

Inventaron el fuego, que lo lograron estregando hasta calentar debida-
mente dos piezas de madera. Mas como esta técnica les resultaba fatigosa,
una vez logrado el fuego lo extendían para su conservación ulterior. Hasta el
aprovechado del fuego tomaban alimento crudo.

No sabían ordeñar las vacas, esta labor la suplían sirviéndose de su
fuerza, para ello levantaban el ganado por una de sus patas y de la ubre
bebían la leche. Poseían rebaños y cultivaban el pastoreo. Las yeguas salva-
jes las sacrificaban valiéndose de cuchillos de piedra, que los introducían
por la espalda del animal. Cada cuchillo de aquellos pesaba ocho arrobas,
que equivalían a cien kilos50.

GENTILES ANTROPÓFAGOS

En los bosques de Ataun vivían unos gentiles que tenían atemorizada a
toda la comunidad, puesto que atrapaban a jóvenes y niños, que desapare-
cían para siempre.

Se decía que los gentiles comían a todos los que caían en su poder, y en
el pueblo crecían la inseguridad y la zozobra. Por fin los vecinos de Ataun
tuvieron que recurrir a la fuerza armada, que despejó de gentiles aquellos
bosques y el pueblo recobró la tranquilidad51.

Garmendia Larrañaga, Juan: Apariciones, brujas y gentiles: Mitos y leyendas de los vascos

42 Eusko Ikaskuntza, 2007

———————————

50. En Amezketa, José Sagastume Saralegui, 71 años. Caserío Larremendi. El 12 de mayo
de 1991.

51. En Amezketa, José Sagastume Saralegui, 71 años. Caserío Larremendi. El 19 de mayo
de 1991.



GENTIL BUENO Y FORZUDO

En el bosque de Ataun vivía un gentil forzudo, que carecía de maldad y
quería probar su fuerza.

En cierta ocasión abandonó su residencia y se interesó por saber quién
era la persona de más fuerza del pueblo. La pregunta se la formuló a una
mujer, la cual le respondió que en Patxi el herrero tenían al hombre más vigo-
roso de la comunidad. Enterado de esto, el gentil acudió a donde el herrero,
en busca de pelea.

Patxi el herrero le dijo que aguardase un poco. Cogió unas tenazas
rusientes y escondiéndolas a la espalda se acercó al gentil, a quien de un
golpe sorpresivo le seccionó la nariz.

El gentil corrió tras el herrero; mas no pudo alcanzarlo. Después, el gen-
til se avergonzaba de presentarse en el pueblo exhibiendo la mutilación pro-
ducida por el hombre de la fragua, y solían ser los vecinos quienes le
visitaban en el bosque52.

GENTIL QUE INTERPRETA A LA NUBE COMO HERALDO DEL NACIMIENTO
DE CRISTO

Era en tiempos en que no existían las nubes, cuando en visión descono-
cida hasta entonces, vieron una los gentiles que habitaban en el monte.
Esta nube resultaba para ellos una cosa extraña y misteriosa, y en busca de
la explicación del suceso recurrieron al más anciano de ellos, que era su
jefe, quien con los párpados caídos vivía la ceguera. Al invidente le hablaron
acerca del sibilino acontecimiento; pero el viejo gentil les respondió acerca
de su estado de imposibilidad de contemplarlo y pidió que le levantasen los
párpados, cometido que lo llevaron a cabo empleando una palanca de
ochenta arrobas.

Cuando el anciano gentil vio la nube, exclamó a sus compañeros: «Kris-
tau tximue –el Mono cristiano– ha nacido, esconderos donde podáis»53. Con
muy pocas variantes esta leyenda del heraldo del nacimiento de Cristo la co-
nozco por José Miguel de Barandiaran, que la asocia a la presencia y con-
ducta del mítico Olentzaro.

———————————

52. En Amezketa, José Sagastume Saralegui, 71 años. Caserío Larremendi. El 19 de mayo
de 1991.

53. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 19 de mayo de
1991.
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UN VIEJO GENTIL MATA EN LUCHA A UN GRAN PERRO DE FUERZA EXTRA-
ORDINARIA

Un viejo gentil vivía en solitario y se alimentaba de la carne cruda de los
animales a su alcance. Para entonces existía un núcleo urbano y aquí tenían
noticia de la vida de este gentil.

En el pueblo contaban con un hermoso perro de fuerza extraordinaria, y
su dueño pregonaba a los cuatro vientos que no había nadie en el mundo
que lo dominase si se le enfrentaba a mano limpia.

En la calle sabían de la fuerza del gentil, y se acercaron a él para pregun-
tarle a ver si se hallaba dispuesto a pelear y matar a un perro de gran
tamaño y fuerza. El gentil les respondió que él se encargaba del perro; pero
que no disponía de vestido alguno para bajar a la calle. Escuchado esto le
facilitaron un hábito de religioso de gran talla, que si bien le resultó
pequeño, hizo buen uso de él, puesto que se presentó ataviado de fraile.

Una vez en la plaza pidió un asiento y se sentó en una silla, con una
pierna hacia adelante.

Haciendo caso a lo que le decían, el dueño del perro lanzó a éste sobre
el gentil, a quien fue a morder en la rodilla. Mas apenas abrió la boca para
llevar a cabo su empeño, el gentil le sujetó primeramente con los dedos y,
seguidamente, con ambas manos le destrozó la boca y terminó con él, mató
al perro. Se dice que otro tanto hizo este gentil con un toro54.

EL GENTIL Y EL LEÓN

La vida de un gentil transcurría en solitario, le acompañaban únicamente
varios animales y entre estos figuraba un león.

En cierta ocasión, a esta fiera se le dañó una pata y el gentil le extrajo
una espina. De esta manera el león quedó curado.

Mientras tanto los rebaños de los que vivían en la calle solían ser ataca-
dos por los animales que convivían con el mitológico personaje. En vista de
ello los ganaderos pensaron apresar a todos, al gentil y a sus animales. Así
lo hicieron y los condujeron a la calle, donde pensaron dar muerte al gentil.
A éste lo llevaron a la plaza y una vez aquí le soltaron un león para que lo
descuartizase. La fiera arrancó bruscamente; mas al llegar a la altura del
gentil se quedó mirando fijamente a éste y le reconoció que fue él quien le
curó la pata. Dio dos vueltas en derredor del gentil y éste le puso la mano
sobre el lomo. Al ser testigo de esto, el responsable de la comunidad urbana
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54. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 19 de mayo de
1991.



Garmendia Larrañaga, Juan: Apariciones, brujas y gentiles: Mitos y leyendas de los vascos

45Eusko Ikaskuntza, 2007



se le acercó al gentil y le preguntó a ver si conocía al león. «Cómo no le voy
a conocer, a ese león le he salvado la vida», fue la respuesta. Al escuchar
esto dejaron con vida al gentil y al león55.

GENTILES PALANKALARIS

El lanzamiento de palanca fue en nuestro pretérito una prueba deportiva
de bastante arraigo en nuestros pueblos. En nuestra infancia, y como
recuerdo vivido por nuestros mayores, oíamos hablar del palankalari de este
o aquel pueblo, envuelto en una fama de fuerza poco común.

En la leyenda siguiente comprobaremos una vez más la fuerza ex-
traordinaria de la que estaban dotados los gentiles.

Las simas del alto del monte Otaskarko de la villa de Amezketa se halla-
ban habitadas por los gentiles, y abandonaban su residencia y salían al exte-
rior con la palanca respectiva y al grito de «Ahí va balenka, tira Salamanca».
Dicho esto lanzaban la barra de hierro o palanca hasta la cima del monte
Jazku, en el barrio tolosano de Bedaio56.

GENTILES PALANKALARIS

Las oquedades de las cimas de los montes Artubi y Zalegi, que pertene-
cen a la villa de Amezketa, están hechas por los gentiles, quienes para ello
se valían de las palancas precisas.

Estos gentiles eran de fuerza nada común, y desde una cima a otra de
los montes citados, que les separa una distancia de unos quinientos
metros, lanzaban la palanca respectiva.

Fuera del mundo de los gentiles señalaré que en el caserío Martiñe vivía
el mejor lanzador de la villa de Amezketa. Este se llamaba Juan Manuel, era
un hombre corpulento. La palanca, después de usarla la limpiaba en sus
blancos peales o mantarrak. Este palankalari o lanzador de palanca falleció
hace unos cuarenta y cinco años57.
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55. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 19 de mayo de
1991.

56. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramona Jauregui Amondarain, 63 años. Caserío Bedaio
Barrena. El 26 de mayo de 1991.

57. En Amezketa, José Sagastume Saralegui, 71 años. Caserío Larremendi. El 2 de junio
de 1991.
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LOS GENTILES Y UN PUENTE DE ORMAIZTEGI

Para construir un puente en Ormaiztegi seleccionaron a los gentiles,
quienes deberían concluir el trabajo en una noche, antes del amanecer.

Estos gentiles eran numerosos, Tomás se llamaban los menos; mas
estos eran tres mil. Los restantes mucho más. Se colocaron en fila y la pie-
dra, desde Aralar, la pasaban de mano en mano, al tiempo que pronunciaban
el nombre de cada uno.

Al clarear el día los gentiles abandonaron el trabajo y desaparecieron
hacia su residencia. Para su debido terminado, el puente quedó a falta de
colocar una piedra58.

De brujas y demonios trabajadores conocemos varias leyendas, algunas
similares a la que acabamos de describir.

LOS GENTILES SE DEFIENDEN

Los gentiles habitaban en el monte y los cristianos, los de la calle, los
querían atrapar. Los gentiles colocaban a uno de ellos a guisa de centinela
para anunciar la incursión de los urbanos, y cuando aquél consideraba pre-
ciso dar el aviso de alarma, cosa que lo hacía tocando un cuerno de vaca, se
congregaban en la cima del monte, donde habían hecho previamente acopio
abundante de pesadas piedras.

Apenas los atacantes comenzaban a subir, los gentiles les recibían
rodando las piedras cuesta abajo. De esta manera mataban a sus
enemigos59.

UN GENTIL FORZUDO

En el monte Hernio residía un gentil que su fuerza descomunal no la
demostraba lanzando la palanca, sino que la exhibía arrojando piedras.

La gente conocía las facultades de este gentil; mas querían saber hasta
dónde llegaba su fuerza, para pasar de la especulación al campo de lo concreto.

Para ello el gentil levantó del suelo una gran piedra, y desde el lugar
donde vivía, que repetiremos se encontraba en el monte Hernio, la lanzó
hasta el monte Alotza en Aralar.
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58. En Amezketa, Joaquin Balerdi Saralegui, 59 años. Caserío Arretxe. El 2 de Junio de
1991.

59. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 59 años. Caserío Arretxe. El 9 de junio de
1991.



El gentil dijo a los testigos del lanzamiento dónde encontrarían la piedra
y, efectivamente, la hallaron en el lugar indicado60.

UN GENTIL FORZUDO

Madre e hijo eran gentiles y vivían juntos. En cierta ocasión la madre le
dijo a su hijo que recogiera las astillas necesarias para encender el fuego.

El hijo obedeció a su madre, y para cumplir su cometido cogió un árbol
en cada mano. Al ver esto la madre se extrañó de la conducta y fuerza de su
hijo, a quien le dijo: «Esos árboles no sirven para lo que yo quiero», y ella
misma se hizo con las astillas precisas para el menester citado61.

MADRE E HIJO FORZUDO, Y CRIADOS, GENTILES TODOS

Una madre y su hijo, gentiles, contaban con catorce criados también gentiles.

Un día la madre dio al hijo la comida para sus paniaguados, pero el gen-
til forzudo, cuando se dirigía a cumplir con su cometido pensó en quedarse
con las viandas destinadas a los criados. Pensar y hacer.

Los criados se quejaban del hambre que pasaban, y uno de ellos recu-
rrió a la mujer para inquirir acerca de lo que ocurría, y ésta le respondió que
la comida les había enviado con su hijo. Mas el gentil respondió que no la
habían recibido. Entonces la madre preguntó al hijo acerca de lo sucedido, y
éste le contestó que estaba de hambre y se había quedado con las viandas.

Al oir esto, la mujer dio al criado gentil comida para él y sus compañe-
ros. Más tarde, el hijo se acercó a los paniaguados para comprobar la labor
que habían realizado, mas él solo, el hijo de la casa, hizo tanto trabajo en
dos horas como los catorce criados en todo el día62.

LOS GENTILES DE EZKURRA

En la parte baja del pueblo, en las oquedades de la zona llamada Erro-
talde habitaban los gentiles. De día vivían en sus refugios y de noche salían
a robar lo que precisaban para alimento. De tarde en tarde se les veía al sol
a dos o tres de ellos, limpiándose la cabeza mutuamente.

Garmendia Larrañaga, Juan: Apariciones, brujas y gentiles: Mitos y leyendas de los vascos

49Eusko Ikaskuntza, 2007

———————————

60. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 59 años. Caserío Arretxe. El 9 de junio de
1991.

61. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 59 años. Caserío Arretxe. El 16 de junio de
1991.

62. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 59 años. Caserío Arretxe. El 16 de junio de
1991.



Cuando las familias caseras se acostaban los gentiles bajaban por la
chimenea a la cocina y, con marcada preferencia, tomaban la natilla prepa-
rada para las criaturas.

En cierta ocasión, la señora de una casa sabedora de lo que ocurría,
recibió al gentil arrojándole a la cara el aceite hirviendo que tenía preparado
para ello. El ladrón gentil quedó para siempre con el rostro quemado.

Al ver esto, los restantes gentiles se enfadaron, se pusieron muy malos,
y de noche se dirigieron a la casa donde le quemaron la cara a uno de ellos.
Llamaron a la puerta, donde quedó por espacio de mucho tiempo la huella
de la mano de un gentil. El nombre de esta casa es Amarrandegia63.

Con el mismo título, otra leyenda figura en mi libro Pensamiento Mágico
Vasco. En aquella narración, y por diferente motivo, las huellas de la mano
de un gentil se pudieron contemplar, durante mucho tiempo, en la puerta de
acceso al caserío Torraiñea.

MARTIN TXIKIE (MARTÍN PEQUEÑO) Y SU RELACIÓN CON LOS GENTILES

San Martín se halla muy presente en la leyenda, en versiones que,
muchas de ellas, coinciden en lo fundamental.

En la que facilito a continuación, el Santo es nominado Martin Txikie, sin
el apócope de San, y ofrece ciertas variantes en relación con otras narracio-
nes que, aunque de carácter accesorio, es interesante recoger y conocer.

A Sanmartintxiki se le relaciona con un basajaun u otro, en las nuevas
que, entre otros, nos facilita José Miguel de Barandiaran. En Leitza, empero,
me dicen que Martin Txikie trataba con los gentiles, y en la vida y milagros
de este Martin Txikie con los gentiles me fijaré seguidamente.

Sólo los gentiles sabían sembrar el maíz y Martin Txikie era el único que
se relacionaba con ellos.

Martin Txikie dijo a los gentiles que les apostaba quién saltar sobre un
montón de maíz. Para tomar parte en la prueba se calzó unas abarcas de
gran tamaño. Un gentil brincó sobre el montón de cereal y, después, Martin
Txikie quedó encima del maíz, recogiendo en sus abarcas granos de cereal.
Seguidamente tiempo le faltó para alejarse del escenario de la apuesta;
mas al gentil no le pasó inadvertida la conducta de Martin Txikie, y le
espetó: «Llevas la simiente pero no sabes cuándo se siembra», y al decir
esto le arrojó el hacha, que no alcanzó a Martin Txikie y dio contra un árbol.
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63. En Ezkurra, Miguel Gastearena Escala, 72 años. Caserío Komenzanea. El 3 de marzo
de 1992.



Martin Txikie tenía, pues, la simiente de maíz pero no sabía cómo sem-
brarla. Entonces pensó que una anciana gentil que conocía estaría en el
secreto, y para hablar con esta mujer mandó a un criado suyo. Este preguntó
a la gentil cuándo se sembraba el maíz; mas ella no le respondió, quedó re-
funfuñando.

El enviado de Martin Txikie abandonó el domicilio de la anciana; pero no
se alejó, sino que quedó junto a una ventana, a la escucha de lo que
pudiese decir. De esta manera pudo enterarse del comentario que hizo la
gentil, que era: «Joven imprudente, ¿sin obsequiarme quieres saber cuándo
se siembra el maíz? Si siembras por San Isidro tendrás maíz, sí».

Esto escuchó el criado de Martin Txikie y éste supo cuándo se debe
sembrar este cereal. Asi empezaron los vascos a cultivar el maíz.

Se hicieron con el maíz pero eran incapaces de molerlo, puesto que una
y otra vez se les quemaba el eje de madera del molino, y no daban con la
solución a este problema.

Martin Txikie se dirigió una vez más a los gentiles y les manifestó que
con el molino no tenían quebraderos de cabeza, que el molino les funcio-
naba perfectamente. Al oir esto, los gentiles respondieron: «Porque habréis
puesto un eje hecho con madera de aliso».

Así es cómo en el País Vasco se supo que la madera de aliso era la que
había que labrar para confeccionar el eje del molino64.

UN JOVEN DEL PUEBLO TIENE FAMILIA CON UNA GENTIL

Un joven del pueblo tuvo familia con una gentil, y enterado de ello el
cura, dijo al joven que quitase la criatura a estos personajes de leyenda.

Mientras dormían los gentiles, el joven cumplió con la voluntad del sacer-
dote, pero ellos no tardaron en darse cuenta de lo ocurrido y salieron tras el
joven, en vano intento de alcanzarlo. En la puerta de la casa donde el joven
con la criatura encontró refugio, los gentiles clavaron un puñal65.

Hay que tener presente que los gentiles no traspasaban el umbral de la
puerta de acceso a las casas.
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64. En Leitza, Miguel Ramón Zabaleta Zabaleta, 88 años. Caserío Errezuma. El 12 de abril
de 1992.

65. En Ezkurra, Lázaro Gastiarena Telletxea, 82 años. Caserío Garaikoetxea. El 13 de mayo
de 1992.



CÓMO FUERON EXPULSADOS LOS GENTILES Y LAS BRUJAS DE EZKURRA

Por medio de un conjuro hecho por el sacerdote del pueblo fueron expul-
sados los gentiles y las brujas de Ezkurra. Estos gentiles y brujas se aleja-
ron en medio de un gran griterío66.

SANSÓN Y LAS HUELLAS DE SUS PIES

Dicen que Sansón vino a Leiza con intención de probar el lanzamiento de
palanca; pero los leitzarras se opusieron a ello. En vista de esto Sansón se
trasladó a un monte de Beruete llamado Artxulo. Desde Artxulo lanzó la
palanca a un monte de Saldías, y para esto tuvo que apoyar los pies sobre
una roca, en la que dejó marcadas sus huellas. Debido a ello esta roca recibe
el nombre de Sansonen hanka-zuloak (las huellas de los pies de Sansón)67.

SANSÓN Y LA PIEDRA IRUÑARRI

En el monte Jazlarrea de Erasun se encuentra la piedra llamada Iruñarri,
que tiene unos tres metros de altura por unos ochenta centímetros de ancho
y veinticinco de largo, según me dicen.

Se cuenta que Sansón arrojó esta piedra desde Iruñea-Pamplona hasta
donde se encuentra en el monte Jazlarrea. Del lugar del lanzamiento ha reci-
bido la piedra el nombre de Iruñarria68.

AGOTES Y MAIRUS EN EZKURRA

Tiempos atrás vivieron en Ezkurra los conocidos por el nombre de ago-
tes. Los agotes de Ezkurra iban a misa y para ello contaban con su puerta
de acceso al templo y con el aguabenditera correspondiente.

Al igual que los restantes vecinos del pueblo, el medio de vida de estos
agotes eran el pastoreo y la agricultura, y se distinguían de los demás en
que llevaban la oreja pegada a la cara.

Si se casaban dos agotes, la criatura de ellos era mairua69.
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66. En Ezkurra, Lázaro Gastiarena Telletxea, 82 años. Caserío Garaikoetxea. El 13 de mayo
de 1992.

67. En Ezkurra, Lázaro Gastiarena Telletxea, 82 años. Caserío Garaikoetxea. El 14 de junio
de 1992. 

68. En Ezkurra, Miguel Antonio Mariezkurrena Telletxea, 90 años. Casa Kastenea. El 14 de
junio de 1992.

69. En Ezkurra, Miguel Gastearena Escala, 72 años. Caserío Komenzanea (barrio de Pas-
kualenea). El 3 de marzo de 1992.
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Apariciones

ALMA EN PENA QUE RUEGA SE ENCIENDA UNA CERILLA SOBRE LA
SEPULTURA DE LA IGLESIA

Solía ser al anochecer cuando el colono del caserío Larrañeta del barrio
tolosano de Bedaio se dirigía a casa y en el camino le salía al encuentro una
alma en pena. Esto un día y otro, indefectiblemente, y un día y otro el alde-
ano le formulaba la pregunta: «¿Qué quiere vd.?», pero nunca recibía res-
puesta alguna. En vista de ello el hombre acudió a donde un sacerdote, en
busca de consejo, y éste, después de escucharle, le dijo que la próxima vez
que viviese esta aparición no le hablase de usted, sino de tú.

Al anochecer del día siguiente se repitió una vez más la conducta del
alma en pena, que se le puso al casero frente a frente. Entonces éste le
espetó: «¿Qué te falta o en necesidad de qué te encuentras?», a lo que el
alma en pena le respondió: «Soy fulano –aquí el nombre de un difunto de la
familia del aldeano–, yo ofrecí una libra de cera para poner sobre mi sepul-
tura en la iglesia, y espero que se lleve a cabo mi promesa y se consuma la
cerilla para poder ir al cielo».

Pusieron la cerilla en el sitio indicado y la encendieron. De esta manera
desapareció la cotidiana presencia del alma en pena. Esto, como digo, ocu-
rrió en el barrio tolosano de Bedaio70.

ALMA EN PENA SE MANIFIESTA POR MEDIO DE UNA MANO QUE OFRECE
AGUA BENDITA

Una anciana de Bedaio que vivía cerca de la iglesia de este barrio acudía
todos los días a misa, y al ir a coger el agua bendita del aguabenditera que
había en el pórtico, una mano se le adelantaba y le ofrecía el agua, tanto a
la entrada al templo como a la salida.
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70. En Amezketa, José Urtaza Zanguitu, 66 años. Caserío Etxetxo. El 1 de mayo de 1991.



Esto así, en una ocasión, y mirando a la mano sibilina, le hizo esta pre-
gunta: «¿Qué quieres?», y la respuesta que escuchó fue esta: «Que se saque
una misa por mi alma, pues estoy a falta de ella para ir al cielo».

Se cumplió el deseo expresado por quien dejaba ver sólo su mano, y
cuando la mujer dejaba la iglesia y se disponía a coger el agua bendita, el
alma en pena observó la conducta de costumbre, sólo que esta vez le
apretó la mano y se dejó oir: «Me encuentro en el cielo y no me olvidaré a la
hora de tu muerte. A ti tampoco te faltará ayuda»71.

UNA MANO QUE LLAMA DESCUBRE UNA ALMA EN PENA

En la casa parroquial, al sacerdote le aparecía una mano que le llamaba. Al
principio, los primeros días, esta visión asustaba al cura y no atendía a la peti-
ción. Pero en una ocasión le preguntó a ver lo que quería, y la respuesta que reci-
bió fue que le siguiese. Le llevó a la iglesia, y una vez aquí a la sacristía, donde
quien se ocultaba tras la mano le dijo que tenía que celebrar una misa por él.

El cura cumplió este deseo y la mano se transformó en un sacerdote
fallecido muchos años atrás, quien le dijo: «Estaba a falta de una misa para
ir al cielo»72.

EN SUEÑOS VEÍA A SU ABUELO DIFUNTO, QUE PEDÍA LE SACASE UNA
MISA

De noche, a una joven en sueños se le presentaba su abuelo ya difunto.
La joven, soñando, le preguntaba a ver lo que quería, y en una de aquellas
apariciones el antepasado difunto le respondió que se encontraba en el pur-
gatorio a falta de una misa para alcanzar el cielo. Al día siguiente, y con esti-
pendio de cinco pesetas, le sacó la misa en la iglesia de Bedaio y no vio
más a su antepasado73.

UN DIFUNTO INCORRUPTO PIDE UNA MISA

Falleció un hijo del bisabuelo de mi informante y tuvieron lugar los actos
religiosos de costumbre en estos casos; mas el sacerdote se ausentó del
barrio de Bedaio sin celebrar todas las misas que con fecha posterior debe-
ría celebrar en sufragio del alma del difunto. Transcurrieron los años y pudie-
ron comprobar que el cadáver aludido se conservaba incorrupto.
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71. En Amezketa, José Urtaza Zanguitu, 66 años. Caserío Etxetxo. El 1 de mayo de 1991.

72. En Amezketa, Concepción Altuna Garmendia, 59 años. Casa Garaikoetxea. El 5 de
mayo de 1991.

73. En Bedaio (barrio de Tolosa), Francisco Jauregui Aguirrezabala, 70 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 26 de enero de 1992.
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Un día en que la madre se acercó al aguabenditera de la iglesia, se le
presentó el hijo difunto y le dio el agua bendita, al tiempo que le decía que
se hallaba en la necesidad de una misa para ir al cielo.

La madre expuso al cura lo que le ocurría con su hijo difunto, y entonces
el sacerdote reconoció que abandonó el barrio sin celebrar todas las misas
en sufragio del alma del muerto. El sacerdote cumplió con su obligación, y
cuando celebró la misa que el difunto precisaba para entrar en el cielo y la
madre abandonaba la iglesia, de nuevo se le apareció el hijo dándole a la
mano el agua bendita, y diciéndole: «Ahora voy al cielo»74.

SE ENCONTRABA A FALTA DE UNA MISA PARA IR AL CIELO

Un joven de Ataun se encontraba talando árboles cuando uno de ellos le
cogió debajo y le mató.

Más adelante, este joven se le presentó a su madre diciéndole que
sacase una misa en San Miguel, pues estaba a falta de ella para entrar en
el cielo75.

ALMA EN PENA

Una chica del caserío Loiola de Amezketa acudía a la escuela, y en el
camino solía vivir la sensación de la presencia de un algo extraño y silen-
cioso. Esto un día y otro. Ella decía a los suyos lo que le ocurría; pero no la
tomaban en consideración, no le hacían caso. Así hasta que un día cuando
estaba acostada fue testigo de la intervención material de su visión, puesto
que le colocó sobre la cama unas mazorcas de maíz.

Ante esta prueba paladina de que sucedía algo sobrenatural, en casa
tomaron en serio las manifestaciones de la chica y le dijeron a ésta que si
algo extraño contemplaba delante de ella preguntase a ver lo que perseguía
con su conducta. La vidente siguió la instrucción recibida y el ser misterioso
le respondió que se encontraba a falta de una misa para ir al cielo. Cumplie-
ron este deseo, sacaron la misa, la familia de la vidente acudió al acto reli-
gioso, y cuando la chica entraba a la iglesia un alma en pena –puesto que
ahora se puede decir esto– le ofreció el agua bendita y la visión la tuvo
delante hasta casi abandonar el templo76.
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74. En Bedaio (barrio de Tolosa), Eugenio Sarasola Zubillaga, 64 años. Caserío Zumitzketa.
El 1 de mayo de 1992.

75. En Garín (barrio de Beasain), Paquita Barandiaran Zurutuza, 61 años. Casa Garin
Arrese. El 8 de diciembre de 1991.

76. En Ugarte (barrio de Amezketa), Segunda Artano Zubiarrain, 68 años. El 29 de mayo de
1991.



CANTO NOCTURNO DEL GALLO QUE DESCUBRE A UN ALMA EN PENA

En el caserío de mi informante, el canto nocturno de uno de sus gallos
pregonaba que un difunto de la familia precisaba del rezo del rosario para
entrar al cielo.

En el caserío Erreista de la villa guipuzcoana de Aia, de donde es el que
me facilita esta referencia, en el caso mentado rezaban un rosario, y para
ello la abuela se encargaba de levantar de la cama a los que se hallaban
acostados, si así lo requería la observancia debida del rito77.

ALMA EN PENA NECESITADA PARA ALCANZAR SU SOSIEGO

El hermano de mi informante, Martín Recalde Errazkin, sentía miedo al
acostarse, y esto porque apenas conciliado el primer sueño sentía una
fuerte opresión en el pecho.

Lo que le ocurría contó a sus amistades, y la mujer del caserío Osanbela
de Huici, nacida en Leiza, le dijo: Zama hori arima bat duzu eta promesa bat
mundu honetan egindakoa eta bete gabe utzia. Honelakoetan, gure herrian
ohitura handia da San Migelera joan, konfesatu, Jauna hartu eta meza es-
kaintzea arima horren alde. Gauza horiek horrela konpontzen dira (Ese peso
es una alma en pena que incumplió la promesa hecha en este mundo. En
estos casos, costumbre muy arraigada en mi pueblo es la de ir a San
Miguel, confesarse, comulgar y ofrecer una misa por ese alma. Esas cosas
se solucionan de esta manera).

Martín Recalde cumplió con la recomendación de la mujer y se vio libre
de todo desasosiego nocturno78.

DIFUNTO QUE PRECISA UNA MISA

Un hombre del caserío Ezkolborro de Amezketa solía salir a por nabos, y
una vez ya en el campo se le ponía delante un conocido suyo ya difunto.

El aldeano puso en conocimiento del cura lo que le ocurría, y el sa-
cerdote, después de haberle escuchado, le dijo que cuando contemplase
esa aparición se colocara unos ocho pasos detrás del difunto y le pregun-
tase a éste a ver lo que precisaba. El hombre siguió el consejo del cura, y el
alma en pena le dijo que se fue de este mundo sin cumplir con el ofreci-
miento que había hecho de una misa, y que debido a ello se encontraba en
el purgatorio. Con su conducta, con las apariciones, le pedía por favor que le
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77. En Aia, Juan Aramberri Azcue, 69 años. Caserío Erreista. El 6 de octubre de 1991.

78. En Huici, Trinidad Recalde Errazquin, 80 años. Caserío Buztiñea. El 10 de noviembre de
1991.



sacase esa misa. El aldeano del caserío Ezkolborro cumplió con el deseo del
difunto y él mismo, el aldeano, fue uno de los asistentes a la misa. Des-
pués, al abandonar el templo, se le apareció una vez más el difunto y le dio
a la mano agua bendita, al tiempo que le decía: Niri zerua iritsi didazu eta
zuretzat ez da faltako (A mí me has conseguido el cielo, que tampoco te fal-
tará a ti)79. Leyendas parecidas son bastante numerosas, en mi libro Pensa-
miento Mágico Vasco figuran varias de ellas.

UNO DEL OTRO MUNDO PIDE SE LE SAQUE UNA MISA

El bisabuelo de mi informante, de nombre Juan Bautista, se dirigía de
noche a la taberna del caserío Gurbille Txiki de Bedaio. Era una noche de luna
y en el camino se sentó junto a un pequeño puente. Estando así se le apare-
ció una cosa blanca que le transmitió este mensaje: «Comunicar a Josefa
Antonia del caserío Gurbille Txiki que se encontraba a falta de una misa para ir
al cielo, y que le sacara por favor esta misa». Sin dejar para más adelante, el
citado Juan Bautista cumplió con el deseo expresado por el del otro mundo.

Al día siguiente se celebró la misa y durante todo el acto religioso Josefa
Antonia tuvo delante una nube. Al terminar la misa, el del otro mundo mojó
la mano en el aguabenditera del fondo del templo y le ofreció a Josefa Anto-
nia, diciendo: «Yo voy al cielo, donde no faltará sitio para ti»80.

UN DIFUNTO PIDE A UNA MUJER LE SAQUE UNA MISA CON EL DINERO
GANADO POR ELLA

Cuando la hermana de la abuela de mi informante era niña, a su tía y
madrina se le apareció, de noche y estando acostada, un difunto que le hizo
saber que se encontraba necesitada de una misa para entrar en el cielo.
Mas esta misa debería costearla con el importe de la soldada de un año de
servicio en el caserío Galarza de Amezketa.

La mujer sirvió por espacio de un año en el mentado caserío y cumplió
con el deseo expresado por el difunto, quien ofreció agua bendita a los que
acudieron a misa.

Durante este acto religioso la mujer tuvo delante al difunto, y concluída
la misa, a los presentes les dio de nuevo agua bendita. A la mujer que aten-
dió a su petición la despidió diciendo: «Yo voy al cielo, donde para ti tam-
poco faltará sitio; pero no vivas con demasiado orgullo»81.
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79. En Bedaio (barrio de Tolosa), Josefa Antonia Aguirrezabala Zabala, 66 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 22 de enero de 1992.

80. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramona Otamendi Jauregi, 56 años. Caserío Gurbil Aundi.
El 17 de mayo de 1992.

81. En Amezketa, Ignacio Ulacia Artano, 80 años. Caserío Loiola. El 30 de mayo de 1992.
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EL DEL OTRO MUNDO Y EL CHICO

Un chico manifestaba a su familia cómo se le aparecía uno del otro
mundo. Después de haber escuchado esto, el padre del vidente se puso tras
los pasos de éste, que según avanzaba decía: «Ha pasado la tranquera, allá
avanza por el camino, etc...» De esta manera llegaron a una iglesia –que mi
informante cree era la de Zumarraga–, donde el alma en pena pidió un
pañuelo al chico, y cuando lo tuvo en sus manos dejó marcadas cinco que-
maduras que correspondían a las huellas de los dedos de una mano.

En el templo sacaron una misa en sufragio del alma de aquel del otro
mundo, quien agradeció con estas palabras al chico: Zuretzat ez da zerurik
faltako (Para ti no faltará cielo).

A los años, cuando en el aludido chico tuvimos a un hombre, y mi infor-
mante conoció a una hija del vidente, éste murió descalabrado cuando el día
de Santa Lucía volvía de Zumarraga a su caserío Sagarrondo de Matximenta.
Murió en el monte Izaspi, en la parte que pertenece a Zumarraga, y en el lu-
gar del fallecimiento colocaron una cruz en su recuerdo82.

MATEO TXISTU

La leyenda de Mateo Txistu es conocida y de ella me he ocupado en dife-
rentes versiones que cambian únicamente en lo accidental. En esta ocasión
hablaré por boca de un pastor de Amezketa, testigo de la intervención del
personaje mitológico.

En Mateo Txistu tenemos al cura y cazador empedernido que celebrando
misa la abandonó en el momento de la Consagración, al escuchar los ladri-
dos de sus dos perros que le participaban la presencia de una liebre.

El cura dejó el altar, cogió la escopeta que la tenía a mano y partió tras
la pieza de caza, acompañado de los perros.

Mi informante Ignacio Ulacia Artano recuerda cómo una noche estando
en la choza o txabola con su abuelo Juan Fermín Ulacia Garayalde, observa-
ron a las ovejas en movimiento nervioso e inusual. Ante el cencerreo y albo-
roto del rebaño, los dos pastores se asomaron al exterior de la choza y
escucharon nítidamente un silbido intermitente y el ladrido de dos perros;
uno grave y otro agudo y fino, que se hacían cada vez más imperceptibles
según se alejaba el cura errante en su deambular sin reposo83.
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82. En Matximenta, Juan Gurrutxaga Aramburu, 70 años. Casa Maixukua. El 14 de junio de
1992.

83. En Tolosa, Ignacio Ulacia Artano, 77 años. Nacido en el caserío Loiola de Amezketa,
con residencia actual en la villa de Ibarra. El 3 de abril de 1991.



Garmendia Larrañaga, Juan: Apariciones, brujas y gentiles: Mitos y leyendas de los vascos

63Eusko Ikaskuntza, 2007



MATEO TXISTU, VISTO EN SUEÑOS

Repetiré que acerca de la leyenda de Mateo Txistu se ha dicho mucho.
Mas merece la pena fijar nuestra atención en la narrativa de un hombre que
ha visto y conocido de manera concreta a este popular y mítico personaje.

Sabemos que en sueños se experimenta lo que de alguna manera se ha
vivido en el mundo real o imaginativo.

Mi informante contempló así a Mateo Txistu.

A las puertas de su caserío llegó detrás de dos perros y con una esco-
peta en las manos. Los perros hicieron un entrar y salir en un cobertizo que
se encuentra delante de la puerta de acceso al caserío, y avanzaron hasta
alcanzar una bifurcación de caminos, donde quedaron indecisos sin saber
por dónde perseguir a la liebre.

Mateo Txistu era un hombre más bien alto. Iba con la cabeza descu-
bierta y vestía pantalón de pana con polainas que le protegían el tercio infe-
rior de la pierna.

Aquí teminó el sueño de mi informante, que no deja de ser curioso. En
esta ocasión nos encontramos con un Mateo Txistu que pisa tierra firme,
que no se mueve sólo por los aires84.

CONDUCTA EXTRAÑA DE UNA MUJER SIBILINA

El bisabuelo de mi informante se llamaba Felipe Saralegui, vivía en el
caserío Larremendi de Amezketa y fuera de las labores propias de una casa
de labranza y pastoreo participaba en las apuestas de hachas como aizkolari.

De noche y sigilosamente se entrenaba en el hayedo de Urdanzulo, en la
parte baja del monte conocido ordinariamente por el nombre de Txindoki.

Esta andadura nocturna la realizaban tres o cuatro hombres juntos, y
después de pasar la campa de Larraitz se les ponía delante una mujer, que
se destocaba y se ponía el pañuelo una y otra vez, ininterrumpidamente. Los
jóvenes pretendían alcanzar a la mujer que observaba tan extraña conducta;
pero sus intentos resultaban vanos. Ella les precedía siempre y no la podían
atrapar. Cuando llegaban a su destino, el hayal de Urdanzulo, la mujer desa-
parecía súbitamente, sin dejar rastro alguno85.
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84. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramón Zubeldia Jauregui, 77 años. Caserío Zumitzketa.
El 26 de abril de 1992.

85. En Amezketa, José Sagastume Saralegui, 71 años. Caserío Larremendi. El 12 de mayo
de 1991.



¿APARECIÓ LA VIRGEN EN AMEZKETA?

A una muchacha del caserío Loidi de Amezketa la mandaron de vaquera
al monte Santuene de la misma villa. Durante el ejercicio de su labor se le
presentaba una agraciada mujer que le peinaba la cabellera.

Cuando la chica volvía al caserío, los padres le preguntaban quién era la
que cuidaba de su pelo, y ella respondía que ese cometido corría a cargo de
una bella mujer. A la muchacha le preguntaban asimismo qué era lo que le
manifestaba la aludida persona, y la pastorcita les respondía que el deseo
que le expresaba ella era el de que en el mismo monte Santuene levantasen
un cobertizo; mas en el caserío Loidi no tomaban en consideración lo que
les decía la muchacha. La chica seguía dedicada al menester de cuidar el
ganado y la conducta de su visitante se repetía de acuerdo a lo apuntado,
hasta que un día ésta preguntó a la muchacha a ver si había comunicado en
casa su deseo de que le levantasen un cobertizo. Al oir esto, la pastorcita le
contestó que después de haber dicho en casa en dos ocasiones, no la toma-
ron en consideración.

Entonces, la mujer de aspecto agradable le respondió: Zure etxekoek ez
dute sinisten ikusi gabe; ikusita bai. Ikusita dute fedea, ikusi gabe ez (Los de
tu casa no creen sin ver; viendo, si. Tienen fe si ven, sin ver no tienen fe).

Mi informante tiene escuchado a sus mayores que la mujer que se le
apareció a la muchacha en el monte Santuene era la Virgen, la Virgen que
más adelante apareció en Arantzazu86.

ENTE MITOLÓGICO. REPTIL MONSTRUOSO

En este caso la voz sugarra la traduciré por reptil monstruoso. José
Miguel de Barandiaran nos dice que el nombre sugar significa serpiente
macho, culebro.

En una de las viviendas del caserío Zumitzketa de Bedaio fija la residen-
cia Ramón Zubeldia, que es mi informante.

Ramón Zubeldia tiene oído que en el monte Balerdi se encuentra la
cueva denominada Sugar Zulo (morada del reptil monstruoso) y que en esta
oquedad reside el reptil monstruoso o sugarra.

A Zubeldia le han solido contar también que el reptil monstruoso o suga-
rra se traslada de su cueva a una de las que se encuentran dentro del tér-
mino municipal de Lizartza.
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86. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 59 años. Caserío Arretxe. El 12 de enero de
1992.



Esto así, un día a la caída de la tarde, Ramón Zubeldia cuidaba unas
vacas cuando observó cómo la sugarra abandonaba su refugio, pasaba a su
altura y desaparecía en dirección a las cuevas de Lizartza, que no eran visi-
bles a mi informador.

La sugarra o el reptil monstruoso dejaba una estela de fuego que arran-
caba del punto de su partida y le acompañaba hasta su desaparición. La
desaparición progresiva de la estela comenzaba junto al Sugar zulo e iba
palideciendo según avanzaba en dirección a la cueva de Lizartza87.

LLAMA DE FUEGO EN MOVIMIENTO ENTRA EN EL CASERÍO DEL RECIÉN
FALLECIDO

En un caserío de Bedaio, hoy deshabitado, falleció un hombre, y los veci-
nos del barrio se trasladaron de noche al domicilio mortuorio para llevar a
cabo el rezo del rosario, siguiendo añosa conducta.

Cumplida con esta piadosa costumbre y cuando se dirigían juntos a los
caseríos respectivos, contemplaron una alargada llama de fuego que pasó
sobre ellos y se introdujo en el caserío del muerto recientemente.

Ante esta extraña visión, todos, entre ellos mi informante, quedaron sor-
prendidos y azorados.

Lo descrito sucedió hace unos cuarenta años88.

DEMONIOS EN FORMA DE PERROS BLANCOS

Un hombre de Vitoria-Gasteiz llegó a Ezkurra para hablar con unos carbo-
neros, y por la noche hizo parranda en una taberna del pueblo. Al amanecer,
cuando se iba a poner en camino, los amigos de la taberna le dijeron a ver
si no tenía miedo a los del otro mundo, a los demonios, y el hombre les res-
pondió que él no temía a esos del otro mundo.

Emprendió la marcha, y de un orificio del fondo del riachuelo próximo a
la ermita de Santa Cruz le salieron, súbitamente, cuatro perros blancos gran-
des que se le plantaron delante.

El hombre se asustó y volvió a la taberna, donde empezó a expulsar san-
gre por la boca. Al poco tiempo murió aquel hombre de Vitoria-Gasteiz. Murió
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87. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramón Zubeldia Jauregui, 77 años. Caserío Zumitzketa.
El 26 de abril 1992.

88. En Bedaio (barrio de Tolosa), Francisca Iturrioz Zubillaga, 54 años. Caserío Gurbille
Txiki. El 15 de enero de 1992.



convencido que le sorprendieron unos demonios transformados en perros
blancos89.

PERRO DE MAL AUGURIO

Mi informante Francisco Jauregui, del caserío Bedaio Bitarte de Bedaio,
ayudaba a su homónimo tío en las faenas de arar. En esta ocasión, para lle-
var a cabo este quehacer se reunieron en la casa denominada Sagardotegi.

Rematada la labor cenaron en la casa mentada, y a eso de la media
noche partieron hacia sus domicilios respectivos. Colocados detrás de una
pareja de bueyes llevaban aproximadamente media hora de camino cuando
llegaron a un crucero y uno de ellos, el sobrino, reparó en un perro de gran
tamaño parecido a un asno, que pasaba junto a ellos. Entonces el vidente
dijo a su compañero a ver si había visto eso. Su tío le contestó que no y a su
vez le preguntó qué era lo que había visto. El sobrino le respondió que había
contemplado a un perro de gran tamaño. Enfrascados en esta tan extraña
como sibilina conversación alcanzaron la encrucijada de caminos donde
tenían que separarse.

El sobrino se hallaba asustado, y como medio de defensa de su persona
cogió tres piedras del suelo.

Cuando se encontraba ya cerca de su caserío, vio de nuevo al mismo
perro, que en esta ocasión se le puso delante. El hombre le arrojó las pie-
dras que llevaba en la mano, piedras que no quebraron el silencio de la
noche, pues no sacaron ningún ruido; pero el perro desapareció súbita-
mente.

Después de haber vivido esta escena, a mi informante le faltó tiempo
para alcanzar la puerta de su caserío, que tuvo buen cuidado en dejarla
cerrada debidamente. Entonces Francisco Jauregui recobró la tranquilidad y
el sosiego90.
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89. En Ezkurra, Fermín Apezteguía Telletxea, 62 años. Caserío Torrainea. El 13 de mayo de
1992.

90. En Bedaio (barrio de Tolosa), Francisco Jauregui Aguirrezabala, 70 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 19 de enero de 1992.
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Imprecación

Cinco layadores que formaban el grupo denominado bost-zoia tenían col-
gada de la rama de un árbol la jarra con la bebida que hiciese más llevadera
la labor (el grupo de cuatro layadores recibía el nombre de lau-zoiak
(lau=cuatro); el de seis, sei-zoiak (sei=seis), etc. Zoie se llama a la porción
de tierra a layar, después de su previo marcado).

Enhilando el tema diremos que concluída la tarea, los layadores se olvi-
daron de la jarra, que hemos señalado la dejaron colgada de la rama de un
árbol, uno de ellos la echó de menos y pensó que les habían robado. Ante
esto imprecó de esta manera: «¡Ojalá se le seque un brazo al que tiene la
jarra!» Al tiempo pudieron contemplar que la rama que sostenía a la jarra se
hallaba muerta, seca91.

Imprecación

Landeta el gitano se dedicaba a la esquila de asnos, preferentemente, y
para este menester le llamaron de una de las viviendas del caserío Endrio
de Matximenta. Al tiempo que realizaba esta labor le decía de forma reitera-
tiva al dueño de la otra vivienda que le esquilaría también a su asno; pero el
aldeano le respondía que ese quehacer corría a su cargo.

Al escuchar esto, el gitano Landeta le contestó que si no le traía el ani-
mal, éste tendría mal remate.

Al poco tiempo de esta imprecación el aldeano esquilador salió con su
burro a realizar el trabajo de costumbre, y al llegar a un fuerte desnivel el
asno cayó cuesta abajo, unos cuarenta metros, y quedó muerto en un
camino.

———————————

91. En Amezketa, José Arandia Rezola, 76 años. Casa Jauregui Goena. El 26 de mayo de
1991.



De allá a unos días se encontraron el gitano Landeta y el aldeano en
cuestión. El aldeano le dijo cómo se quedó sin el burro, y al recordar lo escu-
chado al gitano le preguntó a éste a ver si maldijo al asno. El gitano le res-
pondió afirmativamente, y para que la imprecación tuviese más fuerza,
manifestó que lo hizo subido a una pared.

Mas el sucedido desgraciado se resolvió amistosamente. El gitano Lan-
deta vendió un asno al aldeano del caserío Endrio, que perdió al animal92.
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92. En Matximenta, Ignacio María Lasa Lasa, 64 años. Caserío Endrio (pertenece a Bea-
sain). El 18 de agosto de 1991.



Eusko Ikaskuntza, 2007 71

Castigo

ROBAN LA EFIGIE DEL ÁNGEL SAN MIGUEL

En un pueblo de Navarra, padre e hijo pensaron robar la efigie del ángel
San Miguel que se hallaba en un templo.

Para llevar a cabo su propósito fue el hijo quien entró primero en la igle-
sia, en la iglesia que empezó a moverse, a temblar. Al ver y vivir esto el joven
se asustó y abandonó el templo. El padre, al observar esta conducta le pre-
guntó: «¿Te asustas?, pues estamos bien para cumplir con nuestro come-
tido», y al tiempo que decía esto traspasó el umbral de la iglesia y robó la
efigie. Padre e hijo se alejaron rápidamente del lugar con el producto de su
acción, mas las campanas de la iglesia comenzaron a sonar ellas solas, sin
intervención de nada ni de nadie.

De esta manera, la vecindad se dio cuenta que algo extraño ocurría
y comprobó que les robaron el Angel. Partieron en persecución de los auto-
res de la fechoría, que por las huellas infirieron se movían en dirección a
Francia.

Los ladrones tenían que pasar por un bosque, y cuando se dieron cuenta
que los navarros corrían tras sus pasos dejaron al Angel en el suelo, oculto
entre la hierba, y prosiguieron la marcha.

De pronto surgió un fuerte viento sur que llevó la hojarasca y el helecho,
dejando al descubierto la efigie.

Los navarros recuperaron el Angel y lo devolvieron al sitio debido. Apre-
saron a los ladrones, encarcelaron al hijo y al padre le amputaron un
brazo93.

———————————

93. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 59 años. Caserío Arretxe. El 9 de junio de
1991.



POR SACAR EL MOJÓN DE SU SITIO DEBIDO

Un aldeano retiró el mojón de su sitio debido. Murió este hombre y no podía
entrar en el cielo hasta que colocase el hito en el lugar que le correspondía.

Esto así, un buen día el difunto se presentó con el mojón al hombro al
aldeano perjudicado por la acción, exclamando lastimosamente: «Dónde
dejaré (meteré), dónde dejaré...», a lo cual el privado del mojón le respondió:
«Mételo donde lo has sacado» –Ateratako tokin sar ezak94.

POR CAMBIAR EL MOJÓN EN BENEFICIO PROPIO

Un aldeano era aficionado a cambiar indebidamente de sitio los mojo-
nes, en provecho propio.

Murió el hombre aludido, y se cuenta que se movía de un lado para otro
con los mojones al hombro y exclamando una y otra vez: Hau karga, hau
karga! (¡Qué carga, qué carga!).

Al escuchar esto la gente se asustaba y se dirigía a sus casas. Mas, en
una ocasión, uno que escuchaba sus lamentos, le respondió: Hartutako
lekuan egin ezak deskarga (Deja los mojones donde los has cogido).

Más adelante, cuando devolvía los mojones a su sitio debido, dicen que
en el mismo lugar que llevaba a efecto la restitución, pues no a otra cosa
obedecía su acción, se produjo un gran enriquecimiento de tierras95.

DE NOCHE NO HAY QUE DAR TRES VUELTAS A UNA IGLESIA

En Huici, tres chicas fueron de noche al monte Musulu y apostaron entre ellas
si daban o no tres vueltas a la ermita de Santa Engracia, en el monte Arpelats.

Una de ellas, de nombre Catalina, se prestó a llevar a cabo la prueba y
se trasladó al monte Arpelats, donde comenzó a dar tres vueltas a la ermita
mentada. Cuando concluyó la primera sus compañeras escucharon un grito
que decía Bat (una), y al rematar la segunda vuelta les llegó la voz de Cata-
lina, exclamando Bi (dos). A esto siguió un silencio quebrado por unos gritos
que decían Eguna egunekoentzat, gaua gauekoentzat eta zu, Katalin, guretzat
(El día para las del día, la noche para las de la noche, y tú, Catalina, para
nosotras)96.
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94. En Beizama, Prudencio Aramburu Esnaola, 73 años. Caserío Zabale. El 29 de setiem-
bre de 1991.

95. En Albiasu (Valle de Larraun), José Argaña Múgica, 60 años. Caserío Matxinea. El 1 de
noviembre de 1989.

96. En Huici, Josefina Zabala Lasarte, 31 años. Caserío Buztiñea. El 3 de noviembre de 1991.



DE NOCHE NO HAY QUE DAR TRES VUELTAS A UNA IGLESIA

Era de noche cuando unos amigos conversaban en la taberna y aposta-
ban quién de ellos daba tres vueltas a la iglesia.

Jugaron una botella de vino, y uno de los contertulios se decidió a ser el
protagonista de la apuesta. Remató las tres vueltas y ganó la botella de
vino; pero manifestó que quedaba condenado a ir al infierno, que se veía en
la necesidad de ir al infierno.

Desde entonces vivió atemorizado. Le preguntaron si quería dar de
nuevo tres vueltas a la iglesia; mas él respondía siempre negativamente.
Sus compañeros tampoco se atrevieron a dar de noche tres vueltas a la
iglesia97.

POR COMER CORDERO EN VIERNES SANTO

A las diez encarcelaban a Jesucristo, todos los labradores escuchaban el
tañido triste de la campana y abandonaban el trabajo.

El Viernes Santo es día de ayuno y abstinencia, en la taberna no se
jugaba a los naipes y a las tres de la tarde el pueblo asistía a los calvarios
que se rezaban en la iglesia, acto religioso al que se acompañaba con el
encordado de la campana.

Era un Viernes Santo cuando unos miqueletes del puesto de Illarratzu
desafiaron a Dios, diciendo: «¿De miedo para comer cordero...?» Uno de
ellos comió y quedó muerto en el acto, quedó con el cuerpo completamente
ennegrecido98.

POR COMER CORDERO EN VIERNES SANTO

Era un Viernes Santo por la tarde cuando varios miqueletes del puesto
de Illarratzu hacían alarde de comer cordero.

Cuando comían hacia buen tiempo; mas uno de ellos murió en presencia
de todos los reunidos, a causa de las quemaduras producidas por un rayo.

El cuerpo del miquelete fallecido quedó con aspecto feo y desagradable,
con un palmo de lengua fuera.
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97. En Alli (Valle de Larraun), Ignacio Zabaleta Recalde, 58 años. Casa Arretxe. El 1 de
noviembre de 1991.

98. En Bedaio (barrio de Tolosa), Juan Zubeldia Zubeldia,78 años. Caserío Elizetxe. El 10
de mayo de 1992.
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La amortajadora que residía en una de las viviendas del caserío Zu-
mitzketa de Bedaio manifestó que ella había vestido a muchos muertos;
pero que con el cuerpo de aquel miquelete tuvo mucho miedo.

Al atardecer del tiempo que el miquelete quemado por el rayo permane-
ció en el lugar de su fallecimiento se pudo contemplar en el cielo un trazo o
línea colorado que iba desde una cueva de Lizartza hasta Illarratzu.

Este fenómeno lo contemplaron los jóvenes de las seis viviendas de Zu-
mitzketa que trabajaban en el bosque. Estos jóvenes, sabedores de lo ocu-
rrido, alcanzaron asustados las casas respectivas.

Lo descrito ocurrió en vida de la abuela de mi informante99.

EN LA FESTIVIDAD DE CORPUS CHRISTI NO HAY QUE ESQUILAR LAS
OVEJAS

El abuelo de mi informante, de nombre Ignacio Zubeldia Zubeldia, residía
en el caserío Elizatxe de Bedaio y se encontraba en la precisión de esquilar
ovejas. En este menester se enfrascó un día de Corpus Christi, y cuando
remató el cometido y dejó libre de ataduras a la oveja más hermosa, ésta
quedó totalmente ennegrecida. Cuando el pastor contempló lo ocurrido, dijo
que nunca más llevaría a cabo la esquila de las ovejas en la festividad de
Corpus Christi100.

PARA EVITAR UN CASTIGO

Para escapar a un castigo, ningún viernes y domingo del año hay que
mover el rebaño de un monte a otro. El viernes, motivado por el recuerdo de
la muerte de Jesucristo, y el domingo, por respeto al precepto de la Iglesia
que prohibe el trabajo101.
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99. En Bedaio (barrio de Tolosa), Juan Jauregui Garmendia, 58 años. Caserío Zumitzketa.
El 1 de mayo de 1992.

100. En Bedaio (barrio de Tolosa), Juan Zubeldia Zubeldia, 78 años. Caserío Elizetxe. El 10
de mayo de 1992.

101. En Berástegui, Francisco Saizar Etxeberría, 58 años. Caserío Borda Txuri. El 22 de
mayo de 1992.
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Otras narraciones

LA ESTRELLA. ARCO IRIS

Las personas mayores de Goizueta conocen por el nombre de Estrella al
arco iris. La Estrella bebe del agua de cualquier regata, desaparece, y más
tarde, la devuelve en forma de lluvia102.

LA DAMA DE MURUMENDI PRONOSTICA EL CAMBIO DE TIEMPO

La Dama de Murumendi se movía por los aires, entre Murumendi y
Amboto. Lo hacía envuelta en fuego y chisporroteando.

Cuando se dirigía de Murumendi al Amboto pregonaba buen tiempo, y
cuando se dejaba ver en sentido inverso, en dirección de Amboto a Muru-
mendi, anunciaba mal tiempo.

Era un día de buen tiempo cuando fue a cazar un amigo de mi infor-
mante y contempló cómo la Dama de Murumendi iba desde el Amboto a su
residencia de Murumendi. A las dos horas vivió la experiencia desagradable
de un fuerte empeoramiento del tiempo103.

LAMIAS BUENAS Y TRABAJADORAS

Varias lamias visitaban las cocinas de algunos caseríos de Bedaio. Esto
lo hacían de noche, cuando la familia se hallaba acostada. Entonces, si
encontraban sin levantar la cocina, ellas la limpiaban y ordenaban104.

———————————

102. En Goizueta, María Arocena Arocena, 98 años. Caserío Mitxeltxo. El 11 de febrero de
1991.

103. En Matximenta, Ignacio Odriozola Lasa, 69 años. Caserío Igartzola (pertenece a Bea-
sain). El 18 de agosto de 1991.

104. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramón Zubeldia Jauregui, 77 años. Caserío Zumitzketa.
El 26 de abril de 1992.



JESUCRISTO DE VISITA DE CASA EN CASA

Jesucristo con un amigo se dirigió a una casa, donde le ofrecieron agua
en un vaso muy limpio.

Cuando cogió el vaso, Jesucristo dijo a la que le sirvió: «Que Dios te dé
un mal marido» (Jainkoak dizula senar txar). Al mismo tiempo, en la misma
casa otra mujer no paraba de contar dinero.

Jesucristo y su amigo se fueron a otra casa, y aquí le sacaron el agua en
vaso muy sucio, y Jesucristo le dijo a la que le atendió: Jainkoak dizula senar
on (Que Dios te dé un buen marido).

En esta casa se hallaban enteradas de lo que ocurrió en la primera
visita. Sabían cómo una de aquellas mujeres estuvo contando dinero sin
parar. Dinero que se agotó cuando los dos visitantes abandonaron la casa,
pero que el comentario que hizo la mujer: Nik sekulako diru-pila zeukenat (Yo
tengo cantidad de dinero), no estaba fuera de lugar.

La mujer que sirvió el agua en vaso sucio dijo que antes de empezar a
contar el dinero tenía que orinar, y no paró de orinar hasta que los dos extra-
ños dejaron la casa. Para esta mujer no hubo dinero.

Fuera ya de esta segunda casa, el amigo le preguntó a Jesucristo por
qué a la que le sirvió el agua en vaso limpio le dijo Que Dios te dé un mal
marido y, en cambio, a la que le sacó el agua en vaso sucio le expresó el
deseo de Que Dios te dé un buen marido. Jesucristo le respondió que la
mujer que sirvió el agua en vaso limpio ya sacaría la vida aunque tuviese un
mal marido, lo contrario de la otra, que no saldría adelante aunque le tocase
un buen marido105. Aquí vemos que a través del comportamiento de las dos
mujeres, Jesucristo dedujo la conclusión correspondiente.

EL ALDEANO Y DIOS

La vida de un aldeano transcurría en queja contínua, porque para él
hacía siempre mal tiempo.

En una de estas Dios le dijo que pidiese lo que quisiera, que pidiese el
tiempo que le convenía. El aldeano hizo la petición de la forma siguiente:
«Hoy, buen tiempo; mañana, lluvia, y al día siguiente nublado».

El año transcurrió de acuerdo al deseo expresado por el aldeano; mas
cuando Dios le preguntó que tal año tuvo, bueno o malo, el aldeano respon-
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105. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ana Yarza Echenique, 72 años. Caserío Elizetxe. El 16
de febrero de 1992.



dió de esta manera: «Peor año que nunca. De aquí en adelante haces Tú el
tiempo que quieras»106.

EN HUICI, EN TORNO A LA CONSTRUCCION DE LA ERMITA DE SANTA ENGRACIA

En Huici, la ermita dedicada a Santa Engracia se encuentra en el monte
Arpelats. Mas el hecho de este emplazamiento no fue nada sencillo, fue
motivo de algunas vicisitudes, puesto que en Huici preferían levantarla en el
monte Musulu, y esto porque quedaría a la vista del pueblo.

Para su construcción comenzaron a llevar la piedra a Musulu; pero el tra-
bajo que realizaban de día desaparecía de noche. Las piedras aparecían en
el monte Arpelats.

Así las cosas, a Musulu fueron dos vecinos de Huici para ver lo que
sucedía. Se subieron a una haya y fueron testigos de cómo se acercaban
Santa Engracia y San Isidro con dos bueyes, uno blanco y rojo el otro. Los
intrusos en aquel escenario pudieron escuchar que Santa Engracia se dirigía
de esta forma al buey rojo: Aida, idi gorria! Ateraiok zelatan dagoen horri ezke-
rreko begia! –¡Arre, buey rojo! Sácale el ojo izquierdo a ése que nos espía–.

Al escuchar esto se asustaron los dos huitziarras y desaparecieron del
lugar. El pueblo comprendió que Santa Engracia quería que su ermita estu-
viese en el monte Arpelats.

Más adelante, el pastor del caserío Etxeberria observó que algo parecido
a un cerdo se movía entre las ovejas en un zarzal, y el pastor le dijo a lo que
creía un cerdo: Uxta, txerri gorrie (Vete, cerdo rojo) y éste le respondió: Ni ez
naiz txerri gorrie, ni naiz Santa Engrazi urre gorrie (Yo no soy cerdo rojo, yo
soy Santa Engracia oro rojo).

El remate de esta leyenda me recuerda a la intitulada Santa Engracia,
oro rojo, que figura en la p.79 de mi libro Pensamiento Mágico Vasco. Creo
que esta referencia completa en parte lo que acabamos de narrar.

La grafía del texto euskeriko que vamos a facilitar seguidamente nos
descubre su vetustez. Se trata de una letra que se canta en la víspera de
Santa Engracia en la parroquia de Huici, y el día de la Santa, en la ermita
que se halla bajo su advocación.

Santa Engraciaren bersoac

Coroa
Engracia birgiña gloriosa
Martir santa Jaunarena
Gutaz eguin zu otoiz ona
Jesucristoren esposa.

———————————

106. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramón Zubeldia Jauregui, 77 años. Caserío Zumitzketa.
El 1 de mayo de 1992.
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1
Arinceko gure penac
Tristeon consolagarri
Ciñan Portugaldik etorri
Ala nayerik Ceru onac
Gutaz, etc.

2
Daciano gogortuac
Dio zu azotatzeko
Bestela adoraceko
Arren Jaungoiko falsoa
Baña ¡oh Santa valerosa!
Jauna zan zure aitormena.
Gutaz, etc.

3
Calez-cale arraztaceko
Ecusirik ain firme zu
Tiranoak aguincen du
Ala zu icaraceko
Zure orduko defensa
Zan esku Jaungoikoarena.
Gutaz, etc.

4
Esandaco tormentuaz
Ecinic renegarazi
Bular bat zizun ebaqui
Ala zu galceko usteaz
Baña zu len bezain lasa
Jauna zan zure aldamena.
Gutaz, etc.

5
Daciano arrituak
Zure paque soseguaz
Josi dedilla ilce gogorrez
Dio zure buru santua
Ala eguin ciñan gloriosa
Andik da zure fortuna.
Gutaz, etc.

6
Zure eztalaye lagunak
Ain portiza ekusiaz
Etsicen due biziaz
Ciran bezala zaldunac
Amparoa eta defensa
Cerutil zan guciona.
Gutaz, etc.

Garmendia Larrañaga, Juan: Apariciones, brujas y gentiles: Mitos y leyendas de los vascos

80 Eusko Ikaskuntza, 2007



7
Nork daki cer demboratik
Gure erriak du honrazen
Zure imagiña Arpelasen
Jaungoiko onak ala naik
Zu cera Santa Gloriosa
Gure amparoa ecin esana.
Gutaz, etc.

8
Gure valle Larraungoa
Bere gaiz eta eztu penetan
Zu gana die lasterkan
Birgiña gure gozoa
Izan zaitea defensa
Beraz lur noble onetan.
Gutaz, etc.

9
Euritean eguzquia
Leortean bendebala
Guction amparoa ta itzala
Cera birgiña egoquia
Sendagarri poderosa
Cera gure min guciena.
Gutaz, etc.

10
Terciana cuartanetan
Eskua dezu aguercen
Askok zaitu bisitacen
Argatik zure Ermitan
Cembati Santa Gloriosa
Emandiozu osasuna.
Gutaz, etc.

11
Princesa Portugalkoa
Contu arren gure animez
Sutua gu galdu nayez
Dago etsay infernukoa
Baña bagauteque lasa
Bazaitugu zu laguna.
Gutaz, etc.107.
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107. En Huici, Trinidad Recalde Errazquin, 80 años. Caserío Buztiñea. El 3 de noviembre de
1991.



LUCAS EL CARPINTERO Y EL PUENTE (A MANERA DE LEYENDA)

En la localidad navarra de Arriba querían hacer un puente, y para ello se
pusieron al habla con unos técnicos de Pamplona; mas estos expresaron de
manera reiterativa la imposibilidad de llevar a cabo el deseo de los vecinos
de la mentada localidad navarra del Valle de Araitz.

En vista de esto se reunió el pueblo, y entonces recordaron que en el
barrio tolosano de Bedaio había un carpintero llamado Lucas. Este artesano
residía en una de las viviendas del caserío Zumitzketa y era muy conside-
rado profesionalmente.

La comunidad de Arriba recurrió al carpintero de Bedaio y éste se com-
prometió a construir el puente. Para ello se trasladó a Arriba y con un metro
tomó las medidas precisas para su quehacer, contrató a unos cuantos hom-
bres y se fueron a talar unos árboles. Estos árboles eran robles y para la
mentada labor Lucas se valió del hacha y la sierra.

El carpintero labró la madera en el mismo monte y la acarreó al punto
deseado, tirada por unos bueyes. Pronto, él solo y sin ningún contratiempo,
hizo el puente, que hasta entonces nadie se atrevió a construirlo.

Lucas el carpintero murió descalabrado en las escaleras de una taberna
de su barrio108.

ASNO QUE AUMENTA DE TAMAÑO EN UNA NOCHE

En Aranaz, en el lugar conocido por el nombre de Arruzpi se encuentra un
puentecito. Una noche Santiago Etxeberria se dirigía a su caserío de Muni-
loz, y en el sitio mentado, junto al puente reparó en un burro pequeño, sobre
el cual tomó asiento nuestro aldeano. Mas según avanzaban por el camino,
el jumento no cesaba de crecer. Así hasta alcanzar las puertas del citado
caserío, donde Santiago Etxeberria abandonaba el asno gigante, que desa-
pareció súbitamente sin dejar rastro alguno109.

CUANDO TODAS LAS COSAS HABLABAN, MENOS EL MUSGO Y LOS ASIEN-
TOS DE CASA

El musgo y los diferentes asientos de casa eran los únicos que no
sabían hablar, todos los demás, tanto del reino animal como las cosas,
hablaban.
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108. En Bedaio (barrio de Tolosa), Ramón Zubeldia Jauregui, 77 años. Caserío Zumitzketa.
El 26 de abril de 1992.

109. En Irún, Pascual Fagoaga Altamira, 64 años. De la casa Sazai-enea de Aranaz. El 31
de diciembre de 1990.



Los que poseían el don de la palabra quisieron enseñar a hablar a los
que no lo hacían; pero ocurrió que todos perdieron el habla, que a todos se
les olvidó hablar110.

CUANDO LAS OVEJAS HABLABAN

Un pastor abrió la tranquera e introdujo el rebaño en un prado. Mas las
ovejas no probaban la hierba, sino que repitiendo Aurrean goxo, aurrean goxo
(Más adelante mejor, más adelante mejor) siguieron avanzando.

Al día siguiente, el pastor abrió de nuevo la tranquera y volvió a meter el
rebaño en el mismo pastizal. Pero en esta ocasión la conducta de las ovejas
fue distinta a la del día anterior, puesto que diciendo Bertan goxo, bertan
goxo (Aquí a gusto, aquí a gusto) empezaron a comer la hierba111. Esta na-
rración me recuerda a las que con el título El asno, la hierba y el lobo y El
cuervo delata al ladrón figuran en mi Pensamiento Mágico Vasco.

LOS DÍAS DEL POBRE PASTOR. ARTZAINTXOAREN EGUNAK

Entre nosotros esta narración es más conocida por el nombre de zo-
zomikoteak. Zozomikoteak es la denominación de una leyenda corriente
y común a numerosos pueblos, de la que me he ocupado en más de una
ocasión.

Mas el nombre y algunas variantes de su contenido me recomiendan a
fijarme en esta descripción de los Artzaintxoaren egunak de fondo de conte-
nido moralizante.

Los días conocidos por el nombre de Artzaintxoaren egunak, deno-
minación que lo traduciré por «los días del pobre pastor», corresponden a los
tres últimos días del mes de marzo y a uno y medio del comienzo de abril.

En esta ocasión se trata de un pastor tuerto y orgulloso. El mes de
marzo transcurría con mal tiempo y con trazas de rematar el mes de la
misma manera; Martxoa, ardi zarraren mazoa (Marzo es el mazo de la oveja
vieja).

Así las cosas, el pastor exteriorizó de esta manera despectiva el de-
sagradecimiento a marzo: Ai Martxo, Martxo, ematen diat esker gaizto. Nire
ardi ahulenak zazpi estatu egiten dizkik salto (Ay Marzo, Marzo, te expreso mi
ingratitud. Mi oveja más débil salta siete estados).
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110. En Ezkurra, Lázaro Gastiarena Telletxea, 82 años. Caserío Garaikoetxea. El 13 de
mayo de 1992.

111. En Leitza, Luis Baraibar Ezcurdia, 57 años. Luisen borda. El 3 de marzo de 1992.



Al escuchar esto, Marzo le dijo a Abril: Apirila biribila, emaizkidak egun
t’erdi, kendu behar zizkioat artzain horri ehun ardi eta begi hori (Abril biribil,
concédeme día y medio pues a ese pastor tengo que quitarle cien ovejas y
el ojo).

Abril respondió al deseo de Marzo, es decir, le facilitó tiempo de lluvia
abundante. El agua arrastró cien ovejas del pastor, quedándole a éste única-
mente un carnero junto al río, con los cuernos enredados en la maleza y las
zarzas.

El pastor reparó en el carnero, lo cogió al hombro y se dirigió a casa.
Una vez aquí, al querer dejarlo en el suelo, un brusco movimiento del animal
le sacó el ojo, le dejó ciego. Al pastor, el orgullo le hizo perder la vista y el
rebaño112.

VIDA Y VICISITUDES QUE RODEARON LA MUERTE DEL DRAGÓN DEL
MONTE SAN MIGUEL

El monte denominado San Miguel solía ser frecuentado por un dragón, y
los pueblos de la zona navarra conocida por el nombre de La Barranca se
hallaban obligados a facilitarle diariamente y como alimento a uno de sus
vecinos.

Lo apuntado lo llevaban a efecto previo sorteo, y en un día de aquellos
le correspondió en suerte a un padre de familia; pero al ver esto, su hija le
manifestó que ella le sustituiría, que prefería que la comiese a ella antes
que a su progenitor.

La joven se desplazó al monte San Miguel y allá se puso en espera de la
presencia del dragón; mas en lugar del monstruo se le presentó Teodosio,
arrastrando las pesadas cadenas de penitente. El ruido de las cadenas
asustó a la chica, pensando que se le acercaba el dragón. Teodosio observó
el azoramiento de la joven y se le dirigió diciendo: Egon, egon lasai neskatoa,
ni ere mundukoa naiz (Joven, estáte, estáte tranquila, yo soy también del
mundo).

A continuación le pidió que le lavase la cabeza, que le quitase el picor de
la cabeza. La chica obedeció al penitente, y cuando se encontraba enfras-
cada en la labor mentada se les presentó el dragón. Entonces Teodosio se
dirigió a la joven diciéndole: Egon, egon pixka bat, nik burrukatu behar dut
hori (Espera, espera un poco, yo le tengo que vencer a ése). Pero en esa
pelea el dragón iba venciendo, y esto hizo que Teodosio gritase implorando
ayuda: Migel, nirekin aliatu! (Miguel, acude en mi ayuda!). Al escuchar esto,
Dios le dijo a Miguel: Mundura deitzen zaituzte, Migel (Miguel, te llaman del
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112. En Garín (barrio de Beasain), José Ignacio Lasa Odriozola, 67 años. Casa Garín
Arrese. El 8 de diciembre de 1991.



mundo), y Miguel respondió: Ni Berorrekin joatekotan (Yo para ir iré con Vd.).
Al oir esto, Dios le preguntó: Non eramango nauk, Migel? (¿Dónde me lleva-
rás, Miguel?). Y Miguel le respondió: Buruaren gainean (Encima de la
cabeza). Miguel obró de acuerdo a lo dicho, y en el momento oportuno tiró
de espada y mató al dragón, y con un segundo golpe cortó la cadena de Teo-
dosio. Teodosio recobró la libertad, remató la vida de penitente113.

TOROS ROJOS EN UNA SIMA. MITOLOGÍA SUBTERRÁNEA

Varios vecinos de Amezketa, entre los que se encontraba un tío abuelo
de mi informante, se dirigían a San Miguel, y al pasar delante de la sima de
Auri encendieron los cigarros respectivos y arrojaron las cerillas a la concavi-
dad, diciendo: Tira zezen gorriak, zuek ere zezen gorriak; erre ezazue zeuek
ere (Ala, toros rojos, vosotros también toros rojos; fumar también vosotros).
Al instante, entre un gran alboroto se escucharon unos fuertes mugidos114.

TOROS ROJOS EN EL BOSQUE

En Bedaio, un pastor que vivía en el caserío Jazku Goiko se fue al monte
que se encuentra en el mismo barrio y que es conocido por el nombre de
Sahatsa. A este pastor se le hizo de noche sin darse cuenta y cuando se
dirigía a casa se le presentaron varios toros rojos que comenzaron a destro-
zar los árboles. El pastor se asustó y con los pelos en punta llegó a casa.

Su familia al ver que el hombre se hallaba muy azorado le preguntó por
lo que le ocurría. El pastor narró lo que había vivido y le contestaron que los
toros no podían despedazar los árboles. Ante la incredulidad de los suyos la
respuesta del pastor fue la siguiente: «Mañana iremos a ver». Dicho y hecho,
así lo hicieron, se trasladaron al monte Sahatsa, donde no observaron nada
anormal. Los árboles estaban en su sitio y los toros rojos habían desapare-
cido, no había rastro alguno de ellos115.

Esta leyenda nos acerca a la mitología subterránea.

EL ADIVINO Y LA TERNERA ROBADA

El abuelo de mi informante se llamaba Ignacio Zubeldia Zubeldia, residía
en el caserío Elizetxe de Bedaio y una noche le robaron una ternera que
tenía en el caserío.
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113. En Albiasu (Valle de Larraun), Buenaventura Argaña Múgica, 66 años. Casa Matxinea.
El 1 de noviembre de 1989.

114. En Tolosa, Ignacio Ulacia Artano, 77 años. El 3 de abril de 1991.

115. En Bedaio (barrio de Tolosa), Josefa Antonia Aguirrezabala Zabala, 66 años. Caserío
Bedaio Bitarte. El 22 de enero de 1992.
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Para enterarse acerca de este robo acudió a donde un adivino de San
Sebastián-Donostia.

Después de haber escuchado a Ignacio Zubeldia, el adivino le dijo que a
las dos de la mañana pasaron la ternera por la encrucijada de cuatro cami-
nos de Ugarte –barrio de la villa de Amezketa–, que la ternera tenía la corna-
menta mirando hacia arriba y era de los colores blanco y negro. El adivino
acertó en estos detalles pero no descubrió quién o quienes fueron los auto-
res del robo116.

PARA CONOCER A UN ASESINO

Para descubrir a un asesino encendieron un hachón en casa, al tiempo
que decían: «Para conocer al asesino enciendo este cirio».

Según se iba quemando el cirio, el asesino perdía peso, y ya muy deca-
ído, al ver lo que le ocurría, confesó su acción. Al consumirse el hachón
murió el asesino117.
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116. En Bedaio (barrio de Tolosa), Juan Zubeldia Zubeldia, 78 años. Caserío Elizetxe. El 10
de mayo de 1992.

117. En Amezketa, Joaquín Balerdi Saralegui, 58 años. Caserío Arretxe. El 26 de mayo de
1991.


