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Visita al Valle de Roncal

Con sus siete pueblos o villas —Burgui, Vidangoz, Garde, Roncal, Urzain-
qui, Isaba y Uztarroz—, el Roncal o Erronkari es uno de los valles navarros de
mas acusada personalidad. De todos los valles de la montana navarra, el de
Roncal es la célula mas pura; sélo él conserva un gesto guerrero, observa
Félix Urabayen en su novela intitulada «La ultima ciglena». El valle de Ron-
cal, retirado en lo mas abrupto del Pirineo, a los guipuzcoanos nos resulta
bastante apartado. Y quizas se deba a este su emplazamiento respecto a
nuestra provincia, junto al continuo descubrir de sus encantos naturales, el
atractivo creciente que ejerce Erronkari.

El sol realza la hermosura de sus verdores durante dos meses de verano, y
en invierno sus moradores viven el sueno de sus casas de piedra taponadas de
nieve. Cuando en los altos de Burguinda el usin (remolino de viento) barre el
polvo de la cellisca, en las cocinas vascas bajo las anchas alas de sus chime-
neas se hallan en tibio ergudiarre (charla intima) los vecinos que han ido a egoi-
diar (ir de una casa a otra por la noche a hacer labores). Y si algin trueno
intempestivo anuncia la época de las nevadas, todos dejan por un instante sus
labores, se santiguan y lanzan una exclamacion: jEburni’ko Kattana! (jDemonio
del infierno!)1.

El territorio y el fuero, ya que no la naturaleza, nos hizo navarros, sena-
laba un conocido hijo del antiguo Reino pirenaico. Y esta es una afirmacion
que, en algo al menos, la puede corroborar todo aquel que desde Guipuzcoa
se dirija a este valle de Roncal o Erronkari. A través de nuestra andadura
contemplaremos la riqueza del suelo navarro. Sus fuertes y acusados con-
trastes geograficos.

Nosotros, para alcanzar el valle de Roncal pasamos de largo por la vieja
Iruna, y a través de la zona media de Navarra, tomamos la direccion de
Huesca. Pasamos por el florido pueblo de Monreal y reparamos en las «Exca-
vaciones Foz de Lumbier. Villa romana siglo IV». En Liédena cruzamos el rio
Irati. El casco de Liédena se encarama en un altozano, y su iglesia, de torre

1. Salvador Barandiaran: «Roncal, rinén de Vasconia», en BSVAP, Ano Xll, Cuaderno 1.°,
1956, p. 49.
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almenada, la vemos rematada por una obra escultérica que desentona con
el resto del conjunto de la fabrica parroquial. Ha quedado atras la clara pero
algo monétona y cansina llanada de amplio horizonte, y nos adentramos por
zigzagueante camino.

Desde Liédena, la carretera, en mas o menos desnivel, discurre entre
algunos vinedos. A la izquierda dejamos el ramal que conduce al monasterio
de Leyre. Pasamos por Yesa, y mientras bordeamos las verdes aguas del
embalse del mismo nombre entramos en tierras de Aragon.

Aqui abandonamos el camino a Huesca y cogemos el del valle de Ron-
cal. Pronto, una indicacién nos recuerda a la iglesia romanica de Sigles, el
pueblecito de pequenas y bonitas casas, varias de ellas recien encaladas.
Segun salimos de este pueblo aragonés, a la izquierda, con el rio Esca o
Ezka de por medio, columbramos la solitaria ermita de San Juan.

Después de Salvatierra de Esca entramos nuevamente en Navarra, y a
los pocos kilometros, la carretera, encajonada y en parte abierta en roca
viva, discurre entre agreste y salvaje montana. En su sinuoso trazado se
deja acompanar por el Esca. El camino carretil y la pedregosa regata ronca-
lesa juguetean continuamente. En este recorrido, primero en suave ascen-
sién, para, después, ir perdiendo altura segun nos aproximamos a Erronkari,
abundan los puentes. Las aguas del rio, hoy de pronunciado color terroso,
tan pronto nos quedan a un lado como a otro.

En Burgui saludamos al primer pueblo del valle de Roncal. A la primera
villa de esta tierra que ha sido escenario de numerosas gestas bélicas, que
hoy se nos antojan, muchas de ellas, legendarias. Es el primer pueblo de
este valle identificado con la ancestral vida del pastoreo. Erronkari de exten-
sos y frondosos bosques. La madera y, el ganado lanar, vacuno y caballar,
son los dos pilares principales de la economia del valle.

Erronkari surcado por las consabidas y consuetudinarias rutas frecuenta-
das por los rebanos en trashumacion. Ya en direccion a los refugios inverni-
Z0s, 0 bien en camino a los altos pastizales, donde se ha elaborado el
sabroso queso conocido por el nombre del valle. Rebanos que, orgullosos,
exhiben a la cabra ornada con lujoso y tachuelado collarén, del cual pende
un descomunal cencerro. Rebanos envueltos siempre en el rumor de la
esquila. «<La madera y las ovejas son las riquezas de Erronkari. La agricultura
no tiene importancia: la practican unos y otros como un complemento eco-
némico», nos dice Mariano Estornés Lasa en su Oro del Ezka.

Los montes, varios de ellos con los picos rematados por grisaceos
penascales, al lado de otros que conservan el blanco de sus tercos ventis-
queros, se ven oscurecidos por extensos bosques.

La abundante madera, apilada a ambos lados del camino nos descubre esta

riqueza del valle y nos evoca aquel medio de transporte fluvial que era la almadia.
Almadia y almadieros que han pasado a las paginas de nuestra historia.
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Para vinos Artajona;
para praderas Baztan;
para olivares Tudela;
para almadieros Roncal.

La villa de Roncal es el centro geografico del valle. A la vera de la carretera y
en la margen derecha del Esca, se levantan cuidadas y blancas casas. Repara-
mos en la Casa del Valle y en el amplio frontdn abierto, cuya construccion, junto
con la de las escuelas, se debe a uno de los tantos gestos altruistas de Gayarre.

En la villa de Roncal se conserva muy vivo el recuerdo a su eximio hijo
Julidn Gayarre. A aquella figura universal que vivié siempre enraizada y
cimentada en su condicion de buen roncalés. Su mausoleo, inspirado con-
junto escultérico de Benlliure, enriquece el patrimonio artistico del pueblo.

La parte vieja de la villa se levanta en el monte. Su vetusto casco de
poblacién se apretuja en derredor del templo parroquial. Las callejas y pasa-
dizos, casi siempre en cuesta, forman bellos rincones, que en el extrano pro-
ducen una agradable sensacion laberintica.

En este pueblo abunda la piedra, con frecuencia de oscura tonalidad. De
negra piedra son muchas de las casas de Roncal, y empedrado es el firme
de sus calles.

Hoy, esta villa se extiende un poco a lo largo y ancho de la vaguada del Esca, y
Vemos que no se resigna a incidir en un negativo anquilosamiento, sino que pre-
tende, sin perder su caracter, atemperarse al ritmo y a las exigencias actuales.

En Urzainqui, junto a la carretera, tenemos la ermita de Nuestra Senora
del Salvador. Un puente sobre el Esca salva la distancia entre la carretera y
el principal nucleo urbano, que se asienta al pie del monte Arkadoya. El
pequeno porticado de su iglesia parroquial, dedicada a San Martin, luce un
blanco y demasiado llamativo roseton.

Isaba da el mayor censo de poblacion de los pueblos de Erronkari. Linda
con tierras de Francia y Huesca, asi como también con las villas de Urzainqui y
Uztarroz, la localidad mas septentrional del valle. La bella Uztarroz, cuya pobla-
cion se reparte por los barrios de Irigoine, Zabalea, Espandoya e Iribarne.

A guisa de permanentes guardianes que velan por su seguridad, los
izabarres cuentan con las penas de Ardibidiginea y Ezkaurre. Peha esta Ultima
que conserva su propia leyenda, como certificado probatorio de su
ascendencia en el campo de la mitologia.

Ezkaurre ko pena guzutik
an dabila mundu guzutik.

(La gran pefa de Ezkaurre anda por todo el mundo)2.
2. Recogido de Mariano Estornés Lasa: Oro del Ezka, p. 31.
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A ambos lados de la carretera, que atraviesa el pueblo, vemos cuidadas
casitas en graciosa asimetria.

La parte mas rdstica de la villa, la que mantiene su mayor caracter, se
asienta sobre una colina, llamada vulgarmente del Castillo. En esta zona
abundan las severas casas de piedra, que separadas por pequenos huecos,
con frecuencia aprovechados como huerta o jardin, forman varias plazoletas.

La iglesia, dedicada a San Cipriano, se levanta en lugar airoso del pue-
blo. A su pértico van a morir las pequenas y adoquinadas calles en terreno
pendiente. Y en este atrio parroquial no podemos menos de recordar cémo,
unos anos atras, veiamos llegar a un nonagenario izabar elegantemente ves-
tido con el traje roncalés, lucido secularmente por los hombres de este rin-
con del Pirineo, hasta casi nuestros dias. Desde los tiempos que no datan el
valle de Roncal ha adquirido su fisonomia propia. Una indumentaria eleganti-
sima ha adornado a los Roncaleses, desde las blancas valonas de los Alcaldes
del Valle hasta los zapatos con hebillas de sus hijas3.

Es muy simpatica la perspectiva de conjunto que ofrece Isaba. Algunos
pinos tejados, al lado de otros mas planos, rompen la monotonia de su
casco urbano.

Al hablar de Isaba no olvidaremos a su precioso valle de Belagua, punto
de arranque de la pintoresca carretera que nos lleva a los parajes de Areta,
inicio, a su vez, de numerosas excursiones.

Recordaremos asimismo el Tributo de las Tres Vacas —del mismo den-
taje, pelaje y cornaje—, que se celebra todos los anos el 13 de julio, en la
Piedra de San Martin, en el puerto de Ernaz.

A esta ceremonia, como maximas autoridades acuden los alcaldes de
Baretous, del Béarn, que representan al lado pagano, y los de Uztarroz,
Urzainqui, Garde e Isaba, ataviados éstos con el traje y el sombrero roncale-
ses, bajo la presidencia del alcalde de esta ultima localidad, que ostenta su
vara.

Pero descendamos al pueblo de Isaba. En esta villa vive Bernabé Contin,
el dnico guarnicionero del valle de Roncal o Erronkari, aqui conocimos al
pastor y artesano Pedro Baqué, y en Isaba hemos saludado a los antiguos
almadieros Liberato Garcés Mayo y Pascual Conget Anaut.

UN PASTOR TALLISTA DE ISABA
Desde tiempos que no datan hasta los anos que nos ha tocado vivir, en

la talla o decoracion de la cuchara de madera de boj teniamos una de las
labores que ha enriquecido el acervo del trabajo manual de los pastores.

3. Salvador Barandiaran: Ob. cit., p. 50.
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Tanto la técnica como el motivo de este embellecimiento de la cuchara no
los podemos fijar en zona o pueblo determinados, sino que ellos se nos pre-
sentan como comunes a diferentes y, también, distantes areas pastoriles.

La decoracion de la cuchara de boj presenta rasgos comunes en casi todos
los pueblos vascos por lo cual hemos de recurrir a ella para mostrar en dibujos,
toda la decoracién pastoril de la forma mas completa.

Como el trabajo se verifica exclusivamente con la punta de la navaja, parece
lo mas natural, que el dibujo mas antiguo, sea la simple raya horizontal adornada
con triangulitos formados por tres hendiduras sencillas de la punta de la navaja
y, haciendo saltar el triangulito de madera queda el hueco correspondiente que
unido a otros forman el llamado diente de sierra. Combinando este dibujo e
interpolando fajas blancas se obtienen numerosas formas de decorar los extre-
mos de los objetos y los alrededores de los asuntos principales.

Hay pastores que hacen el tenedor y la cuchara de una sola pieza de
madera y unidos por la parte inferior con una anilla prisionera: todo en una sola
pieza. En 1928, cobraba un pastor a un veraneante, en el valle de Roncal, quince
pesetas por uno de estos objetos?.

Las siguientes coplas se explayan asimismo acerca de la materia que
llevamos entre manos:

Segura estoy que no hay
en el mundo unas cucharas
como aquéllas que se hacian
con la madera de Isaba

Y habia entonces pastores
que con habilidad

las cucharas refinadas
bien solian decorar.

La punta de la navaja

su herramienta principal

y los dibujos sacaban

de la vida natural.

El gran escultor Ordufa
tuvo el gusto de grabar

en un mango de cuchara
su casa la de Roncal.

En alguna vi una cabra

un dibujo original

tenia dos cabriticos

y dandoles de mamar.
Hacian flores y estrellas
hasta ocas y camellos
pajaritos en las ramas

y tambien hacian perros.

4. Bernardo Estornés Lasa: Artistas anonimos, p. 6.
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Y para cambiar de tema
también solian tallar
hasta la carcel Modelo

y la Virgen del Pilar.

Si alguno quiere apreciar
este arte pastoril

en el Museo San Telmo
lo tiene para elegir®.

A continuacion facilitaremos unas nuevas de un pastor roncalés fallecido
hace cuatro anos y de quien nosotros guardaremos la buena memoria que
su destreza en el quehacer manual se merecia.

En Pedro Baqué tuvimos a un pastor del valle de Roncal, que en su domi-
cilio de Isaba se dedicaba a la confeccion de canablas o collarones para el
ganado, al preparado de badajos y al artistico tallado de las cucharas de boj.

Baqué era izabar, naci6 el ano 1903 en la casa «Salboch», y en los ulti-
mos anos vivié en la vieja casa de Dronda.

Pedro Baqué era un hombre de constitucién enjuta, de caracter abierto,
nada reservado. Ligeramente renco, recordamos como si fuera ayer como
sus ojos y el gesto de su cara nos producian la impresion, muy subjetiva por
cierto, de que miraba siempre a contraluz. De sus tres hijos, dos se dedica-
ron durante varios anos al pastoreo, en Uztarroz.

La vida de aquel pastor de Erronkari se repartia, al igual que la de otros
varios de su misma condicion, entre su casa, los montes de Isaba y el Casti-
llar, de Zaragoza. Y lo mismo que muchos de sus coterraneos, fue tambien
un experto almadiero, a veces como puntero y en ocasiones haciendo de
codero 0 zaguero, en las aguas del Esca.

Si como hemos dejado inferir mas arriba, el pastor de nuestros dias
tiene arrumbada aquella su secular labor manual, en Baqué tuvimos una de
las excepciones de lo que acabamos de apuntar, puesto que en este
aspecto siguié fiel a la mas antanona tradicion de sus mayores. Los ratos
de ocio que el cuidado de las ovejas le deparaba, Pedro Baqué los aprove-
chaba en su dedicacion al trabajo manual. Este tiempo libre, en el pastor
con cierta frecuencia bastante largo, lo pasaba, como llevamos dicho, en
preparar las canablas, en hacer los badajos y adornar las cucharas de boj.

El taller de artesania de aquel pastor izabar se encontraba en el bajo de
su domicilio o, simplemente, lo improvisaba en un peldano de su algo des-
vencijada escalera. Durante las jornadas de su prolongada estancia en el
monte, su modesta borda la convertiria también en rustica industria. Enton-
ces, alli confeccionaria la canabla y el badajo, y tallaria la cuchara de madera
de boj.

5. Martina Lasa: Coplas roncalesas de la tia Martina, 1, p. 27.
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La canabla es el collar donde va el cencerro. Y como primera materia
para hacer este collar empleaba la madera de los jaros de escarrdn, roble,
cerezo o fresno.

Acarreada la madera al sitio de trabajo, la serraba en secciones cuyas
medidas —tomadas por palmos— variaban seguin el ganado al que iba desti-
nada la canabla. Después, cada una de estas secciones la dividia en dos o
cuatro partes, bien fuese el jaro delgado o méas grueso.

Seguidamente, haciendo uso del hacha, estral o aizkora, quitaba el cora-
z6n de la madera y, sirviéndose del mismo (til, la desbastaba hasta que, a
mano, pudiese ser doblada con cierta comodidad. La rebajaba un centime-
tro, aproximadamente. Este cometido lo llevaba a cabo sobre un zoquete de
madera, llamado picadero.

Sabemos que la madera en verde es décil para su plegado; pero la seca,
antes de manipularla, el pastor la calentaba en agua.

La traza circular de la canabla la conseguia a mano, sin ayuda de herra-
mienta alguna. La tira de madera del collar mayor, que la confeccionaba para
la yegua, media un metro; la destinada a los potros tenia de ochenta y cinco
a noventa centimetros; de medio metro era la preparada para el ganado
lanar, y a cuarenta centimetros se reducia la de las crias.

La canabla que salia de las manos de Baqué podia ir cosida con cuerda
o atada por medio de un alambre. Este sujetado lo realizaba también valién-
dose de unos tornillos, en nimero no siempre fijo. Podia quedar en un torni-
llo como llevar hasta cuatro. Los orificios para el atornillado los conseguia
sirviéndose de un punzén al rojo vivo.
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En una jornada de trabajo de doce horas, Baqué confeccionaba unos
doce collares. Mas este nimero no seria todos los dias el mismo, puesto
que una mayor o menor produccion dependia del tamano del collar y de la
clase de madera empleada en la tarea. Y senalaremos que la de roble es la
que mejor se presta para este trabajo.

Pedro Baqué vendia el collar de yegua, a los pastores y ganaderos, a
sesenta pesetas. Las canablas del ganado lanar y las de cria no pasaban de
las cien y las noventa pesetas la docena, respectivamente.

Hemos indicado que Pedro Baqué se dedicaba también a elaborar el
badajo. Esta pieza la sacaba del corazon del jaro de abeto, que, después, lo
desbastaria con el hacha, hasta dejarlo con la debida forma.

La medida del badajo depende del tamano del cencerro al que va desti-
nado. El pequeno lo agujereaba por medio de una navaja, y el orificio de los
badajos mas gruesos lo lograba sirviéndose de un punzén.

Los badajos los vendia por docenas. Los pequenos a veinticinco pesetas
y los mayores entre treinta y cuarenta pesetas.

Pero fue en la talla de la cuchara de boj donde Pedro Baqué demostraria
sus especiales aptitudes para el trabajo manual.

Si hoy, del cucharero del valle de Roncal podemos afirmar que ha desa-
parecido, no obstante contamos con referencias concretas de su pretérita
existencia en las localidades de Garde, Isaba y Urzainqui. Asi como, aunque
fuera de los limites de Erronkari, fueron muy conocidos los cuchareros de
Navascués, Biglezal y Castillo-Nuevo.

Ya no se cortan los bojes
ya crecen alli tranquilos

ya no estan los cuchareros
que iban a elegirlos.

El material era gratis

no hacia falta permiso

el cucharero cortaba

sin el menor compromiso.
Ellos trabajan bien

cada uno en su casa

sin extranas herramientas
ni tampoco maquinaria.
Con unas simples cuchillas
habilmente manejadas

era una maravilla

cémo hacian las cucharas.
También las hacian finas

si alguno les encargaba
mas para vender por gruesas
en rustica las dejaban.
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Pocos cuchareros eran

los que habia en el valle
en Urzainqui, en Isaba,

y también habia en Garde.
Traian de Castillonuevo

de Bigliézal y de Ansé6

y también de otros pueblos
de esa parte de Aragon.
Subian con los borricos
para llevar las cucharas

de Urzainqui siempre subia
la simpatica tia Ana.

Me parece que la veo

en el borrico montada
tenia una paciencia

que parecia una santa®.

Pedro Baqué no fue cucharero; pero si artesano que con depurado arte
realiz6 las tallas mas preciosas. En trabajo sobre superficie muy limitada,
aquel pastor nos dejé inequivocas pruebas de su innata condicién de artifice
de buena ley.

En el mango de la cuchara el pastor realizaba el dibujo. Este dibujo bien
podia ser una copia, o también, producto de su inspiracion artistica. Sobre
el diseno realizaba la talla a navaja, para, a continuacién, embadurnar y fro-
tar con aceite la zona trabajada de la cuchara. Parte que, mas adelante, la
limpiaba utilizando en ello un trozo de tela o papel.

En sus ultimos anos, Baqué, a quien fallaron el pulso y la vista, abando-
naria de manera forzosa la talla; mas guardaba, como preciado recuerdo,
unas pocas cucharas de sencilla belleza, que en mas de una ocasion fueron
expuestas al publico.

La cuchara de madera, en uso todavia, se ve desplazada por la de metal.
Y aqui traeremos a colacion una oportuna descipcion recogida de las pagi-
nas de la evocadora novela Oro del Ezka, de Mariano Estornés Lasa.

Toda la familia se agrupé alrededor de la sartén que humeaba encima de un
alto trébede, llena de migas tostadas y agradables.

Mai Pattitta distribuy6é las cucharas: a cada cual la suya, pues todas eran
diferentes.

Pero Berniat, el hermano menor, se eché a llorar.
La madre intervino.
—Zer da kori?

—La cuchara del abuelo...—contest6 entre dos hipos el rapaz.

6. Martina Lasa: Ob. cit., pags. 25y 26.
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No era la primera vez que la dichosa cuchara era solicitada por el pequeno.
Todos los hijos de Artzaya habian codiciado la vieja cuchara ennegrecida por los
anos.

El abuelo, al sentirse aludido, entreg6 la cuchara al nieto y la cena empezé.

Pero alguien desde su sitio lanzaba miradas envidiosas. Joanes, el simple,
mostraba su infantilismo codiciando también la cuchara. Andre Justina sali6é al
encuentro de sus miradas diciéndole:

—Joanes, mafiana comeras con la cuchara del abuelo.

Aquel viejo utensilio de boj lo tallé Pedruxko en su juventud y recorri6 mon-
tes y canadas dentro del morral. jQué viejas historias podria contar! Pero ante la
imposibilidad de interrogarle, y ante la incertidumbre de que el archivo oral del
viejo se abra, nos limitaremos a describir su relieve externo.

En el anverso, tallada a punta de navaja, tiene una escena pastoril. Un
cabrito, dibujado con una simplicidad encantadora, mama a una cabra de patas
primorosamente delineadas, cuerpo esquinudo y cola empinada de cuya punta
brota una estrella. Otra cabra de la misma factura, también con la nota humoris-
tica de la cola estrellada, huye acosada por un perro flaco que quiere morderle
en las tetas. Esta escena esta encerrada por un marco de dibujos rombicos,
iguales a los que se aprecian en algunos objetos prehistéricos. El reducido cielo
esta ocupado por la luna y su cortejo de estrellas.

En el reverso dos grandes estrellas de seis puntas, rellenas de trazos geo-
métricos, aureoladas por minusculas rayas que representan su luz. Una orna-
mentacion en forma de sierra y ajedrezado las enmarca, recordando el ornato de
algunas iglesias romanicas del pais (...).

Todos comen las migas de la misma sartén, seglin costumbre observada
en todas las casas del valle. Pero la comunidad de sartén no implica promis-
cuidad de cucharas, pues cada miembro de la familia tiene la suya, con el
nombre marcado en el mango.

Hemos recordado a los cuchareros de Biguézal y Castillo-Nuevo, y no
estara de mas el fijarnos ahora en la técnica usual que para la confeccion
de la cuchara seguian estos artesanos. Para ello nos acercaremos a la
citada localidad del Romanzado navarro y nos interesaremos asimismo
acerca de unos detalles de esta industria en Castillo-Nuevo. Este empeno
nos ayudara a completar la artesania rematada por la talla del pastor izabar
Pedro Baqué.

Para nuestra visita a Bigliezal, en pesada jornada estival, pasamos por
Lumbier. Sobre un altozano quedan las arracimadas casas del viejo casco de
esta villa, mientras a nuestra altura, vemos que un frondoso prado de her-
mosos chopos resguarda y ambienta a los banistas del Irati. Mas adelante,
en contraste con alguna que otra nave industrial pequenas e iguales casas,
alineadas a la vera de la carretera, dan el postrer saludo a aquel que sigue
camino adelante.
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Apenas dejado atras el incomodo puerto de Iso, con el impresionante
mirador de la foz de Arbayun, cogemos, a nuestra derecha, un tortuoso
ramal, que después de un recorrido en continua ascensién a través de
yermo y escabroso terreno, llega a Biglézal. Mas esta carretera no muere
aqui. Por Castillo-Nuevo, reducido a pocos vecinos, empalma con Salvatierra
de Esca. Y desviandonos de este camino carretil, a diez kilbmetros de Bigué-
zal, alcanzamos el pico de Arangoitia, de 1.455 metros de altitud. En Aran-
goitia tenemos una de las mejores vistas de Navarra. Desde este pico
oteamos mas de una treintena de pueblos.

Biglézal, que desde el siglo XV se halla vinculado al titulo de baronia del
linaje de Redin, es uno de los nueve lugares del valle de Romanzado. Es el
pueblo de mas censo de este valle que, paulatinamente, se halla inmerso en
proceso de regresion demografica. Mas, por su mejor emplazamiento dentro
del Romanzado, la Casa del Valle se encuentra en Domeno.

De extenso bosque comunal, Bigliezal ha sido pueblo carbonero. Tanto
es asi que podemos afirmar que la mayor parte de sus vecinos saben lo que
es carbonear, conocen la vida en la choza levantada en pleno monte.

Las chozas de estos carboneros, al igual que otras muchas de su género,
reunian bastantes incomodidades. Eran humildes y sencillas. De linea pirami-
dal, se reducian a un rustico bastidor de madera recubierto con tepes.

Los mercados tradicionales del carbonero de Biguézal eran los de Aibar,
Lumbier y Sanglesa, aunque durante los ultimos anos de esta actividad llega-
ron a vender en Pamplona. El transporte del carbén corria a cargo de la mujer,
que lo llevaba a cabo valiéndose de la correspondiente caballeria. Hoy, la eco-
nomia de este pueblo del Romanzado, sin olvidarnos de su agricultura, pode-
mos decir que descansa en la ganaderia y en la riqueza forestal.

Para visitar la iglesia de Bigliézal pasamos por delante de un frontén
cubierto, que lleva el nombre de Toko-Ederra, y avanzamos a través de un
tipico y umbrio rincén del pueblo. Atravesamos una angosta y empedrada calle.

Este templo se halla bajo la advocacion de santa Eulalia. Conocemos
pocas parroquias tan recogidas y acogedoras como esta de Biglézal. En ella
todo es agradable a la vista, al espiritu. En lugar preferente de su cuidado y
barroco retablo, contemplamos a la santa titular. Bajo un arco abierto en el
muro y clareado por un rosetén, reparemos en la pila bautismal. En la pila
donde un buen dia fue bautizado el Padre José de Areso, egregio hijo de
este pueblo.

Dentro del término municipal de Bigliézal se levanta la ermita de santa
Quiteria, de poderes curativos contra la rabia. Hasta unos anos atras era
costumbre muy arraigada en toda esta zona la de llevar a la ermita los
perros para ser bendecidos y preservados contra esta enfermedad. En nues-
tros dias, esta devocion ha sido suplantada por el procedimiento cientifico
de la vacuna.
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La plaza de Biguézal es el corazén de la comunidad esté rotulada con el
nombre de Amadeo Marco. Una de sus casas es la nativa del Padre Areso.
Otra es la conocida como la del Molinero. Esta es una pequena construccion
de dos plantas y sus paredes descubren hermosa piedra de silleria.

En Molinero conocimos a Eugenio Redin Recalde quien por su antigua
dedicacion al preparado de la zoqueta ha sido conocido como el zoquetero
del pueblo.

Sin abandonar esta plaza tenemos asimismo la casa llamada de la Pas-
tora. Esta se levanta en el lado opuesto a la del Molinero. En la Pastora
encontramos a Bernardino Zabalza, el cucharero de Biguézal. Para saludar a
Zabalza esperamos un buen rato, puesto que el artesano, dedicado también
a las labores del caserio, lo tenemos en el campo.

Los antepasados de Bernardino Zabalza han sido asimismo cuchareros.
Su padre, Francisco, fallecié en 1968 y fue artesano muy conocido lejos de
los limites de su pueblo. Hasta sus Ultimos dias la cocina de su casa la tuvo
convertida en taller de artesania. Y aqui, al calor del hogar y rodeado de los
suyos, trabajé la cuchara y confeccion6 el tenedor. Cometido, este dltimo,
muy delicado, por lo facil que resultan de romper las puas o dientes.

Bernardino Zabalza no presta atencién al tenedor. Tiene arrumbada esta
especialidad de artesania. Y tampoco se dedica a la cuchara con la constan-
cia de su padre. La trabaja de manera algo esporadica. Con preferencia, a
esta artesania dedica la larga y dura jornada invernal.

Sabemos que la cuchara esta formada por la boca y el mango. El mango
puede ser liso 0 con pico. Hay también otro tercer tipo de cuchara de madera.
Esta es la de asidero ancho, la clasica de pastor. Zabalza confecciona indis-
tintamente los tres tipos de cuchara segun el encargo o pedido que recibe.

Al igual que los demas artesanos cuchareros, la madera de boj es la que
este trabajador manual de Biguézal utiliza para hacer la cuchara. De ella se pro-
vee en la cercana zona de Arbayun. De los parajes de la foz del mismo nombre.

La medida de la madera que necesita para el trabajo la toma por pal-
mos. En este caso, para ser mas exactos, diremos que valiéndose de los
dedos pulgar y corazén. Después, segun la va midiendo, la coloca entre sus
piernas y la corta, sirviéndose de una sierra de mano. Cada seccion de esta
madera recibe el nombre de chocén o chucon.

A continuacion, segun el grosor del jaro, éste lo divide en dos o tres par-
tes. Esta labor recibe el nombre de acunar y la realiza por medio de un
hacha, sobre un madero que lo tiene sobre el piso. El hacha es de mango
muy corto y pala plana en un lado, para, asi, poder acunar debidamente.

Seguidamente, con la misma hacha consigue la primera y rudimentaria
linea de la cuchara, trabajando en el tajon.
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Alcanzado este punto de confeccion, el artesano, sentado en el tajon,
vacia y consigue dar forma a la boca de la cuchara, lleva a cabo lo que llama
abrir la boca del utensilio. En este menester emplea una azuela.

Después pasa al refinado de la boca. Esta labor la realiza sirviéndose de
una legra. Este util, que tiene linea semicircular, hoja aguzada y largo asidero
de madera, la manipula en el tajon.

Prosiguiendo con el proceso de lograr la cuchara, vemos que en el punto
de unién del mango y la boca realiza dos cortes: uno a cada lado. Pero sena-
laremos que esta operacion, llevada a cabo por medio de una sierra, no es
comun a todos los cuchareros.

Mas adelante, sirviéndose de un cuchillo de empunadura de asta, cuya
extremidad lleva un gancho que se sujeta en una anilla —-rejo— que lleva el
tajoén, consigue la debida forma de la cuchara y termina el desbastado ini-
ciado con el hacha. Este trabajo recibe el nombre de azolar.

Mas tarde, con objeto de acabar el refinado de la boca, ésta la trabaja
con una herramienta de doble filo, llamada ambruch. EI ambruch, aunque
algo mas pequeno que la ya mentada legra, es de linea parecida a ésta, con
la particularidad de que su asidero queda vertical a la boca.

El cucharero, llegado a este punto de su cometido, coge un cuchillo sin
mango, de doble filo y plano por uno de los lados. Para el uso de este dtil, a
guisa de antepecho, se coloca un zoquete de madera, sujeto al cuerpo por
medio de una correa. Y es en el antepecho, que nunca es de boj y presenta
inequivocas senales de uso, donde el artesano trabaja la cuchara, al tiempo
que apoya el cuchillo en el tajén.
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Con este cuchillo, rematado en punta, realiza lo que conoce por echar
hilos a la cuchara. La refina y consigue los dibujos o picos que algunas, en
particular las de modelo de pastor, llevan en el mango.

Bernardino Zabalza hace asimismo el cucharén; mas el proceso de su
fabricado viene a ser idéntico al de la cuchara.

En Castillo-Nuevo, y sin que la siguiente relacion tenga pretension
exhaustiva alguna, teniamos a los cuchareros de las familias Mendibe,
Carte, Artieda, Turrillas, Elincheta y Ansoé.

Este Ultimo, Constantino Anséd, nacié en la casa conocida como la de la
«Herrera», y una vez casado vivi6 en la de «Jito». Constantino, lo mismo que
su padre, Ramon, demostré poseer una destreza nada corriente en el queha-
cer manual de la cuchara.

Para este cucharero, al igual que para los otros de su tiempo, el sitio de tra-
bajo, excepcién hecha de la temporada de invierno, era el monte. Y aqui, en
plenay abrupta montana, durante la primavera y el otono, ya que el verano lo
reservaban a las faenas propias de toda casa de labranza el taller bien podia
ser una borda, el pértico de la solitaria y olvidada ermita o alguna de las cuevas
de la foz de Arbayun, que corresponden a Iso y Usun. En cierto modo, la vida del
cucharero nos recuerda al carbonero y a la pastora y al pastor del Romanzado.

Con objeto de evitar las consiguientes molestias de transporte de la
madera de boj, estos artesanos de Castillo-Nuevo iniciaban la confeccién de la
cuchara en la misma foz de Arbayun. Alla, el material lo recogian muy de
manana. Y cuando se trasladaban para varios dias, sobre un tajon, por lo gene-
ral de madera de tilo, acunaban y azolaban la cuchara y la dejaban lista para su
ulterior acarreo, que lo realizaban por lo general en sacos cargados al hombro.

El cucharero acostumbraba a comer migas, elaboradas con pan y sebo.
La jornada de trabajo de este artesano solia ser dilatada. Comenzaba al cla-
recer y la daba por concluida cuando se le hacia de noche. E incluso, en
mas de una ocasion, valiéndose de la luz de algunas teas, la prolongaba
hasta dar por terminada la tarea que tenia prevista para el dia. Y dejemos
constancia de que el cucharero enfrascado en su trabajo se podia ver sor-
prendido por la nada grata presencia del lobo, que a la sazén merodeaba
con cierta frecuencia por aquellos montes.

A Valentin Ansé, que asi se llama uno de los hijos de Constantino, le
gusta evocar la artesania de sus mayores y, con ella, las anécdotas que
acostumbraba oir a su progenitor. Recuerda con simpatia los tiempos aque-
llos en los cuales su padre, en un alarde de actividad y bien trabajar en el
oficio, confeccionaba hasta veintiséis docenas de cucharas al dia.

EL GUARNICIONERO DEL VALLE DE RONCAL

En Isaba, junto a la carretera, tenemos la guarnicioneria de Contin. Tres
peldanos superan el desnivel de la calle al taller guarnicionero, que es de
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MANGOS DF GUUHARA

Cara Enves

planta cuadrada y piso de madera. Una puerta, la ventana y un balcén se
encargan de que el local resulte claro y alegre.

La mesa, en el centro de la guarnicioneria, es el sitio de trabajo de Ber-
nabé Contin. Y unos anaqueles que cubren parte de sus paredes son bien
aprovechados como almacén de los articulos que el trabajador manual tiene
preparados para la venta. Junto a estos estantes reparemos asimismo que
cuelgan unos ramales, cinchas y collares para restaurar. Adosado a la pared
vemos también el cuadro de la herramienta que utiliza el artesano. Del
techo de esta industria de oscuro maderamen, penden collarones para el
ganado caballar y mular, atalajes para carro y cabezadas.

En Bernabé Contin tuvimos al primer artesano de esta familia. Bernabé
nacié en Ochagavia, hace ochenta y cuatro anos, y tendria trece cuando se
trasladaba a Tafalla, para iniciar el periodo de aprendizaje en el oficio al cual
habria de consagrar la mayor parte de su vida. En Tafalla permaneci6 hasta
su ingreso en el servicio militar y, después una vez incorporado a la vida
civil, se establecid en Isaba. En Isaba abri6 el taller donde nosotros le pudi-
mos saludar. Bernabé Contin fallecié hace tres anos, y cuando le conocimos
era un octogenario de blanca cabellera y cara ligeramente sonrosada, que
ayudaba a su homonimo hijo, para entonces al frente de la lnica guarnicio-
neria del valle.

En este taller se confeccionan toda clase de atalajes para el ganado

caballar destinado al arrastre de madera y a las faenas agricolas. Estos ata-
lajes comprenden la cabezada, el bridén, el collerén y la lomera.
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En Isaba se hacian también, y se confeccionan todavia, las aparejadas
de carro, que comprenden, ademas de la cabezada, el briddn y el collarén, la
zufra, la barriguera y la retranca, que llevan indistintamente el ganado caba-
llar y mular.

El proceso de confeccion de los atalajes para carro y las labores agrico-
las, que sigue este guarnicionero, no presenta particularidad alguna. Es el
corriente a todo taller de esta clase.

Unicamente describiremos el collerén. El cuerpo de este collerén confec-
cionado en Isaba lleva badana normal, rellena con paja y lana.

Para confeccionarlo, el guarnicionero extiende la badana mojada y la dobla
por su centro para, a continuacion, cortarla sobre tres plantillas de carton.
Estos modelos estan hechos a la medida de la bestia. Para moldear los cuer-
pos del collerén, Bernabé Contin se sirve de un cuello u horma de madera.

Cortada la badana a la medida deseada, el guarnicionero procede a
coserla y, seguidamente, lleva a cabo el relleno que, como hemos dicho, es
de lana y paja.

Logrado el cuerpo, lo guarnece con cuero de vacuno y le aplica las
correas y hebillas correspondientes.

Aunque no sea esta de hoy la primera vez que nos fijamos en el baste,
puesto que prestamos la debida atencion a los confeccionados por un pas-
tor de Urbia y por el que fue el Ultimo bastero de la localidad alavesa de
Santa Cruz de Campezo, al ocuparnos de este guarnicionero navarro nos
parece oportuno el citar a este aparejo.

El baste que sale de las manos de Contin lleva un armazén de madera, a la
medida de la bestia. Este bastidor se halla formado de un puente delantero y
otro trasero, unidos por dos tablas laterales de madera de haya, zacarda. Traba-
jando con la azuela de una sola mano, este armazon del baste lo consigue
sobre un tronco, que llevara unos cincuenta y cinco anos en esta guarnicioneria.

Sobre este bastidor hace un guarnecido de paja que se forra con una
piel de cabra sin curtir. Piel que la rellenara con unos siete kilos de lana.

Trabajo muy propio de este artesano roncalés seria la confecciéon del
collar para el ganado cabrio en trashumancia. El collar esta confeccionado
con doble cuero sillero negro. Con su cosido, llevado a cabo con hilo de
canamo especial para guarnicioneria, se consigue la forma del collar. En
este menester se emplean la lezna y dos agujas. Mas antes del cosido,
entre cuero y cuero, se coloca una tira o ribete de piel de tejon, por toda la
circunferencia de collar. La piel queda oculta en el interior, de manera que
sobresalga tnicamente el pelo. El collar, en su bordillo junto con el pelo, luce
una badana de color. Badana que va rematada por artisticas ondas hechas
con una media cana.
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Bernabé Contin, guarnicionero de Isaba
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Conseguido el collar, viene su decorado. Este adorno consiste en un habi-
lidoso tachonado. En sus extremos le aplica un dibujo cenefa, con tachuela
dorada. En el centro por medio de tachuelitas y tachuelas doradas, el collar
exhibe las iniciales del dueno de la ganaderia o la marca de ganado. Es, éste,
un ornato que el artesano lo viene a rematar a su capricho. Algunos collares,
la mayoria, llevan también incrustaciones de badana de color. El collar se ata
por medio de dos o tres hebillas corrientes, que van en su lado derecho. Y
senalaremos, por curioso, que el colocado de estas piezas metdlicas ha sido
un verdadero rito para los pastores de Erronkari. De esta manera, pues, es
muy raro que el animal lleve el collar abrochado en su lado izquierdo.

Las tachuelas que hemos indicado lleva el collar van remachadas, y el
guarnicionero las incrusta sirviéndose de un pequeno martillo. La badana va
asimismo en incrustacion. Esta labor la realiza a pulso, por medio de un
cuchillo.

Estos artisticos collares se ven en las montanas de Huesca, pero de
manera particular los han lucido los rebafios de Roncal. El trabajo de estos
collares nos recuerda a uztarria o yugo vasco. El uztarria, con su talla oculta
por la piel, y este collar, con su cencerro de gran tamano para ser exhibido
con orgullo propio de ganadero, son artisticos trabajos de artesania.

El espaldero, si bien hoy arrumbado, ha sido prenda de uso muy
corriente en el valle de Roncal. Servia de impermeable y abrigo para todo
aquel que trabajaba en el monte.

El espaldero del Roncal es una piel curtida de cabra, con pelo al exterior.
En la parte del cuello se le hacia la onda con ribete de badana cosida. Por
medio de dos correas —con sus respectivas hebillas a los costados—, que el
usuario las cruzaba sobre el pecho, se ajustaba el espaldero.

Esta prenda, ademas de resguardar la espalda, alcanza hasta la media
pierna y por delante cubre los hombros y parte del pecho.

En esta guarnicioneria se ha solido hacer también el arca, denominada
cofre espanol tachonado.

El arca cuenta con metro y medio de largo, cincuenta centimetros de
ancho y otros cincuenta de alto. Se apoya sobre cuatro patas sobrepuestas
y sueltas, y su tapa es comba.

El exterior lleva forrado con cuero de vacuno, color avellano oscuro, con
tachoneria de hierro. Las cantoneras y cerrajas son forjadas y el interior esta
forrado de terciopelo de indistinto tono.

De los Utiles que vemos en esta guarnicioneria citaremos las dos clases
de cuchillos —media luna y uheta-, utilizadas para cortar el cuero, la lezna,
las agujas y sacabocados —dos de mano y varios de golpe—, con que utiliza
un mazo de madera.
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La técnica de trabajo de esta guarnicioneria apenas ha cambiado con los
anos. Y repetiremos que este taller Bernabé Contin es el Unico de su clase
en el valle Roncal o Erronkari.

EL ALMADIERO

Dentro de nuestra atencion dedicada al valle de Roncal no echaremos
en olvido aquel medio de transporte fluvial de la almadia o armadia, que
tanta importancia tuvo en la vida econémica de una luenga época de esta
zona de gran riqueza maderera.

Si al hablar de la almadia nos limitamos a senalar que ésta es una
balsa —aunque a través de este trabajo nosotros empleemos este término-,
daremos pie a que el lego en la materia incida con facilidad en el error. Mas
claro es lo que respecto a la voz armadia (almadia) leemos en el «Dicciona-
rio Espasa-Calpe»: Conjunto de vigas o maderos unidos con otros en forma
plana, para poderlos conducir facilmente a flote... Pero, nosotros, a la almadia
objeto de nuestro interés —extremo éste de nada dificil comprobacion para
quien nos siga prestando su atencion- la describiremos diciendo que la for-
man troncos de madera debidamente alineados y enlazados entre si y repar-
tidos por varios tramos asimismo entrelazados, que, conducidos por el
hombre, discurren a flote y rio abajo.

Cinéndonos a las almadias roncalesas, nos encontramos con que en el
transcurso del siglo XVIII se produce un hecho de capital importancia para su
aparicién, en nimero suficiente a tener en cuenta, y posterior desarrollo. En
la mentada centuria daba comienzo la explotacion de la riqueza forestal del
valle, en cantidades industriales de importancia, y a la sazén Erronkari con-
taba con muy deficientes y primitivos medios de comunicacion. Entonces no
existia la carretera, y la distancia desde el valle a la desembocadura del rio
habia que salvarla a pie o en caballeria, a través de un escarpado y peligroso
camino, senala Rafael Gambra. En aquellos tiempos estaban mucho mas ase-
quibles desde Roncal las poblaciones francesas de Mauleén y Olordn, en las
que solia venderse la lana de los ganados, que Pamplona, salvo en los meses
de nieve. No habia para el transporte de los troncos otro camino que el rio 7.

De esta manera, pues, si hasta mediados del siglo XVIIl el negocio
maderero figura, principalmente, en manos de los ansotanos y chesos,
desde esta data

comienza una nueva época, muy interesante para Navarra y el Aragdn, que ya no
vera cruzar sus aguas solamente almadias aragonesas, sino también navarras.
Los reinados de Fernando VI y Carlos lll, de éste especialmente, son sobrada-
mente conocidos por el gran impulso dado a la economia y obras publicas en
general, bajo la égida de ministros tan progresivos y destacados como Ense-

7. Rafael Gambra: El Valle de Roncal, (Navarra. Temas de Cultura Popular, n.° 27), pp. 22 y
23.

Eusko Ikaskuntza, 2007 21



Garmendia Larranaga, Juan: Valle de Roncal: paisajes y labores

nada, Aranda y Floridablanca. La construccion de buques para la Real Armada
y las obras del Canal Imperial reciben un gran impulso por estas fechas, bajo
la direccién del famoso Pignatelli, aumentando notablemente el trafico. Los
excelentes bosques de pinos y abetos del Pirineo navarro, de 6ptima calidad,
serian transportados en adelante por el Aragén y el Ebro hasta Tortosa, hasta el
Mediterraneo8.

Y esto, agregaremos nosotros, hasta hace unos treinta anos.

Pero nuestra intencion primordial no es la de hurgar en los aspectos
humano, harto duro y sufrido, y econémico sujeto a numerosas vicisitudes
de la vida de aquellos almadieros. De manera novelada o en documentados
estudios de rigor histérico, de forma marginal o en ensayos dedicados exclu-
sivamente al tema, son varios los trabajos que conocemos acerca de las
almadias y la vida y milagros de lo almadieros, a quienes Félix Urabayen lla-
maria gladiadores acuaticos. Y es que en nuestros dias, aquellos valerosos
almadieros que sabian de los riesgos que su peligrosa profesion les depa-
raba, se nos antojan, sin olvidar su condicion real, personajes un poco de
leyenda.

Nosotros, a continuacion, nos adentraremos en nuestro empeno, que no
es otro que el de fijarnos con la mayor fidelidad posible en la técnica
seguida por los almadieros o maderistas roncaleses, en esta ocasion con-
cretamente los de Isaba, para montar una almadia.

Los ataderos de almadias se sitian en playas apropiadas (...). El mas impor-
tante de los del valle de Roncal era el de Laguayo, cerca del embalse de Uzta-
rroz, embalse que regulaba el agua del Esca. También contribuia a esta
regulacion el rio Minchate. Otro atadero importante habia cerca de Roncal, en las
proximidades del arranque de la carretera de Garde. Ademas, por el regacho
Binés transportaban almadias los de Vidangoz. Estos tenian un embalse regula-
dor en término de Zokandia®.

Al constructor de la almadia se le ha llamado almadiero. Y, por lo gene-
ral, serian dos hombres los encargados de montarla. Ellos seleccionaban pri-
meramente la madera, tronco de pino lo mas derecho posible. Cada
almadiero marcaba la madera, su madera, en el mismo pinar. Esta labor se
realizaba con el hacha o aizkora y la senal podia ser un nimero romano o
una letra.

En talar el arbol y labrar la madera utilizaban asimismo el hacha. Este
corte del material al tamano deseado lo llevaban a cabo sin abandonar el
monte, y la unidad de medida seria la vara navarra, que equivale a 0,785
metros. Para facilitar el manejo de los troncos, el maderista se servia de
otro de éstos, al que llamaria tranca, de un metro cuarenta a un metro cin-
cuenta de largo, con un diametro de diez centimetros. En el acarreo de la

8. Florencio Idoate: Aimadias, (Navarra. Temas de Cultura Popular, n.° 38), p. 15.

9. José de Cruchaga y Purroy: «Un estudio etnografico de Romanzado y Urraul Bajo», en
Cuadernos de etnologia y etnografia de Navarra, Aho Il, n.° 5, 1970 p. 175.
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El pastor ansotano Jorge Puyd
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Escarba Fare puscarior ael tronco

Lerco de la parte posterior

del primer [ramg

Detalle del atado del

Lonso y parrel

rama dé una almadia
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madera hasta el lugar del montaje de la balsa, que recibia el nombre de ata-
dero, se valia del ganado caballar o mular. Como decimos, pues, en el ata-
dero se iniciaba el menester de preparar la ristica embarcacion que era la
almadia.

Los troncos de todos los tramos se dejaban algo mas gruesos por la
parte posterior. La seccion delantera o de punta, los troncos denominados
secenes, contaban con unos seis metros y medio de largo. Mas, con objeto
de que los almadieros pudiesen llevar debidamente la almadia, el madero
central seria el mas largo. Por ejemplo, si este primer tramo estaba com-
puesto de trece troncos, el del centro tendria un secen o seis metros y medio
e iria marcado con el nimero siete. Los dos de sus lados, los nimeros seis y
ocho, separados por una distancia no siempre fija, serian tres o cuatro centi-
metros mas cortos, y los siguientes, senalados con el cinco y el nueve, se
reducirian en otros tantos centimetros, hasta, de esta manera, llegar a los
maderos de los costados, que corresponderian a los nimeros uno y trece y
eran los mas pequenos. De esta forma se lograba lo que se ha llamado el
cerco completo de este tramo de punta. Cerco que, en la parte posterior del
tramo estaria bien calculado en lo que respecta a su medida, puesto que el
demasiado acusado haria jugar mas de lo debido a la almadia.

Pasemos ahora al tramo segundo, que como veremos a su debido
tiempo es el del ropero. Esta seccion la formaban las maderas mas cortas
de la balsa, que son los docenes. El docen mide cuatro metros ochenta cen-
timetros vy, al ser el diametro de estos troncos mayor que el de los secenes,
su nuimero se reduciria en uno con respecto a éstos. Asi los docenes podian
ser doce u once. Indicaremos antes de seguir adelante que el tronco mas
grueso se reservaba siempre para el centro del tramo, que iria en contacto
con el cauce mayor del rio.

Los troncos del tramo tercero eran los catorcenes y su largo venia a ser
el de cinco metros cuarenta centimetros. Algo mas gruesos que los anterio-
res, el ndmero de los catorcenes seria el de nueve, diez u once. Nueve o
diez docenes, que repetiremos median cuatro metros ochenta centimetros,
hacian la cuarta seccion.

Por ultimo diremos que el almadiero reservaba para el quinto tramo los
maderos mas gruesos de la expedicion; ocho o nueve catorcenes que sabe-
mos median cinco metros cuarenta centimetros.

Prosiguiendo con la labor de preparar una almadia sefalaremos que con-
cluida la distribucién de la madera en tramos, venia el atado de éstos. Para
ello, el almadiero colocaba cada seccion —la mas ancha era la primera, de
tres metros, tres cuarenta centimetros o tres metros y medio— sobre dos
maderos. Mas antes alineaba los troncos como irian en la almadia, teniendo
bien en cuenta que su parte mas delgada fuese la delantera.

A continuacion, en su cabo delantero y con el hacha se hacian escarbas
a todos los maderos. Esta operacion consistia en cortar en angulo y de una
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extension de ocho a diez centimetros la mitad inferior del extremo del
tronco. Asi se conseguia que la almadia salvara con facilidad los obstaculos
que habia de encontrar en el rio.

Tras esto se juntaban todos los maderos que formaban un tramo y a
cada tronco de los mas gruesos se le hacian tres agujeros, y dos a los res-
tantes, en las partes delantera y posterior. Estos orificios iban a unos quince
centimetros de sus correspondientes extremos del tronco y los delanteros
llegaban hasta la mitad del plano escarbado o angulado (la parte posterior
del tronco carecia de escarba). Repartidos uno por el centro y los otros dos
a cada lado (los troncos de dos orificios llevaban éstos uno a cada costado),
su didmetro era el de tres centimetros. Por ellos pasaba la verga o atado de
avellano que servia para enlazar las maderas de cada tramo.

Con objeto de prolongar la conservacion del atado de avellano, los ma-
deristas hacian con el hacha una muesca o hendidura en el centro de los
extremos superiores —delantero y posterior- de todos los troncos de tres
orificios.

La verga que llevamos citada se sacaba de los brotes mas finos del ave-
llano y se desbastaba y limpiaba con el hacha. Su preparado se llevaba a
cabo en el mismo atadero. Aqui, el artesano almadiero sujetaba el avellano
con el pie y lo retorcia a mano, hasta los treinta o cuarenta centimetros de
su base. En el almadiero enfrascado en esta labor eran frecuentes las expre-
siones de vamos a cortar jarcia —al ir a aprovisionarse de la planta— y dame
una verga —al manipular con ella.

Alcanzado este punto del montaje de la almadia, el almadiero ponia
sobre los troncos de punta o secenes, entre los orificios y el extremo del
tronco, el barrel, un jaro de haya de siete a diez centimetros de diametro,
que por los lados delanteros de todos los tramos sobresalia unos diez centi-
metros del resto de la rdstica embarcacion.

El extremo derecho delantero y el izquierdo posterior de los barreles con-
taban con una hendidura que servia para sujetar debidamente la primera
verga del atado.

El atado delantero se iniciaba por su extremo derecho y por el izquierdo
el del lado opuesto o trasero. En cada agujero se introducia, de arriba a
abajo, parte de una verga, su recorrido retorcido que, seguidamente, lo reco-
gia sobre el tronco y lo anudaba con su misma base. Después, con esta jar-
cia envolveria el barrel y el tronco secen. Menester que el almadiero lo
repetiria con todos los troncos y a través de sus correspondientes orificios.
El conjunto de estas tiras de avellano o vergas que quedaban encima del
barrel, una vez atado éste con los troncos, formaba una especie de cordén
que recibia el nombre de antoka. Ahora bien, puntualizaremos que después
de atar la delantera del tramo seria cuando el almadiero trabajaba el cerco
—que llevaba sélo el primer tramo—, que hemos dicho era necesario para el
buen manejo de la balsa.
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Siguiendo con el proceso del montaje de una almadia de cinco tramos,
alcanzamos el punto de su botadura, cometido que se conocia como aguar
la madera.

Este menester se iniciaba con el tramo de punta o delantero, que por
medio de una cuerda lo dejaban atado a un arbol o a una estaca, para conti-
nuar con la segunda seccion, que la sujetaban asimismo en tierra, y asi,
sucesivamente, hacian con los restantes tramos.

Estos tramos, el extremo posterior del primero y el delantero del
segundo se cosian por su centro, empleando en ello una chintura o cintura,
jaro de roble o chaparro joven o, también, avellano bastante mas grueso que
la verga.

La chintura o cintura pasaba entre dos de los troncos o secenes del pri-
mer tramo y otros tantos docenes del segundo, y recogida sobre los barreles
y las antokas quedaba bien afianzada, tras haber sido retorcida como es
debido.

Esta cintura llevaba a cada lado y a una distancia de cincuenta a
sesenta centimetros, otros dos tirantes. Estos, con igual recorrido que el
central, y retorcidos también de idéntica forma, los dejaban mas flojos que
aquél, para, de esta manera, facilitar la libertad de movimiento que requeria
toda almadia.

En las uniones de los restantes tramos se empleaban asimismo tres
tirantes —en algunas almadias estas chinturas podian ser cuatro—; uno en
medio y los otros dos, uno en cada costado. Mas estas cinturas iban bien
ajustadas, como la central del primer tramo.

Ya tenemos montada la almadia en la orilla del rio, donde quedara ama-
rrada por medio de una sirga metalica que pasaba por un orificio que con-
taba la parte posterior de un tronco del ultimo tramo. Ahora, los almadieros
pasarian a la colocacién de los denominados remeras o clavillotes, maderas
de unos ochenta centimetros de altura, desbastadas y labradas con el
hacha.

Los clavillotes delanteros, en el primer tramo a unos quince o veinte cen-
timetros de la punta, eran cuatro. Dos, separados por unos quince centime-
tros, se sujetaban por sus bases introducidas en unos agujeros hechos con
la barrena a los troncos tercero y cuarto o cuarto y quinto de un lado, y los
otros dos restantes, respetando la misma distancia que en los anteriores,
en los correspondientes troncos del costado opuesto.

El centro posterior del dltimo tramo llevaba otros dos clavillotes, dispues-
tos de idéntica forma que los precedentes, aunque ajustados en un mismo
tronco por ser éste, como ya tenemos apuntado, mas grueso que los delan-
teros. Los clavillotes se arrollaban por medio de unas jarcias, con las cuales
hacian un guarnecido hasta alcanzar la altura donde iria el remo.
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Ropero

Claviloles

Con los remos se dirigia la almadia.

El viaje rio abajo, bogando sobre la corriente, despierta los sentidos. El ins-
tinto de los hombres ventea viejas tragedias. En el lecho rocoso, bajo las aguas,
acecha lo imprevisto. Las margenes escabrosas, mordisqueadas secularmente
por el rio, repelen hoscamente toda idea de anclaje. Los hombres se defienden
con sabiduria. Doman las aguas a trallazos con sus remos previendo los corco-
veos y los cambios de rumbo lo mismo que si montaran una yegua ariscalo.

Los remos de la almadia eran de pino, preparados con madera seca, al
igual que, por razones de flote, el resto de la balsa. Median de ocho a nueve
metros y se ajustaban entre dos clavillotes o remeras, a los cuales se atarian
con unas vergas. Alld donde iban los clavillotes, que venia a ser el centro del
remo, éste llegaria a tener unos quince centimetros de diametro. Su extremo
superior, la manillera, estaba rebajada hasta cinco o seis centimetros. La
espada o punta en contacto con el agua iria muy estilizada. Rematada con
un grueso de tres o cuatro centimetros, contaba con una escarba en su
plano inferior. A la parte de los clavillotes que quedaban por encima del remo
llegaban, desde el barrel, dos jarcias. Una por cada lado, estas jarcias esta-
bilizaban el remo y se llamaban tirantes. Sobre ellas iba otra tercera jarcia,
conocida como caboliba, que terminaba de sujetar el conjunto de los clavillo-
tes, el remo y los tirantes.

Al par de la manillera del remo, en un orificio logrado con la barrena a un
tronco se introducian los extremos de una jarcia doblada, que recibia el nom-

10. Mariano Estornés Lasa: Ob. cit., p. 31.
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bre de testimbao. En este testimbao se sujetaba el remo, con su espada
fuera del agua, mientras que no se precisase de su empleo.

Como ultimo quehacer del almadiero podiamos considerar el aplicado
del ropero a la almadia. El lugar reservado al ropero era el centro de la
delantera del segundo tramo, a unos cuarenta centimetros del barrel. De
ropero hacian dos maderos de un metro veinte de alto, separados por una
distancia de cincuenta a sesenta centimetros. Estos maderos se introducian
en unos agujeros conseguidos con la barrena y en sus extremos superiores
estaban unidos por una verga. Aqui irian algunas prendas de vestir de los
almadieros, unas vergas, para hacer frente a cualquier imprevisto, y las tran-
cas, una por cada tripulante, colocadas en sentido transversal y de las cua-
les se haria uso cuando la balsa quedaba inmovilizada por algin obstaculo.
Del ropero colgaria también una bota de confortante vino.

Cuando las lluvias hinchan el rio descienden las almadias. Rusticos atadijos
de maderas que van de un rio a otro, como por las ramas de un arbol, hasta bus-
car el tronco, en este caso, el Ebro (...).

El amo de Aufamendi mir6é a sus hombres. Todo estaba listo (...).

Cuando calcularon que la senal les llevaba la distancia conveniente y que
las aguas de Mintxate habian aumentado lo suficiente el caudal de agua, empu-
naron los remos.

Cada puesto requeria dos brazos bien sélidos y una vista de aguila para ver
los escollos. La remada era de poca amplitud pero ruda. Los remeros, con pies
firmes y separados, y los brazos bien extendidos, agarrando el remo en el trian-
gulo de las piernas, esperaban. Los musculos del térax convergian hacia los bra-
zos, desembocando en dos rios de energia.

Un hombre de tierra empez6 a quitar las piedras que sujetaban la amarra de
acero. De repente, las piedras cedieron y la sirga se desenroll6 como una ser-
piente. Corri6 tras ella y salté sobre la almadia.

Silenciosa y répida arrancé rio abajo. Los tripulantes remaron con energia
hasta ponerla en el centro de la corriente. Sus espaldas cubiertas con pieles de
cabra se balanceaban castigando los rinones, con los pies fijos en el madera-
men como Ssi tuvieran cimientos. De sus bocas acostumbradas a grandes silen-
cios brot6 un grito de despedida semejante a un desafio.

Velozmente, en extrano silencio, seguidos por las miradas de todos, se per-
dieron en la lejania, entre las dos vertientes grandiosas del valle.

A intervalos bien calculados, pues la estrechez del cauce no permitia el
paso de mas de una almadia, salieron las otras dos.

Sobre el pedregal del rio quedaba la ultima almadia. Los almadieros em-
punaron las trancas, metieron sus puntas bajo la madera e hicieron palanca con
los hombros. Seis hombres de soberbias musculaturas, de rostros duros, roza-
ban los maderos con sus pechos (...).

La embarcacion fluvial, recargada con tres pasajeros, se fue rio abajo arro-
llando sus amarras a bordo (...).

Eusko Ikaskuntza, 2007 29



Garmendia Larranaga, Juan: Valle de Roncal: paisajes y labores

La almadia se deslizaba rapidamente (...).

La bajada era suave, pero el peligro acechaba. A veces, la punta, la proa en
otras embarcaciones, se llevaba una enorme piedra por delante.

Esto provocaba una violenta sacudida y crujian las jarcias (...).

Cuando iban bien centrados, los remeros estiraban los brazos hasta el
fondo, entre las piernas abiertas. Sin dar una remada, con las puntas de los
remos alzadas, descendian con seguridadll,

Los almadieros se valian de senales de referencia en determinados pun-
tos de la orilla. Con agua escasa no es posible el deslizamiento por el rio; el
exceso de caudal hace a las almadias dificilmente gobernablesi2,

Algunas veces bajaban con las almadias y subian sin cobrar la madera.
Siempre subian andando hasta el valle con las sirgas al hombro13:

Al respecto, algo parecido nos dice Pena Santiago:

Los almadieros de los Ultimos tiempos regresaban en tren, pero los padres
de ellos recordaban haber venido desde Zaragoza hasta el Roncal a pie, en cua-
tro o cinco dias, durmiendo en los pajares y en las posadas de los caminosl4.

Los almadieros que tenian su puesto en el primer tramo eran los punte-
ros y seria el zaguero o codero el que se colocaba en la ultima seccion.
Sobre los punteros recaia el trabajo mas delicado en la embarcacion, puesto
que ellos debian demostrar su pericia en la conduccién de la balsa.

La almadia llevaba tantos hombres como remos. Es decir: dos, tres o
cuatro. Ahora bien, si hasta Sangliesa una almadia de cinco tramos era tri-
pulada por tres almadieros, desde esta villa hasta Zaragoza serian suficien-
tes dos hombree para conducir otras tantas de aquellas embarcaciones
entrelazadas.

Dos almadias unidas recibian el nombre de una media. En el Ebro, estas
medias iban pareadas, formaban lo que se llamaba una carga de madera.
Una carga —cuatro almadias— equivalia a sesenta y cinco metros cubicos de
maderals.

11. Mariano Estornés Lasa: Ob. cit., pp. 28, 29, 34y 36.

12. José de Cruchaga y Purroy: Ob. cit., p. 179. Acerca del preparado de una almadia y
otros detalles almadieros es muy valioso este trabajo de Cruchaga y Purroy.

13. Tomas Urzainqui Mina: «Aplicacion de la encuesta etnolégica en la villa de Urzainqui»,
en Cuadernos de etnologia y etnografia de Navarra. Ano VII, n.° 19, 1975, p. 65.

14. Luis Pedro Pefia Santiago: «La dltima almadia. Un viaje al Valle de Roncal». EI Diario
Vasco, 13.5.1971.

15. De referencias recogidas en Isaba y facilitadas por los antiguos almadieros Liberato
Garcés Mayo (78 anos) y Pascual Conget Anaut (67 afnos).
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Almama de cudrra tramos

EL HERRERO DE GARDE

A la entrada de Garde dejamos atras el cementerio y entre verde y
espeso arbolado, descubrimos la severa fabrica de la iglesia parroquial. En
ella, la pequena y en apariencia fragil torre campanil se nos antoja la ligera
ave que, graciosamente, posa en el tejado.

Garde se perfila como un pueblo bien atendido y cuidado, donde su
parte mas antigua se asoma, sin timidez, a otra de trazado mas moderno.
Junto a la carretera reparamos en dos plazoletas, presididas por sus respec-
tivas fuentes de piedra, suavemente sombreadas por unos nogales.

En medio de un cercado, sobre un pedestal que conserva adosada la
cabeza de un ledn forjada en hierro, probablemente resto de una fuente, se
levanta la estatua del ilustre soldado gardar Pedro Navarro. Cerca, un fron-
tén cubierto, junto a su nombre de «Toki Ederra», lleva la data de su erec-
cion, que es la de 1964. A un paso de este recinto deportivo, cuya pared del
frontis afianzan dos contrafuertes, tenemos el parque infantil, y en sus
columpios, los ninos se balancean lentamente.

Las siguientes estrofas, seleccionadas entre otras varias dedicadas a
Garde, describen a este pueblo roncalés:

Lugar de los hombres fuertes
como asi llevan la fama

con el gran Pedro Navarro
que fue del tronco una rama.
El pueblo se halla sentado
en un lugar placentero

que es bueno para verano

y también para invierno.
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A sus pies pasa el rio

y también la carretera

que va al valle de Ansé

y hasta Belabarze llega.
Alli a su lado tienen

un delicioso paseo

que les ofrece a todos

un agradable recreo.

En sus calles hay de todo
hay llanas y enpinadas

que son las tipicas calles
de los pueblos de montana.
Tienen también una Ermita
donde esta nuestra Senora
que la adoran y veneran

la Virgen de Zuberoal6,

A la salida del pueblo, enfrente de un pequeno arbolado, encontramos
una alargada construccién de Unica planta. Es la industria del herrero del
pueblo. Es la fragua de Martin Lasaosa, quien en su trabajo recibe la ayuda
de su progenitor y maestro, Pedro Lasaosa. El mentado Pedro aprendié el
oficio en Tabar y se establecié en Garde hace cincuenta y dos anos. Su
padre no fue herrero; pero si el abuelo Pedro San Juan, quien nacié en Peti-
lla de Aragén y tuvo la fragua en Baglés.

Volviendo a nuestros dias anadiremos que el buen nombre de la activi-
dad fabril de los Lasaosa se halla bien extendido por el valle y zonas veci-
nas, y que entre otros quehaceres propios del oficio, estos artesanos saben,
por sus conocimientos empiricos, lo que es la produccién del hacha,
siguiendo en ello la técnica manual.

Para forjar el hacha, Martin y Pedro Lasaosa reciben pletina de hierro de
nueve centimetros de ancho por uno de grueso. Su corte, en secciones de
veintidés centimetros, lo realizan, previo calentado de la pieza en fragua ali-
mentada anos atras con carbdn vegetal y dltimamente con mineral, sobre el
yunque y sirviéndose de una tajadera golpeada con una maza de hierro. Para
mover la pieza, para llevarla a la fragua y retirarla al yunque, se valen de
unas tenazas.

Cortada la pletina y después de calentada de nuevo, forjan su centro y
logran el ojo del hacha. Este es un cometido que lo llevan a cabo en el yun-
que, a golpe de martillo o maza.

Conseguido el ojo, en uno de los lados de la pletina colocan una cuna de
hierro de diez centimetros de largo por cuatro de grueso, y ambas piezas, a
las que agregaban arena, Ultimamente sustituida por pasta Roig, las pasan
por la fragua, y después de calentadas a su punto, las martillean en el yun-
que, hasta dejarlas unidas.

16. Martina Lasa: Coplas roncalesas de la tia Martina, I, pp. 15y 16.
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A continuacion, y en caliente, doblan la pletina, que de esta manera
recoge en su interior la cuna. Seguidamente utilizando un escoplo, levantan
la parte de la pletina sin cufa, hacen de nuevo uso de la pasta Roig, que
evita el caldeamiento del hierro, y exponen las piezas a la fragua.

Tras esto, y entre dos herreros —el oficial y el ayudante—, martillean las
dos piezas en el yunque, hasta que formen un cuerpo. Después vuelven a
calentar la pieza en forja y, sobre el yunque, introducen el molde de hierro o
maneral en el ojo del hacha. Con el maneral adquiere el ojo la debida y defi-
nitiva traza y queda presto para que se le aplique el mango.

Alcanzado este punto de la forja, preparan la boca del hacha. Para esto
comienzan por calentar la pieza de manera que pueda recibir el acero a
cara, a tope. El acero que de una barra de cuatro centimetros de ancho por
uno de grueso lo dejan a la medida conveniente y, martilleandolo, le sacan el
filo o corte.

Antiguamente, Pedro Lasaosa pulia el hacha a lima, a puno, pero mas
tarde se ha valido de la piedra de esmeril.

Este herrero tuvo también anos en los cuales él mismo preparaba el
mango de la herramienta. Para este menester empleaba la madera de haya,
que cortaba con el hacha y una vez en casa y debidamente seca la trabajaba
con la sierra y el cepillo.

El hacha que sale de este taller es la denominada cuadrada y su peso
esta comprendido entre un kilo seiscientos y los dos kilos. Los Lasaosa son
los Unicos de este oficio que quedan en el valle; mas, antes, esta herra-
mienta la forjaban en la villa de Roncal, en la herreria de Mariano Lopez, y un
hermano de éste elaboraba también el hacha en la localidad de Burgui.

Por dltimo diremos que, por imperativo de los tiempos, esta herreria de
Garde ha evolucionado en cuanto a los medios y tipo de produccién. Martin
Lasaosa, que hemos apuntado se halla al frente de esta fragua, tiene algo
mecanizado el oficio. Mucho de aquella su antigua forja ha sido arrumbada y
sustituida por otra que responde a las exigencias de la vida de nuestros
dias.

DE ERRONKARI AL VALLE DE ANSO

Para alcanzar el valle de Ansé seguimos la carretera que atraviesa la
localidad roncalesa de Garde. Es éste un camino serpenteado y de pronun-
ciada subida. Pasado el puerto y apenas iniciamos el descenso, a nuestra
derecha, y a cierta distancia, dejamos atras la ermita de Puyeta y separada
por contados metros de este pequeno templo vemos una estirada casa. Es
el albergue que se transforma en acogedora hospederia cuando el segundo
domingo de septiembre los cofrades de Ansé visitan a la titular de su con-
gregacion, la Virgen bajo cuya advocacion se halla la rdstica iglesita.
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Segun vamos perdiendo altura, divisamos las casas de Ansd, en cuyos
tejados, al igual que en otros pueblos montaneses, se prodiga el de plano
muy inclinado.

La villa de Ansé, con un censo de poblacién de unos ochocientos habi-
tantes, aparece rodeada de altos picachos del Pirineo aragonés. Aherrojado
por envolvente carretera, este pueblo, de gran riqueza ganadera, se encuen-
tra aislado y solitario.

Como localidades mas cercanas tiene a Fago —a siete kilémetros de
carretera—, que pertenece al mismo valle, a Hecho, del valle de su mismo
nombre, y a Garde. Y no hay duda de que este emplazamiento le ha ayudado
a mantener sus peculiaridades, a conservar su particular manera de ser
como pueblo. Cualidad ésta nada facil de guardar en el mundo cada vez mas
masificado de nuestros dias.

La comunidad de Ans6 descubre al visitante su rica y propia personali-
dad. Anso6 se presenta al extrano, con aire de pueblo medieval.

Sus calles son angostas y empedradas, y la rotulada como la Mayor atra-
viesa el pueblo y es la mas importante. Aqui en esta calle, en un par de ban-
cos de madera, vemos a varios ansotanos enfrascados en la cotidiana tertulia.

Las casas de Ans6 son pequenas y encaladas. En sus puertas, varias en
arco de medio punto, reparamos en la ansotana que, apoyada en el antepe-
cho de la compuerta, observa la calle.

En una de sus plazas, en la principal, la sencilla fabrica de la Casa Con-
sistorial hace juego con la restante edificacion. Esta plazoleta se halla dedi-
cada a Domingo Miral. Va rotulada con el nombre de este egregio hijo de
Hecho, que tanto amor dispensé al Pais Vasco. En Miral tuvimos a un gran
medievalista. Fue profesor de la recordada Universidad de Onate, villa donde
se familiariz6 con la lengua vasca, y fundé la Universidad de Verano de Jaca,
cuyo Instituto de Segunda Ensenanza lleva su nombre. Domingo Miral murié
siendo profesor en Zaragoza.

La iglesia parroquial de Ans6 esta dedicada a San Pedro apéstol y luce
barroco retablo.

Mas es la presencia de los ansotanos que en sus calles lucen su traje
tipico, el detalle, vivo detalle, que completa la vision de conjunto que ofrece
la villa. De estos ansotanos citaremos al pastor y escritor Jorge Puy6. Las
colaboraciones literarias de este sefor, algunas de ellas recopiladas en su
libro Notas de la vida de un pastor, han visto la luz en diferentes periédicos y
revistas de Aragdn. En Jorge Puyd han tenido sus companeros y amigos, los
pastores del valle, el mejor defensor de sus legitimos intereses. Puy6, que
viste el traje ansotano desde el dia, ya lejano, de su Primera Comunién y lo
piensa llevar mientras Dios lo tenga en este mundo, es un paladin de las
costumbres de su pueblo.
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Al prélogo de la obra citada de Puy6 pertenecen las siguientes lineas de
Miguel Sancho Izquierdo:

Jorge Puyé es un aragonés de cuerpo entero (...). Vestido con el traje tipico
que aun mantienen algunos fieles ansotanos cuando en otras partes se esta
perdiendo o se ha perdido del todo, bien plantado, es una bella estampa. Pero
es mucho mas bello lo que hay detras: su espiritu adornado con virtudes natura-
les que él supo cultivar.

Jorge Puyé es un pastor; pastor auténtico, no titulo a efectos exclusivos de
un adorno retérico. Con su ganado, sube en verano a esas montafias tan entra-
nables para todo el que las conocié, como son Zuriza, Guarrinza y Aguatuerta.
Con él desciende, al llegar el invierno, a las tierras bajas del Ebro. Junto a sus
ovejas, esté en la paridera, en la que, como él dice, escribié o concibi6 los articu-
los aqui recogidos (...).

Como ya he dicho antes, recio de cuerpo, no lo es menos de espiritu.

Contra toda injusticia luché Jorge Puyé, Quijote de calzén corto y cachirulo.

Y de las Dos palabras de presentacion a su libro que ofrece Puy6 recoge-
mos éstas que dicen:

Lector: lo que vas a ver y leer en este libro es poca cosa. Se trata, simple-
mente, como dice su titulo, de la vida de un pastor (en este caso su propia vida),
con todas sus vicisitudes.

Te diré que el contenido de este pequeno libro ha sido escrito en el silencio
nocturno de la paridera en el crudo invierno, y en la soledad de las altas monta-
nas en el caluroso verano. Los puertos de... fueron testigos y me movieron e
impulsaron a hacer esto, que no tiene mas que el natural buen deseo de dejar
algo de mi paso por la vida».

Y si nos adentramos a través de las paginas de la obra de Jorge Puyo
toparemos con diversos e interesantes planteamientos de la problematica
que la vida pastoril lleva consigo, sin descuidar el recuerdo a la fecha que
determinadas circunstancias la hacen particularmente evocadora, como es
el caso que se da en lo que vamos a transcribir a continuacion:

La Nochebuena en el campo.

Manana serenay sin nubes apenas en el cielo oscense, fue la del dia 24 del
pasado diciembre. A eso de las cinco solares, el lucero del alba, parpadeante,
alumbra como inmenso faro. En nuestro oriente hay pequenos nublados, semejan-
tes a barreras que parece que se quieren anteponer al sol, como para no dejarlo
salir. Pero éste, companero asiduo del tiempo, que lo puede todo y lo vence todo,
las asalta sin dificultad, para pasar enseforeado sobre montafas, rios y campos.

Manana o madrugada fria. Hay escarcha en los abrigos e hielo en las bal-
sas. El pastor se dispone a dar vuelta por el ganado. A intervalos, hay aire
fuerte, huracanado, que produce remolinos y grandes nubes de polvo, que ciegan
al mayoral...
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Dia breve. Declina la tarde y el ganado vuelve al corral. Lo encerramos. Abri-
mos la caseta y encontramos una vivienda solitaria, muda, con algtin que otro roe-
dor. Una cerilla nos da lumbre para encender unas brozas. Silencio. Nos miramos y
preguntamos: ¢qué hacemos?... Lo de siempre; y fue esto; unas migas y, por toda
racion, una sardina de esas que se levantan del cubo. Un par de tragos y a dormir.
A dormir sobre dos pellejos para taparnos con una manta empolvada, carcomida
con los anos. jDe esta manera pasaron los pastores la Nochebuena en el campo!.

Desgraciadamente son pocos y de avanzada edad los ansotanos que
hacen honor a su secular atavio. Pero estos saben llevar con elegancia y
senorio, que en el presente caso es la naturalidad, el traje legado por sus
mayores.

En Ans6é conocemos dos panaderias. Un anuncio colocado en punto
apropiado de la calle, nos lleva a una de ellas. Esta es la industria de Fran-
cisco Mendiara, nombre éste, al igual que otros muchos de la villa, de clara
ascendencia vasca.

Francisco Mendiara trabaja con su hijo Antonio. Su panaderia es de
planta reducida. En unos estantes de la tienda exhiben los panes, ovalados
y circulares, prestos para la venta. Panes de uno, dos y cuatro kilos, elabora-
dos con la antanona férmula panadera, compuesta de harina, agua sal y
levadura madre. En la misma tienda vemos las fauces de un horno, alimen-
tado con lena.

En local contiguo al descrito, con el que comunica por una puerta, se
encuentra el taller. Este es un obrador asimismo pequeno. Aqui, junto con el
peso y una amasadora, reparamos en la mesa para el formato del pan y en
el tablero destinado a la fermentacion de la masa.

Como una especialidad de la casa los Mendiara hacen la llamada torta
de manteca. Esta torta lleva la misma receta que aquellas otras que prepa-
raban las abuelas ansotanas, en tiempo de la matanza del cerdo, y que reci-
bian el nombre de torta de chicharrones. Y aclararemos que chicharrén se
ha llamado a lo que quedaba después del derretido de la enjundia, y que en
Guipuzcoa, en la zona de Tolosa, conocemos por gantxigarra.

Hoy, en esta panaderia de Mendiara tienen comercializada la vieja cos-
tumbre de elaborar las tortas, que habia en el pueblo. Mas en lugar del chi-
charrén emplean la manteca y su degustacion sabe ligeramente a anis. Son
tortas circulares, de unos dos centimetros de grosor.

Hemos apuntado mas arriba que son dos las panaderias de Ansod, y no
seguiremos adelante sin dejar constancia del titular de la otra, que es
Sebastian Lopez.

A contados pasos de una plazoleta en la casa de «Pedro Miguel», vive
otro artesano de Ansé. Este es uno de los herreros del pueblo y se llama
Antonio Lasaosa. En 1949 se establecié en Anso, y desde esta data trabaja
ininterrumpidamente en este pueblo.
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Lasaosa, que de paso diremos es un experto apicultor que atiende a
varias colmenas, tiene el taller no lejos de su casa. La herreria se ubica en
un cobertizo donde anteriormente se encontraba uno de los cuatro hornos
municipales que habia para cocer el pan. Es un local con dos amplios venta-
nales, detras de los cuales tiene el herrero sus mesas de trabajo. Mesas
que, al igual que en otras industrias similares, se hallan ocupadas por dife-
rentes herramientas y piezas de hierro, repartidas en el mayor desorden.

En una de las mesas vemos un tornillo de mano y un pequefno yunque o
bigornia, que cuenta con un orificio que hace de sufridera. En la otra mesa
van montados un tornillo de mano y otro de pie.

En este taller de Lasaosa, la mayor parte del trabajo ha sido manual, y
como Utiles de mas uso citaremos al martillo puntero, a la lima y a la sufridera.
Esta herramienta, que hacia las veces de una clavera, es una pieza de hierro,
con varios orificios de diferente calibre, sobre la cual se colocaba la plancha
que, por medio de un puntero golpeado con una maza, quedaba agujereada.
Esta operacion se realizaba bien en frio o en caliente, segun el grosor del hierro
a perforar. El de poco calibre lo trabajaba en frio, y el mas grueso, en caliente.

Ademas de la herramienta que llevamos mentada, esta industria anso-
tana dispone de la consabida fragua y del indispensable fuelle accionado a
mano, sirviéndose para ello de una cadena. En este taller tampoco podia fal-
tar el necesario yunque, que lleva un agujero utilizado a guisa de sufridera.

Al hablar de la forja de esta herreria de Ans6 no nos ceniremos a cosas
concretas, puesto que su produccién ha sido muy vasta y heterogénea. De
las callosas manos de Antonio Lasaosa salieron, con el acabado mas per-
fecto, diversas clases de trabajo con destino a su pueblo de adopcion y a
otras localidades de Aragdn y de Navarra.

Antonio Lasaosa, al igual que su hermano el herrero de Garde, elaboraba
el hacha siguiendo la técnica que nos es conocida. Labraba también el clavo
en sus diferentes tamanos, y para este menester se valia de la fragua, del
yunque Yy la sufridera, que tenemos senalado hacia las veces de una clavera.
Por ultimo anadiremos que atendiendo los encargos de sus clientes, forja de
manera especial, artisticos picaportes, llamadores o aldabas, paragleros,
agarraderos y pantallas.

Las calles ansotanas son el mayor escaparate de la obra de Antonio
Lasaosa. Estas calles son el mejor muestrario del trabajo de este artesano,
realizado en parte conjuntamente con Antonio y Manuel Ananos, carpinteros
con taller en Ansoé y artistas en la talla de la madera. Las preciosas puertas
y el balconaje repartidos por todo lo ancho y largo del pueblo, son el mejor
exponente del depurado gusto de Lasaosa. No nos cabe la menor duda de
que llegara un dia, si es que no ha llegado, en el cual en las calles de esta
villa de Ans6 se comente: Hubo un herrero, un modesto trabajador manual, a
cuyo arte se deben estos trabajos de forja, que embellecen al ya de suyo bello
pueblo de Anso.
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