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Visita al Valle de Roncal

Con sus siete pueblos o villas –Burgui, Vidángoz, Garde, Roncal, Urzain-
qui, Isaba y Uztárroz–, el Roncal o Erronkari es uno de los valles navarros de
más acusada personalidad. De todos los valles de la montaña navarra, el de
Roncal es la célula más pura; sólo él conserva un gesto guerrero, observa
Félix Urabayen en su novela intitulada «La última cigüeña». El valle de Ron-
cal, retirado en lo más abrupto del Pirineo, a los guipuzcoanos nos resulta
bastante apartado. Y quizás se deba a este su emplazamiento respecto a
nuestra provincia, junto al continuo descubrir de sus encantos naturales, el
atractivo creciente que ejerce Erronkari. 

El sol realza la hermosura de sus verdores durante dos meses de verano, y
en invierno sus moradores viven el sueño de sus casas de piedra taponadas de
nieve. Cuando en los altos de Burguinda el usin (remolino de viento) barre el
polvo de la cellisca, en las cocinas vascas bajo las anchas alas de sus chime-
neas se hallan en tibio ergudiarre (charla íntima) los vecinos que han ido a egoi-
diar (ir de una casa a otra por la noche a hacer labores). Y si algún trueno
intempestivo anuncia la época de las nevadas, todos dejan por un instante sus
labores, se santiguan y lanzan una exclamación: ¡Eburni’ko Kattana! (¡Demonio
del infierno!)1.

El territorio y el fuero, ya que no la naturaleza, nos hizo navarros, seña-
laba un conocido hijo del antiguo Reino pirenaico. Y esta es una afirmación
que, en algo al menos, la puede corroborar todo aquel que desde Guipúzcoa
se dirija a este valle de Roncal o Erronkari. A través de nuestra andadura
contemplaremos la riqueza del suelo navarro. Sus fuertes y acusados con-
trastes geográficos.

Nosotros, para alcanzar el valle de Roncal pasamos de largo por la vieja
Iruña, y a través de la zona media de Navarra, tomamos la dirección de
Huesca. Pasamos por el florido pueblo de Monreal y reparamos en las «Exca-
vaciones Foz de Lumbier. Villa romana siglo IV». En Liédena cruzamos el río
Irati. El casco de Liédena se encarama en un altozano, y su iglesia, de torre
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almenada, la vemos rematada por una obra escultórica que desentona con
el resto del conjunto de la fábrica parroquial. Ha quedado atrás la clara pero
algo monótona y cansina llanada de amplio horizonte, y nos adentramos por
zigzagueante camino.

Desde Liédena, la carretera, en más o menos desnivel, discurre entre
algunos viñedos. A la izquierda dejamos el ramal que conduce al monasterio
de Leyre. Pasamos por Yesa, y mientras bordeamos las verdes aguas del
embalse del mismo nombre entramos en tierras de Aragón.

Aquí abandonamos el camino a Huesca y cogemos el del valle de Ron-
cal. Pronto, una indicación nos recuerda a la iglesia románica de Sigües, el
pueblecito de pequeñas y bonitas casas, varias de ellas recien encaladas.
Según salimos de este pueblo aragonés, a la izquierda, con el río Esca o
Ezka de por medio, columbramos la solitaria ermita de San Juan.

Después de Salvatierra de Esca entramos nuevamente en Navarra, y a
los pocos kilómetros, la carretera, encajonada y en parte abierta en roca
viva, discurre entre agreste y salvaje montaña. En su sinuoso trazado se
deja acompañar por el Esca. El camino carretil y la pedregosa regata ronca-
lesa juguetean continuamente. En este recorrido, primero en suave ascen-
sión, para, después, ir perdiendo altura según nos aproximamos a Erronkari,
abundan los puentes. Las aguas del río, hoy de pronunciado color terroso,
tan pronto nos quedan a un lado como a otro.

En Burgui saludamos al primer pueblo del valle de Roncal. A la primera
villa de esta tierra que ha sido escenario de numerosas gestas bélicas, que
hoy se nos antojan, muchas de ellas, legendarias. Es el primer pueblo de
este valle identificado con la ancestral vida del pastoreo. Erronkari de exten-
sos y frondosos bosques. La madera y, el ganado lanar, vacuno y caballar,
son los dos pilares principales de la economía del valle.

Erronkari surcado por las consabidas y consuetudinarias rutas frecuenta-
das por los rebaños en trashumación. Ya en dirección a los refugios inverni-
zos, o bien en camino a los altos pastizales, donde se ha elaborado el
sabroso queso conocido por el nombre del valle. Rebaños que, orgullosos,
exhiben a la cabra ornada con lujoso y tachuelado collarón, del cual pende
un descomunal cencerro. Rebaños envueltos siempre en el rumor de la
esquila. «La madera y las ovejas son las riquezas de Erronkari. La agricultura
no tiene importancia: la practican unos y otros como un complemento eco-
nómico», nos dice Mariano Estornés Lasa en su Oro del Ezka.

Los montes, varios de ellos con los picos rematados por grisáceos
peñascales, al lado de otros que conservan el blanco de sus tercos ventis-
queros, se ven oscurecidos por extensos bosques.

La abundante madera, apilada a ambos lados del camino nos descubre esta
riqueza del valle y nos evoca aquel medio de transporte fluvial que era la almadía.
Almadía y almadieros que han pasado a las páginas de nuestra historia.

Garmendia Larrañaga, Juan: Valle de Roncal: paisajes y labores
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Para vinos Artajona;
para praderas Baztán; 
para olivares Tudela; 
para almadieros Roncal.

La villa de Roncal es el centro geográfico del valle. A la vera de la carretera y
en la margen derecha del Esca, se levantan cuidadas y blancas casas. Repara-
mos en la Casa del Valle y en el amplio frontón abierto, cuya construcción, junto
con la de las escuelas, se debe a uno de los tantos gestos altruistas de Gayarre.

En la villa de Roncal se conserva muy vivo el recuerdo a su eximio hijo
Julián Gayarre. A aquella figura universal que vivió siempre enraizada y
cimentada en su condición de buen roncalés. Su mausoleo, inspirado con-
junto escultórico de Benlliure, enriquece el patrimonio artístico del pueblo.

La parte vieja de la villa se levanta en el monte. Su vetusto casco de
población se apretuja en derredor del templo parroquial. Las callejas y pasa-
dizos, casi siempre en cuesta, forman bellos rincones, que en el extraño pro-
ducen una agradable sensación laberíntica.

En este pueblo abunda la piedra, con frecuencia de oscura tonalidad. De
negra piedra son muchas de las casas de Roncal, y empedrado es el firme
de sus calles.

Hoy, esta villa se extiende un poco a lo largo y ancho de la vaguada del Esca, y
vemos que no se resigna a incidir en un negativo anquilosamiento, sino que pre-
tende, sin perder su carácter, atemperarse al ritmo y a las exigencias actuales.

En Urzainqui, junto a la carretera, tenemos la ermita de Nuestra Señora
del Salvador. Un puente sobre el Esca salva la distancia entre la carretera y
el principal núcleo urbano, que se asienta al pie del monte Arkadoya. El
pequeño porticado de su iglesia parroquial, dedicada a San Martín, luce un
blanco y demasiado llamativo rosetón.

Isaba da el mayor censo de población de los pueblos de Erronkari. Linda
con tierras de Francia y Huesca, así como también con las villas de Urzainqui y
Uztárroz, la localidad más septentrional del valle. La bella Uztárroz, cuya pobla-
ción se reparte por los barrios de Irigoine, Zabalea, Espandoya e Iribarne.

A guisa de permanentes guardianes que velan por su seguridad, los
izabarres cuentan con las peñas de Ardibidiginea y Ezkaurre. Peña esta última
que conserva su propia leyenda, como certificado probatorio de su
ascendencia en el campo de la mitología.

Ezkaurre ko peña guzutik 
an dabila mundu guzutik.

(La gran peña de Ezkaurre anda por todo el mundo)2.

Garmendia Larrañaga, Juan: Valle de Roncal: paisajes y labores
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A ambos lados de la carretera, que atraviesa el pueblo, vemos cuidadas
casitas en graciosa asimetría.

La parte más rústica de la villa, la que mantiene su mayor carácter, se
asienta sobre una colina, llamada vulgarmente del Castillo. En esta zona
abundan las severas casas de piedra, que separadas por pequeños huecos,
con frecuencia aprovechados como huerta o jardín, forman varias plazoletas.

La iglesia, dedicada a San Cipriano, se levanta en lugar airoso del pue-
blo. A su pórtico van a morir las pequeñas y adoquinadas calles en terreno
pendiente. Y en este atrio parroquial no podemos menos de recordar cómo,
unos años atrás, veíamos llegar a un nonagenario izabar elegantemente ves-
tido con el traje roncalés, lucido secularmente por los hombres de este rin-
cón del Pirineo, hasta casi nuestros días. Desde los tiempos que no datan el
valle de Roncal ha adquirido su fisonomía propia. Una indumentaria elegantí-
sima ha adornado a los Roncaleses, desde las blancas valonas de los Alcaldes
del Valle hasta los zapatos con hebillas de sus hijas3.

Es muy simpática la perspectiva de conjunto que ofrece Isaba. Algunos
pinos tejados, al lado de otros más planos, rompen la monotonía de su
casco urbano.

Al hablar de Isaba no olvidaremos a su precioso valle de Belagua, punto
de arranque de la pintoresca carretera que nos lleva a los parajes de Areta,
inicio, a su vez, de numerosas excursiones.

Recordaremos asimismo el Tributo de las Tres Vacas –del mismo den-
taje, pelaje y cornaje–, que se celebra todos los años el 13 de julio, en la
Piedra de San Martín, en el puerto de Ernaz.

A esta ceremonia, como máximas autoridades acuden los alcaldes de
Baretous, del Béarn, que representan al lado pagano, y los de Uztárroz,
Urzainqui, Garde e Isaba, ataviados éstos con el traje y el sombrero roncale-
ses, bajo la presidencia del alcalde de esta última localidad, que ostenta su
vara.

Pero descendamos al pueblo de Isaba. En esta villa vive Bernabé Contín,
el único guarnicionero del valle de Roncal o Erronkari, aquí conocimos al
pastor y artesano Pedro Baqué, y en Isaba hemos saludado a los antiguos
almadieros Liberato Garcés Mayo y Pascual Conget Anaut.

UN PASTOR TALLISTA DE ISABA

Desde tiempos que no datan hasta los años que nos ha tocado vivir, en
la talla o decoración de la cuchara de madera de boj teníamos una de las
labores que ha enriquecido el acervo del trabajo manual de los pastores.

Garmendia Larrañaga, Juan: Valle de Roncal: paisajes y labores
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Tanto la técnica como el motivo de este embellecimiento de la cuchara no
los podemos fijar en zona o pueblo determinados, sino que ellos se nos pre-
sentan como comunes a diferentes y, también, distantes áreas pastoriles. 

La decoración de la cuchara de boj presenta rasgos comunes en casi todos
los pueblos vascos por lo cual hemos de recurrir a ella para mostrar en dibujos,
toda la decoración pastoril de la forma más completa.

Como el trabajo se verifica exclusivamente con la punta de la navaja, parece
lo más natural, que el dibujo más antiguo, sea la simple raya horizontal adornada
con triangulitos formados por tres hendiduras sencillas de la punta de la navaja
y, haciendo saltar el triangulito de madera queda el hueco correspondiente que
unido a otros forman el llamado diente de sierra. Combinando este dibujo e
interpolando fajas blancas se obtienen numerosas formas de decorar los extre-
mos de los objetos y los alrededores de los asuntos principales.

Hay pastores que hacen el tenedor y la cuchara de una sola pieza de
madera y unidos por la parte inferior con una anilla prisionera: todo en una sola
pieza. En 1928, cobraba un pastor a un veraneante, en el valle de Roncal, quince
pesetas por uno de estos objetos4.

Las siguientes coplas se explayan asimismo acerca de la materia que
llevamos entre manos:

Segura estoy que no hay
en el mundo unas cucharas 
como aquéllas que se hacían 
con la madera de Isaba
Y había entonces pastores 
que con habilidad 
las cucharas refinadas 
bien solían decorar.
La punta de la navaja 
su herramienta principal 
y los dibujos sacaban 
de la vida natural.
El gran escultor Orduña 
tuvo el gusto de grabar 
en un mango de cuchara 
su casa la de Roncal.
En alguna vi una cabra 
un dibujo original 
tenía dos cabriticos 
y dándoles de mamar.
Hacían flores y estrellas 
hasta ocas y camellos 
pajaritos en las ramas 
y tambien hacían perros.

Garmendia Larrañaga, Juan: Valle de Roncal: paisajes y labores
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Y para cambiar de tema 
también solían tallar 
hasta la cárcel Modelo 
y la Virgen del Pilar.
Si alguno quiere apreciar 
este arte pastoril 
en el Museo San Telmo 
lo tiene para elegir5.

A continuación facilitaremos unas nuevas de un pastor roncalés fallecido
hace cuatro años y de quien nosotros guardaremos la buena memoria que
su destreza en el quehacer manual se merecía.

En Pedro Baqué tuvimos a un pastor del valle de Roncal, que en su domi-
cilio de Isaba se dedicaba a la confección de cañablas o collarones para el
ganado, al preparado de badajos y al artístico tallado de las cucharas de boj.

Baqué era izabar, nació el año 1903 en la casa «Salboch», y en los últi-
mos años vivió en la vieja casa de Dronda.

Pedro Baqué era un hombre de constitución enjuta, de carácter abierto,
nada reservado. Ligeramente renco, recordamos como si fuera ayer cómo
sus ojos y el gesto de su cara nos producían la impresión, muy subjetiva por
cierto, de que miraba siempre a contraluz. De sus tres hijos, dos se dedica-
ron durante varios años al pastoreo, en Uztárroz.

La vida de aquel pastor de Erronkari se repartía, al igual que la de otros
varios de su misma condición, entre su casa, los montes de Isaba y el Casti-
llar, de Zaragoza. Y lo mismo que muchos de sus coterráneos, fue tambien
un experto almadiero, a veces como puntero y en ocasiones haciendo de
codero o zaguero, en las aguas del Esca.

Si como hemos dejado inferir más arriba, el pastor de nuestros días
tiene arrumbada aquella su secular labor manual, en Baqué tuvimos una de
las excepciones de lo que acabamos de apuntar, puesto que en este
aspecto siguió fiel a la más antañona tradición de sus mayores. Los ratos
de ocio que el cuidado de las ovejas le deparaba, Pedro Baqué los aprove-
chaba en su dedicación al trabajo manual. Este tiempo libre, en el pastor
con cierta frecuencia bastante largo, lo pasaba, como llevamos dicho, en
preparar las cañablas, en hacer los badajos y adornar las cucharas de boj.

El taller de artesanía de aquel pastor izabar se encontraba en el bajo de
su domicilio o, simplemente, lo improvisaba en un peldaño de su algo des-
vencijada escalera. Durante las jornadas de su prolongada estancia en el
monte, su modesta borda la convertiría también en rústica industria. Enton-
ces, allí confeccionaría la cañabla y el badajo, y tallaría la cuchara de madera
de boj.

Garmendia Larrañaga, Juan: Valle de Roncal: paisajes y labores
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La cañabla es el collar donde va el cencerro. Y como primera materia
para hacer este collar empleaba la madera de los jaros de escarrón, roble,
cerezo o fresno.

Acarreada la madera al sitio de trabajo, la serraba en secciones cuyas
medidas –tomadas por palmos– variaban según el ganado al que iba desti-
nada la cañabla. Después, cada una de estas secciones la dividía en dos o
cuatro partes, bien fuese el jaro delgado o más grueso.

Seguidamente, haciendo uso del hacha, estral o aizkora, quitaba el cora-
zón de la madera y, sirviéndose del mismo útil, la desbastaba hasta que, a
mano, pudiese ser doblada con cierta comodidad. La rebajaba un centíme-
tro, aproximadamente. Este cometido lo llevaba a cabo sobre un zoquete de
madera, llamado picadero.

Sabemos que la madera en verde es dócil para su plegado; pero la seca,
antes de manipularla, el pastor la calentaba en agua.

La traza circular de la cañabla la conseguía a mano, sin ayuda de herra-
mienta alguna. La tira de madera del collar mayor, que la confeccionaba para
la yegua, medía un metro; la destinada a los potros tenía de ochenta y cinco
a noventa centímetros; de medio metro era la preparada para el ganado
lanar, y a cuarenta centímetros se reducía la de las crías.

La cañabla que salía de las manos de Baqué podía ir cosida con cuerda
o atada por medio de un alambre. Este sujetado lo realizaba también valién-
dose de unos tornillos, en número no siempre fijo. Podía quedar en un torni-
llo como llevar hasta cuatro. Los orificios para el atornillado los conseguía
sirviéndose de un punzón al rojo vivo.

Garmendia Larrañaga, Juan: Valle de Roncal: paisajes y labores
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En una jornada de trabajo de doce horas, Baqué confeccionaba unos
doce collares. Mas este número no sería todos los días el mismo, puesto
que una mayor o menor producción dependía del tamaño del collar y de la
clase de madera empleada en la tarea. Y señalaremos que la de roble es la
que mejor se presta para este trabajo.

Pedro Baqué vendía el collar de yegua, a los pastores y ganaderos, a
sesenta pesetas. Las cañablas del ganado lanar y las de cría no pasaban de
las cien y las noventa pesetas la docena, respectivamente.

Hemos indicado que Pedro Baqué se dedicaba también a elaborar el
badajo. Esta pieza la sacaba del corazón del jaro de abeto, que, después, lo
desbastaría con el hacha, hasta dejarlo con la debida forma.

La medida del badajo depende del tamaño del cencerro al que va desti-
nado. El pequeño lo agujereaba por medio de una navaja, y el orificio de los
badajos más gruesos lo lograba sirviéndose de un punzón.

Los badajos los vendía por docenas. Los pequeños a veinticinco pesetas
y los mayores entre treinta y cuarenta pesetas.

Pero fue en la talla de la cuchara de boj donde Pedro Baqué demostraría
sus especiales aptitudes para el trabajo manual.

Si hoy, del cucharero del valle de Roncal podemos afirmar que ha desa-
parecido, no obstante contamos con referencias concretas de su pretérita
existencia en las localidades de Garde, Isaba y Urzainqui. Así como, aunque
fuera de los límites de Erronkari, fueron muy conocidos los cuchareros de
Navascués, Bigüezal y Castillo-Nuevo.

Ya no se cortan los bojes 
ya crecen allí tranquilos 
ya no están los cuchareros 
que iban a elegirlos.
El material era gratis 
no hacía falta permiso 
el cucharero cortaba 
sin el menor compromiso.
Ellos trabajan bien 
cada uno en su casa 
sin extrañas herramientas 
ni tampoco maquinaria.
Con unas simples cuchillas 
hábilmente manejadas 
era una maravilla 
cómo hacían las cucharas.
También las hacían finas
si alguno les encargaba
mas para vender por gruesas
en rústica las dejaban.

Garmendia Larrañaga, Juan: Valle de Roncal: paisajes y labores
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Pocos cuchareros eran
los que había en el valle
en Urzainqui, en Isaba,
y también había en Garde.
Traían de Castillonuevo
de Bigüézal y de Ansó
y también de otros pueblos
de esa parte de Aragón.
Subían con los borricos
para llevar las cucharas
de Urzainqui siempre subía 
la simpática tía Ana.
Me parece que la veo 
en el borrico montada 
tenía una paciencia 
que parecía una santa6.

Pedro Baqué no fue cucharero; pero sí artesano que con depurado arte
realizó las tallas más preciosas. En trabajo sobre superficie muy limitada,
aquel pastor nos dejó inequívocas pruebas de su innata condición de artífice
de buena ley.

En el mango de la cuchara el pastor realizaba el dibujo. Este dibujo bien
podía ser una copia, o también, producto de su inspiración artística. Sobre
el diseño realizaba la talla a navaja, para, a continuación, embadurnar y fro-
tar con aceite la zona trabajada de la cuchara. Parte que, más adelante, la
limpiaba utilizando en ello un trozo de tela o papel.

En sus últimos años, Baqué, a quien fallaron el pulso y la vista, abando-
naría de manera forzosa la talla; mas guardaba, como preciado recuerdo,
unas pocas cucharas de sencilla belleza, que en más de una ocasión fueron
expuestas al público.

La cuchara de madera, en uso todavía, se ve desplazada por la de metal.
Y aquí traeremos a colación una oportuna descipción recogida de las pági-
nas de la evocadora novela Oro del Ezka, de Mariano Estornés Lasa.

Toda la familia se agrupó alrededor de la sartén que humeaba encima de un
alto trébede, llena de migas tostadas y agradables.

Mai Pattitta distribuyó las cucharas: a cada cual la suya, pues todas eran
diferentes.

Pero Berñiat, el hermano menor, se echó a llorar.

La madre intervino.

–Zer da kori?

–La cuchara del abuelo...–contestó entre dos hipos el rapaz.
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No era la primera vez que la dichosa cuchara era solicitada por el pequeño.
Todos los hijos de Artzaya habían codiciado la vieja cuchara ennegrecida por los
años.

El abuelo, al sentirse aludido, entregó la cuchara al nieto y la cena empezó.

Pero alguien desde su sitio lanzaba miradas envidiosas. Joanes, el simple,
mostraba su infantilismo codiciando también la cuchara. Andre Justiña salió al
encuentro de sus miradas diciéndole:

–Joanes, mañana comerás con la cuchara del abuelo.

Aquel viejo utensilio de boj lo talló Pedruxko en su juventud y recorrió mon-
tes y cañadas dentro del morral. ¡Qué viejas historias podría contar! Pero ante la
imposibilidad de interrogarle, y ante la incertidumbre de que el archivo oral del
viejo se abra, nos limitaremos a describir su relieve externo.

En el anverso, tallada a punta de navaja, tiene una escena pastoril. Un
cabrito, dibujado con una simplicidad encantadora, mama a una cabra de patas
primorosamente delineadas, cuerpo esquinudo y cola empinada de cuya punta
brota una estrella. Otra cabra de la misma factura, también con la nota humorís-
tica de la cola estrellada, huye acosada por un perro flaco que quiere morderle
en las tetas. Esta escena está encerrada por un marco de dibujos rómbicos,
iguales a los que se aprecian en algunos objetos prehistóricos. El reducido cielo
está ocupado por la luna y su cortejo de estrellas.

En el reverso dos grandes estrellas de seis puntas, rellenas de trazos geo-
métricos, aureoladas por minúsculas rayas que representan su luz. Una orna-
mentación en forma de sierra y ajedrezado las enmarca, recordando el ornato de
algunas iglesias románicas del país (…).

Todos comen las migas de la misma sartén, según costumbre observada
en todas las casas del valle. Pero la comunidad de sartén no implica promis-
cuidad de cucharas, pues cada miembro de la familia tiene la suya, con el
nombre marcado en el mango.

Hemos recordado a los cuchareros de Bigüézal y Castillo-Nuevo, y no
estará de más el fijarnos ahora en la técnica usual que para la confección
de la cuchara seguían estos artesanos. Para ello nos acercaremos a la
citada localidad del Romanzado navarro y nos interesaremos asimismo
acerca de unos detalles de esta industria en Castillo-Nuevo. Este empeño
nos ayudará a completar la artesanía rematada por la talla del pastor izabar
Pedro Baqué.

Para nuestra visita a Bigüezal, en pesada jornada estival, pasamos por
Lumbier. Sobre un altozano quedan las arracimadas casas del viejo casco de
esta villa, mientras a nuestra altura, vemos que un frondoso prado de her-
mosos chopos resguarda y ambienta a los bañistas del Irati. Más adelante,
en contraste con alguna que otra nave industrial pequeñas e iguales casas,
alineadas a la vera de la carretera, dan el postrer saludo a aquel que sigue
camino adelante.
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Apenas dejado atrás el incómodo puerto de Iso, con el impresionante
mirador de la foz de Arbayún, cogemos, a nuestra derecha, un tortuoso
ramal, que después de un recorrido en continua ascensión a través de
yermo y escabroso terreno, llega a Bigüézal. Mas esta carretera no muere
aquí. Por Castillo-Nuevo, reducido a pocos vecinos, empalma con Salvatierra
de Esca. Y desviándonos de este camino carretil, a diez kilómetros de Bigüé-
zal, alcanzamos el pico de Arangoitia, de 1.455 metros de altitud. En Aran-
goitia tenemos una de las mejores vistas de Navarra. Desde este pico
oteamos más de una treintena de pueblos.

Bigüézal, que desde el siglo XV se halla vinculado al título de baronía del
linaje de Redín, es uno de los nueve lugares del valle de Romanzado. Es el
pueblo de más censo de este valle que, paulatinamente, se halla inmerso en
proceso de regresión demográfica. Mas, por su mejor emplazamiento dentro
del Romanzado, la Casa del Valle se encuentra en Domeño.

De extenso bosque comunal, Bigüezal ha sido pueblo carbonero. Tanto
es así que podemos afirmar que la mayor parte de sus vecinos saben lo que
es carbonear, conocen la vida en la choza levantada en pleno monte.

Las chozas de estos carboneros, al igual que otras muchas de su género,
reunían bastantes incomodidades. Eran humildes y sencillas. De línea pirami-
dal, se reducían a un rústico bastidor de madera recubierto con tepes.

Los mercados tradicionales del carbonero de Bigüézal eran los de Aibar,
Lumbier y Sangüesa, aunque durante los últimos años de esta actividad llega-
ron a vender en Pamplona. El transporte del carbón corría a cargo de la mujer,
que lo llevaba a cabo valiéndose de la correspondiente caballería. Hoy, la eco-
nomía de este pueblo del Romanzado, sin olvidarnos de su agricultura, pode-
mos decir que descansa en la ganadería y en la riqueza forestal.

Para visitar la iglesia de Bigüézal pasamos por delante de un frontón
cubierto, que lleva el nombre de Toko-Ederra, y avanzamos a través de un
típico y umbrío rincón del pueblo. Atravesamos una angosta y empedrada calle.

Este templo se halla bajo la advocación de santa Eulalia. Conocemos
pocas parroquias tan recogidas y acogedoras como esta de Bigüézal. En ella
todo es agradable a la vista, al espíritu. En lugar preferente de su cuidado y
barroco retablo, contemplamos a la santa titular. Bajo un arco abierto en el
muro y clareado por un rosetón, reparemos en la pila bautismal. En la pila
donde un buen día fue bautizado el Padre José de Areso, egregio hijo de
este pueblo.

Dentro del término municipal de Bigüézal se levanta la ermita de santa
Quiteria, de poderes curativos contra la rabia. Hasta unos años atrás era
costumbre muy arraigada en toda esta zona la de llevar a la ermita los
perros para ser bendecidos y preservados contra esta enfermedad. En nues-
tros días, esta devoción ha sido suplantada por el procedimiento científico
de la vacuna.
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La plaza de Bigüézal es el corazón de la comunidad está rotulada con el
nombre de Amadeo Marco. Una de sus casas es la nativa del Padre Areso.
Otra es la conocida como la del Molinero. Esta es una pequeña construcción
de dos plantas y sus paredes descubren hermosa piedra de sillería.

En Molinero conocimos a Eugenio Redín Recalde quien por su antigua
dedicación al preparado de la zoqueta ha sido conocido como el zoquetero
del pueblo.

Sin abandonar esta plaza tenemos asimismo la casa llamada de la Pas-
tora. Esta se levanta en el lado opuesto a la del Molinero. En la Pastora
encontramos a Bernardino Zabalza, el cucharero de Bigüézal. Para saludar a
Zabalza esperamos un buen rato, puesto que el artesano, dedicado también
a las labores del caserío, lo tenemos en el campo.

Los antepasados de Bernardino Zabalza han sido asimismo cuchareros.
Su padre, Francisco, falleció en 1968 y fue artesano muy conocido lejos de
los limites de su pueblo. Hasta sus últimos días la cocina de su casa la tuvo
convertida en taller de artesanía. Y aquí, al calor del hogar y rodeado de los
suyos, trabajó la cuchara y confeccionó el tenedor. Cometido, este último,
muy delicado, por lo fácil que resultan de romper las púas o dientes.

Bernardino Zabalza no presta atención al tenedor. Tiene arrumbada esta
especialidad de artesanía. Y tampoco se dedica a la cuchara con la constan-
cia de su padre. La trabaja de manera algo esporádica. Con preferencia, a
esta artesanía dedica la larga y dura jornada invernal.

Sabemos que la cuchara está formada por la boca y el mango. El mango
puede ser liso o con pico. Hay también otro tercer tipo de cuchara de madera.
Esta es la de asidero ancho, la clásica de pastor. Zabalza confecciona indis-
tintamente los tres tipos de cuchara según el encargo o pedido que recibe.

Al igual que los demás artesanos cuchareros, la madera de boj es la que
este trabajador manual de Bigüézal utiliza para hacer la cuchara. De ella se pro-
vee en la cercana zona de Arbayún. De los parajes de la foz del mismo nombre.

La medida de la madera que necesita para el trabajo la toma por pal-
mos. En este caso, para ser más exactos, diremos que valiéndose de los
dedos pulgar y corazón. Después, según la va midiendo, la coloca entre sus
piernas y la corta, sirviéndose de una sierra de mano. Cada sección de esta
madera recibe el nombre de chocón o chucón.

A continuación, según el grosor del jaro, éste lo divide en dos o tres par-
tes. Esta labor recibe el nombre de acuñar y la realiza por medio de un
hacha, sobre un madero que lo tiene sobre el piso. El hacha es de mango
muy corto y pala plana en un lado, para, así, poder acuñar debidamente.

Seguidamente, con la misma hacha consigue la primera y rudimentaria
linea de la cuchara, trabajando en el tajón.
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Alcanzado este punto de confección, el artesano, sentado en el tajón,
vacía y consigue dar forma a la boca de la cuchara, lleva a cabo lo que llama
abrir la boca del utensilio. En este menester emplea una azuela.

Después pasa al refinado de la boca. Esta labor la realiza sirviéndose de
una legra. Este útil, que tiene línea semicircular, hoja aguzada y largo asidero
de madera, la manipula en el tajón.

Prosiguiendo con el proceso de lograr la cuchara, vemos que en el punto
de unión del mango y la boca realiza dos cortes: uno a cada lado. Pero seña-
laremos que esta operación, llevada a cabo por medio de una sierra, no es
común a todos los cuchareros.

Más adelante, sirviéndose de un cuchillo de empuñadura de asta, cuya
extremidad lleva un gancho que se sujeta en una anilla –rejo– que lleva el
tajón, consigue la debida forma de la cuchara y termina el desbastado ini-
ciado con el hacha. Este trabajo recibe el nombre de azolar.

Más tarde, con objeto de acabar el refinado de la boca, ésta la trabaja
con una herramienta de doble filo, llamada ambruch. El ambruch, aunque
algo más pequeño que la ya mentada legra, es de línea parecida a ésta, con
la particularidad de que su asidero queda vertical a la boca.

El cucharero, llegado a este punto de su cometido, coge un cuchillo sin
mango, de doble filo y plano por uno de los lados. Para el uso de este útil, a
guisa de antepecho, se coloca un zoquete de madera, sujeto al cuerpo por
medio de una correa. Y es en el antepecho, que nunca es de boj y presenta
inequívocas señales de uso, donde el artesano trabaja la cuchara, al tiempo
que apoya el cuchillo en el tajón.
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Con este cuchillo, rematado en punta, realiza lo que conoce por echar
hilos a la cuchara. La refina y consigue los dibujos o picos que algunas, en
particular las de modelo de pastor, llevan en el mango.

Bernardino Zabalza hace asimismo el cucharón; mas el proceso de su
fabricado viene a ser idéntico al de la cuchara.

En Castillo-Nuevo, y sin que la siguiente relación tenga pretensión
exhaustiva alguna, teníamos a los cuchareros de las familias Mendibe,
Carte, Artieda, Turrillas, Elincheta y Ansó.

Este último, Constantino Ansó, nació en la casa conocida como la de la
«Herrera», y una vez casado vivió en la de «Jito». Constantino, lo mismo que
su padre, Ramón, demostró poseer una destreza nada corriente en el queha-
cer manual de la cuchara.

Para este cucharero, al igual que para los otros de su tiempo, el sitio de tra-
bajo, excepción hecha de la temporada de invierno, era el monte. Y aquí, en
plena y abrupta montaña, durante la primavera y el otoño, ya que el verano lo
reservaban a las faenas propias de toda casa de labranza el taller bien podía
ser una borda, el pórtico de la solitaria y olvidada ermita o alguna de las cuevas
de la foz de Arbayún, que corresponden a Iso y Usún. En cierto modo, la vida del
cucharero nos recuerda al carbonero y a la pastora y al pastor del Romanzado.

Con objeto de evitar las consiguientes molestias de transporte de la
madera de boj, estos artesanos de Castillo-Nuevo iniciaban la confección de la
cuchara en la misma foz de Arbayún. Allá, el material lo recogían muy de
mañana. Y cuando se trasladaban para varios días, sobre un tajón, por lo gene-
ral de madera de tilo, acuñaban y azolaban la cuchara y la dejaban lista para su
ulterior acarreo, que lo realizaban por lo general en sacos cargados al hombro.

El cucharero acostumbraba a comer migas, elaboradas con pan y sebo.
La jornada de trabajo de este artesano solía ser dilatada. Comenzaba al cla-
recer y la daba por concluida cuando se le hacía de noche. E incluso, en
más de una ocasión, valiéndose de la luz de algunas teas, la prolongaba
hasta dar por terminada la tarea que tenía prevista para el día. Y dejemos
constancia de que el cucharero enfrascado en su trabajo se podía ver sor-
prendido por la nada grata presencia del lobo, que a la sazón merodeaba
con cierta frecuencia por aquellos montes.

A Valentín Ansó, que así se llama uno de los hijos de Constantino, le
gusta evocar la artesanía de sus mayores y, con ella, las anécdotas que
acostumbraba oir a su progenitor. Recuerda con simpatía los tiempos aque-
llos en los cuales su padre, en un alarde de actividad y bien trabajar en el
oficio, confeccionaba hasta veintiséis docenas de cucharas al día.

EL GUARNICIONERO DEL VALLE DE RONCAL

En Isaba, junto a la carretera, tenemos la guarnicionería de Contín. Tres
peldaños superan el desnivel de la calle al taller guarnicionero, que es de
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planta cuadrada y piso de madera. Una puerta, la ventana y un balcón se
encargan de que el local resulte claro y alegre.

La mesa, en el centro de la guarnicionería, es el sitio de trabajo de Ber-
nabé Contín. Y unos anaqueles que cubren parte de sus paredes son bien
aprovechados como almacén de los artículos que el trabajador manual tiene
preparados para la venta. Junto a estos estantes reparemos asimismo que
cuelgan unos ramales, cinchas y collares para restaurar. Adosado a la pared
vemos también el cuadro de la herramienta que utiliza el artesano. Del
techo de esta industria de oscuro maderamen, penden collarones para el
ganado caballar y mular, atalajes para carro y cabezadas.

En Bernabé Contín tuvimos al primer artesano de esta familia. Bernabé
nació en Ochagavía, hace ochenta y cuatro años, y tendría trece cuando se
trasladaba a Tafalla, para iniciar el periodo de aprendizaje en el oficio al cual
habría de consagrar la mayor parte de su vida. En Tafalla permaneció hasta
su ingreso en el servicio militar y, después una vez incorporado a la vida
civil, se estableció en Isaba. En Isaba abrió el taller donde nosotros le pudi-
mos saludar. Bernabé Contín falleció hace tres años, y cuando le conocimos
era un octogenario de blanca cabellera y cara ligeramente sonrosada, que
ayudaba a su homónimo hijo, para entonces al frente de la única guarnicio-
neria del valle.

En este taller se confeccionan toda clase de atalajes para el ganado
caballar destinado al arrastre de madera y a las faenas agrícolas. Estos ata-
lajes comprenden la cabezada, el bridón, el collerón y la lomera.
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En Isaba se hacían también, y se confeccionan todavía, las aparejadas
de carro, que comprenden, además de la cabezada, el bridón y el collarón, la
zufra, la barriguera y la retranca, que llevan indistintamente el ganado caba-
llar y mular.

El proceso de confección de los atalajes para carro y las labores agríco-
las, que sigue este guarnicionero, no presenta particularidad alguna. Es el
corriente a todo taller de esta clase.

Unicamente describiremos el collerón. El cuerpo de este collerón confec-
cionado en Isaba lleva badana normal, rellena con paja y lana.

Para confeccionarlo, el guarnicionero extiende la badana mojada y la dobla
por su centro para, a continuación, cortarla sobre tres plantillas de cartón.
Estos modelos están hechos a la medida de la bestia. Para moldear los cuer-
pos del collerón, Bernabé Contín se sirve de un cuello u horma de madera.

Cortada la badana a la medida deseada, el guarnicionero procede a
coserla y, seguidamente, lleva a cabo el relleno que, como hemos dicho, es
de lana y paja.

Logrado el cuerpo, lo guarnece con cuero de vacuno y le aplica las
correas y hebillas correspondientes.

Aunque no sea esta de hoy la primera vez que nos fijamos en el baste,
puesto que prestamos la debida atención a los confeccionados por un pas-
tor de Urbia y por el que fue el último bastero de la localidad alavesa de
Santa Cruz de Campezo, al ocuparnos de este guarnicionero navarro nos
parece oportuno el citar a este aparejo.

El baste que sale de las manos de Contín lleva un armazón de madera, a la
medida de la bestia. Este bastidor se halla formado de un puente delantero y
otro trasero, unidos por dos tablas laterales de madera de haya, zacarda. Traba-
jando con la azuela de una sola mano, este armazón del baste lo consigue
sobre un tronco, que llevará unos cincuenta y cinco años en esta guarnicionería.

Sobre este bastidor hace un guarnecido de paja que se forra con una
piel de cabra sin curtir. Piel que la rellenará con unos siete kilos de lana.

Trabajo muy propio de este artesano roncalés sería la confección del
collar para el ganado cabrío en trashumancia. El collar está confeccionado
con doble cuero sillero negro. Con su cosido, llevado a cabo con hilo de
cáñamo especial para guarnicionería, se consigue la forma del collar. En
este menester se emplean la lezna y dos agujas. Mas antes del cosido,
entre cuero y cuero, se coloca una tira o ribete de piel de tejón, por toda la
circunferencia de collar. La piel queda oculta en el interior, de manera que
sobresalga únicamente el pelo. El collar, en su bordillo junto con el pelo, luce
una badana de color. Badana que va rematada por artísticas ondas hechas
con una media caña.
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Conseguido el collar, viene su decorado. Este adorno consiste en un habi-
lidoso tachonado. En sus extremos le aplica un dibujo cenefa, con tachuela
dorada. En el centro por medio de tachuelitas y tachuelas doradas, el collar
exhibe las iniciales del dueño de la ganadería o la marca de ganado. Es, éste,
un ornato que el artesano lo viene a rematar a su capricho. Algunos collares,
la mayoría, llevan también incrustaciones de badana de color. El collar se ata
por medio de dos o tres hebillas corrientes, que van en su lado derecho. Y
señalaremos, por curioso, que el colocado de estas piezas metálicas ha sido
un verdadero rito para los pastores de Erronkari. De esta manera, pues, es
muy raro que el animal lleve el collar abrochado en su lado izquierdo.

Las tachuelas que hemos indicado lleva el collar van remachadas, y el
guarnicionero las incrusta sirviéndose de un pequeño martillo. La badana va
asimismo en incrustación. Esta labor la realiza a pulso, por medio de un
cuchillo.

Estos artísticos collares se ven en las montañas de Huesca, pero de
manera particular los han lucido los rebaños de Roncal. El trabajo de estos
collares nos recuerda a uztarria o yugo vasco. El uztarria, con su talla oculta
por la piel, y este collar, con su cencerro de gran tamaño para ser exhibido
con orgullo propio de ganadero, son artísticos trabajos de artesanía.

El espaldero, si bien hoy arrumbado, ha sido prenda de uso muy
corriente en el valle de Roncal. Servía de impermeable y abrigo para todo
aquel que trabajaba en el monte.

El espaldero del Roncal es una piel curtida de cabra, con pelo al exterior.
En la parte del cuello se le hacía la onda con ribete de badana cosida. Por
medio de dos correas –con sus respectivas hebillas a los costados–, que el
usuario las cruzaba sobre el pecho, se ajustaba el espaldero.

Esta prenda, además de resguardar la espalda, alcanza hasta la media
pierna y por delante cubre los hombros y parte del pecho.

En esta guarnicionería se ha solido hacer también el arca, denominada
cofre español tachonado.

El arca cuenta con metro y medio de largo, cincuenta centímetros de
ancho y otros cincuenta de alto. Se apoya sobre cuatro patas sobrepuestas
y sueltas, y su tapa es comba.

El exterior lleva forrado con cuero de vacuno, color avellano oscuro, con
tachonería de hierro. Las cantoneras y cerrajas son forjadas y el interior está
forrado de terciopelo de indistinto tono.

De los útiles que vemos en esta guarnicionería citaremos las dos clases
de cuchillos –media luna y uñeta–, utilizadas para cortar el cuero, la lezna,
las agujas y sacabocados –dos de mano y varios de golpe–, con que utiliza
un mazo de madera.
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La técnica de trabajo de esta guarnicionería apenas ha cambiado con los
años. Y repetiremos que este taller Bernabé Contin es el único de su clase
en el valle Roncal o Erronkari.

EL ALMADIERO

Dentro de nuestra atención dedicada al valle de Roncal no echaremos
en olvido aquel medio de transporte fluvial de la almadía o armadía, que
tanta importancia tuvo en la vida económica de una luenga época de esta
zona de gran riqueza maderera.

Si al hablar de la almadía nos limitamos a señalar que ésta es una
balsa –aunque a través de este trabajo nosotros empleemos este término–,
daremos pie a que el lego en la materia incida con facilidad en el error. Más
claro es lo que respecto a la voz armadía (almadía) leemos en el «Dicciona-
rio Espasa-Calpe»: Conjunto de vigas o maderos unidos con otros en forma
plana, para poderlos conducir fácilmente a flote... Pero, nosotros, a la almadía
objeto de nuestro interés –extremo éste de nada difícil comprobación para
quien nos siga prestando su atención– la describiremos diciendo que la for-
man troncos de madera debidamente alineados y enlazados entre si y repar-
tidos por varios tramos asimismo entrelazados, que, conducidos por el
hombre, discurren a flote y río abajo.

Ciñéndonos a las almadías roncalesas, nos encontramos con que en el
transcurso del siglo XVIII se produce un hecho de capital importancia para su
aparición, en número suficiente a tener en cuenta, y posterior desarrollo. En
la mentada centuria daba comienzo la explotación de la riqueza forestal del
valle, en cantidades industriales de importancia, y a la sazón Erronkari con-
taba con muy deficientes y primitivos medios de comunicación. Entonces no
existía la carretera, y la distancia desde el valle a la desembocadura del río
había que salvarla a pie o en caballería, a través de un escarpado y peligroso
camino, señala Rafael Gambra. En aquellos tiempos estaban mucho más ase-
quibles desde Roncal las poblaciones francesas de Mauleón y Olorón, en las
que solía venderse la lana de los ganados, que Pamplona, salvo en los meses
de nieve. No había para el transporte de los troncos otro camino que el río 7.

De esta manera, pues, si hasta mediados del siglo XVIII el negocio
maderero figura, principalmente, en manos de los ansotanos y chesos,
desde esta data 

comienza una nueva época, muy interesante para Navarra y el Aragón, que ya no
verá cruzar sus aguas solamente almadías aragonesas, sino también navarras.
Los reinados de Fernando VI y Carlos III, de éste especialmente, son sobrada-
mente conocidos por el gran impulso dado a la economía y obras públicas en
general, bajo la égida de ministros tan progresivos y destacados como Ense-
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nada, Aranda y Floridablanca. La construcción de buques para la Real Armada
y las obras del Canal Imperial reciben un gran impulso por estas fechas, bajo
la dirección del famoso Pignatelli, aumentando notablemente el tráfico. Los
excelentes bosques de pinos y abetos del Pirineo navarro, de óptima calidad,
serían transportados en adelante por el Aragón y el Ebro hasta Tortosa, hasta el
Mediterráneo8. 

Y esto, agregaremos nosotros, hasta hace unos treinta años.

Pero nuestra intención primordial no es la de hurgar en los aspectos
humano, harto duro y sufrido, y económico sujeto a numerosas vicisitudes
de la vida de aquellos almadieros. De manera novelada o en documentados
estudios de rigor histórico, de forma marginal o en ensayos dedicados exclu-
sivamente al tema, son varios los trabajos que conocemos acerca de las
almadías y la vida y milagros de lo almadieros, a quienes Félix Urabayen lla-
maría gladiadores acuáticos. Y es que en nuestros días, aquellos valerosos
almadieros que sabían de los riesgos que su peligrosa profesión les depa-
raba, se nos antojan, sin olvidar su condición real, personajes un poco de
leyenda.

Nosotros, a continuación, nos adentraremos en nuestro empeño, que no
es otro que el de fijarnos con la mayor fidelidad posible en la técnica
seguida por los almadieros o maderistas roncaleses, en esta ocasión con-
cretamente los de Isaba, para montar una almadía.

Los ataderos de almadías se sitúan en playas apropiadas (…). El más impor-
tante de los del valle de Roncal era el de Laguayo, cerca del embalse de Uztá-
rroz, embalse que regulaba el agua del Esca. También contribuía a esta
regulación el río Minchate. Otro atadero importante había cerca de Roncal, en las
proximidades del arranque de la carretera de Garde. Además, por el regacho
Biñés transportaban almadías los de Vidángoz. Estos tenían un embalse regula-
dor en término de Zokandia9.

Al constructor de la almadía se le ha llamado almadiero. Y, por lo gene-
ral, serían dos hombres los encargados de montarla. Ellos seleccionaban pri-
meramente la madera, tronco de pino lo más derecho posible. Cada
almadiero marcaba la madera, su madera, en el mismo pinar. Esta labor se
realizaba con el hacha o aizkora y la señal podía ser un número romano o
una letra.

En talar el árbol y labrar la madera utilizaban asimismo el hacha. Este
corte del material al tamaño deseado lo llevaban a cabo sin abandonar el
monte, y la unidad de medida sería la vara navarra, que equivale a 0,785
metros. Para facilitar el manejo de los troncos, el maderista se servía de
otro de éstos, al que llamaría tranca, de un metro cuarenta a un metro cin-
cuenta de largo, con un diámetro de diez centímetros. En el acarreo de la
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madera hasta el lugar del montaje de la balsa, que recibía el nombre de ata-
dero, se valía del ganado caballar o mular. Como decimos, pues, en el ata-
dero se iniciaba el menester de preparar la rústica embarcación que era la
almadía.

Los troncos de todos los tramos se dejaban algo más gruesos por la
parte posterior. La sección delantera o de punta, los troncos denominados
secenes, contaban con unos seis metros y medio de largo. Mas, con objeto
de que los almadieros pudiesen llevar debidamente la almadía, el madero
central sería el más largo. Por ejemplo, si este primer tramo estaba com-
puesto de trece troncos, el del centro tendría un secen o seis metros y medio
e iría marcado con el número siete. Los dos de sus lados, los números seis y
ocho, separados por una distancia no siempre fija, serían tres o cuatro centí-
metros más cortos, y los siguientes, señalados con el cinco y el nueve, se
reducirían en otros tantos centímetros, hasta, de esta manera, llegar a los
maderos de los costados, que corresponderían a los números uno y trece y
eran los más pequeños. De esta forma se lograba lo que se ha llamado el
cerco completo de este tramo de punta. Cerco que, en la parte posterior del
tramo estaría bien calculado en lo que respecta a su medida, puesto que el
demasiado acusado haría jugar más de lo debido a la almadía.

Pasemos ahora al tramo segundo, que como veremos a su debido
tiempo es el del ropero. Esta sección la formaban las maderas más cortas
de la balsa, que son los docenes. El docen mide cuatro metros ochenta cen-
tímetros y, al ser el diámetro de estos troncos mayor que el de los secenes,
su número se reduciría en uno con respecto a éstos. Así los docenes podían
ser doce u once. Indicaremos antes de seguir adelante que el tronco más
grueso se reservaba siempre para el centro del tramo, que iría en contacto
con el cauce mayor del río.

Los troncos del tramo tercero eran los catorcenes y su largo venía a ser
el de cinco metros cuarenta centímetros. Algo más gruesos que los anterio-
res, el número de los catorcenes sería el de nueve, diez u once. Nueve o
diez docenes, que repetiremos medían cuatro metros ochenta centímetros,
hacían la cuarta sección.

Por último diremos que el almadiero reservaba para el quinto tramo los
maderos más gruesos de la expedición; ocho o nueve catorcenes que sabe-
mos medían cinco metros cuarenta centímetros.

Prosiguiendo con la labor de preparar una almadía señalaremos que con-
cluida la distribución de la madera en tramos, venía el atado de éstos. Para
ello, el almadiero colocaba cada sección –la más ancha era la primera, de
tres metros, tres cuarenta centímetros o tres metros y medio– sobre dos
maderos. Mas antes alineaba los troncos como irían en la almadía, teniendo
bien en cuenta que su parte más delgada fuese la delantera.

A continuación, en su cabo delantero y con el hacha se hacían escarbas
a todos los maderos. Esta operación consistía en cortar en ángulo y de una
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extensión de ocho a diez centímetros la mitad inferior del extremo del
tronco. Así se conseguía que la almadía salvara con facilidad los obstáculos
que había de encontrar en el río.

Tras esto se juntaban todos los maderos que formaban un tramo y a
cada tronco de los más gruesos se le hacían tres agujeros, y dos a los res-
tantes, en las partes delantera y posterior. Estos orificios iban a unos quince
centímetros de sus correspondientes extremos del tronco y los delanteros
llegaban hasta la mitad del plano escarbado o angulado (la parte posterior
del tronco carecía de escarba). Repartidos uno por el centro y los otros dos
a cada lado (los troncos de dos orificios llevaban éstos uno a cada costado),
su diámetro era el de tres centímetros. Por ellos pasaba la verga o atado de
avellano que servía para enlazar las maderas de cada tramo.

Con objeto de prolongar la conservación del atado de avellano, los ma-
deristas hacían con el hacha una muesca o hendidura en el centro de los
extremos superiores –delantero y posterior– de todos los troncos de tres
orificios.

La verga que llevamos citada se sacaba de los brotes más finos del ave-
llano y se desbastaba y limpiaba con el hacha. Su preparado se llevaba a
cabo en el mismo atadero. Aquí, el artesano almadiero sujetaba el avellano
con el pie y lo retorcía a mano, hasta los treinta o cuarenta centímetros de
su base. En el almadiero enfrascado en esta labor eran frecuentes las expre-
siones de vamos a cortar jarcia –al ir a aprovisionarse de la planta– y dame
una verga –al manipular con ella.

Alcanzado este punto del montaje de la almadía, el almadiero ponía
sobre los troncos de punta o secenes, entre los orificios y el extremo del
tronco, el barrel, un jaro de haya de siete a diez centímetros de diámetro,
que por los lados delanteros de todos los tramos sobresalía unos diez centí-
metros del resto de la rústica embarcación.

El extremo derecho delantero y el izquierdo posterior de los barreles con-
taban con una hendidura que servía para sujetar debidamente la primera
verga del atado.

El atado delantero se iniciaba por su extremo derecho y por el izquierdo
el del lado opuesto o trasero. En cada agujero se introducía, de arriba a
abajo, parte de una verga, su recorrido retorcido que, seguidamente, lo reco-
gía sobre el tronco y lo anudaba con su misma base. Después, con esta jar-
cia envolvería el barrel y el tronco secen. Menester que el almadiero lo
repetiría con todos los troncos y a través de sus correspondientes orificios.
El conjunto de estas tiras de avellano o vergas que quedaban encima del
barrel, una vez atado éste con los troncos, formaba una especie de cordón
que recibía el nombre de antoka. Ahora bien, puntualizaremos que después
de atar la delantera del tramo sería cuando el almadiero trabajaba el cerco
–que llevaba sólo el primer tramo–, que hemos dicho era necesario para el
buen manejo de la balsa.
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Siguiendo con el proceso del montaje de una almadía de cinco tramos,
alcanzamos el punto de su botadura, cometido que se conocía como aguar
la madera.

Este menester se iniciaba con el tramo de punta o delantero, que por
medio de una cuerda lo dejaban atado a un árbol o a una estaca, para conti-
nuar con la segunda sección, que la sujetaban asimismo en tierra, y así,
sucesivamente, hacían con los restantes tramos.

Estos tramos, el extremo posterior del primero y el delantero del
segundo se cosían por su centro, empleando en ello una chintura o cintura,
jaro de roble o chaparro joven o, también, avellano bastante más grueso que
la verga.

La chintura o cintura pasaba entre dos de los troncos o secenes del pri-
mer tramo y otros tantos docenes del segundo, y recogida sobre los barreles
y las antokas quedaba bien afianzada, tras haber sido retorcida como es
debido.

Esta cintura llevaba a cada lado y a una distancia de cincuenta a
sesenta centímetros, otros dos tirantes. Estos, con igual recorrido que el
central, y retorcidos también de idéntica forma, los dejaban más flojos que
aquél, para, de esta manera, facilitar la libertad de movimiento que requería
toda almadía.

En las uniones de los restantes tramos se empleaban asimismo tres
tirantes –en algunas almadías estas chinturas podían ser cuatro–; uno en
medio y los otros dos, uno en cada costado. Mas estas cinturas iban bien
ajustadas, como la central del primer tramo.

Ya tenemos montada la almadía en la orilla del río, donde quedará ama-
rrada por medio de una sirga metálica que pasaba por un orificio que con-
taba la parte posterior de un tronco del último tramo. Ahora, los almadieros
pasarían a la colocación de los denominados remeras o clavillotes, maderas
de unos ochenta centímetros de altura, desbastadas y labradas con el
hacha.

Los clavillotes delanteros, en el primer tramo a unos quince o veinte cen-
tímetros de la punta, eran cuatro. Dos, separados por unos quince centíme-
tros, se sujetaban por sus bases introducidas en unos agujeros hechos con
la barrena a los troncos tercero y cuarto o cuarto y quinto de un lado, y los
otros dos restantes, respetando la misma distancia que en los anteriores,
en los correspondientes troncos del costado opuesto.

El centro posterior del último tramo llevaba otros dos clavillotes, dispues-
tos de idéntica forma que los precedentes, aunque ajustados en un mismo
tronco por ser éste, como ya tenemos apuntado, más grueso que los delan-
teros. Los clavillotes se arrollaban por medio de unas jarcias, con las cuales
hacían un guarnecido hasta alcanzar la altura donde iría el remo.
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Con los remos se dirigía la almadía. 

El viaje río abajo, bogando sobre la corriente, despierta los sentidos. El ins-
tinto de los hombres ventea viejas tragedias. En el lecho rocoso, bajo las aguas,
acecha lo imprevisto. Las márgenes escabrosas, mordisqueadas secularmente
por el río, repelen hoscamente toda idea de anclaje. Los hombres se defienden
con sabiduría. Doman las aguas a trallazos con sus remos previendo los corco-
veos y los cambios de rumbo lo mismo que si montaran una yegua arisca10.

Los remos de la almadía eran de pino, preparados con madera seca, al
igual que, por razones de flote, el resto de la balsa. Medían de ocho a nueve
metros y se ajustaban entre dos clavillotes o remeras, a los cuales se atarían
con unas vergas. Allá donde iban los clavillotes, que venía a ser el centro del
remo, éste llegaría a tener unos quince centímetros de diámetro. Su extremo
superior, la manillera, estaba rebajada hasta cinco o seis centímetros. La
espada o punta en contacto con el agua iría muy estilizada. Rematada con
un grueso de tres o cuatro centímetros, contaba con una escarba en su
plano inferior. A la parte de los clavillotes que quedaban por encima del remo
llegaban, desde el barrel, dos jarcias. Una por cada lado, estas jarcias esta-
bilizaban el remo y se llamaban tirantes. Sobre ellas iba otra tercera jarcia,
conocida como caboliba, que terminaba de sujetar el conjunto de los clavillo-
tes, el remo y los tirantes.

Al par de la manillera del remo, en un orificio logrado con la barrena a un
tronco se introducían los extremos de una jarcia doblada, que recibía el nom-
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bre de testimbao. En este testimbao se sujetaba el remo, con su espada
fuera del agua, mientras que no se precisase de su empleo.

Como último quehacer del almadiero podíamos considerar el aplicado
del ropero a la almadía. El lugar reservado al ropero era el centro de la
delantera del segundo tramo, a unos cuarenta centímetros del barrel. De
ropero hacían dos maderos de un metro veinte de alto, separados por una
distancia de cincuenta a sesenta centímetros. Estos maderos se introducían
en unos agujeros conseguidos con la barrena y en sus extremos superiores
estaban unidos por una verga. Aquí irían algunas prendas de vestir de los
almadieros, unas vergas, para hacer frente a cualquier imprevisto, y las tran-
cas, una por cada tripulante, colocadas en sentido transversal y de las cua-
les se haría uso cuando la balsa quedaba inmovilizada por algún obstáculo.
Del ropero colgaría también una bota de confortante vino.

Cuando las lluvias hinchan el río descienden las almadías. Rústicos atadijos
de maderas que van de un río a otro, como por las ramas de un árbol, hasta bus-
car el tronco, en este caso, el Ebro (…).

El amo de Auñamendi miró a sus hombres. Todo estaba listo (...).

Cuando calcularon que la señal les llevaba la distancia conveniente y que
las aguas de Mintxate habían aumentado lo suficiente el caudal de agua, empu-
ñaron los remos.

Cada puesto requería dos brazos bien sólidos y una vista de águila para ver
los escollos. La remada era de poca amplitud pero ruda. Los remeros, con pies
firmes y separados, y los brazos bien extendidos, agarrando el remo en el trián-
gulo de las piernas, esperaban. Los músculos del tórax convergían hacia los bra-
zos, desembocando en dos ríos de energía.

Un hombre de tierra empezó a quitar las piedras que sujetaban la amarra de
acero. De repente, las piedras cedieron y la sirga se desenrolló como una ser-
piente. Corrió tras ella y saltó sobre la almadía.

Silenciosa y rápida arrancó río abajo. Los tripulantes remaron con energía
hasta ponerla en el centro de la corriente. Sus espaldas cubiertas con pieles de
cabra se balanceaban castigando los riñones, con los pies fijos en el madera-
men como si tuvieran cimientos. De sus bocas acostumbradas a grandes silen-
cios brotó un grito de despedida semejante a un desafío.

Velozmente, en extraño silencio, seguidos por las miradas de todos, se per-
dieron en la lejanía, entre las dos vertientes grandiosas del valle.

A intervalos bien calculados, pues la estrechez del cauce no permitía el
paso de más de una almadía, salieron las otras dos.

Sobre el pedregal del río quedaba la última almadía. Los almadieros em-
puñaron las trancas, metieron sus puntas bajo la madera e hicieron palanca con
los hombros. Seis hombres de soberbias musculaturas, de rostros duros, roza-
ban los maderos con sus pechos (...).

La embarcación fluvial, recargada con tres pasajeros, se fue río abajo arro-
llando sus amarras a bordo (...).
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La almadía se deslizaba rápidamente (...).

La bajada era suave, pero el peligro acechaba. A veces, la punta, la proa en
otras embarcaciones, se llevaba una enorme piedra por delante.

Esto provocaba una violenta sacudida y crujían las jarcias (...).

Cuando iban bien centrados, los remeros estiraban los brazos hasta el
fondo, entre las piernas abiertas. Sin dar una remada, con las puntas de los
remos alzadas, descendían con seguridad11.

Los almadieros se valían de señales de referencia en determinados pun-
tos de la orilla. Con agua escasa no es posible el deslizamiento por el río; el
exceso de caudal hace a las almadías difícilmente gobernables12.

Algunas veces bajaban con las almadías y subían sin cobrar la madera.
Siempre subían andando hasta el valle con las sirgas al hombro13.

Al respecto, algo parecido nos dice Peña Santiago: 

Los almadieros de los últimos tiempos regresaban en tren, pero los padres
de ellos recordaban haber venido desde Zaragoza hasta el Roncal a pie, en cua-
tro o cinco días, durmiendo en los pajares y en las posadas de los caminos14.

Los almadieros que tenían su puesto en el primer tramo eran los punte-
ros y sería el zaguero o codero el que se colocaba en la última sección.
Sobre los punteros recaía el trabajo más delicado en la embarcación, puesto
que ellos debían demostrar su pericia en la conducción de la balsa.

La almadía llevaba tantos hombres como remos. Es decir: dos, tres o
cuatro. Ahora bien, si hasta Sangüesa una almadía de cinco tramos era tri-
pulada por tres almadieros, desde esta villa hasta Zaragoza serían suficien-
tes dos hombree para conducir otras tantas de aquellas embarcaciones
entrelazadas.

Dos almadías unidas recibían el nombre de una media. En el Ebro, estas
medias iban pareadas, formaban lo que se llamaba una carga de madera.
Una carga –cuatro almadías– equivalía a sesenta y cinco metros cúbicos de
madera15.
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Vasco, 13.5.1971.

15. De referencias recogidas en Isaba y facilitadas por los antiguos almadieros Liberato
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EL HERRERO DE GARDE

A la entrada de Garde dejamos atrás el cementerio y entre verde y
espeso arbolado, descubrimos la severa fábrica de la iglesia parroquial. En
ella, la pequeña y en apariencia frágil torre campanil se nos antoja la ligera
ave que, graciosamente, posa en el tejado.

Garde se perfila como un pueblo bien atendido y cuidado, donde su
parte más antigua se asoma, sin timidez, a otra de trazado más moderno.
Junto a la carretera reparamos en dos plazoletas, presididas por sus respec-
tivas fuentes de piedra, suavemente sombreadas por unos nogales.

En medio de un cercado, sobre un pedestal que conserva adosada la
cabeza de un león forjada en hierro, probablemente resto de una fuente, se
levanta la estatua del ilustre soldado gardar Pedro Navarro. Cerca, un fron-
tón cubierto, junto a su nombre de «Toki Ederra», lleva la data de su erec-
ción, que es la de 1964. A un paso de este recinto deportivo, cuya pared del
frontis afianzan dos contrafuertes, tenemos el parque infantil, y en sus
columpios, los niños se balancean lentamente.

Las siguientes estrofas, seleccionadas entre otras varias dedicadas a
Garde, describen a este pueblo roncalés:

Lugar de los hombres fuertes 
como así llevan la fama
con el gran Pedro Navarro
que fue del tronco una rama.
El pueblo se halla sentado
en un lugar placentero
que es bueno para verano
y también para invierno.
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A sus pies pasa el río
y también la carretera
que va al valle de Ansó
y hasta Belabarze llega.
Allí a su lado tienen
un delicioso paseo
que les ofrece a todos
un agradable recreo.
En sus calles hay de todo
hay llanas y enpinadas
que son las típicas calles
de los pueblos de montaña.
Tienen también una Ermita
donde está nuestra Señora
que la adoran y veneran
la Virgen de Zuberoa16.

A la salida del pueblo, enfrente de un pequeño arbolado, encontramos
una alargada construcción de única planta. Es la industria del herrero del
pueblo. Es la fragua de Martín Lasaosa, quien en su trabajo recibe la ayuda
de su progenitor y maestro, Pedro Lasaosa. El mentado Pedro aprendió el
oficio en Tabar y se estableció en Garde hace cincuenta y dos años. Su
padre no fue herrero; pero sí el abuelo Pedro San Juan, quien nació en Peti-
lla de Aragón y tuvo la fragua en Bagüés.

Volviendo a nuestros días añadiremos que el buen nombre de la activi-
dad fabril de los Lasaosa se halla bien extendido por el valle y zonas veci-
nas, y que entre otros quehaceres propios del oficio, estos artesanos saben,
por sus conocimientos empíricos, lo que es la producción del hacha,
siguiendo en ello la técnica manual.

Para forjar el hacha, Martín y Pedro Lasaosa reciben pletina de hierro de
nueve centímetros de ancho por uno de grueso. Su corte, en secciones de
veintidós centímetros, lo realizan, previo calentado de la pieza en fragua ali-
mentada años atrás con carbón vegetal y últimamente con mineral, sobre el
yunque y sirviéndose de una tajadera golpeada con una maza de hierro. Para
mover la pieza, para llevarla a la fragua y retirarla al yunque, se valen de
unas tenazas.

Cortada la pletina y después de calentada de nuevo, forjan su centro y
logran el ojo del hacha. Este es un cometido que lo llevan a cabo en el yun-
que, a golpe de martillo o maza.

Conseguido el ojo, en uno de los lados de la pletina colocan una cuña de
hierro de diez centímetros de largo por cuatro de grueso, y ambas piezas, a
las que agregaban arena, últimamente sustituida por pasta Roig, las pasan
por la fragua, y después de calentadas a su punto, las martillean en el yun-
que, hasta dejarlas unidas.
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A continuación, y en caliente, doblan la pletina, que de esta manera
recoge en su interior la cuña. Seguidamente utilizando un escoplo, levantan
la parte de la pletina sin cuña, hacen de nuevo uso de la pasta Roig, que
evita el caldeamiento del hierro, y exponen las piezas a la fragua.

Tras esto, y entre dos herreros –el oficial y el ayudante–, martillean las
dos piezas en el yunque, hasta que formen un cuerpo. Después vuelven a
calentar la pieza en forja y, sobre el yunque, introducen el molde de hierro o
maneral en el ojo del hacha. Con el maneral adquiere el ojo la debida y defi-
nitiva traza y queda presto para que se le aplique el mango.

Alcanzado este punto de la forja, preparan la boca del hacha. Para esto
comienzan por calentar la pieza de manera que pueda recibir el acero a
cara, a tope. El acero que de una barra de cuatro centímetros de ancho por
uno de grueso lo dejan a la medida conveniente y, martilleándolo, le sacan el
filo o corte.

Antiguamente, Pedro Lasaosa pulía el hacha a lima, a puño, pero más
tarde se ha valido de la piedra de esmeril.

Este herrero tuvo también años en los cuales él mismo preparaba el
mango de la herramienta. Para este menester empleaba la madera de haya,
que cortaba con el hacha y una vez en casa y debidamente seca la trabajaba
con la sierra y el cepillo.

El hacha que sale de este taller es la denominada cuadrada y su peso
está comprendido entre un kilo seiscientos y los dos kilos. Los Lasaosa son
los únicos de este oficio que quedan en el valle; mas, antes, esta herra-
mienta la forjaban en la villa de Roncal, en la herrería de Mariano López, y un
hermano de éste elaboraba también el hacha en la localidad de Burgui.

Por último diremos que, por imperativo de los tiempos, esta herrería de
Garde ha evolucionado en cuanto a los medios y tipo de producción. Martín
Lasaosa, que hemos apuntado se halla al frente de esta fragua, tiene algo
mecanizado el oficio. Mucho de aquella su antigua forja ha sido arrumbada y
sustituida por otra que responde a las exigencias de la vida de nuestros
días.

DE ERRONKARI AL VALLE DE ANSÓ

Para alcanzar el valle de Ansó seguimos la carretera que atraviesa la
localidad roncalesa de Garde. Es éste un camino serpenteado y de pronun-
ciada subida. Pasado el puerto y apenas iniciamos el descenso, a nuestra
derecha, y a cierta distancia, dejamos atrás la ermita de Puyeta y separada
por contados metros de este pequeño templo vemos una estirada casa. Es
el albergue que se transforma en acogedora hospedería cuando el segundo
domingo de septiembre los cofrades de Ansó visitan a la titular de su con-
gregación, la Virgen bajo cuya advocación se halla la rústica iglesita.
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Según vamos perdiendo altura, divisamos las casas de Ansó, en cuyos
tejados, al igual que en otros pueblos montañeses, se prodiga el de plano
muy inclinado.

La villa de Ansó, con un censo de población de unos ochocientos habi-
tantes, aparece rodeada de altos picachos del Pirineo aragonés. Aherrojado
por envolvente carretera, este pueblo, de gran riqueza ganadera, se encuen-
tra aislado y solitario.

Como localidades más cercanas tiene a Fago –a siete kilómetros de
carretera–, que pertenece al mismo valle, a Hecho, del valle de su mismo
nombre, y a Garde. Y no hay duda de que este emplazamiento le ha ayudado
a mantener sus peculiaridades, a conservar su particular manera de ser
como pueblo. Cualidad ésta nada fácil de guardar en el mundo cada vez más
masificado de nuestros días.

La comunidad de Ansó descubre al visitante su rica y propia personali-
dad. Ansó se presenta al extraño, con aire de pueblo medieval.

Sus calles son angostas y empedradas, y la rotulada como la Mayor atra-
viesa el pueblo y es la más importante. Aquí en esta calle, en un par de ban-
cos de madera, vemos a varios ansotanos enfrascados en la cotidiana tertulia.

Las casas de Ansó son pequeñas y encaladas. En sus puertas, varias en
arco de medio punto, reparamos en la ansotana que, apoyada en el antepe-
cho de la compuerta, observa la calle.

En una de sus plazas, en la principal, la sencilla fábrica de la Casa Con-
sistorial hace juego con la restante edificación. Esta plazoleta se halla dedi-
cada a Domingo Miral. Va rotulada con el nombre de este egregio hijo de
Hecho, que tanto amor dispensó al País Vasco. En Miral tuvimos a un gran
medievalista. Fue profesor de la recordada Universidad de Oñate, villa donde
se familiarizó con la lengua vasca, y fundó la Universidad de Verano de Jaca,
cuyo Instituto de Segunda Enseñanza lleva su nombre. Domingo Miral murió
siendo profesor en Zaragoza.

La iglesia parroquial de Ansó está dedicada a San Pedro apóstol y luce
barroco retablo.

Mas es la presencia de los ansotanos que en sus calles lucen su traje
típico, el detalle, vivo detalle, que completa la visión de conjunto que ofrece
la villa. De estos ansotanos citaremos al pastor y escritor Jorge Puyó. Las
colaboraciones literarias de este señor, algunas de ellas recopiladas en su
libro Notas de la vida de un pastor, han visto la luz en diferentes periódicos y
revistas de Aragón. En Jorge Puyó han tenido sus compañeros y amigos, los
pastores del valle, el mejor defensor de sus legítimos intereses. Puyó, que
viste el traje ansotano desde el día, ya lejano, de su Primera Comunión y lo
piensa llevar mientras Dios lo tenga en este mundo, es un paladín de las
costumbres de su pueblo.
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Al prólogo de la obra citada de Puyó pertenecen las siguientes lineas de
Miguel Sancho Izquierdo:

Jorge Puyó es un aragonés de cuerpo entero (...). Vestido con el traje típico
que aún mantienen algunos fieles ansotanos cuando en otras partes se está
perdiendo o se ha perdido del todo, bien plantado, es una bella estampa. Pero
es mucho más bello lo que hay detrás: su espíritu adornado con virtudes natura-
les que él supo cultivar.

Jorge Puyó es un pastor; pastor auténtico, no título a efectos exclusivos de
un adorno retórico. Con su ganado, sube en verano a esas montañas tan entra-
ñables para todo el que las conoció, como son Zuriza, Guarrinza y Aguatuerta.
Con él desciende, al llegar el invierno, a las tierras bajas del Ebro. Junto a sus
ovejas, está en la paridera, en la que, como él dice, escribió o concibió los artícu-
los aquí recogidos (...).

Como ya he dicho antes, recio de cuerpo, no lo es menos de espíritu.

Contra toda injusticia luchó Jorge Puyó, Quijote de calzón corto y cachirulo.

Y de las Dos palabras de presentación a su libro que ofrece Puyó recoge-
mos éstas que dicen: 

Lector: lo que vas a ver y leer en este libro es poca cosa. Se trata, simple-
mente, como dice su título, de la vida de un pastor (en este caso su propia vida),
con todas sus vicisitudes.

Te diré que el contenido de este pequeño libro ha sido escrito en el silencio
nocturno de la paridera en el crudo invierno, y en la soledad de las altas monta-
ñas en el caluroso verano. Los puertos de... fueron testigos y me movieron e
impulsaron a hacer esto, que no tiene más que el natural buen deseo de dejar
algo de mi paso por la vida».

Y si nos adentramos a través de las páginas de la obra de Jorge Puyó
toparemos con diversos e interesantes planteamientos de la problemática
que la vida pastoril lleva consigo, sin descuidar el recuerdo a la fecha que
determinadas circunstancias la hacen particularmente evocadora, como es
el caso que se da en lo que vamos a transcribir a continuación:

La Nochebuena en el campo.

Mañana serena y sin nubes apenas en el cielo oscense, fue la del día 24 del
pasado diciembre. A eso de las cinco solares, el lucero del alba, parpadeante,
alumbra como inmenso faro. En nuestro oriente hay pequeños nublados, semejan-
tes a barreras que parece que se quieren anteponer al sol, como para no dejarlo
salir. Pero éste, compañero asiduo del tiempo, que lo puede todo y lo vence todo,
las asalta sin dificultad, para pasar enseñoreado sobre montañas, ríos y campos.

Mañana o madrugada fría. Hay escarcha en los abrigos e hielo en las bal-
sas. El pastor se dispone a dar vuelta por el ganado. A intervalos, hay aire
fuerte, huracanado, que produce remolinos y grandes nubes de polvo, que ciegan
al mayoral...
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Día breve. Declina la tarde y el ganado vuelve al corral. Lo encerramos. Abri-
mos la caseta y encontramos una vivienda solitaria, muda, con algún que otro roe-
dor. Una cerilla nos da lumbre para encender unas brozas. Silencio. Nos miramos y
preguntamos: ¿qué hacemos?... Lo de siempre; y fue esto; unas migas y, por toda
ración, una sardina de esas que se levantan del cubo. Un par de tragos y a dormir.
A dormir sobre dos pellejos para taparnos con una manta empolvada, carcomida
con los años. ¡De esta manera pasaron los pastores la Nochebuena en el campo!.

Desgraciadamente son pocos y de avanzada edad los ansotanos que
hacen honor a su secular atavío. Pero estos saben llevar con elegancia y
señorío, que en el presente caso es la naturalidad, el traje legado por sus
mayores.

En Ansó conocemos dos panaderías. Un anuncio colocado en punto
apropiado de la calle, nos lleva a una de ellas. Esta es la industria de Fran-
cisco Mendiara, nombre éste, al igual que otros muchos de la villa, de clara
ascendencia vasca.

Francisco Mendiara trabaja con su hijo Antonio. Su panadería es de
planta reducida. En unos estantes de la tienda exhiben los panes, ovalados
y circulares, prestos para la venta. Panes de uno, dos y cuatro kilos, elabora-
dos con la antañona fórmula panadera, compuesta de harina, agua sal y
levadura madre. En la misma tienda vemos las fauces de un horno, alimen-
tado con leña.

En local contiguo al descrito, con el que comunica por una puerta, se
encuentra el taller. Este es un obrador asimismo pequeño. Aquí, junto con el
peso y una amasadora, reparamos en la mesa para el formato del pan y en
el tablero destinado a la fermentación de la masa.

Como una especialidad de la casa los Mendiara hacen la llamada torta
de manteca. Esta torta lleva la misma receta que aquellas otras que prepa-
raban las abuelas ansotanas, en tiempo de la matanza del cerdo, y que reci-
bían el nombre de torta de chicharrones. Y aclararemos que chicharrón se
ha llamado a lo que quedaba después del derretido de la enjundia, y que en
Guipúzcoa, en la zona de Tolosa, conocemos por gantxigarra.

Hoy, en esta panadería de Mendiara tienen comercializada la vieja cos-
tumbre de elaborar las tortas, que había en el pueblo. Mas en lugar del chi-
charrón emplean la manteca y su degustación sabe ligeramente a anís. Son
tortas circulares, de unos dos centímetros de grosor.

Hemos apuntado más arriba que son dos las panaderías de Ansó, y no
seguiremos adelante sin dejar constancia del titular de la otra, que es
Sebastián López.

A contados pasos de una plazoleta en la casa de «Pedro Miguel», vive
otro artesano de Ansó. Este es uno de los herreros del pueblo y se llama
Antonio Lasaosa. En 1949 se estableció en Ansó, y desde esta data trabaja
ininterrumpidamente en este pueblo.
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Lasaosa, que de paso diremos es un experto apicultor que atiende a
varias colmenas, tiene el taller no lejos de su casa. La herrería se ubica en
un cobertizo donde anteriormente se encontraba uno de los cuatro hornos
municipales que había para cocer el pan. Es un local con dos amplios venta-
nales, detrás de los cuales tiene el herrero sus mesas de trabajo. Mesas
que, al igual que en otras industrias similares, se hallan ocupadas por dife-
rentes herramientas y piezas de hierro, repartidas en el mayor desorden.

En una de las mesas vemos un tornillo de mano y un pequeño yunque o
bigornia, que cuenta con un orificio que hace de sufridera. En la otra mesa
van montados un tornillo de mano y otro de pie.

En este taller de Lasaosa, la mayor parte del trabajo ha sido manual, y
como útiles de más uso citaremos al martillo puntero, a la lima y a la sufridera.
Esta herramienta, que hacía las veces de una clavera, es una pieza de hierro,
con varios orificios de diferente calibre, sobre la cual se colocaba la plancha
que, por medio de un puntero golpeado con una maza, quedaba agujereada.
Esta operación se realizaba bien en frío o en caliente, según el grosor del hierro
a perforar. El de poco calibre lo trabajaba en frío, y el más grueso, en caliente.

Además de la herramienta que llevamos mentada, esta industria anso-
tana dispone de la consabida fragua y del indispensable fuelle accionado a
mano, sirviéndose para ello de una cadena. En este taller tampoco podía fal-
tar el necesario yunque, que lleva un agujero utilizado a guisa de sufridera.

Al hablar de la forja de esta herrería de Ansó no nos ceñiremos a cosas
concretas, puesto que su producción ha sido muy vasta y heterogénea. De
las callosas manos de Antonio Lasaosa salieron, con el acabado más per-
fecto, diversas clases de trabajo con destino a su pueblo de adopción y a
otras localidades de Aragón y de Navarra.

Antonio Lasaosa, al igual que su hermano el herrero de Garde, elaboraba
el hacha siguiendo la técnica que nos es conocida. Labraba también el clavo
en sus diferentes tamaños, y para este menester se valía de la fragua, del
yunque y la sufridera, que tenemos señalado hacía las veces de una clavera.
Por último añadiremos que atendiendo los encargos de sus clientes, forja de
manera especial, artísticos picaportes, llamadores o aldabas, paragüeros,
agarraderos y pantallas.

Las calles ansotanas son el mayor escaparate de la obra de Antonio
Lasaosa. Estas calles son el mejor muestrario del trabajo de este artesano,
realizado en parte conjuntamente con Antonio y Manuel Añaños, carpinteros
con taller en Ansó y artistas en la talla de la madera. Las preciosas puertas
y el balconaje repartidos por todo lo ancho y largo del pueblo, son el mejor
exponente del depurado gusto de Lasaosa. No nos cabe la menor duda de
que llegará un día, si es que no ha llegado, en el cual en las calles de esta
villa de Ansó se comente: Hubo un herrero, un modesto trabajador manual, a
cuyo arte se deben estos trabajos de forja, que embellecen al ya de suyo bello
pueblo de Ansó.
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