La fiesta, expresion del alma del
pueblo, dentro del proceso evolutivo
del medio de vida

Antes de entrar en materia dejaré constancia que he publicado reciente-
mente un trabajo intitulado Algunas fiestas del ciclo anual, en itinerario o peri-
plo que lo evitaré en la ocasién presente. Las llamémoslas renombradas e
importantes celebraciones festivas, muy tratadas y bastante conocidas, no
seran hoy motivo de mi atencion. Si las cito serd mas bien de paso y en
tono menor, para que sea precisamente su sencillez la que nos sirva de
ayuda para acercarnos y contemplar su espiritu.

Me parece que el titulo que encabeza mi intervencion de esta tarde peca
de pretencioso, adolece de cierta falta de sentido de la medida, de este sen-
tido de la medida tan preciso en nuestra conducta en las mas heterogéneas
manifestaciones; pero que en la cotidiana realidad de la vida la relegamos,
con frecuencia, al olvido, para desventura nuestra y de todos aquellos con
quienes de una u otra manera nos relacionamos. Bainan dana dala, Elduko
apaizarena. Sigamos.

Se repite una y otra vez que al hombre se le conoce en las ocasiones, y
me parece oportuno anadir otro tanto acerca de los pueblos, de la vida en
comunidad, donde se pone de manifiesto, entre otras cualidades, la con-
ducta de solidaridad, que sera citada asimismo mas adelante en mas de
una ocasién y que ha sido consustancial al hombre a lo largo de la historia,
y sin cuya realidad dificilmente se explicaria su presencia en este nuestro
mundo. La cooperacion en el trabajo, la colaboracion en la fiesta, la solidari-
dad en las adversas circunstancias.

El alma de un pueblo se expresa de muy diversas maneras, y de forma
particular en las fiestas de signo religioso y profano, algunas de ellas de raiz
muy antigua.

Cuando Mesonero Romanos se pregunta al comentar el Carnaval y el
Miércoles de Ceniza del ano 1839 en Madrid: «;Creéis conocer al hombre
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cuando soélo pintais sus excepciones?», le responderé, de acuerdo con lo
que he apuntado y lo tengo senalado en el prélogo a mi libro Carnaval en
Navarra, que es precisamente en esas excepciones cuando se descubren y
se exteriorizan mejor que nunca el alma y la personalidad de un pueblo, a
nivel individual y colectivo.

En mas de una ocasion hemos comprobado que el juicio que nos mere-
cia una persona de trato frecuente era erréneo, debido a su conducta ante
un hecho que escapa a la relacion normal y cotidiana. Consideracion que
nos lleva a un rectificado de concepto favorable, a veces, y rectificacion
envuelta en desengano, en hartas ocasiones. Al respecto, acontecimientos
que a los de nuestra edad y a los mayores nos ha tocado vivir han sido pré-
digos en ensefanzas en ambos sentidos.

De acuerdo con lo que llevamos dicho, el alma de un pueblo se expresa,
de manera especial, aunque no exclusiva, ni mucho menos, en la norma de
conducta que escapa a la observada ordinariamente, y al estudiar los
testimonios festivos, que es lo que hoy nos interesa, debemos tener en
cuenta las instituciones socio/econémicas de cada tiempo, y éste es un
extremo que con demasiada frecuencia pasa inadvertido. De todas las
maneras, creo que no nos hallamos muy descaminados al afirmar que hoy la
sencillez no esta de moda en el saber, genérico campo cultivado con meto-
dologia mudable, que no escapa a la evolucién, y a menudo descuidamos el
horizonte que otea nuestra propia vista, el conocimiento directo del tema
interesado. Como dice René Girard: «<En cada época hay una organizacion del
saber».

En ocasiones, para acercarnos al calor de la expresion del alma me
parece acertado, si lo contemplamos desde una perspectiva bastante gene-
ral, el comentario de Childe, cuando dice: «Los pensamientos y las creencias
de los hombres prehistéricos han perecido irrevocablemente, salvo en tantos
que fueron expresados en acciones cuyos resultados han sido duraderos y
han podido ser rescatados por la pala del arquedlogo» (Gordon Childe: Los
origenes de la civilizacion).

La vision humana es condicionada y, por lo tanto, cambiante. La contem-
placién de un mismo objeto no ha conducido, a menudo, a la misma imagi-
nacion/memoria del hombre (...). «<No nos fiemos de nombres aprendidos de
memoria en las lecturas sin conocimiento directo del objeto; es mentira y
con erudicién cuanto sabria», nos dice Telesforo de Aranzadi.

A esto agregaré que tanto la palabra como el dato aislados son escasa-
mente esclarecedores, precisan, si ello es posible, ser examinados dentro
de su medio, entorno o contorno. Pero es asimismo cierto que en muchas
ocasiones se mece en el aire la verdad de lo que fue la vida del hombre en
tiempos remotos a los nuestros, puesto que construimos nuestro mundo
teérico apoyados, con firmeza, Unicamente en nuestra interpretacion de lo
que paso o fue, sin pensar que el hipotético conocimiento de la realidad nos
podria resultar inesperado y sorpresivo.
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Aqui tocamos el terreno de la interpretacion, en la que ocupa lugar a
tener muy en cuenta la interpretacion de la expresion del alma. Dicho esto
recuerdo a aquel aldeano que le compraron un ciruelo para hacer con su
madera una escultura que representase a San Pedro. Cuando el escultor
rematé la obra y la expuso al publico, unos comentaban: «Qué belleza de
rostro, qué facciones!», otros se manifestaban acerca de lo logrado del vesti-
do, y hubo quien dijo: «Qué bien hecha esta la llave, parece de verdad!».
Cuando al antiguo dueno del arbol le correspondié emitir su opinién, se
expresd de esta manera:

«Gloriorisimo San Pedro

Yo te conoci ciruelo

Y de tu fruta com;

Los milagros que tu hagas
Que me los cuelguen a mi».

(Esto lo tengo recogido de Cuentos folkloricos espanoles del siglo de Oro,
de Maxime Chevalier). Puesto que he mentado la palabra cuento senalaré
que esta voz no resulta conocida en la Edad Media, no asi el verbo contar.
En este campo de la interpretacion es curioso el comentario de un nino que
veia y escuchaba por vez primera a una orquesta. Esto ocurria en el parque
de Alderdi Eder de San Sebastian, y el hecho es rigurosamente cierto y con-
tado por una persona a la que muchos de Vds. conoceran. El muchacho en
cuestion, al contemplar los rapidos y violentos movimientos del director se
limité a comentar con el mayor convencimiento: «Lo que tiene que trabajar
ese hombre para entretener a los que no les gusta la musica».

Antes de que se me olvide, y el Olvido es Obra del diablo, quiero dejar cons-
tancia de lo que en el sentido interpretativo acerca del origen del Carnaval me
expuso con encantadora sencillez una mujer de un caserio de Altzo —el pueblo del
renombrado Gigante— Altzoko Aundia, Miguel Joaquin Eleicegui (1818/1861). En
version recogida fielmente, la aludida mujer me dijo lo siguiente:

Amabirjinak Jesus elizan sartu nai zun eta Aurra ostutzeko bildurra zeukan.
Au gertatu ez zedin, Aurra ez lapurtzeagatik, Karnabala sortu edo jarri zun. Ama-
birjinak jendia festan entretenigarri jarriaz bere Umea elizara eraman zun, ifor
konturatu gabe.

De todas formas es conveniente que el teorizante conozca el hecho a
interpretar. Teniendo en cuenta que esta disciplina nos recuerda a la casa
del jabonero, donde el que no cae, resbala. En una hoja del calendario de
Arantzazu de hace tres dias leia: «Lehenik pratika, gero predika». Hasta tiem-
pos que nos ha tocado conocer, la evolucion o cambio de la forma de vida
en la comunidad rural ha sido lento, el mundo vivido por el padre lo experi-
mentaba asimismo el hijo, y esto asi en varias generaciones, si la colectivi-
dad no se veia afectada por hechos de diversos signo que alteraban el
normal discurrir, como ha sido el caso de una contienda bélica.

No es la primera vez que apunto que caracteristica muy acusada del
mundo rural ha sido, y es, la predisposicion, dentro de un marco de costum-
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bre/ley vivido y sentido, a colaborar en las mas diversas normas de con-
ducta. La humanidad se ha movido durante un dilatado periodo de tiempo en
derredor de unas instituciones que nacen de su misma naturaleza. Pero
nuestro cometido de hoy o gure gaurko bete bearra no va en esa direccion.

Por la oportunidad que me ofrece la proximidad de la fecha, en un mes
Nno muy rico en conmemoraciones que rompen la monotonia diaria, tendré un
recuerdo a las fiestas del apartado y solitario barrio de Altzola, de la villa gui-
puzcoana de Aia.

El barrio de Altzola lo completaban, cuando yo lo visitaba con alguna fre-
cuencia, seis caserios habitados. Estas y otras notas, que préximamente
espero publicarlas bajo el titulo de La huella humana en los barrios de Altzola
y Laurgain, de Aia, las tomo en gran parte en el caserio «Arriarte» (Altzola),
donde encuentro el calor de la huella humana, y desde cuya puerta avista-
mos la ermita de Santa Engracia, en Aizarna, villa de Zestua, asi como el
barrio de Erdoista, de Régil, de iglesia de planta circular, y los montes Ernio,
Aizkorri e lzarraitz.

Pues bien. Al anochecer del dia de Todos los Santos o «Santu Guztin
Egunen» los jovenes de este modesto y apenas conocido barrio de Altzola
que pertenecian al grupo del «Mutil Ardoa» -que con cierta licencia lo tradu-
ciré por el vino de los jovenes-, nombre que sin mucho esfuerzo nos asocia a
la fiesta, como digo, pues, los jovenes integrados en el «Mutil Ardoa» se con-
gregaban en lo que llamaremos local social, un caserio cuyo nombre omito,
puesto que todos los anos no solia ser el mismo.

En la asociacion mentada ingresaban los chicos que habian recibido la
Segunda Comunidén o Komunio Aundiya, a los doce ahos.

En esta reunién o «Mutil Ardoko Junta» del primero de noviembre se desig-
naba a los dos llamados giltzerok o responsables de la agrupacion. Paso por
alto algunos detalles para decir que anos atras, al atardecer de la vispera de
San Roman -18 de noviembre—- los giltzerok se aprovisionaban de uno o dos
pellejos de vino o zagi ardoak. Era el denominado mutil ardoa o vino de los jove-
nes, que lo compraban en el pueblo de Aiay lo acarreaban valiéndose de una
carreta rural exageradamente chirriante. En el centro de reunién, entre trago y
trago proseguia la alegre exteriorizacion del ambiente que prolongaba la fiesta
en honor del santo Patrono. Anotaré que las llaves o giltzak de la habitacion
donde guardaban el vino se hallaban en poder de los giltzerok, de estos giltze-
rok que hacen historia. Llave = giltza, los que tenian la llave giltzerok.

Para la hora de la Misa Mayor del dia de San Roman llegaban los
txistularis o danbolinteroak de Aia, que intervenian en el pértico de la iglesia
y, dentro de ésta, durante la Consagracion de la Misa. A continuacion del
acto religioso se bailaba el aurresku delante del templo.

Por la tarde tenia lugar la romeria o erromeria en la plaza o en un man-

dio, en este caso la parte del caserio donde se guardan los aperos de
labranza, etc., del caserio.
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A las diez de la manana del segundo dia de fiesta se celebraba la muti-
llen meza o misa de los jovenes, y en ella uno de los giltzerok pedia para las
necesidades del templo parroquial del barrio. La romeria de tarde y noche
ponia fin a la diversion.

En Altzola se ha festejado el tercer dia de San Roman o San Roman iru-
garrena. Por la manana los jévenes partian en la cuestacion que recibia el
nombre de ollasko biltzia, recogida de pollos, con musica de acordeén. Todos
llevaban la boina respectiva y vestian blusa o brusa, pantalén corriente y un
panuelo de seda al cuello o sedazko painelua lepon. Lucian peales o azman-
tarrak blancos de lana y calzaban abarcas. En un varal o sardaia que dos
jovenes cargaban al hombro, ataban por las patas los pollos y gallinas que
recibian de obsequio. Se desplazaban de caserio en caserio, llamaban de
puerta en puerta y bailaban al suelto un par de piezas en cada visita. Pero
en el saludo a la familia del fallecido en el afno, en la casa en luto, el baile
se convertia, previo desboinado, en el rezo de un Padrenuestro o Aitagurea o
una Salve o Salbea, y la alegre algarabia se reducia a silencio respetuoso.

Por la noche del San Roman irugarrena, la juventud —chicas y chicos—
comia las aves, se reunian en la cena llamada ollasko jatea. Mas tarde, el
baile con musica de acordedn o soinutxikia en el mismo caserio, cerraba las
fiestas. Anadiremos que el grupo del «Mutil Ardoa» obsequiaba con vino a
todos los presentes en la fiesta. Expresion del alma de un pueblo, en este
caso de una humilde comunidad.

La mayor parte de lo que he senalado de Altzola es evocacién, una evo-
cacion cada vez menos concreta, mas débil, mas lejana. Este barrio cargado
de historia secular desaparece por consuncion, por imperativo de los tiem-
pos, y ello nos recomienda hacer de notario.

Y presto mi atencién al ayer porque es de esta manera como se puede
explicar el proceso evolutivo que rinde en el presente de algunos pueblos.
Esta advertencia la considero de importancia capital, puesto que en derre-
dor de ella gira la respuesta que con mejor o peor fortuna puedo dar al enun-
ciado de mis palabras.

La celebracion/fiesta seguia a algunas labores de labranza llevadas a
cabo dentro de un espiritu de solidaridad y, con frecuencia, con caracter de
reciprocidad. Artuk emanakin du saborea, dice un viejo refran, y puesto que
he citado al refran, agregaré que en el refranero tenemos una orientacion
valida para asomarnos a las costumbres de nuestro pasado.

La tarea de preparar el lino se hacia entre varias personas, y esta reu-
nion de motivo laboral —la lifiugintza— no se hallaba exenta de contenido
festivo, segun pude escuchar en Eskoriatza.

La linugintza organizaban ordinariamente las jévenes, y a ella invitaban a
los chicos. La parte festiva comenzaba al atardecer y se prolongaba hasta
bien entrada la noche. La joven o las jovenes de la casa ponian el pany las
de fuera contribuian con leche para la merienda.
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Los chicos no echaban de menos el vino, y todos, el grupo, cantaban con
acompanamiento de pandereta, acordedn, etc.

Las jovenes, con el correspondiente Util de trabajo, producian un sonido
ritmico y peculiar, dentro del quehacer de la preparacién del lino. Al aludido
ritmo entonaban una letra —que no me pude hacer con ella— que variaba
segun el nimero de chicas enfrascadas en la labor. Rematado el menester,
los jovenes acompainaban a las chicas a sus casas respectivas, llevaban a
cabo lo que se llama neska laguntzea. Y en este dirigirse de noche a casa
recuerdo lo que le ocurrié a una joven que iba sola. En la oscuridad se es-
cuché cdmo las brujas dijeron: Egune egunez koantzat, gaube gaubezkoan-
tzat, eta Katalintxo neretzat. (El dia para los del dia, la noche para los de la
noche, y Katalintxo para mi). Aquella joven desaparecid para siempre, no se
supo mas de ella. La llevaron las brujas. A ellas pertenece la noche.

El trabajo en su vertiente festiva tiene también su proyeccion en el
deporte del Pais, en la leyenda y en los entretenimientos o juegos, como es
el arotz mailu jokoa, que le conoci en Baigorri. Arotza, en Baigorri y en otras
zonas de Navarra es herrero, asi como en Guipuzcoa, Alava y Vizcaya, es car-
pintero.

Pues bien, el herrero o arotza que tomaba parte en el entretenimiento
denominado arotz mailu jokoa asia con la mano el agarradero de un martillo
pesado y, en posicion de firme, procuraba elevarlo de revés, hasta tocar con
la cabeza de la herramienta su nariz.

Sin alejarnos del calor de la fragua, otro juego, practicado asimismo en
Baigorri, es el de arotz burdin gorritzea, que consiste en martillear o mailu-
katu sobre el yunque y en frio una pieza de hierro, y ver quién era el que en
menos tiempo lo ponia rusiente para, seguidamente, encender un cigarrillo
con ella. El arotz burdin gorritzea es un juego rapido y breve, de un minuto
aproximado de duracion.

En el campo trabajo/fiesta recordaré también la pantomima carnava-
lesca que tenia lugar en Yabar-Arakil, hasta hace unos setenta y cinco anos.
El principal ndmero festivo de este pueblo navarro giraba en torno a la fami-
lia «Aitezarko». Junto al Aitezarko figuraba su mujer, la denominada Landarra
y por landarra se conoce también el Yabar el apero de labranza llamado
trapa, aria, arria, arrea, etc.

De nexo con la actividad laboral, y como una de tantas pruebas de espi-
ritu de solidaridad festiva traeré a colacion la letra que, entre otros pueblos,
cantaban en la cuestacion que llevaban a cabo el Domingo de Carnaval, en
la aldea alavesa de Heredia, y que decia:

Bendita sea esta casa
Y el albanil que la hizo
Que por dentro esta la gloria
Y por fuera el paraiso.
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Pero anadiremos que el albainil no es tan sencillo y modesto como
parece, puesto que cuenta con su dios particular, con el dios Tutela, que
cuida de estos trabajadores manuales. Se debe tener en cuenta también
que sacados de los Uutiles de trabajo del albanil son algunos simbolos de la
francmasoneria.

Si nos fijamos en el aspecto humano del ferrén, importante y poco estu-
diado —no todo es numero, produccion, en primer término debe estar el hom-
bre—, veremos que aquellos olagizonak o ferrones no se olvidaban de
celebrar las diferentes conmemoraciones festivas que les deparaba el ciclo
anual, aparte de que en ellos podemos tener el origen o inicio de las toberak
o toberas, en sentido e intencién opuestas al toque del cuerno o adarra jo, a
la joven en la noche de la vispera de su boda.

En la obra Ferrerias en Legazpia, de Ignacio Arbide y otros, leo que los
dieciocho pealleak que representaban a sus respectivas ferrerias de Legaz-
pia bialaban el kapela-dantza o aurresku, cuando estaban de fiesta. Esto me
recuerda al zortziko que bailaron un dia de Santiago los trece urtzalles o fun-
didores de las ferrerias labrantes del Valle de Oyarzun, seguin nos dice
Manuel de Lekuona en su libro Del Oyarzun antiguo.

Entre las anotaciones de la ferreria vizcaina de Sarricolea correspondien-
tes al ano 1797, me encuentro con la siguiente:

A los oficiales la noche de Carnaval que andaba la ferreria, por ser costum-
bre les di dos azumbres de vino.

En el mismo obrador, en el ano 1801: Convite dado a los oficiales segun
costumbre con motivo de Carnaval.

Sin abandonar esta ferreria de Larrabezua pasaré a la festividad de Navi-
dad. En sus cuentas correspondientes al afo 1778 se anotaba: Una arroba
de bacalao en cuatro pescados, para los cuatro de la ferreria, por Navidad.

En la ferreria de Azkue la Nueva, de la villa guipuzcoana de lbarra, cele-
braban la onomastica del patrono, quien obsequiaba con vino a sus opera-
rios, y su senora, Ignacia Bereciartua en los anos de trabajo de mis
informantes, en su casa les invitaba a café, conac y anis, el dia siguiente a
San Ignacio o San Inazio biramonean.

El patrono de la ferreria de «Bernakolea», en el barrio de Berna en Amo-
rebieta-Zornotza, entregaba a cada obrero cinco pesetas para vino, en los
dias de fundicion.

Aunque abandonemos el predio festivo, este predio de modesta celebra-
cion festiva; pero de hondo calor humano, es de interés senalar, puesto que
ello nos acerca al espiritu de algunos de aquellos olagizonak, que para ellos
no todo era trabajo, mesa y fiesta, sino que ignoraban asimismo el ejercicio
de la caridad, como lo corroboran los apuntes siguientes:
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Ferreria de Sarricolea.

Febrero de 1828. A los oficiales de la ferreria, para la limosna del Carmen,
catorce reales.

Enero de 1830. A los oficiales de la ferreria, para la limosna del fraile del
Carmen.

Avancemos un poco.

De la mano de la mutacion de los habitos de vida nos acercaremos al
medio urbano. En lineas generales, al ocuparnos del solsticio de verano,
identificado entre nosotros con la celebracion de la festividad de San Juan
Bautista, no olvidamos al sol —la lucerna del mortal, como le llama Dante—, al
agua y a la presencia del mundo vegetal en sus diversas formas; en una
palabra, tenemos presente a la Naturaleza.

San Joanek esku baten sua eta bestean ura.

San Juan, en una mano fuego y en la otra agua.

Abstraccion hecha de la hoguera solsticial, que flamea de manera indis-
tinta al ambiente que le rodea, o que acabo de senalar acerca del espiritu
de la fiesta en razén del 24 de junio nos aproxima a los ritos naturistas, nos
transporta al escenario mas idéneo para su practica, que es el que mas en
contacto se halla con la Naturaleza. Pero, esto asi, conoci en un medio
urbano a un kaletarra, nacido y cuya vida habia transcurrido siempre en la
calle, que al anochecer de la vispera de san Juan Bautista salia de su casay
se desplazaba al monte para recoger hojas de salco o intsusa.

En el mismo dia quemaba las que conservaba del ano anterior y las nue-
vas las introducia en varias botellas, que las dejaba debidamente encor-
chadas. A cada botella le colocaba el marbete correspondiente, que decia:
Intsusa, Sauco.

Después, sobre cualquier herida que tuviese él o alguno de su familia
ponia una hoja de las recogidas en el atardecer del 23 de junio y la dejaba
atada por medio de una venda. Aqui nos encontramos con un caso de fideli-
dad a nivel individual, de una costumbre de raices rurales, recibida de sus
mayores y poco frecuente en la colectividad urbana.

La matanza de cerdo, tan corriente en la economia rural doméstica de
distintos espacios geograficos, nos recuerda a una norma cuidadosamente
observada en el medio urbano, en el medio regio, en este caso, segln nos
describe E. Cornelio Agripa —filésofo, astrélogo y cronista de Carlos V- en su
Historia de la doble coronacion del Emperador en Bolonia -1530-.

El dia 9 de abril, a las 9 de la manana —puntualiza Cornelio Agripa—, se puso
un buey entero en el asador (...). Se colocé delante de la casa del rey; dentro del
buey habia un cerdo y dentro de éste un pato y una gallina, segln costumbre
inveterada de la coronacién de los reyes.
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En este caso nos hallamos ante una conducta ritual que puede estar
influenciada por el entorno.

Pero mas de una norma de comportamiento rural pierde su sentido pri-
migenio y se urbaniza. Un ejemplo de lo que acabo de apuntar lo tenemos
en la txalaparta, que si la traigo a colacién es porque al hablar hace unos
dias por teléfono con la agrupacion «Ortzadar» me parecié percibir su sonido
peculiar, familiar en muchas celebraciones y en numerosos programas festi-
vos de nuestros dias, tanto de pueblo como de ciudad.

En el caserio «Soroeta Aundi» de Lasarte, emplazado en la parte que
hasta hace poco pertenecié a Hernani, no se dej6é de tocar la txalaparta en
las ocasiones senaladas por tradicion familiar, segun pude saber por mi
buen amigo el hoy octogenario Pello Zuaznabar, nacido en el mentado solar,
hoy desaparecido, cuyo umbral lo traspasé hace ya bastantes anos.

Cuando asi procedia, y es prolijo enumerar las ocasiones festivas indica-
das para ello en el transcurso del ano, los dos responsables de interpretar la
txalaparta se colocaban delante de la puerta de acceso al caserio. Uno de
ellos cogia un cuerno, procurando que éste fuese de buey, por su gran tamano,
y con tres toques o adarra jo seguido de otro mas largo dados en direccion a la
calle anunciaban el comienzo de la correspondiente celebracion festiva.

La txalaparta tanian entre dos, como llevo dicho. Para ello, y en proceso
preparatorio para su cometido, dejaban en el suelo, y separados por un
metro treinta centimetros, dos cestas modelo lepo-otarrak, que se cargan al
hombro. Encima de cada cesta ponian el respectivo fajo pequeno o sorta txi-
kia de hojas de maiz secadas a la sombra, sobre las cuales extendian un
tablon de madera de cerezo o geizia, bien seco, de metro y medio de largo
por veinticinco o veintiséis centimetros de ancho por diez de grueso, aproxi-
madamente. Rematada esta labor, cada uno de los dos intérpretes o jotzai-
lleak cogia dos palos de madera de castafo de unos cuarenta y cinco
centimetros de largo por ocho de diametro y se enfrascaban en la tarea; el
tukuna o bikoa y el laukoa sonaban en alegria contagiosa que pregonaba
fiesta. En la txalaparta tenemos, pues, una prueba de evoluciéon manifiesta,
en la verdadera acepcion de la palabra. Los detalles que he facilitado creo
que pueden ser Utiles para alguno.

En el ayer del mundo urbano todos sabemos la importancia que ha tenido
la organizacién corporativa, que la tengo algo estudiada en mi libro Gremios,
Oficios y Cofradias en el Pais Vasco. La presencia pantomimica de los distintos
oficios o trabajos manuales no podia faltar en un escenario festivo, como lo
corroboran los versos que compuso Juan Ignacio de Iztueta en 1845, en el
mismo ano de su fallecimiento, al Inaute o Carnaval de Tolosa. Se trata de una
composicion poética mas o menos feliz; pero de un estimable valor para acer-
carnos, por medio de una representacion festiva, al conocimiento del pueblo.

Tolosako gazteria leialak 1845 garren urteko zaldun-ifnute egunean beren erri-
ko languin maisuak irudikatuaz plazan eguitera dijoazen jostallu atseguingarriak.
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Después de este indubitable aunque nada conciso titulo, el coredgrafo

de Zaldibia canta a modo de presentacion:

Zaldun-inote egun gozo aua
dutelako guztiz pozgarria,
jostaldiatu ni genduke guk
maite degun jaiotz-erria:
izanik hada Ihoteria
apropos artako jarria
kantuz plazara

gatoz dantzari

gaur Tolosa ko

gazteria.

A continuacion se citan distintos oficios recordandonos su respectivo

menester. Oficios, algunos de ellos desaparecidos pagando tributo a la vida
en evolucion.

36

Guraiza txorotxalle
eta tonelguina,
erakustera datoz
beren lan eguina:
izan ezkeroztanik
merkea ta pina,
salduko da Tolosan
nai duten adina.

Dendari abilla ta
arotz jakintsuna,
badakizu Erria
etorri zaizkuna:
modara apaintzeko
auxen da fortuna
bientzako Tolosa
txit da leku ona.

Errementaria eta
perra ifinlea

bata gain-ganekoa
bestea obea:
ezagutuko dute,
agudo ordea,

burni eta mandoaren
matxura gordea

Zapataguinarekin
eun kolaria

gau eta egun oi dago
nekera Jarna:
langintza mea dute
bainan txit garbia,
ustelak ezpadira
larru eta arria.
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Pertz arabatzalle ta
txokolateguina,
gueienean ba dute
oek zer eguma:
bata nekatu arren
bestea adina
irabazia dute
guztiz desberdina.

(El afilador de tijeras y el tonelero vienen a ensenar sus trabajos, puesto que
son baratos y bien hechos, en Tolosa venderan cuanto quieran).

(El inteligente tendero y el sabio carpintero sabemos que han llegado al pueblo;
es una suerte para adecentarlo a la moda: Tolosa es un buen sitio para los dos).

(Con el boinero el artesano peluquero, rizando sabe hermosear el pelo: vaya
idea para enriquecerse pronto, si tuviesen siempre quehacer).

(El herrero y el herrador, si el uno es bueno el otro mejor; pero pronto conoce-
ran estos el hierro y el oculto mal del mulo).

(Con el zapatero, el tejedor esta acostumbrado a cansarse dia y noche; tienen
el trabajo facil pero muy limpio, al menos si no estan podridos el cuero y la piedra).

(El calderero y el chocolatero casi siempre tienen trabajo; pero aunque se
canse uno tanto como el otro, la ganancia tienen muy distinta).

Prosigamos.

La vida en el mundo urbano se caracteriza por la expresion acusada de
su espiritu receptor, que trae consigo la evolucion cada vez mas acelerada de
sus costumbres. Aunque esto no vaya siempre en detrimento de la conserva-
cion de algunas conmemoraciones enriquecidas con la patina del tiempo, y
que cuentan con la adhesion activa del pueblo, y que figuran junto a otras
celebraciones, sin pulso y sin alma, que llegado el momento se sacan del
badl de los recuerdos, ante la indiferencia del hombre de nuestros dias.

Una division, en linea recta, diria yo, y esto lo subrayo, de la conducta del
hombre rural y urbano, en razén de algunos ritos, y el rito es lo opuesto a lo
espontaneo, ofrece alguna dificultad en méas casos de los que parece, si
escapamos a un estudio ligero y superficial. Resulta suficiente que miremos
un poco al pasado de mas de una comunidad, hoy de predominio de modelo
urbano, quizads mas reciente de lo que parece, para encontrarnos con nor-
mas de conducta que nos descubren sus raices rurales, no secas o muertas
todavia, y que el hombre las ha acomodado dentro del curso evolutivo de su
mundo, en el cual se halla inmersa la vida. Proceso mutable del cual, en
mayor o menor grado, nadie ni nada escapa, incluido el paisaje, la panorami-
ca al alcance de nuestros ojos, que, con frecuencia, se transforma mas de lo
que uno quisiera. Mas enhilando el tema repetiremos que la demarcacion
del campo rural y urbano, dentro de la materia interesada, es dificil de llevar
a cabo, en mas de una ocasion, y el solo intento de realizar una diferencia-
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cion en el extremo anotado —contemplado éste en cierta profundidad—
escapa a los limites de esta disertacion. Si apuntaré, empero, que hay senti-
mientos-espiritu que son comunes al hombre de la calle y al del campo, que
satisfacen y dan respuesta a motivaciones idénticas, aunque se exterioricen
de manera diferente (apodos, ferias, formas de divinacién, como el auspicio,
aguero, etc.).

Regoyos y Verhaeren escriben: «Que las fiestas vascongadas tienen un
caracter tétrico por mucha alegria que se les quiera dar». La observacion
puede ser atinada en términos generales y de recibo también para otras
areas geograficas, y agregaré que es asimismo valida a la inversa, puesto
que los hechos mas penosos y adversos se han transformado, en ocasio-
nes, en reuniones donde no han faltado la algarabia y el buen humor.

Acude a mi magin la gau-bela o el pasar la noche en vela al cadaver. A
los que prestaban este humanitario servicio es facil que les obsequiasen
con la cena y una o mas tazas de chocolate, o con vino y galletas, etc.,
durante la noche, y en la misma habitacion donde lo tenian al difunto, y esto
lo tengo recogido en Larraul, jugaban a cartas y el perdedor se encargaba de
rezar un Padrenuestro o Aitagurea que seguia al entretenimiento, el Aitagu-
rea que daba de nuevo paso a los naipes. Tampoco olvidaré la comida o
cena que venia después del funeral, y que recibia diferentes nombres en
vasco, cuando los «muertos enterraban a los vivos», en acertada frase de
Pablo de Gorosabel, y que fueron reglamentadas por numerosas disposicio-
nes de escasa efectividad. Y es que las costumbres sentidas por la comuni-
dad no se arrinconan y se olvidan por decreto, desaparecen ellas solas
cuando poco 0 nada representan para la vida del correspondiente tiempo.

Voy a cerrar mi intervenciéon con el recuerdo a un hombre vinculado a
Navarra. Este afno celebramos el centenario del nacimiento del ilustre hom-
bre de las letras vascas Nicolas Ormaechea «Orixe», a quien tuve la suerte
de conocer y tratar. «Orixe» era de Oreja u Orexa y se crié en Huitzi, en el
Valle de Larraun. De su poema «Euskaldunak» son los versos siguientes,
que nos llegan oportunos al empeno objeto de nuestro interés:

Illaren bizkar ase nai eta
Apezpikuak gaiztetsi;
eskomikuak keinatuta are
sabelak ezin sinetsi.

Naiz Bataioan, naiz Eztaietan,
ez ainbat ardo ta zitzi...
Ezkurrarraren kontu bitxia
esanik nai dizut utzi:
Gizagaiso bat iltzear zegon.
Semeak koko erritik
illetarako ardoa dakar

oinak zaizkion artatik

—'Aita, diotsa, illetarako

ekar dut Peraltakotik’.
—'lkusi, seme, nolakoa dan’...
Txurrupa artzen du basotik....
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llkizunetan aari bizkor bat

bizirik, Eliz barnean

‘Domine lesu Christe’ entzun arte
daukate Eliz atalean.

Orduan sartzen ‘opera’-rako.
Eskainia dutenean,

bereela atera, aragi egin,
apaizentzat bazkaltzean.

(El Obispo condenaba esas comilonas a costa del difunto; y aunque amena-
zase con excomuniones, el vientre no obedecia. Ni en el bautizo ni en la boda se
consumia tanto vino y tanta carne. Voy a contar la graciosa historieta de aquel
habitante de Ezkurra).

(Habia un pobrecito que estaba en trance de muerte. Su hijo habia traido de
la Ribera el vino para los funerales, de aquel (vino) que le nacen pies. ‘Padre, le
dice, he traido vino de Peralta~ ‘Veamos, hijo, qué es’ y toma un traguito en el
vaso).

(Durante los funerales meten su carnero vivo en la iglesia. Lo tienen aguar-
dando en el atrio hasta que se oia el «<Domine lesu Christe», que es cuando lo
meten para la ofrenda. Cuando ya lo han ofrecido lo sacan enseguida y lo sacrifi-
can para la comida de los curas).

Espiritu de un pueblo. Repetiré lo dicho por Gorosabe: «Los muertos

enterraban a los vivos». Repetiré asimismo que las costumbres no se olvi-
dan por decreto, se arrumban y se olvidan cuando poco dicen a la vida de
una comunidad.

Nada mas. Muchas gracias.

La fiesta, expresion del alma del pueblo, dentro del
proceso evolutivo del medio de vida / Juan
Garmendia Larrahaga. — En : Cuadernos de Etnologia
y Etnografia de Navarra. — Pamplona : Gobierno de
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