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Erriko festak

Dejadas atrás las diferentes celebraciones que se distribuyen en los
meses de invierno, como, entre otras, son las comprendidas en el periodo
navideño, la Candelaria, San Blas, Santa Agueda y las carnestolendas o
iñauteriak, no sujetas, estas últimas, a data fija y de estrecho nexo con la
Cuaresma, nos asomamos a las distintas conmemoraciones que tienen
reservada su fecha dentro de nuestra primavera y el verano. En mi calendario
de uso particular, las primicias de este periplo festivo las reservaba para las
patronales de Oreja, al igual que lo hacían muchos otros jóvenes de la zona
comprendida entre Tolosa y Betelu. Es muy difícil que se borren de mi magín
las fiestas que, el 3 de mayo, día de la Invención de la Santa Cruz, tienen
como escenario este minúsculo pueblo colindante con Navarra.

El pintoresco Noble y Leal Lugar de Oreja, emplazado en plena montaña,
en lugar abrupto e incómodo, tiene, y esto quizás sea una apreciación
subjetiva, cierto aire de pueblo navarro, cosa que por otra parte nada tendría
de particular, por su ya señalada condición geográfica, de comunidad lindante
con el antiguo Reino.

En Oreja recordaremos siempre nuestras, aunque no muchas, periódicas
y espaciadas visitas a Nicolás Ormaechea Orixe, a aquel zagal o artzai mutil
orexarra que llegó a ser reconocida y egregia figura de las letras vascas, como
todos bien sabemos o debiéramos saber, y no olvidaremos al artetsu herrero
y constructor de relojes Ignacio Zubillaga. Zubillaga, padre de tres artesanos
asimismo de acreditado nombre, aprendió el oficio en la fragua que Bonifacio
Yeregui contaba en la villa de Betelu, y en afortunado detalle que ahí queda,
y esto lo digo en toda la acepción de la frase, el primer ingenio para medir el
tiempo que salió de sus manos sería destinado a la torre de la pequeña
iglesia parroquial de su pueblo natal. A la torre que, airosa, se levanta sobre
la fábrica del templo, a su vez encaramada en un bello promontorio.

Y en Oreja evocaremos al cura Montes, harto desconocido en nuestros
días. Amigo del conde de Villafuertes, Jefe Político de la Provincia durante los
dos periodos constitucionales (1813-14 y 1820-23), del clérigo orexatarra es
la lacónica y en su tiempo, y aun más tarde, muy celebrada frase de Enterado,
Montes. Montes nació en la última década del siglo XVIII. Fue musicólogo de



amplios conocimientos y aventajado matemático. A él se deben algunos de los
relojes de sol que se conservan en varios de nuestros pueblos.

Hemos mentado a Orixe y ha sido señalada la naturaleza escarpada de
Oreja. Y haciendo alusión a esta condición de pueblo escabroso es como se le
atribuye al autor del poema Euskaldunak el comentario siguiente: Orexan bizi
dena, inpernuan ere biziko dek, El que vive en Oreja, ya vivirá también en el
infierno.

Mas, por lo visto, no todos sus paisanos eran de la misma manera de
pensar. Es el caso de un nonagenario etxejauna que guardaba cama y recibió
la visita del erriko apaiza o cura del pueblo. Para consuelo del enfermo, al
sacerdote no se le ocurrió idea mejor que la de recordarle, de manera
reiterativa, la luenga vida que había disfrutado con salud y rodeado de los
suyos. A esta meditación tan socorrida como a menudo inútil para el hombre
en esas circunstancias, el encamado respondería con filosofía de buena ley,
muy propia en el aldeano, en la presente ocasión, del viejo orexarra: Protxua
daukat mundu ontan pasatutako urteekin. Emendik aurrerakoak bear ditut...,
emendik aurrerakoak... (Pues sí que me sirven para algo los años que he
pasado en este mundo. Los que necesito son los que están por venir..., los
que están por venir...).

Pero vemos que el pueblo más pequeño resulta suficiente para que uno
se pierda, al menos en los predios de la divagación. Es lo que nos ha ocurrido
a nosotros al pergeñar estas líneas, puesto que al fijarnos en Oreja, en
función de la conmemoración de la Invención de la Santa Cruz, nos hemos
ido, un poco al menos, por los cerros de Ubeda.

Esta fecha del 3 de mayo abre un breve paréntesis dentro del quehacer
cotidiano de la vida rural de Oreja. Altera su modesto mundo pastoril e
interrumpe el ingrato y duro trabajo de la gleba reservado para sus vecinos,
cuyo número desciende paulatinamente.

La solemne Misa Mayor, con coro reforzado por varias voces, el caldo en
la taberna de recios y añosos bancos y mesas de madera, la exhibición de
aizkolaris y la intervención de un par de inspirados bertsolaris, que desde el
balcón o la ventana de la casa concejil se dirigirán al auditorio, completarán
el mañanero capítulo de las fiestas programadas hace unos años atrás.

A continuación de la copiosa reunión gastronómica, con las primeras
horas de la tarde, la plaza se vería animada por la presencia de los niños que,
en pequeños grupos y previo sibilino y amistoso conciliábulo acerca de sus
posibilidades monetarias, se acercarían, primero con timidez e indecisión y,
después, con jolgorio y confianza, a la rosquillera. A la rosquillera que en los
dominios de su tenderete repartía la suerte valiéndose de la baraja y si-
guiendo la consuetudinaria fórmula del bata, bia, irua, laua, bosta, seis, zazpia,
txota, zaldun da errege. El ganancioso de turno se haría cargo, por poco
tiempo, de la clásica piper-opilla y se las veía y deseaba para lograr un reparto
equitativo, entre sus amigos.
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Más tarde, los dantzaris del ingurutxo se dejaban ver por la plaza, y el
txistulari, personaje principal de la fiesta, interpretaría improvisados arpegios
que ponían a punto su instrumento, al tiempo que los espectadores tomaban
las posiciones más estratégicas y cómodas a su condición.

Con el baile del ingurutxo y la romería se cerraba el capítulo festivo de la
jornada, el lento tañido del Ave María acallaba las últimas notas interpretadas
por el txistulari. El día alcanzaba el crepúsculo vespertino. Había llegado el
illunabarra de este 3 de mayo y la plaza de la aldea, envuelta en un sugerente
claroscuro, quedaba vacía y triste. Era la hora en la que hoy comienza la fiesta
y los chicos de rostro ligeramente congestionado y las jóvenes endomingadas
acuden por zigzagueante camino o a través de sinuosa carretera a esta
misma cita de la rústica plaza del Noble y Leal Lugar de Oreja.
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