El zikiro-iate de Zugarramurdi

El encuentro casual con unos amigos de vuelta de las fiestas patronales
de Zugarramurdi me depara el motivo de estas lineas. Cuando arranco en mi
empeno declina la jornada vespertina de un dia de agosto. Es una tarde
tristona, como tantas otras de este estio y mi magin posa en la mentada
localidad navarra.

No cabe la menor duda de que hay pueblos estrechamente asociados al
recuerdo de algunos de sus hijos preclaros o, también, a un determinado hecho,
de signo diverso, vivido dentro de los limites de su jurisdiccion territorial.

Guernica con su secular Arbol, Azpeitia e Ignacio de Loyola. Onate y su
antanona Universidad, Villafranca de Ordicia con fray Andrés de Urdaneta, y
un etc. muy largo, en el cual incluyo a la villa de Zugarramurdi.

Nos basta citar el nombre de Zugarramurdi para incidir en la evocacién de
los tristes y cruentos sucedidos confundidos con espeluznantes e inefables
leyendas de tétrico misterio de brujeria.

Con la intervencion de los testigos que afirman con la mayor seguridad del
mundo haber visto volar a las brujas, el mundo de las sorginas —se dice, y por
algo sera, que los brujos son peores— no deja de ser sugerente. El tema de las
sorginas, que aplicandose un unglento de sibilina y diabdlica férmula se
metamorfoseaban en liebre, caballo o cuervo, se nos presenta, siempre, nuevo
e interesante. Es una lastima que este capitulo de nuestro pasado lleve
consigo la rémora de la inhumana y triste realidad de numerosas y pobres
victimas sacrificadas. Seres desgraciados inmolados en momentos de histeria
colectiva. Histeria favorecida por la ignorancia de los sencillos labrantines y la
responsabilidad de otros, mas sadicos que ignorantes. Como es el caso de
Pierre Lancre, quien, en Laburdi, llevé a la hoguera a setecientos brujos y
sorginas, aunque el nimero pueda ser quizas algo exagerado.

Zugarramurdi linda con Laburdi, Urdax y el Valle de Baztan. Su censo
aproximado es el de quinientos habitantes. Unos trescientos cincuenta viven
en el casco del pueblo y los restantes se reparten en los caserios
diseminados por sus montes.
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Su iglesia parroquial es del siglo XVIIl y se halla bajo la advocacion de la
Asuncion de la Virgen. Y es en esta fecha, el 15 de agosto, cuando la villa de
Zugarramurdi celebra sus fiestas, que como nidmero atractivo, el cuarto dia
de su programa, cuentan con la comida del carnero o ziriko-iate en Akelarren-
Leze o Cueva de las Brujas.

Recuerdo muy bien, y de esto hace varios anos, la ultima vez que acudi a
este zikiro-iate. Fuimos varios amigos, y una vez en la plaza del pueblo
nuestro primer cometido fue el de cumplir con el tramite obligado para
presentarnos debidamente preparados en la reunién gastronémica. Esta
introduccion festiva consistia en hacernos con un cuchillo para cortar nuestra
racion de zikiro.

A continuacion, para ir a Akelarre Leze —desde el punto de partida en la
plaza unos cinco minutos de pausada andadura— seguimos por un camino de
cémodo y bonito trazado, que en gran parte discurre entre cuidados caserios,
ricos depositarios de tradiciones e historias de brujas y contrabandistas.

Junto a nosotros, en un ligero desnivel, no se me olvida como una yegua
de turbia y atravesada mirada, con aire desganado y distraido, acariciaba la
hierba con las crines. ¢Seria una sorgina que nos observaba? Mas adelante,
un anciano desvaido, a quien creiamos con un pie de palo, vestido
descuidadamente, llamaba de puerta en puerta y parecia mendigar. No habia
duda de que nos moviamos a través de un terreno muy abonado a toda clase
de cdabalas, que respirabamos un ambiente de encantamiento, curioso y
particular.

En el dltimo tramo del camino, después de salvar un corto y suave
repecho, avistamos a nuestros pies la impresionante cueva, por su lado
oriental.

El fuego, en el centro de la oscura boca y dentro de un circulo marcado
por varias estacas hincadas en el suelo y rematadas por su respectivo medio
zikiro expuesto al lento proceso de asado, nos produjo una sensacion
fantastica y extrana.

Un riachuelo de limpias aguas atraviesa la Cueva de las Brujas y corre
suavemente. En su zona mas angosta, el Akelarre Leze dispone de un orificio
a media altura que comunica con el exterior. Es el acceso reservado al
demonio que acudia o acude a presidir el rito de las brujas,

Ausente del bullicio que le envolvia, un hombre alto y enjuto, de mo-
vimiento rapido y viva mirada, en mangas de camisa y sudoroso, atendia al
fuego y cuidaba del asado. Era el simpatico y jovial Domingo Peri, el
encargado de poner a punto el zikiro.

Domingo Peri, a quien estos dUltimos anos creo retirado de la

responsabilidad de preparar el zikiro-iate, es el jaun de «Barrenechea», uno de
los caserios que dejamos cerca del camino.
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En este caserio vivid la reina de las brujas, Graciana de Barrenechea,
condenada a la hoguera por el Auto de Fe de la Inquisicion de Logrono, el ano
1610. En esta fecha, segin Jose Maria Iribarren, entre los procesados por la
misma Inquisicion figuraban las dos hijas de la Reina: Estebania y Maria de
Iriarte.

De la octogenaria Barrenechea, confesa, entre otros varios delitos, ser
bruja durante casi setenta anos, presidir los akelarres al lado izquierdo del
demonio y llevar a los ninos, por los aires, a los concilidbulos hechiceros,
podemos afirmar que supo ser y comportarse como una auténtica bruja,
como una sorgina de verdad, en el momento decisivo de su vida. Durante su
proceso murié en la céarcel, y de esta manera pudo burlar al fuego, consiguié
escapar de la hoguera.

Pero volvamos al zikiro-iate, que se desarrollé a tono con el escenario.
Transcurrié entre bocado y trago, entre descuidados e improvisados cantos.
La alborotada coheteria ahuyentaba la posible ofensiva de las brujas. Y es
que la pélvora y las sorginas son incompatibles.

Como remate de la velada, al caer de la tarde vuelta a la plaza, en airosa
eskudantza.

Proseguia la ininterrumpida mdusica de una charanga y comenzaba el
baile. La Cueva de las brujas, solitaria, libre de intrusos, con sus himedos y
0SCuros recovecos y oquedades, esperaba la hora del akelarre, envuelta en
el misterio de su silencio y paz. Solamente el modesto riachuelo, de débil
susurro, continuaba fiel en el menester de permanente testigo.
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