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El zikiro-iate de Zugarramurdi

El encuentro casual con unos amigos de vuelta de las fiestas patronales
de Zugarramurdi me depara el motivo de estas líneas. Cuando arranco en mi
empeño declina la jornada vespertina de un día de agosto. Es una tarde
tristona, como tantas otras de este estío y mi magín posa en la mentada
localidad navarra.

No cabe la menor duda de que hay pueblos estrechamente asociados al
recuerdo de algunos de sus hijos preclaros o, también, a un determinado hecho,
de signo diverso, vivido dentro de los límites de su jurisdicción territorial.

Guernica con su secular Arbol, Azpeitia e Ignacio de Loyola. Oñate y su
antañona Universidad, Villafranca de Ordicia con fray Andrés de Urdaneta, y
un etc. muy largo, en el cual incluyo a la villa de Zugarramurdi.

Nos basta citar el nombre de Zugarramurdi para incidir en la evocación de
los tristes y cruentos sucedidos confundidos con espeluznantes e inefables
leyendas de tétrico misterio de brujería.

Con la intervención de los testigos que afirman con la mayor seguridad del
mundo haber visto volar a las brujas, el mundo de las sorgiñas –se dice, y por
algo será, que los brujos son peores– no deja de ser sugerente. El tema de las
sorgiñas, que aplicándose un ungüento de sibilina y diabólica fórmula se
metamorfoseaban en liebre, caballo o cuervo, se nos presenta, siempre, nuevo
e interesante. Es una lástima que este capítulo de nuestro pasado lleve
consigo la rémora de la inhumana y triste realidad de numerosas y pobres
víctimas sacrificadas. Seres desgraciados inmolados en momentos de histeria
colectiva. Histeria favorecida por la ignorancia de los sencillos labrantines y la
responsabilidad de otros, más sádicos que ignorantes. Como es el caso de
Pierre Lancre, quien, en Laburdi, llevó a la hoguera a setecientos brujos y
sorgiñas, aunque el número pueda ser quizás algo exagerado.

Zugarramurdi linda con Laburdi, Urdax y el Valle de Baztán. Su censo
aproximado es el de quinientos habitantes. Unos trescientos cincuenta viven
en el casco del pueblo y los restantes se reparten en los caseríos
diseminados por sus montes.



Su iglesia parroquial es del siglo XVIII y se halla bajo la advocación de la
Asunción de la Virgen. Y es en esta fecha, el 15 de agosto, cuando la villa de
Zugarramurdi celebra sus fiestas, que como número atractivo, el cuarto día
de su programa, cuentan con la comida del carnero o ziriko-iate en Akelarren-
Leze o Cueva de las Brujas.

Recuerdo muy bien, y de esto hace varios años, la última vez que acudí a
este zikiro-iate. Fuimos varios amigos, y una vez en la plaza del pueblo
nuestro primer cometido fue el de cumplir con el trámite obligado para
presentarnos debidamente preparados en la reunión gastronómica. Esta
introducción festiva consistía en hacernos con un cuchillo para cortar nuestra
ración de zikiro.

A continuación, para ir a Akelarre Leze –desde el punto de partida en la
plaza unos cinco minutos de pausada andadura– seguimos por un camino de
cómodo y bonito trazado, que en gran parte discurre entre cuidados caseríos,
ricos depositarios de tradiciones e historias de brujas y contrabandistas. 

Junto a nosotros, en un ligero desnivel, no se me olvida cómo una yegua
de turbia y atravesada mirada, con aire desganado y distraído, acariciaba la
hierba con las crines. ¿Sería una sorgiña que nos observaba? Más adelante,
un anciano desvaído, a quien creíamos con un pie de palo, vestido
descuidadamente, llamaba de puerta en puerta y parecía mendigar. No había
duda de que nos movíamos a través de un terreno muy abonado a toda clase
de cábalas, que respirábamos un ambiente de encantamiento, curioso y
particular.

En el último tramo del camino, después de salvar un corto y suave
repecho, avistamos a nuestros pies la impresionante cueva, por su lado
oriental.

El fuego, en el centro de la oscura boca y dentro de un círculo marcado
por varias estacas hincadas en el suelo y rematadas por su respectivo medio
zikiro expuesto al lento proceso de asado, nos produjo una sensación
fantástica y extraña.

Un riachuelo de límpias aguas atraviesa la Cueva de las Brujas y corre
suavemente. En su zona más angosta, el Akelarre Leze dispone de un orificio
a media altura que comunica con el exterior. Es el acceso reservado al
demonio que acudía o acude a presidir el rito de las brujas,

Ausente del bullicio que le envolvía, un hombre alto y enjuto, de mo-
vimiento rápido y viva mirada, en mangas de camisa y sudoroso, atendía al
fuego y cuidaba del asado. Era el simpático y jovial Domingo Peri, el
encargado de poner a punto el zikiro.

Domingo Peri, a quien estos últimos años creo retirado de la
responsabilidad de preparar el zikiro-iate, es el jaun de «Barrenechea», uno de
los caseríos que dejamos cerca del camino.
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En este caserío vivió la reina de las brujas, Graciana de Barrenechea,
condenada a la hoguera por el Auto de Fe de la Inquisición de Logroño, el año
1610. En esta fecha, según Jose María Iribarren, entre los procesados por la
misma Inquisición figuraban las dos hijas de la Reina: Estebanía y María de
Iriarte.

De la octogenaria Barrenechea, confesa, entre otros varios delitos, ser
bruja durante casi setenta años, presidir los akelarres al lado izquierdo del
demonio y llevar a los niños, por los aires, a los conciliábulos hechiceros,
podemos afirmar que supo ser y comportarse como una auténtica bruja,
como una sorgiña de verdad, en el momento decisivo de su vida. Durante su
proceso murió en la cárcel, y de esta manera pudo burlar al fuego, consiguió
escapar de la hoguera.

Pero volvamos al zikiro-iate, que se desarrolló a tono con el escenario.
Transcurrió entre bocado y trago, entre descuidados e improvisados cantos.
La alborotada cohetería ahuyentaba la posible ofensiva de las brujas. Y es
que la pólvora y las sorgiñas son incompatibles.

Como remate de la velada, al caer de la tarde vuelta a la plaza, en airosa
eskudantza.

Proseguía la ininterrumpida música de una charanga y comenzaba el
baile. La Cueva de las brujas, solitaria, libre de intrusos, con sus húmedos y
oscuros recovecos y oquedades, esperaba la hora del akelarre, envuelta en
el misterio de su silencio y paz. Solamente el modesto riachuelo, de débil
susurro, continuaba fiel en el menester de permanente testigo.
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