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Sorgiñak, akerra eta lapurrak / 
Las brujas, el macho cabrío y 
los ladrones

INTRODUCCIÓN - SARRERA

Primer cometido al responder a la amable invitación de colaborar en esta
publicación será el de dejar constancia de que me es muy grato el ofrecer
este pequeño trabajo a mi admirado maestro y querido amigo D. Jose Miguel
de Barandiaran. En esta ocasión creo que puedo afirmar que mi empeño gira
dentro del ilimitado campo de lo irreal, si bien no siempre resulta fácil y
cómodo hacer el distingo de dónde comienza y finiquita lo real.

Dei atsegingarri bateri erantzunez orri auek idaztean adierazi nai det
neretzat benetan pozgarria dela Jose Miguel Barandiaran maixu agurgarri eta
adiskide maitearen omenezko ekintza ontan partaide izatea.

Une ontan nere lantxo au ez-izatearen mundu barnean arkitzen dela, kez-
karik ez dut, oartuaz, noski, ez dela erreza, askotan beintzat, jakitea nun eta
noiz mugatzen diren benetako asierak eta amaierak.

LA BRUJA-MOSCA Y LA MUERTE DE DOS CRIATURAS

Esta narración se asemeja, en algo al menos, a otra muy conocida entre
nosotros cuyos protagonistas son el pastor y la culebra, así como me
recuerda el cuento de los dos hermanos y el pitón que figura en el libro Reyes
y dioses y espíritus de la mitología africana, con texto de Jan Knappert e ilus-
traciones de Francesca Pelizzoli. Pero vayamos a lo nuestro.

Una mujer dio a luz un niño que falleció a los pocos días, y otro tanto le
ocurrió con una segunda criatura. Consultado el caso con un médico, éste
dijo que esas muertes fueron producidas por asfixia.
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Esto así, a la espera de otro parto encendieron varias velas en la iglesia
y ofrecieron una misa en petición de buena suerte. El niño nació en el trans-
curso del tiempo del cumpliento pascual, y una vecina se acercó al cura del
pueblo para confesarle que ella había ahogado a los dos niños y que lo
mismo haría con la criatura que estaba en camino, con el niño o niña que
esperaba la aludida mujer.

Al oir esto, al sacerdote le faltó tiempo para decir a la parturienta que él
acompañaría al recién nacido, sin dejarlo solo ni un momento. El cura se des-
plazó a donde se encontraba la criatura, llevando consigo un lienzo de altar o
elizeko trapue, y pudo observar que en la habitación entraba una mosca a tra-
vés del orificio de la cerradura. El sacerdote atrapó a la mosca valiéndose del
mentado lienzo y la dejó en el interior del Sagrario del templo parroquial. A la
mañana siguiente, en el altar apareció muerta la mujer bruja causante de las
muertes1.

GAIXOA, AZTIA ETA SORGINA

Erri baten aztia bizitzen zen, eta onengana nere berriemaillearen amaren
izeba bat, Antonia izenekoa, joan zen, esanez gaixo arkitzen zela eta iñungo
medikuk etziotela asmatzen zer gaitz zeukan.

Aztiak Antoniari galdetu zion berak zeukan gauzen bat noizbait eskatu eta
eman gabe utzi altzun; pentsatzeko ondo. Bai –erantzun zion gaixoak–, anai
zana il eta aren koltxonaren ille zaarrak, gaitz kutsutua kentzeko belar soroan
serenotan zabalduta zeuzkala atso aundi sorgin batek, Arrosa izenekoa, bela-
rri zuri aundi –aundikin, gona luzea eta txanbrakin, espartzin eta buruko txari
edo paiñeluarekin dena beltz-beltz jantzia, belar-soroan koltxoi illeak ikusi
omen zitun eta bai eskatu ere. Baiñan orain gaixo arkitzen zen Antoniak eran-
tzun etzeuzkala ez eman eta ez saltzeko. Au entzunik sorgiñak meatxatu egin
zun.

Zer gertatu zen jakin ondoren, aztiak esan zun gaixotasuna sorgiñak egin-
dako meatxuaren ondorioa zela, eta sendatu nai baldin bazun beatziurrena-
ren barnean Arrosak soiñean zeraman erropatik, bera konturatu gabe, puska
bat kendu bear ziola, bestela gaizkigo jarriko zela.

Au entzunik, Antonia larritu zen pentsaturik nola egingo zun aztiak esana.
Ontan, guraizek sakelean sartu eta elizen Arrosaren atzekaldean jarri zen,
eta, emen, gona luze aietatik puska moztu zion. Orduntxe gaixoa sendatu
zen. Au nere berriemailleari gaixo arkitu zen Antonia berak esandakoa da2.

Garmendia Larrañaga, Juan: Mitoak eta elezaharrak: artikuluak / Mitos y leyendas: artículos

10

———————————

1. En Gainza (Valle de Araiz. Navarra): Josefa Zubillaga Galarza, 59 años. Caserío Osto-
kaitz. El 29 de abril de 1981.

2. Leitzan: Juan Bautista Perurena Apezechea, 52 urte. Errutizko Errie baserria. 1982
garrengo uztaillearan 6an.
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IRULEA ETA KATU BELTZ SORGIÑA

Baserri bateko ama alabak negu partean ariketari ekiten zioten. Ama
oeratzen zanean alabak jarraitzen zion lanari, gaubero katu beltz bat bisitalari
zintzoa zuala.

Jakiñik irule onen senarrak gertakizun au, ardazketan bere andrearen
ordezko jarri zan.

Gaubero bezala katu beltza eldu zan, irulea onela agurtuaz: Zu gizona
izan eta ariya egiten?

Eta onek erantzun: Zu katua izan eta itzegiten? Au esanez, zokor mazoa-
rekin katua jo eta akabatu zun, eta baztar batera bota.

Urrengo egunean, katuaren ordez etxekoneko amona ilda azaldu zan3.

A LA BRUJA QUE SE CASA Y ENVIUDA, LA MATAN EN EL TEJADO

En la casa denominada «Alkate-nea» de Ezcurra vivía únicamente una
mujer. Esta recibía, a la caída de la tarde, a unas hilanderas, y después,
todas y en grupo, se dedicaban al menester apuntado del hilado.

La aludida mujer de «Alkate-nea» destacaba entre sus compañeras, ya
que daba continuamente señales inequívocas de estar dotada de cualidades
que escapaban al común de los mortales. Para ella no había secretos, des-
cubría la vida y milagros de toda persona comprendida en el círculo de sus
amistades.

Esto así, un buen día hizo público el anuncio de su matrimonio, y cuando
le preguntaron por la identidad de su futuro marido, ella respondió que en el
pueblo nadie la quería por esposa, y que su novio era del valle de Ulzama.
Que tenía con quien casarse; pero que le faltaban los zapatos precisos para
el día de su boda.

El calzado le facilitó una de las hilanderas, a cambio de una media
fanega de trigo. Transcurrida la ceremonia nupcial, la recién esposada quiso
devolver los zapatos y recuperar el trigo; mas su empeño fue inútil, puesto
que su pretensión no fue atendida.

Al tiempo enviudó esta mujer de extraña conducta, que no tardó en caer
enferma. Entonces llamó a la hilandera que le proporcionó los zapatos y le
comunicó que tenía algo para ella; mas ésta no aceptó responsabilidad
alguna. Al oír esto, la encamada le expresó el deseo de que sólo quería le tra-
jese unos juncos en verde. Estas plantas las envolvió en papel, las introdujo
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3. Matxinbentan: Inazio Odriozola Lasa, 59 urte. Igarzola baserria (Beasain). 1981
garrengo abuztuaren 1an.
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en su almohada y desapareció súbitamente. A los dos días de esto una figura
humana envuelta en llamas se movía en el tejado de la casa. Al contemplar
esta aparición asombrosa intentaron dispararle un tiro de escopeta; mas este
ingenio no funcionaba. En vista de ello la alcanzaron por medio de un piedra y
el ente en llamas pidió a gritos que le lanzaran una segunda piedra; pero uno
de los presentes aconsejó que ignorasen la petición, puesto que una pedrada
mataba a la bruja y una segunda le devolvía la vida, la resucitaba.

Lo relatado sucedió de noche, y al amanecer del día siguiente se com-
probó cómo en el tejado no había rastro de nada. La hilandera/bruja desapa-
reció para siempre4.

TABERNARIA, ARRATOIAK ETA SORGIÑA

Tabernari batek, oeratzekoan, ardo-barriken kanillek ondo itxita uzten
zitun; baiñan urrengo goizean kanill auek irikita arkitzen ziren.

Au onela, gau baten tabernaria zelatan jarri zen, eta nun ikusten ditun
arratoiak ardo-barrikeen kanillek irikitzen. Gizona arratoien atzetik abiatu zen
eta aietako batek Jesus esan zuen bat-batean emakume larrugorri bat biurtu
zen. Beste arratoiak betiko izkutatu ziren5.

BRUJAS SORPRENDIDAS EN SU BATZARRE

Un niño huérfano de padre y madre vivía con su abuela, y ésta, después
de acostar a su nieto, levantaba la chapa de la base del hogar y extraía una
pócima con la que se embadurnaba el rostro. A continuación pronunciaba la
consabida fórmula reservada para ésta y similares ocasiones, que consistía
en decir: Sasi guztien gaiñetik eta laiño guztien azpitik, a la que añadía: Ordu-
erdi bat auntza eta ordu-erdi bat onuntza, por encima de todas las zarzas y
por debajo de todas las nubes; media hora para allá y media hora hacia
aquí, y partía a través de la ventana para desaparecer por los aires.

En una de aquellas noches el nieto observó la conducta de su abuela y
se propuso remedarla; mas diremos que en parte lo hizo con escasa for-
tuna, pues se expresó en sentido inverso a su deseo. Lo hizo de esta
manera: Sasi guztien azpitik eta laiño guztien gaiñetik, por debajo de todas
las zarzas y por encima de todas las nubes, a lo cual, y recomendado por su
interés de adelantarse a su abuela en el remate de su paseo, agregó: Ordu-
erdi bat auntza eta ordu-laurdena onuntza, media hora para allá y un cuarto
de hora hacia aquí.
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4. En Ezcurra: Miguel Antonio Mariezcurrena Tellechea, 87 años. El 10 de julio de 1989.

5. Leitzan: Bernardino Alduncin Arrieta, 40 urte. Urto baserria (Erreka auzoa). 1978. uztai-
llaren 13 an.
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En el transcurso de su deambular, con la cara ensangrentada, por
supuesto («por debajo de todas las zarzas»), posó en la rama de un árbol y
pudo ser testigo de la reunión o batzarre de unas brujas. De esta manera
pudo enterarse de la conversación de éstas, que entre otras cosas comenta-
ban cómo una conocida pareja de novios no llegaría al altar, puesto que el
joven mantenía relaciones con otra chica y la novia estaba llamada a quedar
desairada y en ridículo.

El niño puso en conocimiento de la joven interesada lo que hablaron las
brujas y ésta, la novia, terminó con el noviazgo.

El aludido nieto de una de aquellas brujas del batzarre, que en esta oca-
sión acertó con el discurso que precedía a su entrega voladora de moverse
sobre las zarzas y por debajo de las nubes, presenció asimismo otra reunión
brujesca. Esta vez las brujas se explayaron acerca de la ruptura del noviazgo
en cuestión, y se creían espiadas cuando una de ellas reparó en el niño que
les escuchaba desde un árbol. Entonces prendieron al intruso y lo apalearon
hasta que éste acertó a exclamar Jesús, puesto que al oir este nombre desa-
parecieron súbitamente6.

DESCUBREN A LA BRUJA RESUCITADA

Dos estudiantes eran amigos entrañables, y a uno de ellos le sucedían
las cosas más extrañas. Observaba cómo sus libros cambiaban de sitio de
la manera más sorpresiva, sin intervención de nadie, así como en sus des-
plazamientos fuera de casa contemplaba a un perro o a un gato que se la
ponía delante y nunca le podía dar alcance, puesto que desaparecía sin
dejar rastro alguno.

Lo que le ocurría puso en conocimiento de su amigo, y éste le dijo que
con una escopeta iría tras sus pasos, y que al ser testigo de una de las mis-
teriosas apariciones hiciese una señal. De esta manera, cuando le salió al
camino uno de aquellos perros, emitió un silbido que fue contestado por un
tiro certero que derribó al perro; mas al recibir éste el segundo escopetazo,
tiempo le faltó para escapar. Recordaremos que en este o similares casos el
segundo tiro o golpe devuelve la vida.

El joven perseguido por estas apariciones dio cuenta de ello al cura, y
éste le hizo saber que se trataba de una bruja del pueblo, cuya identificación
no era nada difícil.

Al concluir la misa, el celebrante no cerró el misal. Los presentes en el
acto religioso abandonaron el templo, menos una mujer que se veía imposi-
bilitada de salir. En vista de ello, el sacerdote envió al monaguillo para que
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6. En Gainza (Valle de Araiz). Josefa Zubillaga Galarza, 59 años. Caserío Ostokaitz. El 29
de abril de 1981.
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le preguntase lo que ocurría, y la mujer respondió que dijese al cura que
cerrara el misal que había dejado en el altar. El sacerdote hizo caso omiso
de ello, y al rato se acercó él mismo a donde la mujer para inquirir lo que le
sucedía. Entonces pudo escuchar cómo ésta le decía: «Cierra ese libro que
tienes en el altar, pues de lo contrario no puedo dejar la iglesia», Aldarean
daukaken liburu ori itxi zak; bestela ezin nauk elizetik atera. Aquella mujer era
bruja7.

NEKAZARIA ETA AKER DEABRUA

Uztegiko Azkue izena daraman zelaiera Gaintzako nekazari bat bere zal-
diarekin ote billa joan zen. Gaubez eta illargitan bi bete edo sorta egin zitun,
eta zamuken edo kakoetan kargatzen asi zanean, eziñean arkitu zen.
Zamuke bat kargatu orduko sorta lurrera erortzen zitzaion, eta, azkenean, bi
sortak beti lurrean ikusirik, onela esantzun: Olakoetan inpernuko deabrua ere
laguntzea ez da etortzen.

Au onela deadarkatu eta aldi berean nun azaltzen zaion aker bat bi adar
izugarri aundiekin. Akerrak adarrak sortan sartuaz, bat zamuketan jarri zuan
eta eutsi egin zion nekazariak bestea bear dan bezela jarri arte.

Gero, gizona etxera bidean akerrak atzetik lagundu zion eta ate ondoan
gelditu zen.

Gau artan Gaintzako nekazari arek loik etzun egin. Egune zabaldu zua-
nean etzan akerraren arrastorik izan eta baserritarra apaizarengana joan zen,
zer gertatu zitzaion esanez.

Adierazitakoa entzunik, apaiza onela mintzatu zitzaion: Aker ura deabrua
zen, eta esan zendunik ez geiago esan 8.

SAN MIGEL AINGERUA ETA LAPURRAK

San Migel Excelsisen basa elizan Aingerua lapurtu zuten, eta au ze-
ramakitela Gipuzkoako mugara iritxi ziren. Emen, muga ontan, pauso bat
aurrera egiten bazuten, beste bi atzera ematen zituzten. Muga ezin pasarik
gelditu ziren. Au ikusirik, Aingerua pago zulo baten izkutatu zuten eta lapu-
rrek aldegin, onela abestuaz:
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7. En Gainza (Valle de Araiz): Josefa Zubillaga Galarza, 59 años. Caserío Ostokaitz. El 29
de abril de 1981.

8. Gaintzan (Naparroako Araitz Bailleran): Agustin Askaray Arsuaga, 53 urte. Ostokatiz
baserria. 1980 garrengo abuztuaren 7an.
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San Migelera joan da
Lapurren biotzak
Ateok irikitzen
Etzeudek errezak.

Batek ez esan bear
Lan ori uztak
Bertan arrapu ezkaitzen
Geren eriotzak

Beraien aldetik, berriz, artzaiek aitorpen naigabea onela adierazi zuten:

Leenago ere bai
Eta orain berriz
Eraman digue
San Migel bi aldiz,
Gu gaixtoak izanda
Joan ez balitz
Bertan geldituko zen
Konbeni izan balitz

Ondoren, pago artatik keia ateratzen zen, eta au ikusirik jendea zugaitz
ingurua urbildu zen, eta nun arkitu zuten, pago zuloan, san Migel aingeruaren
irudia9.
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9. Leitzan: Cosme Zabaleta Cestau, 76 urte. Joantxenea Beia etxea. 1978 go. Ilbeltzaren
20an.
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