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Los estudios de etnografía en 

el País Vasco

Según Aranzadi, Etnografía es la ciencia que describe los pueblos y
cuando se decide a compararlos y a inducir de su estudio conceptos genera-
les, se llama Etnología.

Como introducción a esta mi intervención de hoy, debo señalar que el
enunciado Los estudios de etnografía en el País Vasco es tan vasto, que se
me escurre como el agua de la mano, y no es precisamente hoy la primera
vez que señalo esto.

Yo, con mejor o peor fortuna, pues creo que habrá de todo, me he aso-
mado a varios campos de la investigación etnográfica; pero, de manera
especial, he prestado atención a determinados predios. Y al escribir estas
líneas me viene a la memoria el erudito y prestigioso cirujano Dr. Juaristi,
autor de varios e interesantes trabajos de investigación, entre los cuales
recordaré el llevado a cabo conjuntamente con Huici, y que se titula El San-
tuario de San Miguel de Excelsis y su retablo esmaltado, que fué publicado
por Espasa Calpe el año 1929. Sociedad, esta de Espasa Calpe, a la que
dió forma un querido paisano mío, D. Manuel Olarra Garmendia.

Pues bien, un buen día, al escuchar el Dr. Juaristi cómo le decían qué
cosas más interesantes escribe Vd., respondió: Mira, buen amigo: yo soy como
el pato; el pato canta, anda, nada y vuela, hace de todo; pero todo lo hace
mediocremente, a todo hay quien le gane. Y esto, señores, ocurre con harta
frecuencia en el campo de la investigación.

Cuanto más rico sea el abanico de los conocimientos de un investigador,
mejor que mejor. Esto lo sabemos de sobra y no hay por qué señalarlo. Ade-
más, muchas, muchísimas ramas del saber objeto de interés se hallan
entrelazadas; mas lo que pretende apuntar es que no resulta fácil escapar a
que uno preste su atención preferente a determinadas parcelas.

Como orientaciones en el sentido llamémosle general, que responden al
anunciado de estas palabras, citaré la obra Etnología vasca de T. de Aran-
zadi, publicado en la colección Auñamendi. En el Anuario de Eusko Folklore
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de 1934 figura un cuestionario para una investigación etnográfica de la vida
popular, de José Miguel de Barandiarán; tenemos también la intervención del
mismo Barandiarán en la reunión de la Sección de Antropología y Etnografía
de la Sociedad de Estudios Vascos, en febrero de 1979, donde el autor hizo
un esbozo histórico de lo que fue esta Sección dentro de las actividades de
Eusko Ikaskuntza. Mentaré también la ponencia leída por Julio Caro Baroja
en la Asamblea General de Eusko Ikaskuntza celebrada el año 1978 en
Oñate, titulada Antropología y etnografía/Antropologhía eta ethnographia.
Balance de cuarenta y dos años, y que figura, junto con otras ponencias, en
la obra publicada por la Sociedad de Estudios Vascos, con motivo de dicha
Asamblea.

Contamos también con la Guía para una encuesta etnográfica y con la
Guía de iniciación a las investigaciones etnográficas, ambas de Barandiarán,
publicadas por el Consejo de Cultura de la Diputación Foral de Alava, en el
año 1976.

Junto con otros ensayos que figuran en el nº 1 de los Cuadernos de Sec-
ción de Antropología-Etnografía-Arqueología de Eusko Ikaskuntza, para nues-
tro cometido sirve uno de José Miguel de Barandiarán. Citaré asimismo el
volumen publicado por Etor –en su colección Euskaldunak– Escuela Vasca de
Etnología, bajo la dirección de Ander Manterola. Así podríamos seguir tra-
yendo a colación otros empeños más o menos logrados. Pero mis pasos no
se dirigen por este camino.

He tenido mis dudas al seleccionar la andadura a seguir esta noche. En
un monte próximo a Tolosa hay un lugar denominado Zazpi bideta o los Siete
caminos, y este es un punto muy indicado para coger la senda de la deso-
rientación.

Concretando un poco la cosa, cerrando algo el marco de mi intervención,
me voy a explayar un poco en algunos aspectos humanos que tienen como
escenario especial un espacio rural. Evocando el hábitat disperso pasaré al
núcleo de población concentrada, para terminar en la más o menos apar-
tada ferrería que se mueve por medio de la fuerza hidráulica, pero todo,
como acabo de señalar, en derredor de la presencia del hombre, teniendo
presente el factor humano. Muy de pasada nos encontraremos con algunas
costumbres relacionadas con la muerte, y con otras propias de las carnesto-
lendas. Al fin y al cabo son dos aspectos de la vida que periclitan de forma
parecida. Con los funerales, la coducción del cadáver y la buena mesa, en el
primer caso, y con la buena mesa y el entierro de la sardina, en el segundo.

Por otro lado, el trabajo ha tenido su proyección en el deporte del País,
en el deporte rural, como bien sabemos todos. Mas ha tenido asimismo,
con cierta frecuencia y dentro de su correspondiente medio, su nexo con la
celebración festiva y el entretenimiento infantil, y de esto se sabe menos.

Por ejemplo, apenas se conocen los juegos derivados de la forja del hie-
rro, del trabajo llevado a cabo en la herrería.
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Uno de ellos era el Arotz mailu jokoa, que lo recogí en la Baja Navarra.

El herrero o arotza asía con la mano el agarradero de un martillo pesado
y, en posición de firme, lo elevaba de revés hasta tocar su nariz con la
cabeza de la herramienta.

Sin abandonar el calor de la fragua, otro juego propio de herrería ha sido
el arotz burdin gorritzea, que consistía en martillear o mailukatu sobre el yun-
que y en frío una pieza de hierro y ver quién lo ponía rusiente para, seguida-
mente, encender un cigarrillo con ella. El arotz burdin gorritzea solía ser un
juego rápido, de un minuto aproximado de duración.

Dentro de la línea de trabajo/fiesta recordaré las carnestolendas de la
localidad alavesa de Eguino. En esta comunidad rural, que la cito a guisa de
ejemplo, uno de los números carnavalescos lo solían representar dos porre-
ros que simulaban arar.

Si de Alava paso a Navarra, me encuentro con la antañona pantomima
de Yábar. Hasta hace unos sesenta años, el Martes de Carnaval de esta
localidad giraba en torno a la familia de Aitezarko. Junto a Aitezarko figuraba
su mujer, la denominada Landarra, y por landarra es conocido el apero de
labranza llamado trapa.

He aludido al juego infantil; agregaré ahora que éste se ve no pocas
veces en función del calendario religioso, y esto se observa de manera espe-
cial durante el dilatado tiempo cuaresmal. ¡Ay!, Miércoles de Ceniza, qué
triste vienes, con cuarenta y seis días todos son viernes, cantaban como des-
pedida en la cuestación de ese día, los mozos de Heredia.

Creo que la práctica de los juegos infantiles en este periodo de tiempo
tiene su explicación. En muchos pueblos se ha solido suprimir la romería
pública, durante la Cuaresma la música en la plaza, y ello hacía que el joven
que tomaba parte en el baile y el niño espectador encontrasen otros entre-
tenimientos para rematar la jornada festiva. No olvidaré tampoco la rela-
ción que, en ocasiones, el juego infantil ha tenido con el quehacer de los
mayores.

Es el caso de Campezo. Los niños jugaban al hinque en invierno, puesto
que el verano había que conservar las eras para llevar a cabo la recolección.

Dentro del juego infantil debemos tener en cuenta la presencia de la
escuela, y aquí tendremos en cuenta que en algunos medios rurales los
niños que acudían del caserío traían consigo el preciso almuerzo del medio-
día, lo que hacía se reuniesen y de esta forma pasar el tiempo entretenidos
en algún juego, antes de iniciar la tarea docente vespertina.

Ahora debo mentar la concentración escolar. Desde el punto de vista
docente y teniendo en cuenta el reducido censo de población de algunas
comunidades, la concentración escolar será quizás inevitable y necesaria.
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Mas hay que decir que ello ha traído consigo el empobrecimiento de las
peculiaridades de muchos pueblos. La concentración escolar representa,
con frecuencia, el olvido del acervo cultural a nivel local. Esto que acabo de
apuntar lo he podido comprobar en demasiadas ocasiones.

Por último diré que algunos entretenimientos infantiles se reservan para
determinadas fechas o festividades, costumbres/tradición para muchas de
las cuales no tengo respuesta. Quizás sea que el astimagtismo que me
acompaña toda la vida, me impida ver las cosas con la nitidez que quisiera y
deseo a otros.

Unamuno afirmaba que cuantas más teorías y menos investigación,
menos cultura científica, aunque Aranzadi decía por su primo, el Rector de
Salamanca, que era un fabricante de frases.

Al respecto recuerdo a Samaniego –alcalde de Tolosa en el año 1775–,
quien le escribió a Moguel diciéndole que estaba preparando un trabajo
antediluviano y que le preguntase al común amigo Astarloa cómo se llama-
ban en el Paraíso terrenal los escribanos, sastres, zapateros, etc. 

El Moguel que acabo de citar es Juan Antonio, autor de la interesante
novela Peru Abarca. Como sabemos, escrita en el siglo XVIII, tiene un gran
valor etnográfico. Mentado dos veces este Moguel, que era de Eibar, y como
se suele decir que no hay dos sin tres, añadiré que para este autor la mode-
ración es media razón.

Cojamos el camino que nos conducirá a una aldea, a la que llegaremos
poco a poco, abusando algo de la paciencia de Vds.

En nuestra andadura es posible que saludemos al ermitaño, en la acep-
ción de hombre que ciuda el pequeño templo que se levanta, por lo general,
en lugar de paso, a la vera del frecuentado camino medieval, principalmente.

Pocas cosas escapan del abuso, y en él incidían algunos santeros y
ermitaños, cuya conducta tuvo que ser regulada por la autoridad, por medio
de disposiciones que hoy se nos antojan pueriles y curiosas; pero que a la
sazón respondían a motivaciones fundadas en la vida cotidiana de la comu-
nidad, tanto de la aldea como de la villa y la ciudad.

Veremos a continuación una Real Provisión que corrobora lo que acabo
de apuntar.

El Rey (Dios lo guarde) a consulta del Consejo de 9 de noviembre del año de
1747, entendido del desorden que hay en Santeros o Ermitaños, y que para
cometer éstos más a su salvo sus excesos, usan trajes que parecen de alguna
religión, con los que suelen lograr indemnidad, siempre que las gentes piadosas
no se recelen de ellos; conviniendo cortar estos daños y reducirlos al traje
común de la Provincia donde residan, se ha servido resolver no se permita al
Santero o Ermitaño alguno traje particular distinto del común de su Provincia o
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País donde resida, a excepción de aquellos que vivan en Comunidad aprobada
por el Ordinario Diocesano (como hay algunas de Hospitalidad o de otros santos
fines).

Que se encargue a los Ordinarios Diocesanos no permitan se cometa la
asistencia o custodia de las ermitas, ni den Licencia para pedir con las santas
imágenes a personas que no sean experimentadas de buena vida, costumbres y
devoción, sin usar traje alguno singular, previniéndolo así en los mismos nombra-
mientos o licencias que les dieren.

Que se escriban cartas acordadas a todos los prelados y corregidores, para
que informándose de las ermitas de sus respectivos Partidos donde asistan
ermitaños legos, les hagan saber la prohibición de traje particular y que los que
lo tengan lo dejen y lo reduzcan al común del País; con apercibimiento de que pa-
sado el término que le señalaren, se procederá contra ellos a imponerles las
penas establecidas contra los vagabundos, celando los corregidores sobre el
puntual cumplimiento de esta providencia.

Cuya Real Resolución participo a V.M. (...). 

Lo que acabo de transcribir lo tengo publicado en el nº 36 de la revista
Guipúzcoa, correspondiente al año 1980.

Quizás nuestro itinerario sea el que la comitiva fúnebre de este a aquel
caserío, sigue en dirección a la iglesia. Este camino ha recibido varios nom-
bres, como los de korputz bidea, gorputz bidea, kutzeko bidea, y así un largo
etc.

En los terrenos contiguos a este camino no se construía ni se permitían
los acotados. En la encrucijada de caminos, lugar preferente para la presen-
cia del enfermo que busca ayuda y curación, se rezaba un responso y se
quemaba el jergón que perteneció al difunto. Se encendía también la fogata
del solsticio de verano.

Para el viático, bodas, bautizos, así como para acudir a la misma de puri-
ficación pots partum, en algunos pueblos se ha frecuentado también el guru-
tze bidea, aun cuando la desviación de la ruta que siguen el viático y los
cortejos nupciales origine servidumbre, señala Bonifacio de Echegaray. Por si
alguno le interesa consultar el trabajo aludido, su título es Significación jurí-
dica de algunos ritos funerarios en el País Vasco.

Aquí pasaré al euskera, para volver de nuevo al castellano.

Eriotzak berarekin dakarzkin oiturak garrantzi aundia izan dutela gizona-
rentzat gure mundu zabal onen zear, ez dago esan bear aundirik. Eta egun,
zerbait beintzat, orrela irauten dutela leku batzuetan ere gauza ondo jakiña
da. Eta, ontan, beste arlo askotan bezela, eta oitura batzuek berezi xamarrak
izan arren, gure Euskalerria ez da apartekoa izan. Gure artean, gure erri eta
auzoetan, eriotzaren inguruan erabili diren oiturak sakratuak eta aberatsak
izan dire, eta arrunt errespetatuak. Batzuk, kristautasunaren aurretik asita
gizaldieen zear.
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Il-bide bereziak aipatu ditut, eta au da Bide ertzeko gurutzea izena dara-
man olerki bat:

Ain maite nuan adiskide baten
Zorigaiztoko eriotz latza
Adierazten dit sasi ondoan
Tente dakustan gurutze beltzak.
Egun illuntsu tamalgarria
Oroitzen dit, bai, gurutze itzalak,
Ta au ikusten, ezin aztu, ba,
Nere adiskidea emen il zala!...
Gurutze beltza larrak artua
Bi txoritxo illak bere oñean...
Beazumetan igeri daukat
Nere biotza une onetan...

Ildakoaren etxean apaiza agertzea gai zuala, onela abestu zun nere erri-
tar izan zan Baleriano Mokoroa olerkariak:

Gorputz zurean billa urbildu
Diranakin bat apaizak,
Zeruak ere eraso ditu
Beldurgarrizko ekaitzak.
Kaskabikoaz erratzeraño
Landare ta zuaitzak;
Ba-zirudien damu zuela
Zu gabe letozken gaitzak.

Mentados la presencia del cura en la casa mortuoria, el itinerario fúne-
bre y la poesía dedicada a la cruz que oculta en un zarzal se levanta junto al
camino, conozcamos la disposición que se tomó en Tolosa, acerca de los
entierros, el 27 de febrero de 1626:

Que sobre las sepulturas de los difuntos que por demás calidad que sean,
no se pongan más que los cuatro candelones de media libra de cera amarilla.

Desde la casa del difunto a la iglesia donde se enterrase no se pueda dar
ningún responso en las calles, por ser cosa muy indecente y no se hace en
parte ninguna, porque los responsos se han de dar en dicha iglesia y no en otra
parte.

Item que no puedan vestir de luto a ningún pobre ni con otro vestido alguno
para acompañar al difunto, con hacha ni sin ella, y que si los quieren vestir lo
hagan de por sí, por ser limosna más santa delante de Dios. 

Dejo la transcripción. Pasemos a las plañideras.

También fue muy común el oficio ridículo de las plañideras –señala Larra-
mendi–, que se alquilaban y pagaban para que fuesen llorando y lamentándose a
gritos detrás del difunto (...). Hubo antiguamente en Guipúzcoa semejantes plañi-
deras, que se llamaban aldeaguilleac, adiaguilleac, erostariac, en Vizcaya. Y aun-
que las desterraron largos tiempos ha, no sólo han quedado los nombres
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vascongados de las plañideras, sino también algunos residuos de aquella cos-
tumbre. Porque las mujeres van siguiendo el cadáver de su marido, no sólo llo-
rando lágrimas vivas y serias, sino gimiendo y hablando en voz levantada.

Uno de los decretos dictados por el obispo de Pamplona, don Pedro
Pacheco, en su visita pastoral verificada a Tolosa el año 1541, prohíbe a las
mujeres que lloren, den voces y palmadas, perturbando los oficios divinos, en
las misas cantadas de difuntos.

Según escribe el P. Fray Miguel de Alonsotegui en el capítulo V, del libro
1º de la Crónica de Vizcaya, y la referencia la recojo de la Historia General de
Vizcaya, de Iturriza, hubo en este Señorío la costumbre de alquilar mujeres
que a la cabecera del difunto llorasen, plañiesen y declamaran, loando, en
lastimeras endechas, los abalorios, las proezas y hazañas del muerto (...).
Esta costumbre fue prohibida por el Fuero de Vizcaya y cayó en desuso
por la persuasión de los curas, principalmente, a quienes el excesivo llanto
y la gritería que formaban les impedía celebrar con devoción los oficios
divinos.

Entre otros varios autores, Gorosabel se fija en estas mujeres que anda-
ban llanteando, según su expresión.

Por Juan José de Basteguieta sabemos que en Guipúzcoa se ha co-
nocido a la llamada Negarti plazako (la llorona de la plaza), y a la casa donde
vivía se la ha llamado negartijena.

Me extendería bastante acerca de las ofrendas. Algunas de ellas, junto
con otras costumbres relacionadas con la muerte, figuran en uno de los cua-
tro ensayos de mi libro De etnografía vasca (Cuatro ensayos). El caserío - Ritos
fúnebres - Galera del boyero - Las ferrerías. Seguidamente me limitaré a
recordar el ofrecimiento de un buey en Oiquina. El sugerente trabajo, fruto de
un vespertino paseo dominical, es de Domingo de Aguirre. Fechado en el
año 1917 y escrito en vasco, se titula Idia Elizan.

Ogeitak urteak badira. Arako jai arratsalde baten, apeta betetzeko era banua-
lata, Oikina deritzen gure auzotegira pozarren joan nintzan. Ta ona emen nere
begietan aurkeztu zitzaidan ikuskizuna.

Elizarako sarreran, ate ondoan burua jarririk, tsintsarriz ondo jantzia, apaiz
jaunaren soñeko beltzez eztalia, paparrean bera purpusetaz apaindua, adar
bakoitzean ogi andi bana zituala, idi gizen bat zegoan geldi ta mantsu, eliz
barruko eresiketak entzuten bezela.

–¿Zer zan idi au? Ildakoen alde egiten zen oparia, une artako elizkizunaren
sari ta ordaña.

–¿Noiztikoa da ekandu au?– galdetu nuan, arriturik.

–Antziñetakoa noski –erantzun ziraten– asabietatik aspaldi luzean datorrena.
(...). Nola eskuartean lenago gaur beste diru etzebillen, lurraren ematzaz, ale ta
aragiz batez ere saritu oigenduan apaizen nekea.
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Iru malletako illetak ziran: lenbizikoa idie eskadi oizan; bigarrenean, zikiro
bat, eta irugarrenean laka batzuek arto edo gari.

Gaurko idiak illetarik andiena oroitzen digu.

Con la bella descripción de la ofrenda del buey, que nos hace el autor de
Kresala y Garoa, llegamos a la aldea.

El cambio que experimentan las costumbres de las comunidades peque-
ñas y rurales, ha sido lento, inadvertido muchas veces a nivel de varias genera-
ciones. Por eso es fácil y freuente escuchar el comentario: Siempre ha sido así,
Au beti onela izan da. Subrayaré que a mi juicio hay que tener en cuenta las ins-
tituciones políticas y socio-económicas de cada tiempo, para acercarnos al dis-
currir de cada manifestación de la vida del correspondiente grupo humano.

Característica muy acusada de estas comunidades rurales ha sido, y es,
su predisposición a colaborar en las más heterogéneas expresiones de la
vida. La humanidad ha vivido, durante mucho tiempo, en derredor de unas
instituciones que nacen de su misma naturaleza.

La solidaridad es una norma de conducta ejemplar.

Durkhein señala que la solidaridad indica la forma en que se mantiene
unida una sociedad. Desde los periodos más primitivos, la vida en sociedad
ha sido una de las constantes de la humanidad. En la sociedad se produce
la unión y se da la cooperación entre los seres humanos. No ignoro la pre-
sencia individualista de la persona; pero, volviendo a Durkhein, los fenóme-
nos individuales se explican en función de los fenómenos sociales.

Me resulta atinada la consideración de Pareto, cuando dice:

La sociedad es un sistema de equilibrio, como el universo. Un cambio de
una parte afecta a las restantes.

El garo biltzearen afarie, el gari jotzailleen afarie, karobi afarie, etc., son
pruebas de solidaridad entre nuestros aldeanos. Otro tanto diremos de la
elaboración de la sidra y de la mantanza del cerdo, con el obsequio a los
vecinos, amistades y parientes, con carácter de reciprocidad –artuk emana-
kin du saborea–, de los txerri-munik, que se entregaban al tiempo que se
decía: gure txerri txikiaren puxkak probatzeko.

Y qué decir del auzo-lan o trabajo vecinal o de prestación personal, que
tanto se ha prodigado en determinados medios. A cargo de la familia de
turno o de la más interesada en el trabajo a realizar corría la manutención
de los hombres atareados en su correspondiente cometido. Pero en ese
mundo, como bien sabemos, hay de todo: daditativos o esku-zabalak y ráca-
nos o egoskorrak.

Y en una de estas últimas casas ocurrió lo que voy a contar seguida-
mente, y que lo tengo escuchado a mis mayores.
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Los hombres en auzolan se sentaron a la mesa y el primer plato consis-
tió en sopa de pan, y el segundo en pan con caldo, y así sucesivamente.
Cuando el dueño de la casa, el anfitrión, vió que se habían puesto bien del
variado menú, se levantó de la silla al tiempo que les decía a sus invitados:
Jan bai jan, ase bai ase, ni bai beintzat, zuek ere bai noski. Nai zendueteke
geiago jan?, nik ez beintzat eta zuek ere ez noski. Y a continuación, todos,
con mejor o peor humor, a reanudar el trabajo.

La cuestación es una prueba de solidaridad. El postular es común a
muchos pueblos.

En la postulación llevada a cabo en una aldea alavesa el domingo de
Carnaval, repetían de puerta en puerta: Bendita sea esta casa y el albañil
que la hizo, que por dentro está la gloria y por fuera el paraíso.

Me hizo gracia este justificado recuerdo al laborioso albañil; pero que, en
realidad, no es tan humilde y sencillo como parece, puesto que tiene el lujo
de contar con un dios particular. El dios Tutela vela por los albañiles, según
figura en una inscripción hallada en Tarragona. Y no olvidemos que sacados
de los útiles de estos trabajadores manuales son asimismo algunos símbo-
los de la francmasonería.

La aldea es celosa guardiana de su integridad territorial. La distribución de
los mojones dispuestos sobre una teja ha estado sometida a determinados ritos
más o menos locales. La teja ha sido símbolo de propiedad, evoquemos aquí la
cubrición de la choza del pastor, hecha antiguamente con tepes o zotalak.

Leía a Carmelo Lisón Tolosana, cómo en un pueblo burgalés un viernes
del mes de mayo se reúne el vecindario en la iglesia, antes del alba. Un
sacerdote bendice varias cruces de madera, y el párroco, el alcalde y los
concejales recorren a caballo el campo y plantan las cruces que señalan los
límites del pueblo, al tiempo que el sacristán contempla desde su airosa
atalaya de la torre parroquial los dominios municipales y tañe la campana
cada vez que los representantes locales hincan una cruz en tierra.

En Vitoria/Gasteiz celebran el día de Olarizu, un lunes de primeros de
septiembre, que es festivo.

Ese día por la mañana, varios corporativos comprueban los mojones del
término municipal. El recorrido lo hacen a pie, a caballo y en automóvil. Al
mediodía tienen por costumbre comer pochas en Olarizu, y por la tarde se
celebra una romería en la campa.

En otros pueblos se lleva asimismo este comprobado anual de los mojones.

Además del mojón corriente, la separación de una heredad con otra, así
como la señalización de los límites municipales se ha llevado a cabo tam-
bién por medio de la plantación de abedules o urkiak, y esto a efectos de
lograr una mayor visibilidad del motivo perseguido.
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La separación de una heredad con otra de distinto propietario se ha
hecho asimismo por medio de una franja trazada con tepes o hierba. Franja
que en Azcárate, en el Valle navarro de Araiz, recibe el nombre de maltza.

La personalidad de un pueblo se expresa de muy diversas maneras, y de
forma especial en las fiestas religiosas y profanas. No es raro el caso de
encender el fuego del solsticio de verano en el punto más visible para las
aldeas colindantes.

Mentado el fuego, añadiré que éste ha estado presente en las celebra-
ciones más importantes del hombre. La hoguera se enciende en la despe-
dida del año y la fogata no falta en Carnaval.

El sol, la luna y otros astros son moradas de dioses; pero al hablar del
fuego se olvidan con cierta facilidad las cualidades vivificantes del sol,
fuente de fertilidad.

Algunos faraones se intitularon hijos del sol. Los reyes de Tartessos
decían también descender del sol.

El pueblo inca prehistórico crea un imperio. Pueblo de organización social
comunitaria, contaba con tres clases de tierras: las del Inca o del Estado, las
Comunales y las del Sol. Estas tierras del Sol eran supraterrenales, eran tie-
rras de carácter eclesiástico y las trabajaban los hombres del pueblo.

Calor es vida y fría es la muerte, eriotza, y es así como el fuego se ha
encendido también cerca de las tumbas, queriendo enlazar la vida con el
calor. Vida-calor.

El mítico Olentzaro se encuentra a gusto al calor del fuego, y he dicho
que la fogata se ha encendido en las celebraciones carnavalescas. En
Méjico, los indios chamulas observaban el rito de la purificación, que lo lle-
vaban a cabo como parte importante del Carnaval, y que consistía en correr
sobre el fuego hasta apagarlo con los pies. Como fin de fiesta sacaban algu-
nos toros para ver quién puede matarlos o es derribado.

Pasaré por alto la presencia del fuego en numerosas celebraciones car-
navalescas.

Para mi modo de ver, hay que tener en cuenta que en la sociedad simple
o primitiva toda transición se hallaba ritualizada. Este extremo es muy impor-
tante y no debe ser olvidado. Para mí, repito, es de suma importancia y es
válido para encontrar la explicación de ciertas conductas del hombre. (Cam-
bio de status social del individuo, el desplazamiento de una nueva comuni-
dad a una nueva aldea, las fases lunares y de las estaciones. Los servicios
del calendario lunar y el descubrimiento del calendario solar, por los egip-
cios. Para los trabajos agrícolas no se puede ignorar la astronomía. Y en la
cultura maya tuvimos a unos adelantados en matemáticas y en astronomía
por encima de los europeos de su misma época –Viejo Imperio del 300 al
mil, y el Nuevo Imperio, del mil al 1698–).

Garmendia Larrañaga, Juan: Etnografia: artikuluak / Etnografía artículos 

14 Eusko Ikaskuntza, 2007



La vida de la aldea ha sido regulada por la campana y el reloj –con sus
cuerpos en movimiento y de sonería– de la torre de la iglesia parroquial.

El consabido doblar de la campana del templo parroquial ha sido familiar
e inequívoco para los vecinos. Se expresa en lenguaje diáfano cuando anun-
cia agonía o muerte, fiesta o fuego. La campana ha sido motivo de inspira-
ción de numerosas y bellas piezas literarias. Por citar a algunas de ellas
recordaré la que lleva por título Las campanas viejas de mi pueblo, de Rafael
Larumbre, publicada en el número 21 de la revista Guernica, que fundara mi
recordado amigo Isidoro de Fagoaga, y el artículo de Gregorio Múgica,
Recuerdos de mi País - Campanas de Aldea, que vió la luz en la revista La
Baskonia, correspondiente al año 1907.

El reloj es un ingenio medieval. Hay referencias concretas de los herma-
nos Echave, de Aya, de mediados del siglo XVIII, que figuran en la Geografía
General del País Vasco Navarro. En uno de mis libros sigo la trayectoria de la
dinastía de los Yeregui, desde fines del siglo XVIII, en Leiza, hasta hace unos
treinta años en Betelu. Destacados relojeros tuvimos asimismo en la familia
Zubillaga, padre y tres hijos, con fragua en Albistur y en Tolosa.

La comunidad rural ha contado con sus hermandades ganaderas y agrí-
colas. Con la agricultura evocaré el mayo, del cual me he ocupado en más
de una ocasión, y los conjuros. Una disposición acerca de los conjuros la
recojo en mi libro Gremios, oficios y cofradías en el País Vasco. La misma se
halla fechada en Oyarzun, en el año 1747, y dice así:

Obligación de conjurar

Y asimismo ordenaron y decretaron, todos unánimes y conformes, que por
cuanto la experiencia ha mostrado la mucha necesidad que hay de conjuradores
en las ocasiones de las nubadas y tempestades que suelen sobrevenir para con-
jurar; y por ello y por lo que los señores cura, tenientes y beneficiados de la
parroquia de este dicho Valle, aunque lo hacen al presente, dicen, que no tienen
precisa obligación sino de caridad; y el dicho Valle insistir en que lo han de hacer
precisamente, sobre lo cual pudieran redundar muchos daños de piedra en los
frutos pendientes, y también diferencias entre ambos cabildos. Por lo cual de la
misma suerte se suplique también que los dichos cinco beneficios del Curato,
Tenientía y los tres primeros que vacaron, sean también con el gravamen de con-
jurar desde el día de Santa Cruz de Mayo hasta el día de Santa Cruz de Septiem-
bre de cada un año, perpetuamente (...).

De la preocupación acerca del campo pasaré a la inquietud sanitaria.

En un contrato firmado en el año 1584 por los representantes de los
Concejos de Berastegui y Elduayen con un maese cirujano, consta:

En la plaza de Sarria que es en la tierra de Berastegui, entre las dos casas
que fueron de Obineta y a nueve días del mes de septiembre de mil quinientos
ochenta y cuatro años, en presencia de mí, Domingo de Aburruza, escribano de
S.M. y de número de la villa de Tolosa, se juntaron en nombre de los concejos de
Berastegui y Elduayen, según han de uso y costumbre (...) y en la otra maese
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Juan de Ichaso, vecino de la tierra de Lazcano, cirujano, y dijeron que habían con-
certado, convenido e igualado que el dicho maese Juan de Ichaso, usando el ofi-
cio de barbero y cirujano ha de servir y asistir, sirva y asista a la dicha tierra de
Berastegui de día y de noche, de ordinario, teniendo en ella su mujer y familia en
los cuatro años que corran desde hoy día, sirviendo a los vecinos y moradores
de las dichas tierras de Berastegui, Elduayen, Eldua y el valle de Leizaran, yendo
como propia persona a cualquiera de las casas de las dichas tierras de Beraste-
gui, Elduayen, barrio de Eldua y valle de Leizaran, en todos los tiempos en que
fuere llamado con necesidad, a hacer sangría y cura de herida o descalabro que
se ofreciere.

Yendo a la dicha tierra de Elduayen a afeitar de mes en mes y a lo que más
se ofreciere.

En los dichos cuatro años no hará ausencia ninguna el dicho maese Juan de
Ichaso, sin voluntad del dicho Concejo de Berastegui, y los dichos concejos le
hayan de dar y pagar salario a dicho Juan de Ichaso (...).

De la medicina, llamémosla oficial, pasaré al saludador o saludadora. Se
da este nombre –dice el P. Donostia– y ha sido de general conocimiento en
el mundo de nuestros mayores, al séptimo hijo en línea ininterrumpida mas-
culina. Hay pueblos, con todo, que este mismo nombre, con la virtud a él
aneja, se da también a la séptima hija en línea ininterrumpida femenina. Es
creencia popular que el saludador tiene una cruz debajo de la lengua o en el
cielo de la boca, y que cura de rabia por la virtud que posee de absorber, sin
quemarse, aceite hirviendo, para luego echarlo en la herida o mordedura de
perro rabioso. Este texto lo tengo recogido de Cuadernos de etnografía y
etnología de Navarra –Año VI– Nº 17 –Año 1974–.

En mis fichas tengo una que dice: Libro de cuentas del Archivo de Eldua-
yen. Saludador –Año 1736–. Item dió en data veinte reales de plata pagados
al saludador el mes de agosto, por su salario ordinario y acostumbrado.

Dentro de la línea que sigo, que corresponde al espacio rural, señalaré
que de todas las civilizaciones que han existido, la más rural es la medieval.
En la Alta Edad Media, en el campesino o nekazaria teníamos al artesano.
Cada casa rural era un taller. Puntualiza Duby, que la historia agraria de Occi-
dente cobra rasgos precisos a partir de la época de Carlomagno. Los textos
anteriores al 800 que se conservan son muy pocos y no permiten distinguir
debidamente las etapas de una evolución, ni siquiera sus grandes fases.

Es de presumir que el arado más antiguo se reducía a un grueso palo
excavador, manejado primeramente por el hombre y, más tarde, aprovechán-
dose de la bestia. Con el arado se utiliza por primera vez la energía no
humana en la agricultura, esto lo sabemos todos y no hace falta ni apuntarlo.

Poco a poco, llega el trabajo especializado, la división del trabajo, fruto
de la evolución socio-económica. Tocaré muy por encima la labor del carpin-
tero, arotza o zurgiña, para pasar, a continuación, al herrero, errementaria y,
también, arotza en algunas zonas.
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A una canción navideña corresponde esta letra relacionada con el carpintero:

Josepe, gizon ona,
arotza zera zu,
aurtxo polit onentzat
seaska egizu.

Acerca de la herramienta tan empleada por el carpintero, como es el ber-
biquí, indicaré que su aparición se puede fijar hacia la primera década del
siglo XV, y ello significa un paso muy importante dentro del trabajo del
labrado de la madera. Advertiré que es muy difícil precisar, casi siempre al
menos, la invención de un útil determinado. En ocasiones, una representa-
ción gráfica sirve como detalle orientador.

Instrumento de trabajo más antiguo que el berbiquí –que en vasco recibe
varios y con frecuencia parecidos nombres– es la sierra. Para hallar el origen
de la sierra recurriré al vasto campo de la leyenda.

En el País Vasco se conocía el hierro pero no la sierra, empleada ya por
los gentiles en la labor de talar árboles.

San Martín Txiki era herrero y en el diablo teníamos al herrero de los
gentiles. Un buen día, San Martín Txiki mandó a su criado a la fragua del dia-
blo, con el encargo de que pregonara allí que ellos estaban también en el
secreto de la sierra. Al oir esto el diablo, comentó: no conocería la sierra si
antes no se hubiese fijado en la hoja de castaño. Comentario que resultó sufi-
ciente para que en el taller de San Martín Txiki se forjara la sierra.

En la rica talla románica de la Antigua de Zumárraga tenemos un pre-
cioso legado que nos lleva a inferir cómo serían varias de nuestras antaño-
nas construcciones, de manera especial las emplazadas en zona maderera.

Dentro del caserío citaré el lagar o tolarea, que si hoy tiene el eje o ardatza
de hierro, antiguamente era todo de madera, como se puede apreciar en el lagar
que se guarda en Ormaiztegui, en la casa denominada de Zumalacárregui. Cita-
ré también el arquibanco o zizaillua, el arcón o kutxa, la cuela o tina para cocer la
ropa o lixiba ontzia, el carro rural o gurdia, el yugo o uztarria y la argizaiola, pues-
to que la sepultura de la iglesia ha sido una continuación de la casa.

De todo lo que llevo apuntado se infiere la importancia del manejo de
las diferentes herramientas. Y en esto evoco la leyenda del rey Salomón.
Este invitó a tomar asiento en el sillón de su trono a aquél que más hubiese
contribuído a levantar el grandioso templo. Entre los miles de obreros, el
herrero se adelantó a ocupar el asiento, al tiempo que decía: Preguntad a
todos vuestros operarios, ¿si yo no les hubiese preparado la herramienta
hubiesen podido llevar a cabo su trabajo?

Partiendo desde una perspectiva general podemos afirmar que la ceste-
ría es más antigua que la elaboración de las vasijas de barro, que sabemos
arranca del Neolítico.

Garmendia Larrañaga, Juan: Etnografia: artikuluak / Etnografía artículos 

17Eusko Ikaskuntza, 2007



El junco, la enea, la caña y la hierba se han empleado en la cestería, con
técnica de confección que, en ocasiones, ha evolucionado poco, a través de
los siglos.

Cuando Humboldt describe nuestro caserío, apunta: «En la sala un telar
para hacer el lienzo de los menesteres de la casa. Pero esto no hay en
todas partes».

Hubo otros telares algo mayores, manejados por tejedoras o tejedores
profesionalizados, que vivían del oficio. Poco se gana hilando; pero menos
mirando, era el comentario que se podía escuchar con cierta frecuencia en
aquellos medios.

El primitivo telar era vertical, y de éste se pasó al horizontal, que no ha
escapado a la inevitable innovación, que lo ha hecho más cómodo y prove-
choso en su empleo.

Las noticias concretas más antiguas acerca del telar en Europa se
remontan a las descripciones del siglo XII, a los descubrimientos arqueológi-
cos de comienzos del XIII y a una ilustración inglesa de este ingenio, que
corresponde a mediados de este último siglo, el siglo XIII.

En el siglo XIII son ya corrientes los telares a pedal. Mentado el pedal
diremos que carecemos de pruebas de que la Antigüedad lo conociese, salvo
en China, donde lo empleaban en los telares del siglo II de nuestra Era.

Una de las pruebas de la antigüedad de la industria textil en el País
Vasco la tenemos en las Ordenanzas de Paños de Vergara, que redactadas
en 1497, tuvieron confirmación real en Isabel y Fernando, como lo podemos
leer en el trabajo de Iñaki Zumalde; Las Ordenanzas de los pañeros vergare-
ses en el siglo XV.

En nuestros días, salvo contadas excepciones, podemos afirmar que ha
desaparecido el tejedor artesano.

A la plaza de una comunidad rural llegaban con frecuencia los metálicos
sonidos del martilleo del hierro sobre el yunque, cada vez más caros de
escuchar en nuestros días. Se percibían, o se perciben, los débiles golpes,
nerviosos golpes sin dejar de ser acompasados, que no hay duda escapan
de una fragua, de la fragua del herrero del pueblo.

Tiriki tauki-tauki, mailuaren otsa, ezkontzen zaigula gure neska motza, reza
un viejo dicho popular.

A partir del siglo XI adquiere paulatina importancia la presencia del
hierro en los instrumentos agrícolas, y el correspondiente impuesto o censo
anual podía ser satisfecho en lingotes de hierro, hachas, rejas de arado, etc.

A menudo, el forjador recibía del cliente la materia prima, que la traba-
jaba a cambio de una pensión anual en cereales. Era el régimen de la
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iguala, que ha llegado casi hasta nuestros días. El herrero cobraba al alde-
ano determinada cantidad en especie, a cambio del afilado de diversos úti-
les o aperos de labranza.

Alperrik egingo dau eun duket garixek, ardaue erango dau errementarixek
(Ya puede valer el trigo cien, muchos, ducados, que el herrero ya beberá
vino). Este dicho lo recogí en Aramayona y se halla en función de la mentada
iguala. En algunos pueblos, al trigo entregado al herrero se llamaba erremen-
tarien gaie, y zorrozture en el Valle de Araiz.

Voy a dejar el martillo,el yunque, la fragua y el fuelle accionado a mano,de una
herrería, y me trasladaré al obrador del pesado martillón y los barquines movidos
por la fuerza hidráulica. Llegaremos a una ferrería de este o aquel pueblo.

Superada la técnica de la aizeola, la creciente importancia de la producción
de las zearrolak o ferrerías que aprovechaban la fuerza hidráulica trajo consigo
una mayor actividad mercantil. No ignoramos el poder de acondicionar que tiene
la Economía. Mas en las ferrerías no todo era producción, no todo era número.
Detrás está el hombre, que en tantos ensayos de nuestra antañona industria de
la elaboración del hierro, pasa inadvertido. El hombre, siendo factor principal, se
ve relegado al olvido. Por eso me escaparé un poco del frío documento del escri-
bano, del legajo de archivo, para pasar a fijarme en algunos detalles reveladores
y poco conocidos de la vida de aquellos ola-gizonak o ferrones.

La proximidad de las ferrerías solía ser motivo frecuente de disputa entre
los ferrones y entre éstos y las villas, debido al corte de leña, al derecho de car-
bonear o al aprovechamiento del agua. Para este último caso, las disposiciones
forales vizcaínas eran bien claras. Todo aquél que construyese una ferrería pró-
xima a otra edificada aguas abajo lo haría de manera que no perjudicase a ésta.

Por escasez de agua, la época más frecuente de inactividad de una ferrería
solía ser el verano. Pero al ferrón se le presentaban también situaciones impre-
vistas por exceso de agua, que alternaban el normal desarrollo de la producción.

En la ferrería vizcaína de Ibarra se anotaba el 2 de diciembre de 1829:
Entrada de agua a las nueve de la mañana, mojó el fogal, hasta el día 3 a las
nueve de la mañana.

7 de febrero de 1830. A las tres y media de la tarde del seis, paré la ferrería por
entrada de aguas, que fueron aumentando de resultas de la lluvia y viendo que
derretieron repentinamente las nieves. De dos y media a tres de la mañana llega-
ron las aguas a su mayor altura. En la ferrería faltaba una pulgada para cubrir las
cajas de los barquines (...). Sólo se ha ahogado un becerro en la casita de Machiri-
taña. Los demás ganados se han salvado subidos sobre un montón de fierro (...).

A las ocho y media de la mañana de ayer –19 de febrero de 1830– paró la
ferrería por haberse descubierto un derrame considerable de agua desde la ante-
para al arco, delante del mazo (...).

Relacionado con el quehacer de la reparación de una ferrería traeré a
colación un curioso y anecdótico comentario.
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Este día –6 de diciembre de 1830–, cuatro (famosos) jornaleros míos han
tenido el valor y la fuerza de conducir en hombros en una angarilla como si fuese
el emperador Moctezuma, una losa desde mi casa (...), como cien pasos, y atur-
dido de su valor, infamia y haraganería, he hecho pesar la losa, y en la pesa no ha
llegado a 8 arrobas, de modo que, después, uno de los mismos hombres, solo, lo
ha llevado con facilidad (...), cuando antes se ocupaban cuatro jornaleros.

El trabajo del ferrón solía ser duro; pero hay que decir que su puchero era
bien condimentado y sabroso. En cierta ocasión me decía José Miguel de
Barandiarán, que en Ataun, a la mujer rica en carnes se ha llamado ola-atsoa
–mujer de ferrón–, aunque en realidad atsoa es anciana y, en algunos sitios,
mujer casada y sin hijos, y desde luego es expresión empleada casi siempre en
sentido peyorativo, aunque no sea así en el caso de la ola-atsoa de Ataun.

En las cuentas de la ferrería de Sarrikolea, correspondientes a 1797,
figura cómo se les dio a los oficiales para la celebración de la noche de Car-
naval, los dos azumbres de vino, según costumbre.

Sin abandonar este obrador, en 1798 encontramos este apunte: Una arro-
ba de bacalao en cuatro pescados para los cuatro de la ferrería, y por Navidad.

Aquellos rudos ola-gizonak practicaban también la caridad, como lo corro-
boran las anotaciones siguientes:

Febrero de 1828: Los oficiales de la ferrería entregan 14 reales de
limosna al fraile de Aranzazu, y en años sucesivos hicieron otro tanto con la
limosna del Carmen.

Así podríamos extendernos con referencias concretas acerca del importe
del buey para cecina, consumo de sidra, celemines de habichuelas, etc.

Repetiré que acerca del aspecto humano del ferrón hay poco escrito, al
menos con referencias concretas.

Para cerrar mi disertación de esta noche diré que me han solido pregun-
tar qué es lo que hago al llegar al pueblo, caserío, etc., para iniciar la labor
de investigación propuesta. Esto lo señalo porque viene a completar las refe-
rencias que he facilitado al comienzo de mis palabras, y pueden tener quizás
cierto interés para alguno de ustedes.

Paso por alto la consulta documental de archivo, donde, junto a los cono-
cimientos teóricos, nos ayuda mucho el tener oficio en el cometido, oficio
que nos llega a través de la práctica.

En la investigación de campo es primordial consultar in situ, procurar no
quedarse con lo que nos dicen los que han visto o conocido. He dicho procu-
rar, claro. Como ejemplo al respecto citaré la laya que dice Aranzadi lleva el
San Isidro del templo parroquial de Beasain. Pues bien, este Santo figura
con otros aperos; pero no con la laya. Al poder ser, repito, hay que ir al lugar
interesado, y una vez allí, ver y comprobar.
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Relacionarse con la persona que por obligación o afición ha tenido algo
que ver directamente, por familia o amistad, con lo que nosotros queremos
conocer o estudiar.

Muy importante es el conocimiento de la lengua que mejor se expresa el
entrevistado. Importante es asimismo ponerse en plano inferior a éste, al
entrevistado, puesto que esta conducta responde a la realidad del momento.
Vamos a saber, a aprender. El entrevistado nos tiene que enseñar. Tener en
cuenta que es difícil valorar a una persona sólo por la apariencia y forma de
expresarse. En esto suele haber muchas sorpresas, en un sentido o en otro.
También aquí, en la investigación de campo, nos será valiosa la práctica, que
llega a través de la paciencia y la constancia.

Concluiré con dos palabras en euskera y castellano.

Emen erabili dituten munduaren zati batzuek ezagutu eta bizitzea izan
ditut, neroni ere ez bai naiz gaurkoa, zorionez edo txarrez.

Beste oitura eta gertakizun batzuek, berriz, idatzietatik eta gure zarreeri
entzunez eta beraiekin itz aspertuak egiñez, iritxi zaizkit. Eta guk, gauza
auek, ondorengoan eskuetan uzten jakiten badugu, ziur nago Euskal kultur
edo jakintzaren alde zerbait egin dugula.

Digo que algunas de las costumbres y de los hechos que he citado, los
he podido conocer y vivir, puesto que uno no es precisamente de hoy. 

La fuente de otras referencias, de casi todas al menos, se halla en el
correspondiente desempolvado documento y en el cultivo del trato y la amis-
tad con nuestros mayores.

Besterik ez.
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