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I

Antes de adentrarme en materia señalaré que la civilización medieval ha
sido la más rural.

El estudioso, llevado por la corriente de la mentalidad de su co-
rrespondiente época –el interés y la técnica del saber son cambiantes–, ha
dirigido la mirada a otras parcelas y ha relegado al olvido, en parte al
menos, la vida en sus estructuras económicas, que se asientan en la dedi-
cación rural.

Característica muy acusada de estas comunidades rurales ha sido, y es,
su predisposición a colaborar en las más heterogéneas expresiones de la
vida. La humanidad ha vivido, durante mucho tiempo, en derredor de unas
instituciones que nacen de su misma naturaleza. La solidaridad es una
norma de conducta ejemplar. Durkheim anota que la solidaridad expresa la
forma en que se mantiene unida una sociedad. Desde los períodos más pri-
mitivos, la vida en sociedad ha sido una de las constantes de la humanidad.
En la sociedad se produce la unión y se da la cooperación entre los seres
humanos. Como dice Guy Rocher: La conciencia colectiva es la que confiere
a una sociedad sus características distintivas y singulares.

La galafaixa –Eskoriatza– y la galapaixa –Bergara, barrio de Elosua– nom-
bres que recibía la cena que hacían al finalizar las labores de siembra en la
heredad, no en la huerta; la garobiltzaillien afarie, denominación que recibía
la cena que traía consigo el remate de la labor apuntada –recogida del hele-
cho– (en Azpeitia, barrio de Loyola): la zoi-afarie (de zoye, tierra que se gira o
levanta con la laya), la cena que se preparaba al grupo de layadores, en
Berástegui; la galaparia (Gernika, barrio de Murueta), la cena que seguía a la
siembra del trigo, y la garijorraillien afarie (Azpeitia, barrio de Loyola), la cena
que se ofrecía a quienes habían tomado parte en el desgranado de este
cereal, el trigo, han sido pruebas de solidaridad. Así como también la cena
que seguía a la elaboración de la sidra y la karobi afarie, que venía tras la
calcinación de la piedra.
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En esta línea se halla, asimismo, la matanza del cerdo, con el obsequio a
los vecinos, amigos y parientes, con carácter de reciprocidad, artuk emanare-
kin du saborea –dice un viejo refrán– de los txerrimunik o menudillos u otras
partes del cerdo, al tiempo que se dice gure txerri txikiaren puxkak probatzeko
(para probar de nuestro pequeño cerdo), es otra prueba de solidaridad.

Recogido de Rilke, M. Jesús Buxó dice en Antropología lingüística: «Comu-
nicarse es naturaleza, recibir lo comunicado tal y como se da, es educa-
ción». El cerdo ha sido un animal muy doméstico. Hasta muy tarde las
ciudades cultivaron las actividades rurales. Y es Braudel quien nos dice que
en Venecia, aún en 1746 tuvieron que prohibir la cría de cerdos en la ciudad.

Ya que cito la matanza del cerdo, esta costumbre la relacionaré con las
fiestas de la coronación de los reyes, que nos describe Enrique Cornelio
Agripa, astrólogo y cronista de Carlos V, en la Historia de la doble coronación
del Emperador en Bolonia –Carlos V– 1530.

El día 9 de Abril, a las 9 de la mañana, se puso un buey entero en el asador
(...). Se colocó delante de la casa del rey. Dentro del buey había un cerdo y den-
tro de éste un pato y una gallina, según costumbre inveterada de la coronación
de los reyes.

Prueba diáfana de solidaridad es la siguiente: 

En esta villa de Belaunza a 27 de agosto de 1871 se reunieron en sesión
extraordinaria Juan Francisco de Galarraga, alcalde, etc. (...), aunque fueron con-
vocados no concurrieron los restantes. Y dijeron que el huérfano José Antonio
Múgica, que carece de todo recurso (...), y discutido por los recurrentes detenida-
mente, resolvieron que el referido huérfano fuese mantenido por las familias que
constituyen esta villa alternativamente, por semanas. 

Con esto se dió fin a esa reunión. O sea, a este huérfano que estaba de-
samparado, todas las familias le prestaran su ayuda por turno.

En nuestros días, todavía, en algunas aldeas el toque de la campana se
lleva a cabo por las familias de la comunidad, por turno y de común acuerdo.

Aquí, en la solidaridad, no pasaré por alto el auzolan, el trabajo de pres-
tación personal que se ha prodigado, y se prodiga, en el medio rural. A cargo
del municipio o de la familia de turno, respetando ley consuetudinaria, ha co-
rrido ordinariamente la manutención más o menos completa de los hombres
atareados en el cometido, y aquí se da la atención con largueza o el caso
opuesto, la presencia del espíritu mezquino. En la casa de uno de estos últi-
mos ocurrió esto que tengo escuchado a mis mayores. Los hombres en
auzolan se sentaron a la mesa y el primer plato les sirvieron sopa de pan y
el segundo pan con caldo y así sucesivamente. Cuando el anfitrión vio que
los comensales no repetían, no volvían a llenar el respectivo plato, abandonó
su asiento mientras decía a sus invitados: Jan bai jan, hase bai hase, ni bai
behintzat, zuek ere bai, noski. Nahi dezute gehiago jan?, nik ez behintzat, zuek
ere ez noski. (Comer, hemos comido, hartar también nos hemos hartado, yo
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sí al menos y creo que vosotros. ¿Queréis comer más?, yo no al menos y
creo que vosotros tampoco).

Lo descrito no hay duda que escapa al conocido refrán: Auzolan, etxean
jan eta kanpoan lan.

La cuestación es otra de tantas pruebas de solidaridad. El postular es
común a muchos pueblos de diferentes y distintas areas geográficas. Por
curiosa recordaré la letra de la petición que llevaban a cabo el domingo de
Carnaval en la aldea alavesa de Heredia: Bendita sea esta casa y el albañil
que la hizo, que por dentro está la gloria y por fuera el paraíso. Dentro de la
conducta del espíritu solidario no pasaré por alto las costumbres relaciona-
das con el quehacer de la muerte. Destacando entre ellas el papel impor-
tante que representa la presencia del auzo, barrio, cuyo significado es
equívoco y cambiante, que recomienda, con frecuencia, un estudio in situ.

Por ejemplo, en Leaburu, en el caserío Maala, de cuya existencia tengo
constancia escrita del año 1400. Auzo no se consideraba al que vivía en la
otra vivienda, éste era bizilagune. El auzo es el caserío más proximo. Esto en
Leaburu. Pero en Legutiano, en Villarreal de Alava, auzo es la familia que
habita la otra vivienda que cobija un mismo tejado.

En Berna, barrio de Amorebieta, muy próximo a Durango, el auzo com-
prende, para todos los efectos a las cuatro casas que completan la comuni-
dad. Prosigamos. La aldea es celosa guardiana de su integridad territorial.
La distribución de los mojones, dispuestos sobre una teja, ha estado some-
tida a determinados ritos, más o menos locales. La teja ha sido símbolo de
propiedad, como todos sabemos, y esto nos lleva a la cubrición de la choza
del pastor, hecha antiguamente con tepes o zotalak.

Carmelo Lisón Tolosana dice cómo en un pueblo burgalés, Villahizán de
Treviño, un viernes del mes de mayo se reúne el vecindario en la iglesia,
antes del alba. Un sacerdote bendice varias cruces de madera y el párroco,
el alcalde y los concejales recorren a caballo el campo y plantan las cruces
que señalan los límites del pueblo, al tiempo que el sacristán contempla
desde su airosa atalaya de la torre parroquial los dominios municipales y
tañe la campana cada vez que los representantes locales hincan una cruz
en tierra. Por mi parte diré que en Vitoria-Gasteiz celebran el día de Olarizu
un lunes de primeros de septiembre, que es festivo. Este día por la mañana,
varios corporativos comprueban los mojones del término municipal, el reco-
rrido lo hacen a pie, a caballo y, últimamente, en automóvil. Al mediodía
acostumbran comer en Olarizu, y por la tarde tiene lugar una romería en la
misma campa. El retorno a la capital, algunos corporativos lo realizan a
caballo. En otras localidades se hace asimismo este comprobado anual de
los mojones. Además del mojón o mugarria, la división de un terreno con
otro, así como la señalización de los límites municipales, se ha llevado a
efecto de diversas formas, como por medio de la plantación de abedules, y
esto con objeto de lograr una mejor visibilidad del motivo perseguido, puesto
que el abedul es idóneo para ello.
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La delimitación de una heredad con otra que corresponde a distintos
propietarios se ha hecho, asimismo, por medio de una franja trazada con
tepes o con hierba. Franja que en Azkarate recibe el nombre de maltza.

La vida de la colectividad rural ha sido regulada por la campana y el
reloj, con sus correspondientes cuerpos de movimiento y de sonería, de la
iglesia parroquial. El doblar de la campana es familiar e inequívoco para la
respectiva comunidad. Se expresa en lenguaje diáfano cuando anuncia ago-
nía o muerte, fiesta o fuego. Como tañido cotidiano más corriente, en cos-
tumbre desaparecida en gran parte, y en nombres no válidos para toda la
provincia, teníamos el argizkille o toque de alba, una contracción de argia y
ezkila (la luz y la campana); hamabitakoa, a las doce; hiruretakoa, a las tres
de la tarde; el viernes, con 33 campanadas se recordaba la muerte de Jesús
y se rezaba un credo, y las abemarik o aimarik, el angelus vespertino.

La comunidad rural ha contado con hermandades ganaderas y agrícolas.
El Estado es un árbol, las raíces son la agricultura, el tronco es la población,
las ramas son las industrias, las hojas son el comercio propiamente dicho y
las artes. Cita de Arriquibar, que figura en la revista Hermes, del año 1917.

Una disposición acerca de los conjuros la recojo en mi libro Gremios, ofi-
cios y cofradías en el País Vasco, y fechada en Oyarzun en el año 1747, dice
así: 

Obligación de conjurar: Y asimismo ordenaron y decretaron, todos unánimes y

conformes, que por cuanto la experiencia ha mostrado la mucha necesidad que

hay de conjuradores en las ocasiones de las nubadas y tempestades que suelen

sobrevenir para conjurar; y por ello, por lo que los señores Cura, Tenientes y Bene-

ficiados de la Parroquial de este dicho Valle, aunque lo hacen al presente, dicen

que no tienen precisa obligación sino de caridad, y en dicho valle insistir en que lo

han de hacer precisamente, sobre lo cual pudieran redundar muchos daños de

piedra en los frutos pendientes, y también diferencias entre ambos Cabildos. Por

lo cual de la misma suerte se suplica también que los dichos cinco beneficios del

Curato Tenientía y los tres primeros que vacaren, sean también con el gravamen

de conjurar desde el día de Santa Cruz de Mayo hasta el día de Santa Cruz de

Septiembre de cada un año perpetuamente; y para ello haciendo lo que pueda el

dicho Valle, se le suplica al dicho Señor Obispo y demás Jueces se sirvan de con-

firmar este Decreto, y para el efecto se les da el mismo poder y facultad que en el

Capítulo precedente; y así lo dispusieron, ordenaron y firmaron...

Esto que hemos visto es un modelo de conjuro que llamaré ortodoxo;
mas había otros que escapaban al marco de las disposiciones de la Iglesia.
De esta manera, la abuela de un caserío de Aia, cuyo nombre omito, al creer
preciso el conjuro y no encontrar al sacerdote que lo llevase a cabo cogía el
gerriko o ceñidor de su marido a guisa de estola, se asomaba al umbral de
acceso al caserío y conjuraba de esta forma: Carga Izarraitz, descarga Ernio,
guarda –aquí, el nombre de su barrio–, en demás –aquí el nombre de su
caserío. La aludida abuela cuando se sentaba a comer, lo primero que hacía
era bendecir la mesa de esta manera: Gure Jainkuak eman deigula osasuna
eta pakea, eta goiz-arratseako esnia, eta eguardirako eltzia aragiz betia.
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En Ochagavia u Otsagi, la ermita de Muskilda la atendían un sacerdote y
un ermitaño. Pero era un día tormentoso cuando estaba ausente el cura, a
quien suplía en algunos menesteres el ermitaño. En el aludido día había que
conjurar, y el ermitaño, ni corto ni perezoso se puso la estola, cogió la cruz,
no podemos afirmar que lo hizo con la mejor voluntad, y se asomó a la
puerta de la ermita y dijo: Libérame a Aezkoa (el ermitaño era de este Valle),
Muskilda también, zatika Valcarlos, la Francia también.

Por el nombre de conjuro laborea se conocía en más de un pueblo gui-
puzcoano a la cantidad de cereal que anualmente se entregaba al cura por
hacer el conjuro o los conjuros precisos.

Tiempo atrás investigué algo acerca del ermitaño, figura no muy repre-
sentativa del mundo de nuestros días.

Un poco en la línea de lo que acabo de apuntar se hallan las disposicio-
nes acerca de los pobres postulantes, y que han sido, asimismo, objeto de
mi atención.

De los conjuros, de la preocupación acerca del campo, pasaré a la
inquietud sanitaria. En un contrato firmado el año 1584 por los representan-
tes de los Concejos de Berástegui y Elduayen con su maese cirujano consta: 

En la plaza de Sarria que es en la tierra de Berastegi entre las dos casas
que fueron de Obineta y a nueve días del mes de septiembre de mil y quinientos
y ochenta y cuatro años, en presencia de mi, Domingo de Aburruza, escribano de
S. M. y de número de la Villa de Tolosa, se juntaron en nombre de los concejos
de Berástegui y Elduayen (...), y en la otra maese Juan de Ichaso, vecino de la
tierra de Lazcano, cirujano, y dijeron que habían concertado, convenido e igua-
lado que el dicho maese Juan de Ichaso usando el oficio de barbero y cirujano
ha de servir y asistir, sirva y asista a la dicha tierra de Berastegi, de día y de
noche de ordinario, teniendo en ella su mujer y familia en los cuatro años que
corran desde hoy día, sirviendo a los vecinos y moradores de las dichas tierras
de Berastegi y Elduayen y Eldua y el Valle de Leizaran, yendo como propia per-
sona a cualquiera de las casas de las dichas tierras de Berastegi, Elduayen y al
barrio de Eldua, y valle de Leizaran en todos los tiempos en que fuera llamado,
con necesidad a hacer sangria y cura de herida o descalabro que se ofreciere,
yendo a la dicha tierra de Elduayen a afeitar de mes en mes y a lo que más se
ofreciere, y en los dichos cuatro años no hará ausencia ninguna el dicho maese
Juan sin voluntad del dicho concejo de Berastegi y los dichos concejos le hayan
de dar y pagar salario al dicho Juan de tres escudos cada uno de los dichos cua-
tro años, pagados luego de contado y el dicho maese recibió y se dió por con-
tento realmente, y con ese efecto yo el escribano otorgo carta de pago. El dicho
maese Juan, los dichos concejos en adelante a los tres años siguientes le paga-
rán de medio en medio año a seis ducados hasta cumplir lo susodicho, y más
por cada sangria que hiciere. El vecino y morador de las tierras de Berastegi y
Elduayen y barrio de Eldua le dará cualquiera que fuere sangrado dos reales por
cada sangria. El dicho valle del Leizaran le pagará cuatro reales, y por afeitar, cor-
tar el cabello y barba de cada uno, un cuartillo, y por sacar cada muela un cuarti-
llo, y por cada cura que hiciere de cuchillada, herida o descalabro pagará cada
cual conforme con la cura que hiciere y se concertara en las partes. El dicho
maese Juan prometiólo así, obligándose con su persona y bienes (...).
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El consumo de la nieve no se hallaba totalmente ajeno al destino tera-
péutico, a parte de su aprovechamiento para refrescar las bebidas, etc. Las
dolinas convertidas en neveras son depósitos o elurzuloak. Para disponer de
estos depósitos o elurzuloak los pueblos, precisaban estar en zona monta-
ñosa. Conozcamos parte de un contrato de provisión de nieve a la villa de
Tolosa y nueve Lugares: 

En la villa de Tolosa a primero de julio de 1797, ante mi, el infrascrito escri-
bano Real y del número de ellas, testigos infraescritos, parecieron presentes de la
una parte Francisco de Arcelus, y de la otra Joaquin de Jauregui y Juan Ignacio de
Aranburu, vecinos de esta villa. Y dijeron que el citado Arcelus está obligado a
hacer la provisión de nieve para esta citada villa, nueve Lugares y barrios de su
jurisdicción, en virtud de escritura otorgada por mi testimonio el dia 13 de febrero
de 1791, bajo ciertas condiciones, y entre ellas con la que en el año o años que
sucedieren el no caer en las inmediaciones del hoyo de la nevera de esta villa bas-
tante nieve para hacer el acopio de ella e introducirla en dicho hoyo, fuese de la
obligación del citado Arcelus el hacer dicha provisión trayendo la nieve de los mon-
tes de Aralar o neveras de las villas de Azpeitia y Urnieta o de cualquiera republica
que estuviese a cuatro leguas de distancia desde esta villa, pagándosele, en este
caso, por los que la compraren, cuatro cuartos por cada libra de la tal nieve. Y res-
pecto de que en el presente año le es preciso acudir a los citados parajes o a
otros para cumplir con la expresada provisión segun está obligado, en atención a
que nevó en el invierno pasado lo suficiente para recoger y poner en dicho hoyo, se
han convenido y eran conforme en que los referidos Joaquin de Jauregui y Juan
Ignacio de Aramburu hayan de hacer dicha provisión de su cuenta y cargo empe-
zando desde hoy dia hasta primero de noviembre del presente año (...).

Las Juntas Generales son también reflejo de la inquietud acerca de la
provisión de nieve.

De la medicina llamada oficial pasaré al saludador o saludadorea, del cual
he oído hablar en más de una ocasión, en los años de mi niñez y juventud.
Por lo general, se conoce por este nombre de saludadorea, que da salud, al
séptimo hijo en línea ininterrumpida masculina. Aunque hay pueblos, según el
Padre Donostia, y yo no lo tengo recogido, que esa misma facultad se atri-
buye también a la séptima hija en línea ininterrumpida femenina.

Se dice que el saludador lleva una cruz debajo de la lengua o en la parte
superior o cielo de la boca y que cura del mal de la rabia por la virtud que
cuenta de absorber, sin quemarse, aceite hirviendo para luego expulsarlo
sobre la mordedura de perro rabioso.

Entre mis fichas tengo una que dice: Saludador año 1736. Item dio en
data veinte reales de plata al saludador en el mes de agosto por su salario
ordinario y acostumbrado. De lo que se infiere que el saludador estaba muy
integrado en la comunidad.

El saludador nos lleva a la medicina popular, al curandero, al petriquillo.
Acerca de un petriquillo navarro publiqué hace unos años un artículo en la
Revista Oarso, sin su nombre y otros muchos datos, por razones obvias.
Como rito mágico de curación de una hernia de una criatura realizada a las
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doce de la noche de la víspera de San Juan, tengo recogido cómo por un ori-
ficio abierto al tronco de un árbol, en algunos pueblos era roble, en otros un
castaño, pasaban desnuda o larru gorritan a una criatura enferma. Esto lo
llevaban a cabo entre tres hombres de nombre Juan, uno de ellos asía a la
criatura y, al tiempo que la pasaba por la abertura del árbol y la dejaba en
manos del que llamaremos segundo Juan, decía: Tori, Juan, toma, Juan. Este,
con la exclamación de hartuzu, Juan, coge, Juan, ponía al enfermo, siempre a
través de la abertura del roble o castaño, en manos del tercer Juan, quien lo
recibía respondiendo ekartzu, Juan, dame, Juan. Lo descrito se repetía tres
veces, sin interrupción y rápidamente, y en algún pueblo antes de que silen-
ciaran las segundas campanadas de las doce de la noche del 23 de junio.

Sin olvidarme del quehacer relacionado con el mar, la vida de una comu-
nidad hoy denominada rural, antaño, en grado mayor que hoy, no se reducía
al caserío. Y esto no lo digo hoy por primera vez, sino que es una considera-
ción expresada de manera reiterativa, tanto por escrito como oralmente. Se
puede decir que, aquél, tenía como unidad/pueblo un mundo reducido pero
bastante completo, que con el discurrir del tiempo y por imperativos de la
vida, está en proceso de regresión, de empobrecimiento.

El templo parroquial de aquellas, a la sazón modestas colectividades,
estaba atendido ordinariamente por uno o más sacerdotes a quienes ayu-
daba la serora, el organista y el sacristán que, en muchos casos, era al
mismo tiempo el maestro, hombre no siempre bien remunerado, como com-
probaremos seguidamente: Ilustres Ayuntamiento de este Lugar de Berrobi y
Junta de Fábrica de la iglesia Parroquial del mismo.

El que suscribe a VV. SS. atenta y respetuosamente expongo: Que en pueblos
pequeños, o sea, en pueblos que son, poco más o menos, idénticos en vecindario
a éste de Berrobi, se agrega generalmente el cargo de sacristán a los demás car-
gos que ejerce el Maestro del pueblo, arreglando y señalando una remuneración
módica, una remuneración regular, es decir, un auxilio, un alivio que, en unión con
los emolumentos, sea adecuado, sea suficiente o imponga el referido cargo de
Sacristán, y pagando, bien en metálico o bien en especie, o bien, parte en metálico
y parte en especie; pero veo que en este pueblo no está arreglado y señalado lo
que queda indicado, y en su consecuencia, me encuentro como Sacristán, sin auxi-
lio o alivio suficiente o necesario para llevar la sujeción que me impone el citado
cargo, pues si se coteja, si se compara mi remuneración, en concepto de Sa-
cristán, con la remuneración que, en tal concepto, tienen los maestros de otros
pueblos que son, poco más o menos, iguales en vecindario a este de Berrobi, se
conocerá y se verá palpablemente que la mía es muy exigua, muy escasa en com-
paración de la de ellos, porque solamente tengo el auxilio de los emolumentos.

Además debo exponer a V.V. SS. lo siguiente:

1.– que mi esposa viene barriendo semanalmente la iglesia y el atrio de la
misma, sin gratificación alguna.

2.– que si acaso conviene que mi esposa tome a su cargo la limpieza, plan-
chado, etc. de las ropas de la Iglesia, está conforme para tomarlo, con tal que
se asigne una cantidad suficiente o necesaria para ese objeto; y
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3.– que si quiere el vecindario que se toque a hora fija la campana llamada
del alba, se tocará a la hora que convenga al vecindario, según las épocas del
año; pero para eso quisiera que se coloque una cuerda o alambre desde la torre
de la iglesia al desván de la Casa Concejil, sino hay ningún inconveniente para
ello.

En atención y consideración a todo lo expuesto, no puedo menos de recurrir
a V.V. SS. suplicándoles que tengan a bien de disponer lo que estimen conve-
niente para el arreglo y señalamiento de una remuneración que, en unión con los
emolumentos, sea suficiente o necesaria para llevar la sujeción que me impone
el mencionado cargo de Sacristán, asignando y fijando al propio tiempo lo que se
me ha de dar en los entierros.

En estas comunidades, objeto de interés, contaban también con el sas-
tre, con el practicante o médico, con el secretario, etc. No faltaba el bien
surtido comercio mixto. Pero, de manera especial, se debe tener en cuenta
la presencia de la antañona ferrería, puesto que varios de estos obradores
se hallaban emplazados en modestos municipios.

En estas comunidades recordaré, también, otras actividades centradas en
pequeñas industrias caseras de diferente naturaleza. Aquí nos encontramos
con el carpintero, el sillero, el cestero, el herrero, el tejedor, etc. Actividad fabril
que, como suelo repetir, ha precisado de su debida preparación. Tiene su
aprendizaje cada oficio, y lo debe tener según mi juicio, dice Samaniego.

Aquellos talleres pasaban de padres a hijos y venían a ser una prolonga-
ción del hogar, como señala acertadamente Carmelo de Echegaray, en el artí-
culo No es de hoy la industria guipuzcoana, que figura en el Album Gráfico
Descriptivo del País Vascongado, años 1914-15, dirigido por Rafael Picavea.

El extremo apuntado, de que el taller solía ser a menudo una prolonga-
ción del hogar, lo corroboran los distintos contratos de aprendizaje, que
alguno lo veremos mañana, donde consta que, por lo general, el principiante
vive como uno más de la familia del maestro, mientras dure el período de
aprendizaje. Es de tener asimismo en cuenta, que en más de un pueblo,
considerado en nuestros días como urbano se pueden descubrir, en su nada
lejano pretérito, detalles rurales.

Aparte de algunas industrias y celebraciones festivas, restos, recuerdos
de un pasado rural encontramos en detalles pueriles en apariencia, como el
apodo por el cual son conocidas algunas familias y, hasta contados años
atras, en las costumbres que giraban en torno al acaecer de una muerte.

Prosigamos. Pasaré al apartado que lo llamaré Profesiones, por de-
nominarlo de alguna manera. Profesiones-trabajo, y en la mano tenemos la
primera herramienta de trabajo, herramienta que no se ha anulado ni la anu-
lará el tiempo, por mucho que avance la técnica. La mano será siempre un
medio útil de trabajo. Dicho ésto avanzaremos un poco teniendo en cuenta
que el hombre ha vivido en razón del medio que le rodea y en función a sus
posibilidades.
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Centrando algo mi cometido diré que trabajo manual, aquello que cono-
cemos por el genérico nombre de artesanía, única forma de producción en el
transcurso de un dilatada etapa de la Historia, que arranca en tiempo
ignoto, y se cierra, en gran parte al menos, con la irrupción del maquinismo,
digo que por artesanía, de obligado nexo con las profesiones-oficios,
se entiende el trabajo en el cual el instrumento, la herramienta, más o
menos lograda, está tras el hombre. Primero es el hombre Y luego es la
herramienta.

Como llevo señalado, pues, el antepasado nuestro, fue, lo que hoy deno-
minamos artesano.

Su subsistencia, la caza, la pesca, el menester de la recolección, etc.,
llevados a cabo con harta frecuencia de manera poco concreta para noso-
tros, puesto que su discurrir, en su doble acepción, nos llega con demasia-
das lagunas. Lo que sí podemos afirmar, es que las labores mentadas y
otras más que quedan en el predio de la alusión se realizaron en gran parte
de manera manual y dentro de un proceso evolutivo. ¿Sin división de tra-
bajo, sin especialidad, como se repite una y otra vez? Pues sí, sin división
del trabajo, dicho en términos generales; pero todos sabemos que en la
práctica una persona puede ser negada para un determinado menester y
apta y hábil para una función distinta.

En la Alta Edad Media, en el aldeano teníamos al artesano. Cada casa
rural era un taller y, salvando distancias en el tiempo, hábitat, economía,
etc., hemos conocido la producción casera suficiente para responder en gran
medida a las más o menos limitadas necesidades del autoconsumo. Y esto
no contradice las consideraciones hechas a cerca de la división del trabajo.
Nosotros hemos conocido cómo en muchas casas se han hecho gran parte
de los aperos de labranza. Por ejemplo, hemos visto hilar con el huso por
medio de la rueca, confeccionar la silla, el rastrillo, etc. Por un tapiz de
Bayeux sabemos que hacia el año 1100 se empleaba el rastrillo y por esas
fechas aumentaban las faenas realizadas por medio del arado. Hemos cono-
cido, asimismo, preparar otros instrumentos de labranza, así como el entre-
tejido de la cesta, en técnica que apenas ha cambiado con el tiempo,
aunque tampoco ha escapado a la evolución; horno, pozo, etc.

He presenciado la elaboración de la torta de maíz o taloa y el pan,
reservado en más de una ocasión para la celebración festiva que depara el
ciclo anual. No hace mucho tiempo que en un caserío de la villa de Anoeta
me decían que el pan lo consumían sólo en los días de las fiestas patrona-
les, que son el 24 de junio, festividad de San Juan Bautista. Anotaré que el
pan casero no se elaboraba diariamente. Puesto que he citado la torta de
maíz o taloa y la fiesta dedicada a San Juan Bautista, añadiré que en el
caserío Agerre de Elosua, apartado barrio de Bergara, me dijeron cómo
sus mayores colocaban brasas de fuego del hogar, en la pala de asar las
tortas, y encima echaban unas pocas flores del ramo bendecido el día de
San Juan, que las dejaban se quemasen en la habitación del difunto de la
familia.
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Una de las Cartas-Patentes, Provisiones, Reales, Ordenes y Otros docu-
mentos concernientes a las Provincias Vascongadas, de fecha 18 de diciem-
bre de 1485, dice:

Licencia Real a la Villa de Guetaria para que pueda tener hornos para cocer pan
para el público, sin perjuicio de tercero, y que los arrienden en favor de los propios
de la villa, en la forma que se expresa: Don Fernando e doña Isabel. Por cuanto por
parte de vos el Conceio, alcaldes, prebostes, jurados y oficiales y homes buenos de
la villa de Guetaria, que es en la nuestra noble e leal provincia de Guipuzcoa, nos
fue hecho relación por su petición que ante Nos en el nuestro Concejo fue presen-
tada, diciendo que Lope Martinez de Zaraus y Juan Perez de Amilibia, e Martin San-
chez de Gainza, vecinos de la dicha villa, tenian en ella ciertos hornos de pan para
cocer, en que se cocia y cuecen todo el pan que en esa dicha villa se come, por lo
cual dicen que llevan cierto derecho por cocer el dicho pan, e ahora los dichos Lope
Martinez de Zaraus, Juan Perez de Amilibia y Martin Sanchez de Gainza quieren y
consienten que vosotros hagais hornos para cocer el dicho pan, que asi en la dicha
villa se come, para los arrendar a cualquiera personas que los quisieran por el
mayor precio que pudiesedes, y que los maravedis porque se arrendaren sean para
los propios de esa dicha villa y para las cosas necesarias.

¿Y cómo se llevaba a cabo esa elaboración del pan a nivel pueblo? Esta
pregunta tiene más de una respuesta, pues las normas cambiaban de una
comunidad a otra, en razón a circunstancias peculiares y a la fuerza de la
costumbre.

Nosotros nos limitaremos a ofrecer dos fórmulas distintas para obtener
el pan en el horno u hornos, que podían ser municipales o de propiedad par-
ticular, un poco de acuerdo con este documento del siglo XV.

En Etxaleku, Basaburua Mayor, las familias que no elaboraban el pan en
casa, hacían un contrato con el panadero del pueblo. Para ello la familia en
cuestión entregaba al panadero la cantidad de trigo convenida y éste se res-
ponsabilizaba de servir el pan diariamente, quedándose con la cantidad de
trigo que percibía por su labor y que se llamaba nekazari kupoa. Si la canti-
dad de pan consumida en el año superaba a lo estipulado, el panadero
cobraba la diferencia en dinero.

Las familias que completaban el censo de Burgui, Valle de Roncal,
molían el trigo en el molino del pueblo y la cantidad de cereal que se que-
daba el molinero por el trabajo de la molienda, recibía el nombre de laka, voz
común a muchos pueblos y nombre que recibe también el cajón que usaba
el tejedor con los ovillos de hilo. A esta cantidad de cereal que percibía el
molinero y que hemos dicho se llamaba laka, en Sigües (provincia de Zara-
goza) se le denominaba camela.

El trigo, y ahora vuelvo a Burgui, se medía por robos, medios robos, cuar-
tales y almudes.

El robo de trigo equivale a veintidos kilos, el medio robo es igual a once
kilos, el cuartal tiene cinco kilos y medio y a una cuarta parte del cuartal, a
un kilo trescientos setenta y cinco gramos se reduce el almud.
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En el citado pueblo de Sigües, el cereal se medía por fanegas a las que
denominaban anegas, voz que en este caso nos resulta interesante desta-
car. Cada anega tiene 12 kg. y el almud equivale a 1 kg. Tengamos en
cuenta que estamos en una aldea aragonesa.

Volviendo al Roncal, en Burgui, a la provisión de la harina seguía el pro-
ceso de la elaboración del pan casero, de acuerdo a las necesidades
domésticas para unos ocho días. Esta labor la realizaban a un tiempo, cua-
tro, cinco o seis casas, y por turno correspondía a todas las del pueblo.

Para el empeño mentado cernían primeramente la harina en un cedazo.
Después venía el amasado, empleando en este menester la levadura pre-
cisa recogida en uno de los dos hornos que en Burgui eran de propiedad par-
ticular. No así en Sigües, que era municipal y donde la levadura lograda de la
amasada anterior la conservaban en una cazuela de barro. Pero no hace al
caso el detenernos en los pormenores propios del oficio de panadería, del
cual me ocupo con cierto detalle en mi trabajo El Roncal, paisajes y labores.

Retomando el hilo, diremos que llegado el momento preciso, una hor-
nera llamaba a la puerta de las casas a las que correspondía amasar. Esto
lo hacía a eso de las cuatro de la mañana y con ello, con el cuelga el agua,
recordaba que tenían que poner el agua a calentar.

Algo más de media hora más tarde, con el prepara el agua, la hornera
comunicaba que había llegado la sazón de amasar. Con el aviso de venir al
horno, la masa fermentada en un capazo de paja y bien tapada por un lienzo
blanco cubierto con una manta o mantasko, la mujer lo llevaba al horno, sobre
la cabeza y encima de un cabezal, que aquí llamamos burukote. Una vez en el
horno, las mujeres trabajaban sobre un tablero, juntas y alineadas, y la hor-
nera percibía la cantidad de masa equivalente a la levadura entregada a su
debido tiempo. A los gastos de la cocción en el horno los vecinos respondían
con una cantidad de pan establecida por la costumbre. Al día siguiente, la
masa retirada por la hornera era la levadura que iba a parar a manos de las
familias que les correspondía elaborar el pan, dentro del descrito proceso.

Las indicaciones o avisos de la hornera se fundamentaban en la esca-
sez de relojes en las casas.

Al respecto me contaba un pastor, que encontrándose un grupo de unos
diez compañeros suyos junto con varios labradores, ninguno de ellos tenía
un reloj. Para levantarse se orientaban por la puesta de la luna, y así, en
cierta ocasión les desorientó el eclipse. Comieron las migas de costumbre y
a las dos o tres horas vieron de nuevo la luna. Más de uno se puede pregun-
tar en qué se diferencian el llamado molino y una fábrica de harinas. Pues
bien, veamos lo que al respecto señala el Reglamento Administrativo de la
Diputación Foral de Guipúzcoa del año 1879: 

Por fábrica se entienden los establecimientos montados con piedras y con
cedazos que sirven para clasificar la harina y separar de ésta el regilón y toda
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clase de salvados. Los molinos son las antiguas industrias de esta clase que
tan sólo se limitan a la molienda del grano, dejando la harina con el salvado.

Estrabón cita la existencia de un molino de granos accionado hi-
dráulicamente, así como Antípater, el coétaneo de Estrabón, destaca las ven-
tajas del molino de esta clase.

Vitrubio, parece ser a fines del siglo I antes de Cristo, da varias reglas
para la construcción de una rueda hidráulica vertical. Da instrucciones para
la construcción del llamado molino de Vitrubio.

En el siglo XII, en Occidente se sirven del molino de viento, ingenio
empleado ya, según parece, a comienzos del siglo X en Afganistán.

Para Cervantes, por boca de Don Quijote, es novedosa la presencia del
molino de viento, conocido ya por Dante, que en el canto XXXIV de La Divina
Comedia, y ante la presencia de Lucifer, manifiesta: Como cuando sutil niebla
se aspira, o cuando en nuestros climas anochece se ve molino allá que al
viento gira.

En este mismo siglo XIV, el 16 de enero de 1332, Alfonso XI de Castilla
expide desde Valladolid una Real Cédula, para que pudiesen fabricar molinos
de viento. (Esta referencia la tengo recogida de Euskalerria, Tomo II, año
1881, pág. 45).

De 1367 sabemos del mal genio de un molinero, quien 

Paga una calonía un molinero de Olite por querella de Abram Ezquerra, por-
que le avía tirado de las barbas et dado dos puymadas et echazgo en tierra et
dadole muchas coces.

En el tomo LII del Catálogo del Archivo General de Navarra. Sección de
Comptos, correspondiente al año 1400, leemos: 

A propósito de las molinachas del Valle de Araquil se dice que todas las
aguas caudales son del rey y nadie podía edificar molinos sin privilegio o licencia
real, a no ser que fuesen hijosdalgo con mero y mixto imperio, señorío y jurisdic-
ción. No obstante, los labradores los habrían hecho contra justicia, por lo que el
patrimonial los toma a mano real, pero los pueblos ruegan que no se destruyan
dichos molinos y se accede, pagando las cantidades que se indican los de Ira-
ñeta, etc.

En su Canción de Navidad, Carlos Dickens nos recuerda el 

Molino que funciona haciendo fuerza con los pies sobre los peldaños de una
rueda cilíndrica. Usábase, y es nota del traductor, en Inglaterra como instru-
mento de disciplina carcelaria.

La vida intramuros, el centro urbano en la Edad Media vivía en estrecho
contacto con el mundo rural. Gran parte de la producción del carpintero y del
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herrero, pongamos por caso, se hallaba destinada a satisfacer las necesida-
des del mundo rural. Cerca del muro se hallaba la heredad trabajada por el
hombre que habitaba en la calle.

El cultivo que resultaba próximo y cómodo era indispensable para res-
ponder a las necesidades de la villa o ciudad. Y villas que responden, en
parte todavía, a estas o similares características las hemos conocido y las
conocemos. Artesanos que simultanean el labrado de la madera y la forja
del hierro con el trabajo en el campo, no han sido casos raros, ni mucho
menos, para nosotros.

Pero en el País Vasco es, asimismo, cierto que no debemos ignorar las
actividades en nexo más o menos directo con los 325 km. de costa, y esto
se olvida con cierta facilidad.

Es de tener en cuenta, que uno de los primeros libros de tema no reli-
gioso, escrito en vasco está dedicado al mar y a la navegación. Publicado en el
año 1677, se titula: Liburu hau da Ixasoko Nabigacionecoa y es traducción de
otro escrito en francés con título distinto (En referencia recogida de la Enciclo-
pedia General Ilustrada del Pais Vasco. Literatura. Tomo I. Editorial Auñamendi).

Nuestros Fueros y Juntas Generales concedían la debida importancia a
la política forestal, en estrecha relación con el menester del carpintero de
ribera, que es el que ahora más nos interesa. Al respecto basta fijarse en el
Título XXXVIII de los Fueros guipuzcoanos.

El carpintero de ribera nos transporta al astillero, a punto de desapare-
cer de nuestros puertos. Se puede afirmar que la presencia del carpintero
de ribera ha sido común, en mayor o menor importancia a las colectividades
asentadas en la costa. En más de un puerto, he conocido la grada del asti-
llero, que cobija la quilla y el costillaje de la embarcación en proceso de
construcción, y he sido testigo del carpintero de ribera u ontzigillea, que en
su quehacer propio del oficio se valía de la azuela, del hacha, del formón,
del mazo, del botador, de la sierra, de la prensa, del berbiquí, etc.

A uno de estos astilleros dedico un capítulo en uno de mis libros. Se
trata de los astilleros Lazkano, de Guetaria. Seguidamente leeré algo de lo
que tengo escrito y creo hace más al caso en la presente ocasión.

Mas en varios de nuestros pueblos, es el caso de San Sebastián, Zumaya,
Fuenterrabía, Pasajes de San Juan, Motrico, Orio y Guetaria, nos es dado con-
templar al más o menos pequeño astillero, que por los métodos de trabajo y
organización empleados nos evoca a aquellos oscuros y humildes artesanos liga-
dos estrechamente a las hazañas de los legendarios nautas. Sus barcos a
medio terminar, con las cuadernas al descubierto, ponen la nota de color en las
kaiak, y su proceso de trabajo es seguido con atención por los numerosos espec-
tadores que se dan cita por sus alrededores.

Como hemos dicho, Guetaria cuenta con una de estas firmas dedicadas
a la construcción de barcos de madera. En su muelle se hallan los astilleros
Lazkano.

Garmendia Larrañaga, Juan: Etnografia: artikuluak / Etnografía artículos 

59Eusko Ikaskuntza, 2007



En estos astilleros, cuya fábrica se reduce a una nave de cemento de
planta baja y primer piso, y a una minúscula grada, pequeño cobertizo a
guisa de visera, sobre unos maderos que descansan en unos caballetes,
vemos a los artesanos carpinteros de ribera enfrascados en el cometido del
forrado del costillaje. Sobre el piso reparamos en numerosas secciones de
hierro de diferentes tamaños, clavos, martillos y cabillas.

Las herramientas más importantes que estos artesanos usan en el tra-
bajo, son las siguientes: Escuadra, que emplean para el marcado de la
madera; falsa escuadra, útil indispensable para varios de los cometidos del
carpintero de ribera; azuelas, trabesa, para trabajar las cuadernas; hacha,
aizkora, con la que desbastan la quilla, sobrequilla, forro, etc; formón, trintxa,
utilizado en ajustar la madera; mazo, mazeta, con esta herramienta meten
los clavos y tornillos; prensa, que hace de sujetador de la madera, y la gar-
lopa, que es con la que principalmente preparan las tablas con destino al
forrado del barco. Los barcos que construyen los Lazkano son de bajura y
altura. Su arqueo oscila entre las 50 y las 120 toneladas, y se hacen bajo
plano ejecutado por un ingeniero naval. Debemos advertir, que si hoy es
imprescindible el requisito de este diseño, antiguamente la construcción de
una embarcación tampoco quedaba al libre albedrío del carpintero de ribera.
Este artesano se hallaba sujeto a ordenanzas, acerca de las cuales exterio-
rizó en más de una ocasión su protesta, puesto que su trabajo variaba con-
forme los conocimientos que iban adquiriendo.

Excluídos el herraje y las máquinas, que no corren a cargo de estos
ontzigilleak, en los astilleros de Guetaria se hace todo el casco. Se cons-
truye el cuerpo de la embarcación, como el rancho de proa, destinado a dor-
mitorio o kamaña de los pescadores, armarios frigoríficos y la despensa de
víveres, así como también sus respectivas separaciones o mamparos.

Para estos barcos emplean madera de roble y eucalipto. Por lo general,
del eucalipto se proveen de Gernika, y el roble lo traen de los montes de la
provincia, con preferencia de la zona de Azpeitia.

Para construir la embarcación colocan primeramente la quilla, que se
apoya en unos picaderos, y cuyo material puede ser cualquiera de las clases
mencionadas. Preparada esta pieza, que va de proa a popa, comienza el tra-
bajo de armar el barco. En primer lugar, montan la roda y el codaste, para,
seguidamente, colocar las cuadernas que son de roble. Las medidas y for-
mas de estas cuadernas o costillas las consiguen valiéndose de sus co-
rrespondientes plantillas. Cada costilla se compone de unas secciones de
madera cuyo número oscila entre siete y nueve, y por su parte interior se
sujetan por unas piezas de roble, llamadas braerak o durmientes, que son
cosidas por clavos y tornillos galvanizados. Mas es el reloj el que me reco-
mienda sacrificar el resto de la descripción del menester del carpintero de
ribera. La botadura del barco es todo un acontecimiento en el puerto. El
ceremonial se ve envuelto de cierta solemnidad y expectación. Vemos que
las aguas lamen las extremidades de las anguilas. Los constructores dan
los últimos y precipitados toques a su obra, con el nerviosismo difícil de
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ocultar. No han echado en olvido el untar con sebo la muesca del paral, para
que, de esta manera, se deslice con facilidad la quilla del barco. A la hora
prevista, ante la mirada de los numerosos espectadores, en nuestras aguas
nace una nueva embarcación, que no tardará en ser familiarmente recono-
cida por los arrantzaleak.

Mientras tanto, en estos astilleros, los artesanos carpinteros de ribera
preparan la quilla y las cuadernas que servirán para otro barco.

Años atras investigué, también, acerca de la genealogía de una familia
de herreros de la villa de Deva, y traté bastante al último de ellos, Fermín
Odriózola Urmeneta, que falleció el año 1982. Para su cotidiano quehacer,
este herrero o errementaixa vestía, sobre tela azul de mahón, un mandil o
mantala de cuero, que le protegía del chisporroteo o kalda de la fragua. Sus
predecesores, en el mismo trabajo, solían ir ataviados con camisa y panta-
lón de lino, al color natural. Este tejido lo confeccionaban los tejedores del
pueblo, a dos de los cuales Fermín Odriózola conoció manejar el telar. Sir-
viéndose de la fragua o sutegia, del fuelle o auspoa accionado a mano, y
cuyo varal, cadena o asidero precisos para ello recibían el nombre de traba-
lla, así como de una mesa o banco, maixa, con un tornillo o maieko tornua,
un martillo de acero o mallukia, una tajadera o tajaera y varias tenazas o
tenazak, el herrero forjaba el ancla o arpikua, la fisga o arrankasia de cuatro
banderillas o garrangak y el arpón o arpoia con su lanza o arpoiaren puntia y
el ojo para el astil de madera, arpoi-astia o arpoiaren begixa.

En los pueblos de la costa ha sido, también, frecuente la presencia del
anzolero o amuagillea, sentado al banco de trabajo.

En varias ocasiones visité a José Luis Uranga (1893-1980), el último
anzolero/peluquero de Motrico, nieto e hijo de artesanos de igual oficio. El
sitio de trabajo de Uranga Andonegui se hallaba en la acera de la calle o en
su establecimiento comercial, según lo aconsejase el tiempo.

Como útiles de trabajo, además del banco o bankua, que cuenta con un
pequeño yunque o junguria, el amuagillea o anzolero se valía de tres marti-
llos o matralluak, de extremo cilíndrico y estirado, de seis tenazas o tenazak
y de dos o tres limas o limiek. Disponía asimismo de doce moldes o moldiak
y de un madero o tanborta, que lo ajustaba en un orificio del banco.

Este trabajador manual se dedicaba, también, a la confección de poteras
o korañak. Para hacer la koraña empleaba una madera llamada pajaera y las
tijeras o goraiziak para descabezar los alfileres u orratzak.

II

Fijémonos un poco en el quehacer del alfarero. Un informe, muy extenso
por cierto, dirigido por el Corregidor a la provincia de Guipúzcoa en el año
1756, entre otras varias cosas dice: 
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que consumiéndose para el uso de las casas una indecible porción de vajilla de
barro, ni una sola pieza se fabrica, toda viene de Alava o Castilla, con una cir-
cunstancia bien singular, que el material para el barniz se toma de Segura, pue-
blo de la provincia; carece ésta, lo he visto por experiencia, de teja y ladrillo para
tanto número de fábricas, por ser preciso esperar a que venga cuando quisiere y
le sea más útil al tejero francés. (Los caldereros, tejeros y segadores solían ser,
con frecuencia, franceses).

Estos en el País labran el material, luego se puede; ¿pues por qué no los
naturales? Los talleres que pide esta obra de alfarería son un horno, calera y
una pequeña casilla, (...). El remedio es el mismo que salta a los ojos y se pro-
puso en el primer reparo a la falta de loza o vajilla de barro; traer maestros a
toda costa, obligarlos con habitaciones (...), señalarles porciones de leña, aliviar-
les de los impuestos, precisarlos a que instruyan a cierto número de naturales y
ofrecerles premio concluída esta obligación.

Hemos señalado que ni una sola pieza se fabrica (en Guipúzcoa), toda
viene de Alava y Castilla. Esto en el XVIII. Pero he procurado no quedarme
con el socorrido según dicen o según se dice. Me interesa conocer, por lo
menos, un caso concreto en el que se recibiese vasija alavesa en Guipúz-
coa. Para ello en el Archivo de Protocolos de Guipúzcoa (en Tolosa), manejo
un legajo, concretamente el 310, años 1699-1706. Me fijo en una escritura
de Francisco de Zubeldia, vecino que era de Abalcisqueta, y Francisco Gonzá-
lez de Aizpuru, vecino de Galarreta, en Alava.

Galarreta me asocia, a través de la investigación de campo, con el
menester alfarero, y leo el contrato siguiente:

En la villa de Abalcisqueta a 27 de Junio del año 1706, ante mi el escribano y
testigos parecieron presentes de la mía parte Francisco de Zubeldia, vecino de
esta villa, y de la otra Francisco González de Aizpuru, vecino de Galarreta, en la pro-
vincia de Alava, y dijeron que el dicho Francisco de Zubeldia se hallaba con una
yegua de ocho a nueve años, de estimación de 20 ducados de vellon y ésta dese-
aba dar a ganancia conforme uso y costumbre de la dicha provincia para por
tiempo de seis años corrientes desde hoy, para que tenga en su casa y poder el
dicho Francisco González, dándole en los campos, las hierbas y aguas necesarias y
garañon cuando convenga, y también juntamente le dará un potranco para tenerlo
hasta el día de San Miguel, primero con que por entonces o antes le retribuya, con
tal que la primera cria que pariere sea para el dicho Francisco de Zubeldia con obli-
gación de dar éste por entonces una carga de avena al dicho Gonzalez (...), y con
tal también que a Madalena Saez, mujer legítima del dicho Francisco Gonzalez den-
tro de 15 días corrientes desde hoy haya de hacer lo hace y aprobar esta escritura
en la villa de Tolosa adonde viene los días viernes a la venta de vasijas de barro.

Sabemos, pues, que por esas fechas se recibían en Guipúzcoa vasijas
de barro de procedencia alavesa.

Un documento fechado en el año 1761 en la villa de Azkoitia, y que lleva
la firma de Manuel Ignacio de Altuna descubre inquietudes didácticas. El
escrito corresponde a un expediente relativo al establecimiento de una
fábrica alfarera, en la mentada localidad guipuzcoana, mediante escritura
otorgada con la Provincia de Guipúzcoa.
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Una prueba de la preocupación de la Real Sociedad Bascongada de los
Amigos del País por la industria alfarera es esta de 1770: 

Muy noble y Muy Leal Provincia de Guipúzcoa. Señor. Que para el estableci-
miento de fábricas de alfarería haga la Diputación reconocer el terreno por per-
sona inteligente de su satisfacción y tome despues las demas providencias
correspondientes a la erección de ellas, procurando quitar a los naturales la
aprensión que tienen de que semejantes oficios desdicen de la nobleza, y dándo-
les a entender que nada pierden por ocuparse en ellos, para ser admitidos a los
honoríficos.

En 1799, Francisco de Irizar figuraba como alfarero en Tolosa, así como
a Otero y Barona, alfareros de la misma villa, se les facilitaba combustible
en el año 1807.

En el Censo de frutos y manufacturas de España e islas adyacentes,
correspondiente al año 1799 y publicado en 1803 en la Imprenta Real de
Madrid, Navarra figura con 30 obradores de loza entrefina.

En 1824, el ceramista Jose María Echeverria, con industria en Tolosa,
presentaba un memorial pidiendo se impidiese la introducción de loza
extranjera. En la empresa trabajaban de 30 a 40 entre operarios y aprendi-
ces nacionales y artistas extranjeros.

En Bidania hubo una alfarería denominada Bidaniko Lurontzi ola. De ella,
me limitaré a decir que se fundó en el año 1933 y cerró su actividad en
1953. Al frente de esta industria, cuyos detalles conozco por amabilidad del
que fue su encargado Vicente Muñoa Loinaz, figuraba el fino e inspirado pin-
tor y escritor donostiarra Dionisio de Azkue, Dunixi.

Del alfarero pasaré al tejero. La tejería de nuestros días se halla redu-
cida a determinados centros industriales, más o menos importantes. En el
pasado, desde los tiempos que nos transportan al origen de los apellidos
como Telleria, Telletxea, etc., hasta los años que bien los podemos incluir en
la tercera y cuarta década del siglo actual, en el tejar teníamos una actividad
que ocupaba a numerosos trabajadores manuales, que se repartían por dis-
tintos pueblos. Eran tejeros o tellaginak, que en su oficio seguían fieles a
una técnica secular, diremos que bastante primitiva, que en el devenir de los
años apenas había experimentado cambio en lo fundamental.

En Asia Menor se han encontrado ladrillos hechos sin molde, tosca-
mente, que datan del milenio octavo antes de nuestra Era. Los primeros
ladrillos con molde aparecen en Mesopotamia, a fines del cuarto milenio.

Por referencia desinteresada de Selma Barkham, de los Archivos Públi-
cos de Canadá, pude consultar una escritura del año 1563 que, entre otros
varios extremos, se ocupa de la exportación de nuestra teja a Terranova. Se
trata de una escritura fechada en Guetaria el 3 de febrero de 1563, y en la
carta de fletamiento de la nao de Francisco de Elorriaga, vecino de Orio y
Zumaya, se puede leer:
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Por su nombre sean obligados de llevar y lleven en la dicha nao a la dicha
Terranova la cantidad que fuere menester de tejas e otros adrezos necesarios
para el reparo de las cabañas.

De tres almonedas de la tejería de Oñate que corresponden a los años
1690 y 1691, leeré únicamente, parte del texto de la última:

Tercera almoneda y remate. En la plaza pública de esta villa de Oñate, a
ocho de abril de mil seiscientos y noventa y un años, don Juan de Elorriaga
alcalde y juez ordinario de la dicha villa y su jurisdicción, por el excelentísimo
señor Conde de la dicha villa y los señores del ayuntamiento por testimonio de
mí el escribano pusieron en tercera almoneda y remate el arrendamiento de la
tejería de esta villa, por el tiempo que refieren las dos almonedas que están
dadas, y según la costumbre que ha habido y hay en los arrendamientos antece-
dentes, a voz de Pedro de Echevarria, pregonero, y puso una vela encendida y
declaró cómo luego en aquella vela se habia de hacer el remate del dicho arren-
damiento de la dicha tejería y luego parecieron Pedro de Abaruza y Juanes de
Ibarturen, franceses tejeros, y ofrecieron de proveer el millar de tejas a sesenta
reales el millar, etc. etc.

Otro contrato es el del año 1696 y corresponde a Eibar. 

En la villa de Eibar, a veintitres días del mes de mayo de mil seiscientos
noventa y seis, ante mí el escribano publico y testigos parecieron presentes de
la una parte (...) sindico presidente general de esta dicha villa y en la de la otra
(...), ambos tejeros, y dijeron que entre ellos habían convenido y concertado con
el dicho sindico, de hacer y labrar tres hornadas de teja, ladrillo y cal en la tejería
de esta dicha villa, a saber, las dos hornadas para fin de agosto y la tercera para
fin de noviembre de este presente año. Caso de que no les suceda algun acci-
dente de mal temporal que no les permita el trabajar, y que la tierra que necesi-
tasen para labrar dichos géneros hayan de sacar de cualquier parte que se
hallare a proposito en la jurisdiccion de esta dicha villa, siendo el acarreo por
deposito en la jurisdiccion de esta dicha villa, siendo el acarreo tambien por
cuenta de ellos y que la árgoma necesaria asimismo hayan de cortar en la parte
que encontraren para cocer dichas hornadas, sin que por ello paguen nada, sólo
la leña que necesitaren y cortaren hayan de pagar examinando primero si fuere
en término concejil, al dicho síndico, y si de algún particular a su dueño, y los
precios a cómo han de vender cada genero es así: el millar de teja a seis duca-
dos de vellon, el millar de ladrillo por la mitad, que son tres ducados de vellon, y
cada fanega de cal que ha de tener cincuenta libras, a medio real de vellon, y
que todo lo que así trabajaren sea para los vecinos y moradores de esta dicha
villa, sin que hayan de vender nada para fuera de ella. Y que el dicho síndico les
haya de dar 400 reales de vellon, los 200 reales de ellos para hacer los aca-
rreos necesarios a la tejería, y los otros 200 restantes para su sustento,
librando en algunas panaderias de esta villa (...).

En las cuentas del Santuario de Izaskun correspondientes al año 1689 y
que las conozco en un trabajo inédito de Antonio de Aldabalde, del siglo
XVIII, anota: 

Se gastaron 50 reales. Los 32 se dieron a Gerónimo de Alday, tejero. A Jero-
nimo de Alday compraron 2.600 tejas ordinarias.
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De 1798 es este Convenio entre José Antonio de Lasa, Fernando de Eli-
zaga y Francisco de Aguirre, en razón a una hornada de teja y ladrillo. 

En la villa de Tolosa a 13 de septiembre de 1798, ante mi el infraescrito
Escribano Real y del número de ella y testigos parecieron presentes de la una
parte Ana Antonia de Besacearreta, viuda de Jacinto de Lasa, José Antonio de
Lasa, su hijo, vecinos de esta villa, Fernando de Elizaga, natural del lugar de
Ezpes, en Francia, residente en el lugar de Lizarza (...). 

Aquí he corroborado la oriundez francesa de un tejero.

Dejaré la exposición documental.

Años atrás conocí a una familia de tejeros de Lesaka. Se trataba de la
familia Apezteguía, artesanos que entre otros trabajos se dedicaron a la ela-
boración de ladrillos o ladrilluak, de la teja o tella corriente y de otra algo
mayor, la denominada bizkar-tella, cumbre o caballete, destinada al vértice
del tejado, así como a la producción de ladrillo pequeño para chimeneas,
que recibe el nombre de tximiniko ladrillo potxokua, en Guipúzcoa llamado
potxoloa, y en Aragón, picholín.

El punto de trabajo de la familia Apezteguía se hallaba en el pueblo nava-
rro de Lanz, conocido de modo especial por su pantomima carnavalesca. La
distancia entre las dos localidades mentadas, Lesaka y Lanz, la salvaban a
pie, llevando con ellos un borrico cargado con prendas de vestir y el indis-
pensable ajuar doméstico. La estancia de los tejeros en Lanz se reducía a
los tres meses de verano y su producción era destinada a cubrir las necesi-
dades locales.

A pocos metros del horno fijaban su residencia o itxola, una choza o
itxola modesta, con el fuego o su bajua –fuego bajo– y una cama o kamaña
que descansaba sobre un bastidor de cuatro patas, cerrado por varias
tablas revestidas de helecho o iratzia. Sobre el helecho colocaban varias
arpilleras, y sin desprenderse de la ropa de faena, el trabajador se entre-
gaba al sueño cubriéndose con una o dos mantas oscuras. Se alimentaban
con habas o babak y con una sopa hecha con el caldo de esta legumbre y
pan. Desayunaban queso y pan y no les faltaba la bota o zatoa de vino. El
horno de estos tellagiñak era de traza cuadrada, de 5 m. de altura. Llevaba
dos bocas en la parte inferior, lo alimentaban con madera de haya o bagua y
contaba con unos orificios en el piso o mesa. Las tejas y los ladrillos, en
número de 20 a 25.000, se depositaban uno sobre otro. En el fondo, los txi-
miniako ladrillo potxokuak o ladrillos macizos de chimenea, que resistían el
primer golpe del fuego; encima las tejas y en la parte superior el ladrillo co-
rriente, que lo dejaban cubierto con restos de ladrillo y arcilla. Señalaré que
las hileras de tejas se colocaban en sentido alterno, para dejarlas debida-
mente apiladas: cabeza arriba una y otra en sentido opuesto, hilera bat
buruzgora eta bestea buruz behera, como me dijo el tejero.

El proceso del horno, al comienzo en fuego lento, y vivo y fuerte más
adelante, duraba unos ocho días. Apagado el horno, las tejas y los ladrillos
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quedaban en el mismo sitio unos quince días, tiempo que se puede fijar
para su enfriamiento. Más tarde se llevaba a cabo el menester del recuento,
indispensable para la posterior operación de venta.

Este último cometido lo realizaban en la plaza pública, quedando la pro-
ducción en poder del Ayuntamiento, que en este caso concreto era el del
pueblo de Lanz.

Los tejeros Apezteguía cobraban cien pesetas por mil tejas, y ochenta por
el mismo número de ladrillos. Por mil bizkar tellak o tejas destinadas al vértice
del tejado percibían noventa pesetas, y el precio de los denominados ladrillo
potxokuak o ladrillo de chimenea se reducía a cuarenta pesetas el millar.

A los mutillak, pioyak o peones pagaban cien pesetas mensuales, aparte
la manutención. En su tiempo, esta familia de Lesaka era la única de este
oficio de tellagintza o tejería en los alrededores de su villa natal. Esta profe-
sión la abandonaron hace unos 60 años, aproximadamente.

Dedicación muy antigua del hombre es la curtiduría, que en su forma pri-
mitiva nos lleva al Neolítico, que es cuando se descubrieron las propiedades
curtientes de la corteza.

Las referencias siguientes las recojo de mi libro Gremios, oficios y cofra-
días en el País Vasco.

La Junta Provincial, en virtud de Real Autorización tasaba el precio del
cuero y calzado el año 1552. Los curtidores estaban integrados en el Gre-
mio y Cofradía de San Crispín y San Crispiniano.

En Tolosa, en 1775 se exponía que: A pesar de la ventajosa proporción
que hay en este pueblo, para el establecimiento de fábricas de curtidos, sola-
mente se encuentra en él, una de suelas.

En 1776 había también una curtiduría de suela y becerros, con una pro-
ducción de 350 a 400 cueros enteros al pelo, un año con otro.

En 1825, los mayordomos y comisionados de la Herrnandad de San Cris-
pín y San Crispiniano recurren a la Provincia 

con la confianza de hijos para con su buena madre y atentamente exponen: que
de muchos años a esta parte ha sido y es tan público en esta provincia y aun en
todo lo demás del Reino, la introducción de toda clase de zapatos fabricados en
Francia y otros países extranjeros.

En 1834 figuraban en Tolosa las curtidurías de Fidel Noblea, Santiago
Noblea, Miguel Gárate, Pedro Tolosa, José Goñi y Juan Antonio Camino.

El documento siguiente es un curioso salvoconducto, a nivel municipal,
extendido a un curtidor tolosarra durante la segunda guerra carlista, en
1874:
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Don Antonio de Garmendia, fabricante de curtidos, vecino de esta villa, que
tiene establecida su fábrica en la casa número 13 de la Calle de Belate, extra-
muros de esta población, trabaja en ella con dos criados, permaneciendo hasta
la noche en que los tres vienen a la población a su casa número 10 de la Calle
del Correo, en que habitan; y desea se le facilite el correspondiente pase para
que pueda con sus dos criados transitar diariamente a su mencionada fábrica de
curtidos de Belate. Tolosa, catorce de febrero de 1874. Permítasele el pase. El
Comandante Militar: Crespo, rubricado.

La fotografía llegó a tiempo para retratar algún guipuzcoano con sombrero,
nos dice Aranzadi, refiriéndose al empleo de esta prenda anterior a la boina.

En el año 1834, figuraban en Tolosa dos fábricas de sombreros; la de
Felipe Rinchan, sostenida por él mismo, y en la que producían de 4.500 a
6.000 sombreros al año, la mayor parte de ellos en clase fina.

La otra sombrerería me consta figuraba trabajando para el año 1818 y
sus propietarios eran Miguel Antonio Lasa y su hijo. Fabricaban anualmente
600 sombreros ordinarios, 500 finos y 300 de seda.

Después de esta digresión prosigamos la andadura. En la Baja Edad Media
fue frecuente el censo anual satisfecho en lingotes de hierro, hachas, rejas de
arado, etc. Como ejemplo señalaré que en el año 1080, una abadía próxima a
Ruán recibía los diezmos de un batán, y que en 1086 dos fundiciones inglesas
pagaban el arriendo en tochos de hierro, por otra parte señal bastante clara de
que en las fraguas se empleaba ya la fuerza hidráulica (Recogido de Lynn
White: Tecnología medieval y cambio social. Edit. Paidós. Buenos Aires, 1973).

En Metz, la fabricación de rejas de arado era en el siglo XII el sector más
importante de artesanía. Siete de estos trabajadores manuales ejercían el
oficio por concesión del obispo, a quien debían un censo anual de 28 rejas.
El obispo se reservaba doce de ellas para sus dominios y vendía las restan-
tes, segun Georges Duby.

A continuación me fijaré en el menester derivado de la madera. A una
canción navideña corresponde esta letra relacionada con el carpintero haro-
tza o zurgina:

Josepe, gizon ona 
arotza zera zu,
aurtxo polit onentzat 
seaska egizu.

Acerca de la herramienta tan empleada por el carpintero como es el ber-
biqui, diré que su aparición se puede fijar en la tercera década del siglo XV y
esto, y en advertencia válida para casos similares, lo apunto con las reser-
vas propias en estos casos, cuya conclusión se basa en testimonios gráfi-
cos y se halla sometida a frecuente rectificación.

Instrumento de trabajo más antiguo que el berbiqui es la sierra. Para
hablar de su origen recurriré al basto campo de la leyenda.
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En el País Vasco se conocía el hierro, pero no la sierra, empleada por los
gentiles para talar los arboles. San Martín Txiki era herrero y en el diablo
teníamos al herrero de los gentiles. Un buen día San Martín Txiki mandó a su
criado a la fragua del diablo, con el encargo de pregonar en este taller que
ellos estaban también en el secreto de la sierra. Al oír esto el diablo co-
mentó: No conocería la sierra si antes no se hubiera fijado en la hoja de cas-
taño. Comentario que resultó suficiente para que en el taller de San Martin
Txiki se forjase la sierra. Ahora que he citado a los gentiles, tengo recogido
que los de Ezkurra eran muy pequeños.

En la rica talla románica de la Antigua de Zumárraga, tenemos un legado
valioso que nos lleva a inferir cómo serían varias de nuestras antañonas
construcciones, de manera especial las emplazadas en zona maderera.

La madera, la piedra y el ladrillo son materiales de construcción secular.
De construcción a secas, o que si se consiguen formas aceptadas por la
sensibilidad humana, merecen el reconocimiento de obras de arte.

La vida del caserío ha girado en parte en torno al hogar, y aquí ha figu-
rado el arquibanco o zizaillua, txitxillue, etc. Mueble de amplio respaldo que
sirve de abrigo contra el frío y las corrientes de aire, y de doble utilidad,
puesto que es al mismo tiempo arca o caponera. Uno de los arquibancos
más hermosos que he visto llevaba o lleva caponera.

Representativo del mobiliario vasco es asimismo el arca, kutxa, kaxie,
etc. Con el arcón recordaré que es mueble vasco pero no solamente vasco,
pues la talla a base de dibujos geométricos la hallamos en Escandinavia,
Austria y Suiza, así como muy al interior de los países balcánicos.

Las arcas góticas del siglo XV se hicieron muy similares en toda Europa,
se puede decir que son arcas europeas.

Con las arcas del siglo XVI y, de manera especial, con las de los comien-
zos del siglo XVII, de decoración geométrica, el mueble, la kutxa, comienza a
adquirir carácter local.

Las arcas vizcaínas del siglo XVIII, es frecuente que lleven decoración no
tallada, pero sí dibujada en el frente. Los dibujos van marcados con un pun-
zón y el fondo se martillea por medio de un instrumento con pequeña o fina
punta. De esta manera las figuras quedan netas y lisas, y el fondo adquiere
un tono oscuro.

La decoración de las kutxas puede reducirse a círculos y más círculos
tangentes o que se cortan –tipo de arcas vizcaínas-–; a frente decorado con
Custodias, grandes soles de rayas rectas y el Arbol de la Vida, y al modelo
que lleva muy talladas estas mismas decoraciones.

Conocí a un artesano de Sumbilla, Francisco Larretxea Bereau, fallecido
recientemente, en su labor de tallar y montar una kutxa. Era un trabajador
manual, autodidacta en este menester. Dato éste a no echar en olvido a la
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hora de enjuiciar los dibujos que embellecen estos muebles, que escapan
con frecuencia a un estilo determinado, aunque las preferencias del artífice
se inclinen al círculo radiado y a cuartos de circunferencia.

El rebajar la madera a la línea previamente trazada, este artesano lla-
maba kanteatu, pero no me voy a detener en la técnica que seguía para con-
feccionar una kutxa.

El arca servía de depósito de granos y pan, así como para guardar la
ropa blanca, sobre la cual, muchas veces, dejaban unas manzanas, con
objeto de conseguir un olor agradable. En algunas kutxas hemos reparado en
un pequeño depósito; es la llamada kutxatilla, destinada a la moneda en
metálico o a un poco de simiente.

Dentro del caserío citaré también al lagar, que si el de nuestros días
tiene el eje o ardatza de hierro, el antiguo era todo de madera.

Con el lagar/sidra evocaré al tonelero, cuya importancia en el pretérito
de nuestros pueblos escapa a toda duda.

El barril de madera con flejes de metal parece ser de origen celta, que
pasó a Italia a comienzos de nuestra Era (T.K Derry y Trevor I. Williams: Histo-
ria de la Tecnología). Diógenes el Cínico, de la escuela de Antístenes, vive en
un tonel, y desde esta su vivienda da una lección ejemplar de soberbia,
cuando a la pregunta de Alejandro ¿Qué quieres de mí?, le responde al con-
quistador: Nada; sólo que te apartes, pues me quitas el sol.

Hijo de tonelero fue Proudhom (1809-65), profeta del socialismo.

En Ezkurra dicen que quisieron remedar a la Torre de Babel, y para ello
no se les ocurrió otra cosa mejor que poner una barrica encima de otra: mas
la pretensión de los ezkurrarras se vio también frustrada, puesto que queda-
ron a falta de una barrica para alcanzar el cielo. Entonces, para rematar feliz-
mente el empeño decidieron retirar la primera barrica, la que se apoyaba en
el suelo, con lo cual les vino abajo toda la torre. Esto lo tengo recogido en
Lecumberri.

Juan Ignacio de Iztueta murió en el año 1845, pero tuvo tiempo de recor-
dar los carnavales de Tolosa de ese mismo año. A estos carnavales, a los
Iñauteriak, dedicó varios versos que son un reflejo de la actividad laboral de
aquel tiempo, de la vida gremial, y en uno de ellos está citado el tonelero.

Guraiza, txorrotxalle

eta tonelguiña,

erakustera datoz

beren lan eguiña,

izan ezkeroztanik

merkea ta piña,

salduko da Tolosan

nai duten adiña.
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Añadiré que en mi pueblo he conocido trabajar a dos toneleros, que con-
feccionaban también la tina para cocer la ropa y la herrada, suilla, perra,
etc., utilizada en el acarreo del agua de la fuente pública a casa.

De las características y la técnica que el carpintero seguía para preparar
estos recipientes me ocupo en mi libro bilingüe: Burniarozgintza eta zurlan-
gintza Berastegin. La forja del hierro y el labrado de la madera en Berastegui.

Del telar me ocuparé más adelante, me fijaré junto al quehacer del
tejedor.

Por un trabajo de Victoriano Lacarra conozco el texto de las primeras
ordenanzas del gremio de carpintería de Estella, que lleva fecha 2 de febrero
de 1664. Unos de sus apartados que se ocupa de la capacitación en el ofi-
cio, dice: 

Item que ninguno de los dichos oficiales pueda poner tienda abierta ni traba-
jar públicamente en esta ciudad y su Merindad sin que primero sea examinado
por el Prior y veedores que fueren de ellos, pena de seis ducados aplicados la
mitad para la Cámara y Fisco de Su Majestad, y la otra mitad para la limosna de
la dicha Cofradía (era de San José), y quede perdida la obra que estuviese traba-
jando, y a los que pidieren examen y examinados se hallaren ser hábiles y sufi-
cientes para ejercer los dichos oficios, el dicho Prior y veedores que son los que
solamente les han de examinar, les despachen título en forma refrendado por el
Secretario de la dicha Cofradía u otro cualquier escribano Real para que puedan
poner tienda y trabajar públicamente en los dichos oficios, y que por el examen
se paguen ocho reales al Prior, y a los veedores a cada seis, y al secretario, cua-
tro; y para la cera, misas y demás gastos que tiene la dicha Cofradía, cuatro
ducados, y si fuese hijo de cofrade pague dos ducados solamente.

Un contrato de aprendizaje de carpintero fechado en Tolosa en 1799,
dice lo siguiente: 

En la villa de Tolosa a 16 de agosto de 1799, ante mi el escribano real y de
numero de ella y testigos infraescritos parecieron presentes de una parte don
Pedro Manuel de Ugartemendia, maestro carpintero, y de la otra Francisca Igna-
cia de Etxaiz a una con su sobrino Jose Ramon de Arrondo, huerfano de padres,
vecinos de esta misma villa, y dijeron que dicho Arrondo se hallaba en la casa
del referido Ugartemendia hará poco más de dos años con ánimo de aprender el
oficio de carpintero y estaban conformes todos en que continúe en calidad de
aprendiz por otros cuatro años corrientes desde el día primero del presente mes,
bajo de las calidades y condiciones siguientes: que dicho Arrondo haya de servir
al referido Ugartemendia en los citados cuatro años con el correspondiente
amor, puntualidad, exactitud y esmero en las cosas y trabajos que le ordenare,
siendo afecto a las funciones de iglesia, acudiendo sin pretexto alguno a las
misas mayores, vísperas y Santo Rosario los días de fiesta, confesándose a me-
nudo, retirándose a casa a las Ave Marías a menos que sea licenciado por su
amo Ugartemendia, y que cumplido el tiempo de los dichos cuatro años pueda
salir el indicado Arrondo a donde guste. Que dicho Ugartemendia le haya de ali-
mentar al referido Arrondo todo el citado tiempo de los cuatro años, vistiendo y
haciéndole la limpieza conforme lo ha hecho hasta ahora, dándole buen ejemplo
de la religion catolica y le haya de enseñar el oficio de carpintero sin ocultar cosa
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alguna conducente con principios de geometria, practica y dibujo, con cuyas cali-
dades y condiciones admitió el referido Ugartemendia al dicho Jose Ramon
Arrondo, prometiéndole y obligándose con su persona y bienes a cumplir, etc.

He conocido varias carpinterías. Para la descripción de una de ellas me
voy a servir de lo que recojo en el volumen V de Euskal Esku-Langintza. Arte-
sanía Vasca: 

En Ullibarri-Arana, Nicolás Lopez de Ciordia es el carpintero del pueblo. Una
espesa capa de viruta oculta el piso del local, taller de carpintería, en cuyo cen-
tro se levanta un tronco de madera de haya conocido por bolete, sobre el cual el
artesano prepara algunos trabajos que trae entre manos. A un metro de la pared
tenemos un banco carpintero que no puede ocultar su vetustez. Lleva adosados
dos tornos metálicos, uno con su prensa, y en su parte posterior reparamos en
los asideros de varios formones, de un gramil y de una escofina o raspa.

La superficie superior o tablero de este banco se halla cubierta con piezas
sueltas de diferentes aperos, así como con varias escuadras metálicas y de
madera, una garlopa y un garlopín. Vemos también un vaciador, que López de
Ciordia utiliza para el ensamblado, y un barrilete o barlete, para sujetar la madera
a trabajar.

Una de las paredes de este taller va revestida por tablas de distinto tamaño,
y de la otra penden un encanalador, guillames, junteras, sierras, un berbiquí, una
falsa escuadra y varios barrenos. Cerca, en unas pequeñas baldas encontramos
varios botes con aguarrás y pintura así como estuches de cartón ocupados con
clavos de diferentes tamaños. Tres prensas y una hacha se apoyan en un banco
de madera. Del techo, de viejo maderamen, cuelgan varios cencerros que en-
mudecidos esperan a que el artesano les coloque el correspondiente collar. 

No hay duda de que este local de Ullibarri-Arana es una fiel reproducción
de cualquier taller de carpintería de nuestro ayer.

El carrero o gurdigillea ha sido un trabajador manual que ha confeccio-
nado asimismo, otros diferentes aperos de labranza.

El carro rural o gurdia ha sido el medio de transporte que ha frecuentado
secularmente los caminos de nuestros montes, principalmente. Esta carreta
ha estado identificada con la vida del pueblo rural agrícola, no pastoril,
extremo éste a tener en cuenta.

Destacaré que son varios los estudiosos que han prestado atención al
carro rural. En este carro, en costumbre que no es privativa nuestra, en la
víspera de la boda se ha llevado al caserío el arreo de la nueva etxekoandre,
acompañado del chirriar que anunciaba el próximo acontecimiento.

Según pude saber, la pareja casadera que iba a comprar el arreo de
boda, y esto lo hacían acompañados de sus padres, recibía el nombre de
galazalek. Como curiosidad apuntaré que el aguijón empleado con el ganado,
destinado a tirar del carro cargado con el arreo de novia, carecía de tal agui-
jón, pues llevaba el extremo plano, para no molestar al ganado.
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La impresión de hallarnos en país extranjero se renovó a nuestros primeros
pasos por Guipúzcoa, por un ruido singular que sorprende y admira al viajero
antes de acostumbrarse a él. Me refiero al chillido chirriante de los carros de
bueyes que se encuentran a cada paso (...), un chirrido arrastrado y penetrante,
que oído sobre todo a la caída de la tarde y de lejos, cuando al pronto no se des-
cubre su causa, produce una impresión singularmente triste y opresora,

señala Guillermo de Humboldt.

Pero este canto del gurdi tenía también su aspecto utilitario y práctico.
Por medio de su chirrido anunciaba su paso a través del camino, con harta
frecuencia pedregoso y difícil. De esta manera facilitaba que el cruce con
otro carro se llevase a cabo en el lugar más cómodo posible del recorrido.

Citados el aguijón y el chirrido del carro rural, recordaré un refrán que
escuché en el caserío Bordatxuri de Berástegui: Idiak min eta gurdiak negar
(El buey tiene dolor y el carro llora).

El carro rural lleva dos ruedas unidas por un eje o ardatza, entre otros
nombres, que puede ser de madera de haya. Este eje se sujeta a la cama
del carro por medio de dos piezas llamadas gurditxinelak, en el Beterri gui-
puzcoano, y el chirrido del carro se produce por el roce de estas gurditxine-
lak con el eje. Pero para ello estas piezas tienen que ser de madera, puesto
que las metálicas son silenciosas.

Para el transporte de troncos se utilizaba otro tipo de carro rural. Es el
gurdi-motza de Berastegui o el bur-saldixe de Aramayona y Bergara que no
puedo pasar a describir.

Hoy, apenas se hacen de estos carros rurales. Los pocos que salen de
las manos del carrero o gurdigillea llevan el eje y las ruedas que remedan a
las del automóvil. Pero este carro es silencioso; no pregona la alegría de la
boda ni se lamenta del trabajo. Se ha convertido en un útil insensible, frío y
sin alma, como lo he dicho en más de una ocasión.

El abandono del carro rural, gurdia o burdixe, etc., ha traído consigo el
desuso de varias palabras. El carro rural ha desaparecido; pero lo ha hecho
cargado de numerosas voces. Voy a recordar algunas de ellas. La cama del
carro, burkamia en Aramayona; gurdi-etxea en Ezkioga; kurtetxea en Beráste-
gui; katau-etxia en Chéraute. Los travesaños: erraillek en Aramayona y Aran-
zazu; barrak en Ezkioga y Berástegui.

Los maderos exteriores que hacen el largo de la cama: burt-albuek en Ara-
mayona; gurdiarasak en Ezkioga; burtasak en Aranzazu y areseak en Berástegui.

La lanza: burtagie en Aramayona; burtiruna en Aranzazu; limua en Ché-
raute y pertika en Tolosa, Berrobi, Ibarra, etc.

El eje: burtzille en Aramayona; natza en Chéraute; haxa en Saint-Etiénne
de Baigorry y Ustaritz; ardatza en Tolosa, Ibarra, Berrobi y un largo etcétera.
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La llanta de la rueda: gurdiortza en Ezkioga; burdiubela en Mallavia; gur-
diaroa y gurdi-ubela en Berástegui; errota-burdina en Saint Etiénne de Bai-
gorry; errotaferradura en Ustaritz; bueltakolama, gurdi-ortza y gurtortza en
Lazkano; kurtortza en Matxinbenta; gurdi-ubala en Zumaia y gurdi-uztaia en la
villa de Aia.

Mentada, por distintas voces, la llanta del carro rural anotaré que el
empleo de la estrecha, el modelo gurdi, estuvo prohibida por diversas y
espóradicas disposiciones en los carros y galeras dedicados al transporte, a
través de los caminos públicos, por el daño que ocasionaban en el firme de
las carreteras

El carrero trabajaba también otros aperos de labranza, cuya sola enume-
ración se haría pesada. Me fijaré, pues, en un par de ellos, que los consi-
dero de interés, por un motivo u otro.

La garrastea es una escalera de espárrago, que la vi por vez primera en
el caserío «Igartu-beiti» de Ezkioga. Se trata de un instrumento sencillo; pero
al mismo tiempo curioso y útil. El interés de este ingenio lo encontramos en
su base, que es movediza y se adapta a todo terreno. La garrastea se
emplea de manera especial en la recogida de la fruta del árbol.

El empleo de la fuerza del ganado en algunos aperos de labranza nos
lleva al yugo de uncir.

En el II milenio antes de Cristo comenzó en Egipto el uso del yugo doble
que pasaba entre los cuernos de los bueyes y se ataba fuertemente al timón.

Sabemos que el yugo vasco es cornal, se apoya sobre la nuca y se
sujeta en los cuernos.

Son bastantes los trabajos dedicados al yugo cornal, de ellos, muy
importante, es el de Telesforo de Aranzadi, que se titula El yugo vasco, Uzta-
rria, comparado con los demás. Memoria escrita con ocasión de las Fiestas de
la Tradición del Pueblo Vasco y publicado en la Imprenta de la Provincia, San
Sebastián, 1905.

La cara exterior de nuestro yugo cornal puede ir con tallas de diferentes
motivos, como pueden ser vegetales o incisiones de cruces, que tienen
poderes mágicos de preservación contra el begizko o mal de ojo. En estas
tallas tenemos una de las características peculiares del yugo vasco.

Partiendo desde una perspectiva general, podemos afirmar que la ceste-
ría es más antigua que la elaboración de vasijas de barro.

El cultivo del lino, en la Edad Media, se extendió por toda Europa y fue la
principal fibra vegetal utilizada en Occidente hasta el siglo XVIII. El tejido del
lino fue casi el único producto occidental del medievo que se abrió merca-
dos hasta en la lejana China.
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Como tributo, y en razón orientativa del consumo de alimentos, traje a
colación la referencia del año 1234, que dice: Memoria de los derechos y
pechas que pagaban al rey los moros de Cortes, por Navidad, Carnestolendas,
Pascua de Resurrección, Pentecostés y San Juan, en gallinas, carneros, hue-
vos, trigo, cebada, legumbres y lino.

El lino era objeto de diezmo a la Iglesia y acerca de este tributo tengo
escrito lo siguiente: En nuestros días se da con bastante frecuencia el hecho
de emplear frases o voces que nos llegan sin su sentido primigenio. Son pala-
bras que las empleamos una y otra vez y que no nos paramos a pensar en su
originario significado.

La tolosana parroquia de Santa María llevaba anexa una construcción
que desapareció en el incendio de la madrugada del primero de diciembre
de 1951. Era un edificio estirado y oscuro, aprovechado para almacén y tras-
tero del templo, y que en los juegos de nuestra niñez se nos presentaba
como el lugar idóneo de escondite, envuelto en cierto aire de sugerente mis-
terio. El local aludido recibía el nombre de amarrandegi –almacén de los
diezmos–. Palabra que pequeños y mayores hemos pronunciado frecuente-
mente en Tolosa hasta hace unos años atrás.

Pues bien, la voz amarrandegi nos lleva a los diezmos o amarrenak, de
tanta importancia en la vida económica de los pueblos en general y de la
Iglesia en particular, siendo el pago a ésta lo que nos interesa ahora.

Los diezmos o amarrenak arrancan del medievo. Todos sabemos el pre-
térito poder económico del papado, que se atribuía la concentración de los
diezmos y primicias de la cristiandad. En este sentido se articulaban
los recolectores papales, cuyo empeño daría origen a una concentración
monetaria.

Una Ley del 29 de julio de 1837 suprimía la prestación de los diezmos.
Pero esta disposición entró en vigor de manera paulatina y en algunos pue-
blos se aplicó lenta y tardíamente.

Agregaré que una de las peticiones de los matxinos en el año 1766 era
que la castaña se viese libre de diezmo.

Quehacer corriente en nuestros caseríos fue el cultivo del lino. El hilo se
preparaba en las casas y con él confeccionaba el aldeano lo preciso para
cubrir sus necesidades, en mayor o menor parte, según el caso. Y esto lo
dice Orixe en su poema Euskaldunak:

Neskak beretzat digu landu 
lierria 
amaika urtetatikan aitak 
berezia. 
Lio lanetan baita ain ongi 
ikasia,
bilduxea bide du ezkontzeko ornia.
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(Ella misma ha cultivado de moza el lote de tierra que su padre le señaló a los
once años, para que fuese preparando su arreo. Como ha aprendido ya el proceso
del tratamiento del lino, parece que ha reunido ya el suficiente lienzo para su boda).

Lihoaren penak eta nekeak es el título de un meritorio libro escrito por fray
Julián Alústiza, y estas liñuen penak eta nekeak guardan nexo con el campo
mitológico.

La labor de preparar el lino se hacía entre varias personas, y esta reu-
nión de motivo laboral, la liñugintza, y aquí me serviré de lo que tengo reco-
gido en Eskoriatza, no se hallaba exenta de contenido festivo.

La liñugintza solían organizar ordinariamente las jóvenes y a ella invita-
ban a los chicos. Su parte festiva comenzaba al atardecer y se prolongaba
hasta bien entrada la noche. La joven o las jóvenes de la casa ponían el pan
y las de fuera contribuían con la leche para la merienda.

Los chicos no echaban de menos el vino, y todos, el grupo, cantaban
acompañados por una pandereta, un acordeón, etc.

Los jóvenes, con el correspondiente útil de trabajo, producían un sonido rít-
mico y peculiar, dentro del quehacer de la preparación del lino. Al aludido ritmo
acompañaban con una canción que variaba según el número de chicas atarea-
das en la labor. Rematada la velada, los jóvenes acompañaban a las chicas a
sus respectivas casas, llevaban a cabo lo que se decía neska laguntzea.

No tuve suerte, no llegué a tiempo para conocer la letra de la canción,
nadie la recordaba en Eskoriatza.

La agramadera es invento del siglo XIV, holandés posiblemente.

Cuando Humboldt describe el caserío vasco, apunta: En la sala un telar
para hacer el lienzo de los menesteres de la casa. Pero esto no hay en todas
partes.

Hubo otros telares, algo mayores, manejados por tejedores o tejedoras
profesionalizados que vivían del oficio. Poco se gana hilando, pero menos
mirando, fue el comentario que pude escuchar en uno de aquellos antiguos
talleres.

Retirado del oficio en 1936, conocí al último tejedor o eulea de la locali-
dad vizcaína de Dima, León Ciarrusta; no se me olvidan las agradables e
interesantes visitas que me hacía el eule o tejedor de Régil, José Ignacio
Azurmendi Iturria, que murió en el año 1962, y mi inquietud investigadora
me llevó a frecuentar la casa de quien, en el año 1945, cerró esta actividad
fabril en Arbizu, el tejedor o euntzalea José Joaquín Razkin Lazkoz, que falle-
ció el año 1974. Razkin Lazkoz fijaba su residencia en la casa Kataliñena de
la citada localidad navarra de Arbizu.
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El primitivo telar era vertical, en el cual los hilos de la urdimbre fijados
en el travesaño superior del bastidor, pendían merced a pesos atados a su
extremo inferior, que aseguraban su tensión.

La paternidad del telar horizontal, en tiempos que se remontan a media-
dos del segundo milenio anterior a nuestra Era, se atribuye a los egipcios.
Pero dentro de sus particularidades principales, como es el movimiento
alterno de los hilos de la urdimbre que hacen el largo del lienzo, este telar
horizontal no ha escapado a la evolución.

Las noticias concretas más antiguas acerca del telar horizontal en
Europa, y lo digo con toda clase de reservas, nos llevan a una descripción de
fines del siglo XII, a los descubrimientos arqueológicos de comienzos del XIII
y a una ilustración inglesa de este ingenio, que corresponde a los años de
mediados del siglo XIII.

En este siglo, son ya corrientes los telares a pedal. Pedal del cual care-
cemos de pruebas de que la antigüedad lo conociese, salvo en China.

Para los nombres de las distintas piezas de uno de aquellos telares es
interesante la lectura de Peru Abarka, de Juan Antonio de Moguel, así como
la consulta de un «Avance a un catálogo de Etnografía», de José de Aguirre,
en la R.I.E.V., Tomo XVIII, año 1927.

Por mi parte, facilitaré seguidamente unas pocas voces relacionadas con
el menester de tejer, junto con el nombre del lugar donde las tengo recogidas.

El telar era auntegie en Arbizu, y euntegie en Ceánuri y Dima. En Arbizu,
la casa del tejedor recibía los nombres de euntzeliarena y eunzelearena (es
como lo vi escrito en un testamento del año 1823, en una casa de Arbizu),
euliania era en Urnieta. Al tejedor se llamaba auntzalea y euntzalea en Arbizu
y eulea en Dima y Régil.

Arileak denominaban a los ovillos en Ceánuri y Dima. Y en estas dos
localidades a las canillas se conocía por el nombre de tutuk.

Los ovillos dijimos que se depositaban en unos cajones que se llamaban
lakak, en Arbizu, Ceánuri y Dima.

En Arbizu, la devanadora era la izkidornua, e iriztegia en Ceánuri, donde a
la amplia cesta circular para el hilo se conocía por otzarea y balotzarea.

A continuación, facilitaré unas nuevas que nos ayudarán a conocer algo
del mundo laboral del tejedor, y que me llegaron por boca de los mismos
interesados. Del indispensable hilo para poner el telar en marcha, Razkin
Lazkoz se proveía de las hilanderas que a la sazón, haciendo bueno el dicho
de que poco se gana hilando, pero menos mirando, había en casi todas las
casas de labranza. Con preferencia, la mujer trabajaba durante el verano en
el campo y reservaba para el hilado las jornadas de invierno.
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Las hilanderas se valían de un saco para llevar los ovillos al sitio de tra-
bajo del tejedor, auntzalea o eulea. Y como detalle curioso señalaremos
que, por experiencia empírica, el artesano conocía, a través de estos ovillos
o arileak –en Ceanuri y Dima–, el grado de las cualidades de laboriosidad,
orden y limpieza de la mujer que había llevado a cabo la entrega corres-
pondiente.

En una jornada de trabajo que el tejedor acostumbraba a iniciar a las
seis de la mañana y, respetando el paréntesis del mediodía, la daba por con-
cluida a las ocho de la tarde, confeccionaba 10, 12 ó 14 varas de largo por
tres cuartos de ancho. Los clientes del tejedor Razkin se repartían, además
de su pueblo, por Alsasua, Urdiain, Bacaicoa, Iturmendi, Echarri - Aranaz,
Lizarraga, Unanua, y Torrano. Fiel a la añosa tradición familiar, el trabajo con-
feccionado durante la semana acostumbraba a entregarlo en su recorrido
dominical. Recorrido que comenzó por hacerlo solo y a pie, cargando las pie-
zas al hombro, para más tarde, en sus diez postreros años de tejedor, ser-
virse de un jumento, para llevar la mercancía a repartir.

León Ciarrusta comenzaba a trabajar al rayar el día o egune zabalkeran y
con el crepúsculo vespertino o illunkeran daba por terminada la jornada labo-
ral. Entonces apagaba el farol de petróleo, o el más moderno, de aceite.

León Ciarrusta trabajaba durante todo el año; mas de manera especial
durante el invierno. Aunque en ocasiones llevaba el género a casa de la
cliente, en Ceberio, Durango, Yurre, Amorebieta, etc., esta operación de la
entrega del lienzo la realizaba, por lo general, en su taller. Aquí cobraba la
suma estipulada, aunque con demasiada frecuencia para el tejedor, esta
última parte de la transacción podía quedar para más adelante, para una
fecha inconcreta.

En nuestros días, salvo contadas excepciones, como es el caso de los
telares de la villa de Ezcaray, podemos afirmar, que ha desaparecido el teje-
dor artesano. Y así, su telar, aquel viejo ingenio de madera, es cosa del
pasado. Las pocas de estas máquinas que se conservan, las pocas que se
han salvado del fuego, arrumbadas o recogidas en algún museo, no encuen-
tran al tejedor, auntzalea o eulea que pulse sus pedales y accione la pe-
queña lanzadera. Aquel monótono sonido del telar resulta desconocido para
el hombre de nuestros días.

Según me contaba Javier de Aramburu, por este ruido la casa de un teje-
dor de Fuenterrabía recibía el onomatopéyico nombre de ranranenea. Era,
aquél, un peculiar triqui-traque producido por el peine al cruzar el hilo, que se
interrumpía a la rotura de éste. Y si esto ocurría a menudo, con más fre-
cuencia que lo considerado como normal, ello exasperaba al tejedor, que
veía que transcurría el tiempo y no remataba la labor calculada para la jor-
nada. Entonces, si se daba este caso, pregonado por el paréntesis silen-
cioso del telar, el comentario de los vecinos de la industria casera, y esto lo
recogí en Dima, solía ser el siguiente: Euleak gaur umore txarra dauka (el
tejedor está hoy de mal humor).
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La lana ha sido artículo de primer orden en las transacciones medieva-
les de la Corona Castellana. Con la lana nos acercamos al pastor, cuyo
mundo escapa a mi interés de hoy. Dejaré, pues, al pastor; pero con la lana
traspasaremos el umbral de la puerta de acceso a la casa.

La rueca, que no ha escapado a la innovación, fue introducida en Europa
en el transcurso del último tercio del siglo XV. Su profusión de entalladuras
puede marcar diferencias y analogías con las de otros paises, como Suiza,
Noruega y Rusia. Recordemos lo apuntado al hablar de la kutxa.

Con frecuencia, la rueca formaba parte del ajuar de la señora de la casa.

La hilandera, sentada detrás de este ingenio, que es la rueca, bien sea
de madera o de hierro, ha sido imagen real en nuestro pasado, en un ayer
que uno lo ha conocido en las postrimerías, y que se presta a vivir la
leyenda.

Recuerdo a una hilandera de Ullibarri-Arana, Petra Beltrán de Heredia,
sentada a la rueca, a una rueca de hierro comprada por 75 pesetas al
herrero Paulino de Santa Cruz de Campezo, hace unos sesenta años. La pro-
ducción de esta hilandera, allá por el año 1966, era cada vez más corta, se
reducía a responder a la demanda de confección de prendas para su familia.

La hilandera sostiene la lana con la mano izquierda, y con la derecha
consigue el hilo, sirviéndose de los dedos índice, pulgar y corazón, que
hacen de guía. El hilo pasa por una pieza de la rueca llamada gavilán y se
arrolla en el huso, que es de madera, generalmente. Acerca del hilado me
explayo bastante en el volumen V de Euskal Esku-Langintza. Artesanía Vasca.
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