La trastienda

Desde aquellas primitivas transacciones comerciales, que para el hombre
consistian en desprenderse de aquello que le pertenecia, y que a menudo era
producto de su ingenio creador, a cambio de adquirir lo que, siendo de su
interés, le cubriria sus mas o menos perentorias necesidades, hasta las agi-
les operaciones mercantiles de nuestros dias, el comercio ha ocupado un
lugar prominente en la vida de los pueblos. Y como genuina representacion
de las operaciones de compraventa han llegado a nosotros dentro de un pro-
ceso evolutivo que tiene sus comienzos en aquella permuta, que en particular
en el medio rural ha llegado a nuestros dias, las tiendas, estos estableci-
mientos comerciales sin los cuales es dificil explicar la vida del hombre.

Mas nosotros no pretendemos abordar, ni de la manera mas liviana, la
compleja materia del comercio. Ni siquiera reduciéndolo a un terreno cuyos
mojones marcan los estrechos limites de una tienda o establecimiento comer-
cial. Hoy, este establecimiento comercial nos servira tnicamente de medio, ca-
mino o0 paso para alcanzar otra pieza contigua o mas intima de la casa. Para
llegar a la trastienda, a este local de sabor tan especial, que puede ser una
cocina o alguna sala, como parte de un obrador o taller del mas distinto signo.

Desde los mas remotos tiempos, las tiendas, muchas de ellas a su vez
talleres de artesania, tan escasas de luz como pobres en variedad de articu-
los a expender, han contado, la mayor parte de ellas, con la respectiva tras-
tienda. Con la trastienda que escapaba a la simple condicion del local anejo
y auxiliar del establecimiento de comercia, para quedar convertida en centro
de reunion y de tertulia. En sitio que resultaba muy idéneo para gestar y
madurar las ideas mas diversas, que, mas tarde, al pasar muchas de ellas
al terreno de las realidades, pesarian en la balanza de su respectivo pueblo.
Estas trastiendas supieron guardar, al igual que mantienen las que hoy pue-
den subsistir, un ambiente muy propio y peculiar.

La trastienda no era espaciosa, sino mas bien algo pequena y recogida. Una
pared de tres cuartos o un biombo la ocultaban a la mirada del intruso curioso.

Los alla reunidos, en nimero reducido, eran contertulios habituales. Pero
entre ellos era frecuente ver a la representacion de la clerecia y al hombre mas
significado, al jauntxo del pueblo. Pero ademas de éstos, la tertulia se cimenta-
ba en razones de parentesco o estaba enraizada en luengo tiempo de amistad.
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Al pretendiente a este circulo cerrado se le sometia a un cuidadoso tamiza-
do. Pero por calculo interesado podia ser admitido asimismo el advenedizo, si
a éste al menos en potencia, se le creia influyente. A guisa de gratuito bufén
también se le abrian las puertas al tipo popular del pueblo. Al inofensivo, xele-
bre, de graciosas e inofensivas ocurrencias. Mas éste no tenia voto en las deli-
beraciones, su esporadica presencia se limitaba a amenizar a los asistentes.

Los tertulianos era facil que se sentaran en derredor de una rdstica y
desnuda mesa, o en otra cubierta con tapete ornado en su centro por florido
jarrén. Y es de presumir también que entre las patas del asiento y los pies
de los alla presentes, familiarizado, jugueteara el gato de la casa.

La reunién del mediodia la procuraban hacer mas grata saboreando el
ardo-goxo, vino dulce, con aditamento de galletas. Durante la velada vesper-
tina degustaban una taza de chocolate acompanada del correspondiente
vaso de agua, dulcificado con un azucarillo bolado, de ligero gusto a limon.

En algunos pueblos, la clasica trastienda solia ser continuacién del Ayun-
tamiento. E incluso la actuacion de los ediles, en el hermoso y barroco Con-
cejo, se veia coartada por la injerencia de algin pedén movido desde la
sombra de la trastienda. De esta manera, dentro del pueblo, la trastienda
venia a ser un segundo poder con fuerza suficiente para enfrentarse con la
representacion auténtica del pueblo.

Y en contra de lo que alguno pueda suponer, la influencia de la trastienda,
tan bien simbolizada por la rebotica, no se limitaba a la mindscula aldea rural.
Alcanzaba a centros urbanos de cierta importancia. Extremo éste, que lo puede
corroborar todo aquel que se detenga a examinar el pasado de los pueblos.

Pero nuestro tiempo, los dias que corremos, no se prestan a la vida
sedentaria de la tertulia. El ritmo del cotidiano quehacer y el cambio de men-
talidad operado en las gentes, unido a las nuevas estructuras comerciales,
el comercio en su bifronte faceta econémico-social, han hecho desaparecer,
en su mayor parte, como representativas de otra época, a aquellas reunio-
nes de la trastienda.
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