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Otro poeta de Albiztur 

[Juan Múgica Lasquibar «Luistar»]

El encabezamiento de estas líneas creo que me obliga a una pequeña
explicación. En el Nº 22 de «Guipuzcoa 76», y bajo el título de «Un poeta de
Albiztur», hice una semblanza de la vida y obra de Emiliano Múgica. En el
mentado trabajo, y a guisa de epílogo, traje a colación el nombre de uno de
sus hermanos. Evocaba a otro olerkari o poeta. Recordaba a Juan Múgica,
quien fue asimismo alpargatero, barbero y sacristán. Y ahora, después de
este breve exordio entraré en materia.

Juan Múgica Lasquibar nació en la casa «Hospital Goiko» de la mentada
localidad guipuzcoana de Albiztur, el 5 de junio de 1884, y octogenario murió
en Tolosa, donde accidentalmente residía con unos sobrinos.

Con Juan Múgica Luistar me unió una buena amistad, reforzada por el
devenir del tiempo. Era un buen andarín, al igual que su hermano Emiliano.
La distancia que separa a Albiztur de la antigua capital de Guipúzcoa la sal-
vaba, indefectiblemente, a pie, y raro era el lunes que no le saludaba en mi
casa. Venía por la tarde y su visita se abreviaba en la jornada de invierno,
fría y pobre de luz.

Juan Múgica –Juanito para sus amigos– vestía con sencillez y pulcritud.
Le sobraba la boina y lucía su corta pero rica y blanca cabellera. De constitu-
ción corpulenta, su rostro estirado parecía escapado de un lienzo del Greco.

A Luistar le conocí cuando vivía en «Ganbara-etxea». En un bajo de esta
estrecha casa de Albiztur que se levanta a dos pasos de la noble fábrica de
la Casa concejil y a contados metros del hermoso templo parroquial tenía su
comercio, con ventana al exterior y acceso a través del portal. La tienda, que
se reducía a curiosa y original abacería, y a peluquería, se ubicaban en un
mismo y reducido local de planta cuadrada, cuyas paredes se ocultaban tras
un utilitario espejo y varios calendarios de motivo religioso. Tres o cuatro
tarritos con caramelos y patxintxis, unos rollos de cerilla o ezkubildunak y
algunas velas de distinto tamaño, de calidad notabile y máxima, se distri-
buían en una mesa de madera.
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El centro del establecimiento lo ocupaba una silla de barbería y delante
de este asiento, sobre una mesa de mármol, se exhibían la bacía, el pulveri-
zador y la polvera. Al fondo se encontraba un viejo lavabo y detrás de un
minúsculo mostrador, en unos anaqueles, se apilaban las zapatillas y las
alpargatas.

Entre su tienda-barbería y la iglesia transcurrió la mayor parte de la vida
de Juanito Múgica. Por espacio de más de cuarenta años desempeñó la
sacristanía y durante medio siglo atendió su peluquería de Albiztur. En
Múgica tuvimos también al solitario artesano alpargatero que, junto a la
puerta de su casa, trabajaba con la lezna en la mano sobre un banco de
madera de plano ligeramente inclinado, propio del oficio.

A Juan Múgica le debo estos versos, hasta hoy inéditos, dedicados a la
confección de la alpargata:

Alpargata zoruak
urditu eta josi...
eskuz egiten nuan
aspaldi ikasi.

(Hace mucho que aprendí el trabajo manual de urdir y coser la suela de la
alpargata).

Anima-dun trentza ta
anima gabea...
josten zaillago baño
au askoz obea.

(La trenza «con alma» y la «sin alma», ésta más difícil de coser, pero de mejor
resultado).

Anima gabe trentza,
gizona-animakin,
iraunkorrago dira...
nai badezu jakin.

(La trenza «sin alma» y el hombre con alma, si quieres saber, son más
duraderos).

Gizaldi onen asieran,
Azkoitin geyenak,
alpargatak egiten
eskuz-zekitenak.

(A comienzos de este siglo, en Azcoitia, casi todos sabían trabajar la alpargata).

Orain aulki t’eztenak,
noski, erdoituta...
orduko egun ayez
ez nago aaztuta!

(Ahora, el banco -alpargatero- y la lezna, en desuso, pero no me olvido de
aquellos días).

Garmendia Larrañaga, Juan: Biografía: artikuluak / Biografía: artículos
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Si Múgica Lasquibar fue una institución dentro de la comunidad de su
villa natal, su seudónimo de Luistar, que figura al pie de sus producciones
literarias, se hizo bien familiar para todos aquellos que han seguido más o
menos de cerca los trabajos escritos en nuestra vernácula lengua.

Colaboró, habitualmente, tanto en prosa como en verso, en los periódi-
cos Gure Mutillak, La Cruz y Argia y en las revistas Jesus´en Biotzaren Deya,
Junior y Euskal-Esnalea, así como su nombre se asomaba también a las
columnas de Zeruko Argia y Goiz Argi. Y precisamente aquí, en Goiz-argi, es
donde apareció su sentida poesía Larogei urtekin nere jayotegunean (al cum-
plir los ochenta años).

Sus poesías Olerki-aldian y Okerra da jokua, las podemos ver en Milla-
Euskal-Olerki Eder del P. Onaindia, y el nombre de Juan Múgica figura en los
«Cien autores vascos», obra de N. de Cortazar, y en el libro de «Escritores
Euskericos» de Juan San Martín.

La mirada a hombre como Luistar nos une con nuestro pasado. Nos lleva
a un pretérito que se nos antoja bastance ancestral. Muchas de las parcelas
de la vida que Múgica atendió y cultivó con verdadera dedicación, hoy se nos
presentan de ayer, con señales inequívocas de olvido y triste abandono. Ello
es uno de tantos ejemplos que nos confirman que el hombre pertenece a su
tiempo. Pero esto no evita que en determinado momento, y en más de una
ocasión, se eche de menos algo de nuestro pasado.
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