Jorge Oteiza: Oroitzapena / Evocación

Kutxaren erakusketa berezi bat dela eta, atsegina zait benetan lerro hauek Jorge Oteizaren ohorez idaztea. Hau adierazi ondoren,, gogora ekarriko dut denok ondo dakigun gauza bat, denok dakiguna baina behin baina gehiagotan ahazten zaiguna: pertsona bere bizitzan zehar leku askotan bizi daitekeela, baina jaio, leku batean bakarrik, berarentzat beti, nahi badu edo ez badu, bere txokoa edo sorterria izango dena.

Jorge Oteiza oriotarra dugu, eta hau honela izanik egokia eta legezkoa iruditzen zait benetan Oriotzaz zertxobait mintzatzea, eta honetarako nire makulua orain dela urte batzuk idatzitakoa izango da.

Orio, la antigua Villanueva de San Andrés, no es en la actualidad una villa enteramente marina; pero sin embargo, es el mar quien ha impreso con más fuerza el carácter en la vida de las gentes, en sus calles angostas y en sus casas, testigos mudos pero vivos de los acaeceres de distinto signo que depara de manera inevitable el discurrir del tiempo. Y en este medio que gira en torno al mar ha transcurrido la dilatada vida del carpintero de ribera Valentín Icaceta, condiscípulo de Jorge Oteiza, de quien recuerda la condición de niño inquieto y travieso o bihurri, compañero en los juegos infantiles, cuyo escenario a la sazón eran la calle y la plaza pública del pueblo. Icaceta nació en la zona más íntima de Orio, cerca del templo parroquial dedicado al patrono de la villa, San Nicolás de Bari, y al poeta Joaquín Aldave beratarra, avecindado en esta localidad costera, no le pasó inadvertida esta advocación:

Nikolas Deuna daukagu Zaindari,
Eta gu gaude begira berari.
Orio artu zendun gogoz zuk zuretzat
Geldituerikan onatasuna guretzat.
Jarrita zaude gure onorarero
Zuzen bidetzat.

A cierta distancia de la iglesia, apenas pasado el puente en dirección al alto de Orio, en una hermosa casa que hace esquina a la derecha residían la madre y una tía de Jorge Oteiza. En más de una ocasión tuve la feliz oportunidad de mantener cariñosa conversación con ellas, en tertulia de la que eran partícipes notables Jorge e Itziar.

En el mundo que se vive dentro del círculo emotivo de la amistad no se me olvida el funeral de la madre de Jorge. A Jorge le veo cerca de su fallecida madre, de pie con la mirada fija en ella y musitando en lengua y expresión que sólo entienden los muertos, como canta el poeta:

Illargizko gau damorrigarri
ixil-ixil ta geldian
zauden tokira urbilduko naiz
egoitz ezti xamurrian
¿amacho, zuri adiratzera
koita guziyak batian…
illak bakarrik entzuten duten
izkera maitagarrian!
(Emeterio Arrese: *Nere bidean*)

El recuerdo nos permite dar un salto atrás.

Noiz, non eta nola ezagutu nuen Jorge Oteiza? Erantzun zaileko galderak, zehatz-mehatz egiaztatzeko. Bere bizilekua Irunen zuenean oroitzen naiz hiri honetan agurtu nuela, Nestor Basterretxea lekukoa zela. Gero Arantzazun mintzatu nintzen behin baino gehiagotan, Oteiza bere lantegian agurtuz.

Ez zait ahaztuko Arantzazuko gertaldi bat Jorgeren inguruan bizitua.

Ikerketa lantxo bat Urbian egin ondoren Arantzazura itzultzean aita Jose Inazio Lasa kondairagilearekin eta nire bi semeekin, non ikusi genuen Oteiza bere lan saioaren ekintzan murgilduta. Gure agurrarekin bat-batean gizon guretzako ezezaguna zen bat, ikusmiran aurkitzen zenak, irudigile ospetsuarengana hurbilduz honela galdetu zion:

> “¿Se podrá saber quiénes son estos apóstoles, podrán ser identificados? No se preocupe, señor –erantzun zion Oteizak– llevarán el nombre y sus dos apellidos respectivos, la dirección del pueblo y la calle donde residen, y no se me olvidará poner el número de sus teléfonos correspondientes”.

Superadas las nada gratas vicisitudes producto de la incomprensión en la acepción más amplia de la palabra, Oteiza, harriak arria edertuaz, esculpe en Aranzazu, y su personalidad arrolladora altera la sosegada vida cotidiana que gira en derredor del Santuario.

Durante su estancia en este barrio oñatiarra, Jorge y su inseparable Itziar residieron en Goiko Benta, donde recibieron el trato con la deferencia merecida, etxekoak bezala. A Goiko Benta se acercaban las vastas amistades del filósofo, poeta y escultor junto con otros que a la sazón no éramos

más que unos simples conocidos y admiradores de su persona, unos etorkiñak, que diría Pío Baroja. Allá, dentro de un ambiente acogedor y agradable se improvisaban amenas tertulias ilustrativas, en las que el artista se explayaba en geniales consideraciones que rendían en sabias y sorpresivas conclusiones. En aquellas evocadoras reuniones Oteiza recordaba con frecuencia al bertsolari, en expresiones no exentas de admiración, gustaba repetir lo que en más de una ocasión ha manifestado en letra impresa:

Solamente el bertsolari toma espontáneamente (comprende por instinto poético) el euskera como la herramienta justamente diseñada para su ejercicio en exacta ecuación creadora.

Nos hemos acercado al bertsolari para verle respirar. Le hemos visto sumergirse, quieto y distanciado de si mismo, como si otro nadase centro de él.

(Oteiza, *Quousque tandem*)

Es que Oteiza es sensiblemente perceptible al canto del bertsolari. Y Oteiza vive, siente al bertsolari en su profundidad, sin que para ello le sea preciso el conocimiento en literalidad de la intervención del bardo.

De Oteiza conozco dos figuras sedentes de Xenpelar, de una de ellas he oído decir que la cabeza le recuerda a la de su abuelo azkoitiarra, comentario que me resulta simpático, puesto que hace revivir en mi memoria que mi abuelo materno era asimismo de un caserío de esta distinguida Villa guipuzcoana.

Bertsolarien gizaldia Xenpelarrekin pertsonalizatuaz, giro honen barnean emango dizun azkeneko urratsak, oroi ibilalditxo hau Zarautzen amaituko dut. Egun, herri honen San Pelaio auzoan du Oteizak bizilekua, lehen izan zuenaren parez-pare aurkitzen da, alde batetik kalera begira eta bestetik itsaso zabal ederra ikusiaz.

Nortasun handikoa Zarutzeko San Pelaio auzo hau, ospakizun bereziekin Bertsolarien Plaza bere bihotza duela. Begiratuaz ikusten jakiten badugu, beti erraza ez den gauza, ohartuko gara Bertsolarien Plaza izeneko hau ederki osatu dela, itsasertzeko herri baten ingurugiro kutsuarekin, bere San Pelaioren elizatxoarekin eta jolaslekua edo pilotalekuarekin, ikastola bat hurbilean duela, bere erdi-erdian Oteizaren Bertsolarien omenaldia izena daraman ertilanak plaza aberastu eta atoskorragoa egiten du.

Enparantza hau begiztatzeak gure irudimena bat-batean hegan joaten da herrietan antzina hain garrantzitsuak izan ziren plazetara. Eta zalantzarik ez dut Jorge Oteizaren ertilanak ezagutuaz gure ondorengoen irudimena bere egile ospetsu honengan ostatuko dela. Baina, gero gerokoak; egun, zorionez Jorge Oteiza adizkide zahar maiteari eskua luzatuaz nire zorion benetako beroenak opa dizkiot.

[Jorge Oteiza] : Oroitzapena = Evocación = Evocation / Juan Garmendia Larrañaga. - En : *Oteiza.* - Donostia : Kutxa Fundazioa = Fundación Kutxa, 2000. - 303 p. : il. ; 30 cm. - P. 88-93