
Jorge Oteiza: Oroitzapena /

Evocación

Kutxaren erakusketa berezi bat dela eta, atsegina zait benetan lerro
hauek Jorge Oteizaren ohorez idaztea. Hau adierazi ondoren,, gogora ekarriko
dut denok ondo dakigun gauza bat, denok dakiguna baina behin baina gehia-
gotan ahazten zaiguna: pertsona bere bizitzan zehar leku askotan bizi daite-
keela, baina jaio, leku batean bakarrik, berarentzat beti, nahi badu edo ez
badu, bere txokoa edo sorterria izango dena.

Jorge Oteiza oriotarra dugu, eta hau honela izanik egokia eta legezkoa
iruditzen zait benetan Oriotzaz zertxobait mintzatzea, eta honetarako nire
makulua orain dela urte batzuk idatzitakoa izango da.

Orio, la antigua Villanueva de San Andrés, no es en la actualidad una
villa enteramente marina; pero sin embargo, es el mar quien ha impreso con
más fuerza el carácter en la vida de las gentes, en sus calles angostas y en
sus casas, testigos mudos pero vivos de los acaeceres de distinto signo que
depara de manera inevitable el discurrir del tiempo. Y en este medio que
gira en torno al mar ha transcurrido la dilatada vida del carpintero de ribera
Valentín Icaceta, condiscípulo de Jorge Oteiza, de quien recuerda la condi-
ción de niño inquieto y travieso o bihurri, compañero en los juegos infantiles,
cuyo escenario a la sazón eran la calle y la plaza pública del pueblo. Icaceta
nació en la zona más íntima de Orio, cerca del templo parroquial dedicado al
patrono de la villa, San Nicolás de Bari, y al poeta Joaquín Aldave beratarra,
avecindado en esta localidad costera, no le pasó inadvertida esta advoca-
ción: 

Nikolas Deuna daukagu Zaindari,
Eta gu gaude begira berari.
Orio artu zendun gogoz zuk zuretzat
Gelditurikan onatasuna guretzat.
Jarrita zaude gure onorarero
Zuzen bidetzat.
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A cierta distancia de la iglesia, apenas pasado el puente en dirección al
alto de Orio, en una hermosa casa que hace esquina a la derecha residían la
madre y una tía de Jorge Oteiza. En más de una ocasión tuve la feliz oportu-
nidad de mantener cariñosa conversación con ellas, en tertulia de la que
eran partícipes notables Jorge e Itziar.

En el mundo que se vive dentro del círculo emotivo de la amistad no se
me olvida el funeral de la madre de Jorge. A Jorge le veo cerca de su falle-
cida madre, de pie con la mirada fija en ella y musitando en lengua y expre-
sión que sólo entienden los muertos, como canta el poeta:

Illargizko gau damorrigarri
ixil-ixil ta geldian
zauden tokira urbilduko naiz
egoitz ezti xamurrian
¿amacho, zuri adiratzera
koita guziyak batian…
illak bakarrik entzuten duten
izkera maitagarrian!

(Emeterio Arrese: Nere bidean)

El recuerdo nos permite dar un salto atrás.

Noiz, non eta nola ezagutu nuen Jorge Oteiza? Erantzun zaileko galderak,
zehatz-mehatz egiaztatzeko. Bere bizilekua Irunen zuenean oroitzen naiz hiri
honetan agurtu nuela, Nestor Basterretxea lekukoa zela. Gero Arantzazun
mintzatu nintzen behin baino gehiagotan, Oteiza bere lantegian agurtuz.

Ez zait ahaztuko Arantzazuko gertaldi bat Jorgeren inguruan bizitua.

Ikerketa lantxo bat Urbian egin ondoren Arantzazura itzultzean aita Jose
Inazio Lasa kondairagilearekin eta nire bi semeekin, non ikusi genuen Oteiza
bere lan saioaren ekintzan murgilduta. Gure agurrarekin bat-batean gizon
guretzako ezezaguna zen bat, ikusmiran aurkitzen zenak, irudigile ospetsua-
rengana hurbilduz honela galdetu zion:

“¿Se podrá saber quiénes son estos apóstoles, podrán ser identificados? No se
preocupe, señor –erantzun zion Oteizak– llevarán el nombre y sus dos apellidos
respectivos, la dirección del pueblo y la calle donde residen, y no se me olvidará
poner el número de sus teléfonos correspondientes”.

Superadas las nada gratas vicisitudes producto de la incomprensión en
la acepción más amplia de la palabra, Oteiza, harriak arria edertuaz, esculpe
en Aranzazu, y su personalidad arrolladora altera la sosegada vida cotidiana
que gira en derredor del Santuario.

Durante su estancia en este barrio oñatiarra, Jorge y su inseparable
Itziar residieron en Goiko Benta, donde recibieron el trato con la deferencia
merecida, etxekoak bezala. A Goiko Benta se acercaban las vastas amista-
des del filósofo, poeta y escultor junto con otros que a la sazón no éramos
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más que unos simples conocidos y admiradores de su persona, unos etorki-
ñak, que diría Pío Baroja. Allá, dentro de un ambiente acogedor y agradable
se improvisaban amenas tertulias ilustrativas, en las que el artista se expla-
yaba en geniales consideraciones que rendían en sabias y sorpresivas con-
clusiones. En aquellas evocadoras reuniones Oteiza recordaba con
frecuencia al bertsolari, en expresiones no exentas de admiración, gustaba
repetir lo que en más de una ocasión ha manifestado en letra impresa:

Solamente el bertsolari toma espontáneamente (comprende por instinto
poético) el euskera como la herramienta justamente diseñada para su ejerci-
cio en exacta ecuación creadora.

Nos hemos acercado al bertsolari para verle respirar. Le hemos visto
sumergirse, quieto y distanciado de si mismo, como si otro nadase centro
de él.

(Oteiza, Quousque tandem)

Es que Oteiza es sensiblemente perceptible al canto del bertsolari. Y
Oteiza vive, siente al bertsolari en su profundidad, sin que para ello le sea
preciso el conocimiento en literalidad de la intervención del bardo.

De Oteiza conozco dos figuras sedentes de Xenpelar, de una de ellas he
oído decir que la cabeza le recuerda a la de su abuelo azkoitiarra, comenta-
rio que me resulta simpático, puesto que hace revivir en mi memoria que mi
abuelo materno era asimismo de un caserío de esta distinguida Villa guipuz-
coana.

Bertsolarien gizaldia Xenpelarrekin pertsonalizatuaz, giro honen barnean
emango dizun azkeneko urratsak, oroi ibilalditxo hau Zarautzen amaituko dut.
Egun, herri honen San Pelaio auzoan du Oteizak bizilekua, lehen izan zuena-
ren parez-pare aurkitzen da, alde batetik kalera begira eta bestetik itsaso
zabal ederra ikusiaz.

Nortasun handikoa Zarutzeko San Pelaio auzo hau, ospakizun bereziekin
Bertsolarien Plaza bere bihotza duela. Begiratuaz ikusten jakiten badugu,
beti erraza ez den gauza, ohartuko gara Bertsolarien Plaza izeneko hau
ederki osatu dela, itsasertzeko herri baten ingurugiro kutsuarekin, bere San
Pelaioren elizatxoarekin eta jolaslekua edo pilotalekuarekin, ikastola bat hur-
bilean duela, bere erdi-erdian Oteizaren Bertsolarien omenaldia izena dara-
man ertilanak plaza aberastu eta atoskorragoa egiten du.

Enparantza hau begiztatzeak gure irudimena bat-batean hegan joaten da
herrietan antzina hain garrantzitsuak izan ziren plazetara. Eta zalantzarik ez
dut Jorge Oteizaren ertilanak ezagutuaz gure ondorengoen irudimena bere
egile ospetsu honengan ostatuko dela. Baina, gero gerokoak; egun, zorionez
Jorge Oteiza adizkide zahar maiteari eskua luzatuaz nire zorion benetako
beroenak opa dizkiot.
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