

Setif Hirian soldado, Algeriako gerla denboran



Joset Oxandabaratz*

Setif, Ferhat-Abbas en hiria. Zonbeit gertari ohi oldartu zirelaketz, (de Gaullek hitzemanak ardietse nahiz) 1945ko maiatzaren 8an, hasi sarraskiak jasan zituen Herri aldean: 20.000 bat hiltze aljeriano familetan (haur, gazte, zahar barne). Eta 15 urte geroago gu han gaildi "Kirixtino zibilizazioa" eskaintzeko! Hala ere, suertez, Hamid-en ezagutza egin nuen. Aljeriano fededun, izpiritu argiko militantea, zuriekilako harremanetan sinesten zuena su etenaren ondotik.

Giltza-Hitzak: Arrazakeria. Eliza. Fedea. J.O.C. Sustengua.

Setif, la ville de Ferhat-Abbas. Suite au soulèvement du 8 mai 1945 effectué par quelques ex soldats (pour que les promesses de De Gaulle soient réalisées), commencèrent les tueries dans le pays: environ 20.000 morts dans les familles algériennes (parmi eux des enfants, des jeunes et des vieux). Et 15 ans plus tard nous étions là, à leur offrir la "civilisation chrétienne"! Pourtant, par chance, j'ai connu Hamid, Algérien croyant, militant à l'esprit éveillé, qui croyait en les relations avec les blancs après le cessez-le-feu.

Mots Clés: Racisme. Eglise. Foi. JOC Soutien.

Setif, la ciudad de Ferhat-Abbas. Como consecuencia del levantamiento del 8 de mayo de 1945 protagonizado por algunos ex soldados (para que las promesas de De Gaulle se hicieran realidad), comenzaron las matanzas en el país: unos 20.000 muertos en las familias argelinas (entre niños, jóvenes y viejos). ¡Y 15 años más tarde allí estábamos nosotros para ofrecerles la "civilización cristiana"! Sin embargo, por suerte, tras el alto el fuego conocí a Hamid, Argelino creyente, militante de espíritu despierto, que creía en las relaciones con los blancos.

Palabras Clave: Racismo. Iglesia. Fe. JOC Apoyo.

* Aras Gorri. F-64310 Senpere.

Joxet Oxandabaratx azkaindarraren lekukotasuna:

- Joset Oxandabaratx, Azkainen sortua 1939an.
- Soldado joan aintzin, Donibane Lohitzuneko arkitekto baten plan egile.
- Algeriatik itzuli eta, 9 urtez, Udaletxeko idazkari. Gero, Akitaniako CFDT langile zendikatararen *permanent*.
- Azkainera itzuli ondoan, euskal kultur munduan laguntzaile izana: Entzun Ikus "Gure Irratia" eta Azkaingo Gau Eskolan.

SARRERA

Tippi-Ttapak Senpertarren iritzia agertzearekin, gogotik eman dut ene lekukotasuna.

- Jakinez, Algerian ibili garenek zorte desberdina ukan dugula, ez baitzen aukerarik:
- Batzu mendi kaskoan galduak, bertzeak tiroka edo hiri zain,
- Zonbeit tortura geletatik hurbil, gehienek entzutea baizik ez.
- Gogoratuz ere gure ahalak mugatuak zirela, eskubide gutti bai-ginuen arrazakeria eta herra baztertze.

Alde hortatik, suhiltzaileen kazernan ukan nituen errextasun handienak, bereziki algeriano *militante* baten ezagutza eginez eta harremanak sakonduz, etxera itzuli ondoan ere.

SETIFEKO SUHILTZAILEEN KAZERNAN

Gure konpainiako soldadoak bi aldetan kokatuak ziren, batzu mendian Ain-Abessa herrixkan, bertzeak Setif hirian polizaren lana egiteko, delako "maintien de l'ordre" famatua.

Beraz, Setif hiriko karrikak zaindu izan ditut, baita ere "toki baliosak", hala nola Auzitegi, trein geltoki, ezantza depoteak eta Suhiltzaileen geriza.

Suhiltzaileen kazernan iragan hilabeteetan ukan nintuen harreman berezi eta sakonak. Hor hogeit bat gizon genituen zaintzeko, aldian hamar laneko eta bertzeak pausako. Horietan, komendant zuri bat (sortzez Pied Noir delakoa) Sariant eta Sapeur algerianoak eta bi frantses, soldado denboran Setifen ezagutu emazte batekin ezkonduak. Gure aldetik, "sentinelle" ziren soldadoetan, erdiak algerianoak (FSNA deitzen zirenak).

Aska batean garbitzen ari nintzen goiz batez, JOC-rekin ikasi kantu bat emanez, Hamid, Suhiltzaile batek galdatau zautan ehan CGT nintzen.

Jakin zuelarik JOC Gazte Batasuneko kide nintzela, galde andana bat egitera trebatu zen, ondoko egunetan:

- Algerian bizi ziren girixtinoen joka moldeaz,
- Algeriako apezan hautuetaz,
- Administrazioaren erabakietaz, hala nola Orleansville hiria lur ikarak suntsitu zuenean. Metropolitik bidali estalki, janari, etab... oihal etxen barnean usteldu omen ziren. Hango ordezkariak hautatu zuten jende behartsueri ez banatzea, beldurrez gero FLNak balia detzan.

Gure solasaldietan, galdera asko ukan nuen ebanjelioaz eta girixtinoen obratzeko moldeaz. Ez bainuen errantzun ainitz ematen ahal, gure hutsak aitor-tzeaz bertzelde, zombait asteren buruan “Toi qui cherches, toi qui doutes” liburua ekarri zautan, Charbonel apezak idatzia. Orduan jakin nuen, Hamidek ebanjelio-ak irakurtuak zituela bere soldado denboran.

Suhiltzaileen begiratzea gure gain zen. Bainan ni han kokatu berrian Koman-denta (zuria) Frantzira erretiratu zen eta algeriano batek hartu zuen buruzagitza. Beraz, bi suhiltzaile zuri gelditzen ziren.

Giro horretan, ene egitekoa izan zen harremanen ezitzea, erra baztertzeko ahal bezin bat soldatu “frantsesen” artean baita ere suhiltzaileri buruz:

- berexkuntzarik ez eginez soldadu zuri eta FSNA delakoen artean (Français de Souche Nord Africaine)
- harreman sanoak sortuz Suhiltzaileekin (Herriko langileak)

Hala ere, tirabirak errexki sortzen ziren eta biziki kasu egin behar zen erra-neri eta lana banatzeko moldeari.

Hamiden urrats berezia

Bere oporretako denboran, 1961eko udan, Hamid jin zen eta eskaini zautan urre koloreko untzi ttipi bat, barnean Coran liburuaren miniature delako bat. Hura emanez erran zautan:

“Hunek lagun zaitzala zure Herrira itzultzen osagarri onean”.

Laster ohartu nintzen opari horrek musulmanentzat garrantzi handia zuela eta bertze suhiltzaileak kexu zirela, asmatu baitzuten Hamiden gainik ukan nuela.

Urte bat geroago, etxera itzulia orduko, jakin nuen zer gertatzen zen 1961ko uda hartan. Eskutitz baten bitartez, Hamidek aitortu zautan bertze 4 suhiltzaile-kin “Organisation”aren kide zela eta eztabada bortitzak ukan zituela gu garbitze-ko xedetan ziren suhiltzaileekin.

Horiek hola, “2. Bureau”ko soldaduek suhiltzaile baten anaia gogorki torturatu zutelako, Setif hirian. Ahatik, 1962ko agorrilan ukan eskutitz hau izan zen laugarren eta azkena.

Euskal Herrira itzuli aintzin, Hamidek errana zautan, ez bazuen ene berrieri ihardesten, garbitu zutelako frogia izanen zela. Haren iritzia baitzen, independentzia lortu eta, guduka segitu beharko zutela, gerla denboran aberastu zirenen kontra eta justiziaren alde.

Gazte zenetik, sozial mailan borroka egina zuen. Ala nola, garaje batean, mekanizier lankide batekin greba bat eraman zuten. Bederatzigarren egunean amor eman behar izan, bertze langilea 6 haurren aita izaki eta.

Bertzalde, “gertakariak” aintzin, harremanak ukan zituzten musulman talde bezala, Setifeko JOC batasunarekin. Bainan, gerlak urrats horiek denak deuseztatu!

JOC aipatzearekin, bere bihozmina agertzen zuen, tokiko apezak ez zirelako bakearen alde agertzen, zonbait bakar salbu (Duval Algeko apezpikua bereziki).

ETA ZER ERRAN?

Nihaurek, Setifeko meza nagusi batean entzuna nituen ele arrazistak predikuan. Gosearen kontrako kanpaina kari, Doyen zen apeza Indiako jenden bizi moldeaz trufatu zen: lanean guti ari, behiak debaldetan hazten, etab... (Algerianoak ez izendatzeko).

Ordutik, hiri guzia kurritzen nuen bakarrik, Citadelleko kaperan armadaren meza entzuteko, libro nintzen igandetan.

Hiri barnean, FLNak ekintza bortitz bat obratzen zuen egunero, armadako engaiatu edo Garde Mobilen kontra (tirokatze karrikan, zapartagailu ostatueta, etab...).

JOCek bidali Courier de Ainès aldizkariari esker ulertu nuen zergatik jazarzen ziren azkarki ofizioako soldado eta buruzagieri.

Setifen, 1945eko maiatzaren 8an gertatu hiltze eta basakeriak aipatzen zituen aldizkari horrek. Frantzian, 1945eko Gerlaren bukaera ospatzen ari ziren denboran Pied Noir delakoek musulmanak milaka hil zituzten, armadaren laguntzarekin. JOCek zioen, bederen 5.000 hil eta 8.000tik hurbilago izan zirela etxe, baserri, herrixkal errez.

Hori, 1945eko maiatzaren 8an, algerianoak oldartu zirelako zuzentasuna lortu nahiz, gerla denboran hitz emanak erdiesteko.

Beraz, famili guziak hunkituak izan ziren eta 15 urteren buruan ez ahal zuten ahantzia...

Basakeri horiek azkararazi omen zuten Herrialde hortan nazionalismoa eta Ferhat-Abbas buruzagi politikoaren arrakasta.

Aldiz, 25 urte iragan dira gertakari horiek plazaratu aintzin. 1995eko maiatzaren 15ean, *Le Monde* egunkariak orrialde bat xehetasun argitaratu zuen, nun idatzia baitzen 20.000 eta 25.000 arte hortan zela hilen kopurua (*victimes de l'horrible boucherie*). Famili ainitzek beren hil eta kolpatuak gorde omen zituzten, gehiago pairatzeko beldurrarekin.

Horiek denak Setifeko biztanlek jasanak eta gu zozoak, ez jakinean, heien begirale.

Gerla aipatzean, Hamidek erraten zautan algerianoak ez zirela frantsesen kontra borrokatzen, baina han jasaiten zuten sistemaren urratzeko: “un colonialisme se cachant sous les plis du drapeau tricolore”.

ZER EGIN GIRO HORTAN IRAUTEKO?

- Alde batetik, armadako buruzagien agintzak usu bitxiak edo galkorrak.
- Bertzalde, soldado zuri eta FSNA delakoen artean egin beharrak eta orok suhiltzaileekin genituen harremanak.

Orduko ene hautua izan zen gain gainetik denen osagarria begiratzea eta justizia.

Beharrik, soldadu joan aintzin ukan nuen JOCren laguntza: gerla horren funtsezko arazoinen berri, “13 mai 58”eko gertakarien antolatzailetaz, etab...

Gero, han nintzelarik, *Courrier des Ainès* alde batetik eta Jean Hargindeguy, JOCeke aumonier zenak bidali liburuak (Algerian debekatuak) bertzetik izan ziren sustengu baliosenak.

LEXIKOA

JOC: Jeunesse Ouvrière Chrétienne

FSNA: Frantses Armadak soldado altxatu algeriano gazteak. Usu, horien anaiak FLNak bortxaz eramanak, guri (eta beren anaieri) gerla egiteko.



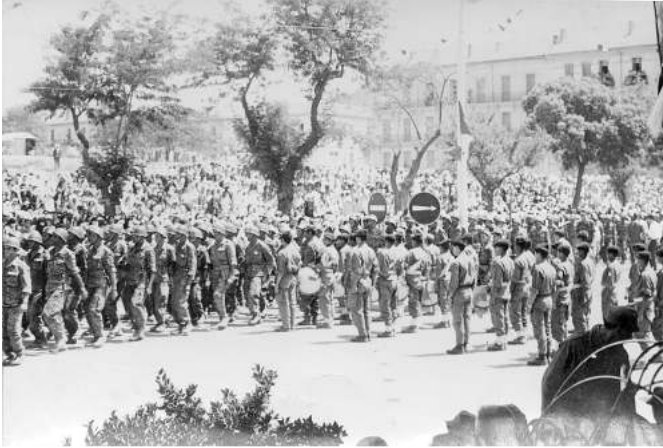
Souk bazterrean, Fella
(baserritarrak) eta
suhiltzaileak tratuan
datilak saltzeko
(Argazkiegilea:
J. Oxandabartz)



Setif: Su hiltzaileak.
Hamid erdian bi lanki-
derekin. Musulman
fededuna zen, izpiritu
argikoa.
(Argazkiegilea:
J. Oxandabartz)



Eguberri egunean.
(Argazkiegilea:
J. Oxandabartz)



L'armée des frontières
ALN Setif hirian, lehen
desfilea Farhat-Abbas
eta Boumedienne
aitzinean. (Argazkigilea:
Hamid Cacha)



Setifeko merkatua.
Hizkuntzaz, ohiduraz,
erligionez,
algerianoak ziren.
(Argazkiegilea:
J. Oxandabaratx)

Eranskinak / Annexes

HAMIDek Azkainera bidali eskutitzak

- 1962-03-09: OAS eta FLNaren basakeriak
 - Ratonnades et chasse à l'arabe par l'OAS
 - Pendaions de barbouzes après mutilations des oreilles et du nez par FLN
- 1962-04-15: «Su etena» Guduka bat bururatzan, bertze bat aste...
 - Le cessez-le-feu...
 - Un combat est terminé, un autre commence..
- 1962-07-27: Suhiltzaile buruzagiaren azpi jokoa
 - marasme économique
 - invitation aux européens pour s'intégrer

- double jeu du Lieutenant GUENIFI (chef des Corps des Sapeurs Pompiers)
 - Tensions entre Poste militaire et les Sapeurs Pompiers (l'irréparable!)
 - Défilé ALN à SETIF
- 1962-08-04: Hamid «Organisation» aren kide (FLN?) eta gure bizia gutitarik begiratu!
- «Le 13 Mai algérien»
 - Ferrat-Abbas à Setif
 - Engagement dans l'organisation et irréparable évité de justesse pendant mon séjour
 - «Les Algériens n'ont pas combattu la France mais un colonialisme se cachant sous les plis du drapeau tricolore.
- Dernière lettre retournée «Inconnu à la Préfecture de Setif»
Cachet 2 septembre 1964 à Sétif
4 septembre 1964 à St-Jean-de-Luz (absence expéditeur)

Sétif le 9 mars 1962

Très cher Joseph,

J'ai eu le plaisir de vous lire il y a une dizaine de jours. Je suis très heureux d'apprendre que votre départ d'ici ainsi que votre arrivée chez vous s'est passé dans de bonnes conditions.

Votre lettre est arrivée en plein Ramadan, et, vous savez que le carême tel qu'il est pratiqué ici est particulièrement épuisant surtout pour un fumeur et un buveur de café comme moi.

Aussi j'ai préféré attendre la fin de celui-ci, reprendre mon esprit et pouvoir vous répondre convenablement. Rien de particulièrement intéressant n'est intervenu aux Pompiers depuis votre départ mais aujourd'hui j'ai reçu une très bonne nouvelle. Je débute aux «Trans» dès que j'aurais donné mes huit jours à la Mairie c'est à dire que je débiterai le 20 mars. Je suis nommé à St Armand (une chance n'est-ce-pas?) qui n'est qu'à 27 km d'ici.

J'ai dit aux copains que j'ai eu de vos nouvelles et cela leur a fait beaucoup plaisir. Zaroug ressemble depuis quelques temps à «Toto» du cinéma italien s'énervant pour un rien et m'engueulant à tout moment.

Ce lieutenant bégaye de plus en plus et s'enlise dans ses «décrets».

Le Ramadan a donné un regain d'activités aux marchands du souk près du poste; des bouchers improvisés s'étaient installés sur leurs tables branlantes bien au delà des trottoirs et parfois en voiture il fallait un bon moment pour se frayer un chemin.

A l'approche de Saïd El Beghir et aussi la fin prochaine des combats a changé la physionomie des quartiers musulmans, on vendait des «haouat loukoum» en tranche tricolore et les marchands faisaient des affaires d'or.

La veille de la fête vers 23 h, 4 grandes explosions se faisaient entendre. J'ai cru que c'était du plastic, ce n'était que des coups de canon annonçant la fin du jeun.

La fête fut magnifique comme autrefois avec les coups de pétards, aux deux mosquées il y avait foule et dans les rues, c'était des cortèges d'enfants endimanchés riant aux éclats alors que les grands se souhaïtaient le traditionnel «Jder Mabrouk» en s'embrassant.

Dans les foyers, c'était aussi jour de visites mais pour un observateur clairvoyant, beaucoup de choses manquaient, des choses qu'on voit à peine mais qu'on sent au plus profond de soi-même, il y avait aussi foule au cimetière pour pleurer et en face de la Prison à attendre je ne sais quoi.

Le soir, la radio nous ramène à la réalité... Alger...Oran, ou après les «ratonnades» et les lynchages, on chasse maintenant «l'arabe» dans les rues comme un lapin, ou l'on pend «les barbouzes» après leur avoir coupés les oreilles et le nez et à travers tout cela Evian avec son espoir de Paix, une paix dont la voix est malheureusement bien faible à côté de hurlements de haine et de vengeances.

Serait-ce possible Mon Dieu qui après tant d'années vécues côte à côte, nous puissions arriver à un tel degré d'horreur, à s'entretuer avec un tel mépris.

Algérie martyre, qui arrêtera ton drame?...

J'espère cher ami avoir bientôt de vos nouvelles.

Ecrivez toujours à la même adresse car je serai presque toujours à Sétif.

Tous les pompiers vous envoient bien le bonjour.

Quant à moi, je vous serre fraternellement dans mes bras.

Signé Hamid

St Armand, le 15-4-1962

Bien cher ami,

Votre lettre qui est datée du 22-3 n'est arrivée que le 7 avril à Sétif et je n'en ai pris connaissance que le 9.

Je suis très très heureux d'avoir eu de vos nouvelles et j'espère de tout mon cœur que notre amitié durera longtemps.

Le cessez-le-feu a été pour nous un jour qui fera date dans l'histoire algérienne, car dans le déchaînement de haine, de mort et de sang qui durait depuis 7 ans, je me demandais si cela était possible.

Et pourtant ce fut la vérité, le matin j'ai vu pour la 1^{ère} fois des jeunes musulmans distribuer des tracts sur le cessez-le-feu en plein centre de la ville ou l'élément européen était rare, et obéissant à l'ordre donné par l'A.L.N., ce fut le calme complet, un jour comme les autres.

Dans les jours qui suivirent la détente s'accroît, les dimanches étaient devenues comme ceux d'avant et les «trouffions» se baladent sans armes.

Des nouvelles commencèrent à arriver du maquis, ainsi l'un des deux cousins dont, je vous en parlais, je crois autrefois, a été tué il y a 14 mois dans la région de Mac Mahou au cours d'un raid de l'aviation, il laisse une veuve et 4 enfants quant à l'autre, malgré toutes nos démarches c'est toujours le silence et je me demande si lui aussi est en vie. C'est le fils unique et je sais que ce sera terrible pour sa mère...

Enfin! Il faut essayer d'oublier et repartir, nous nous sommes combattus, les algériens ont payé chèrement le droit à la liberté et offrent sincèrement aux européens de rebâtir et de faire ensemble une nouvelle Algérie...

Je suis sûr que malgré tout ce qui s'est passé malgré les ratonnades, les lynchages, les miriades, ils (je parle des européens) peuvent encore vivre et travailler, si nous avons combattu contre l'injustice c'est pour qu'il y ait une justice et le colonialisme pour qu'il y ait une République algérienne démocratique et sociale.

Un combat est terminé, un autre commence, il faut donner du travail au fellah, il faut reconstruire ce qui a été détruit, il faut instruire notre jeunesse, former des cadres, il faut petit à petit que les gourbis disparaissent, que l'algérien que tous les algériens gagnent leur pain, il faut que les éléments néfastes disparaissent ou soient mis à l'écart, nous prendrons exemple sur le socialisme égyptien, les préjugés millénaires doivent disparaître, au temps des engins spatiaux, il est inadmissible que des marabouts, Zaouia etc... puissent continuer à se jouer du peuple, l'Algérie n'est pas l'Arabie Saoudite, et nous ne remplacerons pas les I.D. des colons par des cadillacs des potentats. L'algérien a déjà montré sa maturité politique au lendemain du cessez-le-feu, il saura demain aussi se sacrifier pour un avenir meilleur à tous.

J'ai reçu hier le 1^{er} numéro du journal, merci beaucoup.

Actuellement, la Presse n'est pas formidable mais plus tard, j'espère je vous abonnerai à une revue qui soit vraiment algérienne.

J'ai commencé le travail à St-Armand où je suis très bien, j'ai une chambre de «célif-bataire» dans les préfabriqués et je rentre tous les 2 ou 3 jours à Sétif.

Quant aux pompiers, je les vois de temps en temps et ça m'a l'air de gazer.

Le bouleau ici est très intéressant, ça vaut bien mieux que la lance.

Ecrivez ici à St Armand, je pourrais vous répondre plus rapidement.

Dans l'attente, recevez cher ami, une cordiale poignée de mains de Hamid.
Khacha Hamid,
S.T.I.
Sous-Préfecture de St-Armand
(Sétif)

A Saint Armand le 27-7-1962

Bien cher Joseph,

J'ai eu le plaisir de vous lire ce matin et dès que j'ai eu un moment j'ai commencé à répondre à votre lettre.

Un orage se prépare dehors et j'entends les sifflets des instituteurs A.L.N. qui font marcher les petits au pas. Depuis environ un mois ici, presque tous les enfants de 6 à 14 ans ont été pris en charge par quelques anciens «djourdis» qui leur apprennent l'arabe et chaque après-midi, pendant une demie-heure leur apprennent à marcher au pas et à chanter des airs nationalistes.

Pour l'algérien moyen, toute cette suite de divisions, coups de théâtre qui se succèdent à Alger qui est quasiment étrangère. Après 7 ans l'algérien ne songe actuellement qu'«à se retrouver», et à d'autres soucis en tête que de songer lequel de ceux qui veulent nous gouverner est le meilleur.

Cependant, je sens que si cela continue, ça pourra prendre une autre tournure. Le marasme économique s'accroît et bien des jeunes sont partis vers la France en attendant des jours meilleurs.

L'Algérie se cherche en ce moment et lentement j'en suis sûr, elle reprendra son équilibre, et ma confiance provient de ce que le peuple est uni. Certains ont crié «les soldats à la caserne» à Alger, je trouve qu'ils ne comprennent pas le problème de l'A.L.N., car l'A.L.N. n'est pas une armée régulière, l'A.L.N. et la sève même du peuple, c'est sa jeunesse et aussi son souvenir. C'est le «djourdis» qui demain posant sa mitraillette poussera la charrue avec le fellah, c'est l'infirmer A.L.N. qui actuellement essaye de soigner les enfants du bled, c'est l'ancien commissaire politique qui règle les litiges entre les familles et les douars... Peut-être plus tard mais à mon avis cela est impossible actuellement.

Quant aux européens, j'ai essayé avec plusieurs camarades d'essayer de retenir quelques uns ici...

Ainsi une européenne s'est intégrée dans les cadres de l'A.L.N... Elle était de tendance libérale.

Après m'être assuré de sa bonne foi, on est sorti une fois au maquis. Aujourd'hui cette jeune femme est spécialisée à Radio Sétif dans l'émission française.

«Témoignage chrétien» arrive toujours et certains de ses articles comme ceux de l'Express, F.O. El Moudjahid etc... sont lus à la Radio dans la Revue de la Presse.

Pour les Kebtami, ils sont partis bien avant la Proclamation de l'Indépendance «en plaquant» sur place tous ceux qui les ont soutenus.

Quant à Guénifi, d'après les nouvelles qui me parviennent de là-bas il est en train d'avoir son «dernier quart d'heure», le pauvre type à la répétition exacte de ce qu'il a fait à Aussart, ainsi un ancien pompier rentré de Tunis est devenu «son adjoint» et c'est naturellement lui qui commande tout.

Je ne dis pas qu'il mérite ce qui lui arrive mais c'est un bonhomme qui a toujours été salaud. Tout en brossant le dos des Kebtani, il essayait de se mettre à couvert du côté du F.L.N. (en évitant le plus possible de se «salir», dans les moments difficiles il s'est remis aux chefs de poste «... qui après tout étaient responsables de ce qui pouvait arriver ou se faisait la nuit...» mais essayait d'en tirer profit après.

Je n'ai jamais su l'opinion des Kebtani à son sujet mais par contre du côté A.L.N.... quelle rigolade. Ainsi une nuit, convoqués au maquis (je ne me rappelle plus si vous étiez encore aux POMPIERS ou non), rien qu'à me rappeler cette nuit j'éclate de rire, si vous aviez vu le cirque qu'il a fait, mais alors un véritable clown... Pauvre type! Il n'était qu'un paravent alors qu'il croyait autre chose.

Quant à la situation au Poste, vous aviez raison mon ami, il n'y avait aucune directive à votre sujet, mais tout était au point et vous personnellement vous étiez connu bien

plus que vous le croyez... en bien. Je vous jure car depuis que nous avons fait connaissance et compris vos intentions, j'ai essayé de parler le mieux pour vous...

Et croyez-moi, votre dispositif de garde... et surveillance avec 1 gradé de quart au milieu du Poste était franchement insignifiant. Heureusement grâce à Dieu, vous étiez venu dans l'un des moments les plus difficiles du poste, en mettant fin à certains excès, en évitant qu'un accrochage sérieux ne se produise entre vous et certains de nous et qui aurait mis le feu aux poudres.

Je vous envoie ci-joint une carte avec les couleurs nationales ainsi qu'une photo du 1^{er} défilé de l'A.L.N. à Sétif en présence de Ferhat Abbas et du colonel Boumédiène chef d'Etat Major... A ce défilé ont pris part des éléments de «l'armée des frontières» que vous voyiez dans la photo, des commandos de l'Intérieur en tenue bariolée et bérets rouge, vert ou noir, des éléments d'artillerie etc...

Dans mes prochaines lettres, je vous enverrai des photos prises au maquis que j'ai à la maison.

A très bientôt ami.

Hamid

St Armand le 4 août 1962,

Bien cher Joseph,

Me revoilà! en effet j'ai longtemps gardé un silence qui devenait inquiétant mais je vous assure cher vieux qu'à bien des moments j'ai pensé à vous et je me disais ah! si Joseph était là pour assister à ça... ou entendre ça.

Ces derniers mois ont été tellement «sens» qu'il me faudrait vous parler par étape.

Pour commencer, je suis heureux de vous annoncer que je suis papa d'une fillette prénommée SONIA. L'accouchement a été très difficile suivie d'une hémorragie et ma femme a été sauvée in-extremis.

Inutile de vous dire que désormais, je prendrais des précautions que pareil cas ne se reproduise plus.

Karim grandit... chante Kassamen l'hymne national et marche au pas mitraillette;... en plastic en bandouillère comme le font tous nos gosses actuels... C'est au 13 mai prochain, les drapeaux sont partout, l'A.L.N. avec ses casquettes «Bigeard», sa tenue léopard...

Ferhat Abbas arrivant à Sétif à la veille de l'Indépendance, des milliers et des milliers de personnes l'acclamant, puis un discours écouté religieusement, car pour tout Sétifien Abbas c'est un symbole et lui vers la fin de son discours, il a pleuré, pleuré de voir en face de lui une population si mûre, de voir que l'Algérie est redevenue une nation, grâce au sacrifice de tant de combattants et parmi eux beaucoup de Sétifiens «que j'ai vus grandir» dit-il.

Puis ce fut les journées enfiévrées de l'Indépendance, le drapeau hissé dans tous les mâts, des défilés sans fin, camions et voitures bondés d'hommes, de femmes et d'enfants criant, chantant, des danseurs improvisés dans les rues... au milieu des flots des voitures, un bonhomme sur un cheval en tenue de cow-boy et jouant de la trompette. C'était vraiment magnifique.

Puis ce fut l'annonce des divisions au sein du G.P.R.R., mais le peuple n'a pas bougé et a gardé tout son calme. Tandis que les européens faisaient queue près des agences de voyage.

Heureusement et en fin de compte, les dirigeants ont compris que la tâche la plus urgente était de mettre en place les premiers fondements de l'Etat.

La tâche est très difficile et le peuple attend beaucoup de la Révolution. L'administration marche au pas, les chantiers sont fermés, beaucoup d'européens partis «en congé» restent en Métropole.

Aux pompiers où je vais de temps en temps, c'est la même routine. Geure est toujours, le lieutenant Guenifi risque, je crois, très bientôt d'avoir une autre fonction que celle d'un chef de corps.

Tous ceux que vous connaissez vous adressent un très amical bonjour. Vous avez laissé un très bon souvenir parmi eux... Je vous avoue aussi que pendant votre séjour

parmi nous, je faisais partie avec 4 autres camarades de l'Organisation... Il y a eu des moments très difficiles... Grâce à vous et à votre sang froid, des choses terribles ont pu être évitées... de justesse, en tout cas je vous jure, ami que malgré ma détermination de servir coûte que coûte et par tous les moyens ma Patrie j'ai essayé durant votre séjour d'éviter à tout prix l'irréparable.. qui a manqué de se produire par dessus moi par un «imbécile» dont je ne dirais pas le nom suivi par des ignorants qui ont reconnu leur erreur après.

Maintenant grâce à Dieu c'est terminé!... nos souffrances et nos pleurs aussi. Le serment a été tenu car l'Algérie est devenue une nation. Maintenant un nouveau combat commence... il faut le gagner.

Moi, pour le moment je suis toujours à St-Armand et j'attends, la radio à perdu tous les cadres, nous ne sommes plus que 4 métropolitains et 3 algériens dans tout le département, alors qu'avant dans la seule ville de Sétif, ils étaient 11.

Je suis seul à St-Armand, car l'européen qui était avec moi est parti en «congé», alors il faut que ça marche et ça marchera.

La rentrée scolaire sera difficile et je crois que bien des écoles seront fermées cette année.

Ah! mon Dieu, si ces gens pouvaient comprendre et savoir... mieux servir la France, car les Algériens n'ont pas combattu la France mais le colonialisme se cachant sous les plis du drapeau tricolore.

Maintenant, je vous laisse ami, dans ma prochaine lettre, je vous enverrai quelques photos que j'ai laissées à Sétif.

Tenez-moi au courant de tout et écrivez-moi vite.

Bien amicalement.

Hamid