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Basándonos en un ejemplo, el de la celebración de los Carnavales en Bizkaia a principios del
siglo XX, se observa, por un lado, la técnica experimentada y, por otro, la base que fundamenta la
ejecución de este estudio. Espacio y tiempo circunscritos mediante la encuesta, suponen la homo-
logación del recuerdo del pasado.

Palabras Clave: Entrevista oral. Trabajo de campo. Investigación. Informante. Carnavales. Meto-
dología. Recuerdo.

Adibide batean, XX. mendearen hasierako Bizkaiko Inauterien ospakizunean oinarri harturik,
nabaritu egiten dugu, alde batetik, esperimentaturiko teknika eta, bestetik, azterlan hau gauzatzea-
ren funtsa. Inkestaren bidez mugaturiko espazioak eta denborak iraganaren oroitzapenaren homolo-
gazioa dakarte.

Giltza-Hitzak: Ahozko elkarrizketa. Landa lana. Ikerketa. Informatzailea. Inauteriak. Metodologia.
Oroitzapena.

En nous basant sur un exemple, celui de la célébration des Carnavals en Bizkaia au début du
XXème siècle, on observe, d’un côté, la technique expérimentée et, d’un autre, la base qui justifie 
l’exécution de cette étude. Espace et temps circonscrits au moyen de l’enquête, représentent l’ho-
mologation du souvenir du passé.

Mots Clé : Entrevue orale. Travail de terrain. Recherche. Informateur. Carnavals. Méthodologie.
Souvenir.

* Eusko Ikaskuntza. Mª Díaz de Haro, 11. 48013 Bilbao.
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INTRODUCCIÓN

La experiencia en el trabajo de campo implica unos criterios a seguir que fun-
damentan toda investigación con unos mínimos de lógica y estructura, materia-
lizado todo ello en unos conocimientos previos, en relación a una metodología y
plan a seguir y, además, desde y hacia la propia materia de estudio.

Pero, no sólo la teoría es la base fundamental, también otros aspectos liga-
dos a un uso de la psicología natural, carácter sociable e intuición, observan el
camino a recorrer y el fin para el que ha sido concebido el proyecto. Se estable-
ce una divagatoria, pero efectiva correspondencia: desde la teoría a la práctica y
desde ésta a la analítica-teórica.

En este artículo en concreto me voy a circunscribir, prácticamente en todo
momento, al trabajo efectuado durante una larga etapa de mi vida, la cual comen-
zó en 1985 y continúa en la actualidad, como consecuencia de la búsqueda de
información concerniente a actos festivos carnavalescos, principalmente, tradi-
cionales o no, que se guardan en la memoria, individual y/o colectiva.

En los años anteriores, 1980 aproximadamente, inicio de mi andadura inves-
tigadora, no existían tantas publicaciones a nuestro alcance sobre metodología,
a excepción de unas obras determinadas que exigían una puesta en escena: bien
por ser producto de un pasado lejano, bien porque se encontraban a cierta dis-
tancia desde una perspectiva cultural. En algunas de estas obras se dan pautas
que, sin duda, son tangencialmente obligatorias frente a otras que, no lo son tan-
to. La experiencia marca la línea y los límites en toda investigación, teniendo en
cuenta las cualidades del entrevistador, la operatividad del informante y la infor-
mación y, como no, la presentación del trabajo final.

Ante la reformulación de un reto y esa necesidad del ser humano por cono-
cer algunos de los aspectos conmemorativos de un pasado relativamente cerca-
no, primer cuarto del siglo XX preferentemente, nos pusimos manos a la obra en
la realización de un estudio acerca de las festividades del invierno y los Carnava-
les en Bizkaia.

A lo largo de esta exposición y teniendo en cuenta la labor realizada sobre el
tema anteriormente citado, todas las referencias, salvo lo así determinado en su
momento correspondiente, serán hacia el mismo. Además, debo reseñar, que la
escasez, por no decir nula, información-documentación publicada y adaptada, en
aquel instante, por recopilación, configuró el reto para llevar a cabo tal estudio.

1. PORMENORES DE UN FLASH PROCESUAL

Uno de los pasos insalvables en la investigación folclórica, a su vez parte indi-
soluble del método etnográfico, es la entrevista. Tan importante como vital para
conocer el pasado o cualquier dato del presente, se circunscribe a la relación
entre dos o más personas y es ahí donde la conversación dialogada, así como la



información conservada y comparada, fluye para dar a conocer perspectivas y
puntos de visión equiparables, unificados o discordantes.

Como sinónimo de rigurosidad en esta labor, las escasas pero anteriores ten-
tativas efectivas de investigación nos dieron la base para poder llevar a cabo un
estudio que, por diferentes motivos, con el tiempo se ha hecho, como el título
del libro y película específicos: “la historia interminable”. No es ni con mucho la
panacea de todo lo que se precie por investigación dentro de unos cánones esta-
blecidos, pero existen excepciones y ésta es una.

Corría el año 1985. Tanto Josu Larrinaga, sociólogo e infatigable compañero
de viaje por la geografía del país, como yo, ya teníamos perfilado el cuestionario
y planeado la ejecución de un estudio etnográfico basado en la recogida (oral,
escrita y visual) de información relativa a la celebración de los Carnavales y otras
fiestas de Invierno, a lo largo de Bizkaia, hasta su total desaparición, en lo que
al Carnaval se refiere, alrededor de la Guerra Civil de 1936.

Poco tiempo había pasado desde la concepción del mismo, con un fin más
cercano a unos resultados detallados que metodológico con relación a las publi-
caciones de Juan Garmendia Larrañaga, experto sin paliativos en la materia, tan-
to en la temática como en el fundamento global de recogida por vía oral cuando,
mediante una Orden Foral salía a escena una convocatoria del Departamento de
Cultura-Kultura Saila de la Diputación Foral de Bizkaia, la cual observaba la cre-
ación de unas Becas correspondientes a los diversos ámbitos de la cultura viz-
caína: Artes, Música, Etnografía, etc.

Sin lugar a dudas no podíamos desperdiciar esta oportunidad. Estimábamos
que el trabajo tenía un costo de elaboración, al cual no llegábamos económica-
mente, al menos a corto plazo. “Dicho y hecho”. Nos presentamos a la citada
convocatoria y obtuvimos la consabida Beca. El período de ejecución era de un
año.

Siguiendo el guión establecido, nos pusimos a concretar todas las pautas y,
dos meses después, comenzamos a realizar las entrevistas en la comarca de las
Encartaciones. En un principio nuestra idea no era la de visitar todas las locali-
dades existentes en Bizkaia pero la confirmación paulatina recibida de que en
todos los pueblos se hacía mínimamente algo, nos impulsó a establecer un reco-
rrido completo tocando barrios y barriadas determinadas de cada pueblo y de
todas las comarcas y/o merindades de dicho territorio. Para ello, previamente se
estableció un mapa con una configuración territorial histórica y por entidades
locales en un momento dado.

Durante ese primer año se visitaron todos los municipios de las Encartacio-
nes y Uribealdea. En cada uno, un número determinado de informantes. El mis-
mo tiempo disponible por no ser una dedicación exclusiva para tener que pre-
sentar un informe al finalizar el período (septiembre de 1986), sino más bien
como complemento, nos obligó a llevar un ritmo veloz, con el consiguiente error
relativo; lo mismo que pueden tener otras investigaciones de diferente índole.
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Teniendo en cuenta el resto del trabajo que quedaba por realizar, en la
siguiente convocatoria, la de 1986 y, al presentar, el informe completo de todo
un año, pormenorizado con todos lo datos obtenidos, intentamos buscar la mis-
ma fuente económica que cubriera el gasto para el siguiente ejercicio, lo cual
tuvo un resultado negativo.

A partir de entonces continuamos con el trabajo, pero realizando el desem-
bolso de nuestro bolsillo. Ya que no contábamos con plazo alguno de presenta-
ción, el desarrollo se exteriorizó más pausada y profundamente y de una forma
mucho más a conciencia.

Durante más de quince años, con interrupciones, aunque los últimos más
esporádicamente, se ha ido recogiendo no solo información relativa al objeto
principal del estudio sino, y además, de otros aspectos concernientes a la cultu-
ra popular y tradicional, principalmente producto de las celebraciones festivas:
tanto de antaño, como de un tiempo más cercano e incluso de la actualidad de
cada momento propio de la fecha de la entrevista.

Después de este breve repaso procesual, volvamos al comienzo y, para ello,
definiré los aspectos clave, las definiciones básicas y las técnicas de trabajo.

Si queremos, o intentamos, llevar a cabo un trabajo sistemático, se hace
necesario el plasmar mediante un esquema de trabajo el planteamiento de cada
uno de los puntos y plazos a seguir. Para ello el orden establecido de ejecución,
en el estudio “Carnavales y Fiestas de Invierno en Bizkaia durante el primer ter-
cio del siglo XX”, ha sido el siguiente:

1) Decisión del tema a investigar y el porqué.

2) Establecimiento del orden mediante pautas a realizar, donde se expondrán
asimismo los plazos y los pormenores.

3) Recopilación de toda la documentación existente acerca del tema selec-
cionado.

4) Trabajo de campo: preparación y elaboración de la entrevista o entrevistas.

5) Elección y búsqueda de los informantes. Proceso inacabado y continuo.

6) Realización de la entrevista o entrevistas.

7) Transcripción de la(s) entrevista(s) en su totalidad con las apreciaciones
de la misma.
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8) Resumen y consolidación, siguiendo un esquema o perfil, de la informa-
ción obtenida.

9) Análisis del material, bajo las formas global y específica.

10) Exposición del material recogido.

11) Establecimiento de la situación temporal: social, histórica y cotidiana
incluida en el tiempo origen de la información.

12) Texto etnográfico.

Creo que no se hace necesario explicar más cada punto, ya que por sí solos se
entienden. No obstante, si bien la consideración de un organigrama claro y perfila-
do, mínimamente como el aquí expuesto es asumible, ciertos trabajos que se han
realizado a lo largo de los últimos años, a otros niveles, adolecen de ciertos pasos.

En lo que respecta a la técnica de Observación directa participante/no parti-
cipante, se aseguró en su incursión aquellas celebraciones que se vienen reali-
zando en cada momento; epígrafe que no trataremos en este artículo.

Para llegar a materializar el fundamento en la investigación social, se esta-
blecieron unos parámetros de realización de entrevista, que se fueron modifi-
cando según las características del entrevistado, lugar, etc. La misma, la entre-
vista, es estructurada o focalizada y abierta, a pesar de algunos cambios,
introducciones y otros establecimientos de muestreo. En cuanto a la búsqueda
del entrevistado, han prevalecido las siguientes fórmulas de encuentro:

– Efecto “bola de nieve”, en el que mediante un informante o contacto, nos
lleva a otros informadores.

– Aleatoria, es decir sin criterio establecido, uno a uno los informantes que
vayan apareciendo en la zona visitada.

– Prefijada. En base al conocimiento de la persona-contacto o intermediario y
padrones municipales, contacto, preferentemente visual, con el informante.
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A todo esto, se han de tener en cuenta que, las aportaciones complementa-
rias y/o principales de documentos y trabajos históricos de hemeroteca y de
archivos, civil y eclesiástico, sirven de apoyo y complemento a la labor de reco-
gida directa por vía oral.

2. LA ENCUESTA Y EL ENTREVISTADOR

La elaboración de una encuesta, como ya se ha esgrimido con anterioridad,
conlleva obligatoriamente una serie de requisitos, materializados en su globali-
dad, por el conocimiento y control de la temática seleccionada, lo cual no debe
producir confusión y nerviosismo, o incluso ansiedad, con la necesidad de cono-
cer de antemano las respuestas.

La lógica, de este tipo de investigación, indica que sea la misma persona la
que elabora el cuestionario, la que lo utiliza para los fines que ha sido concebi-
da inicialmente y la que se encargará de la transcripción, así como del producto
final elaborado.

Esto es más que observable cuando el papel del encuestador cambia para
cubrir el deseo del trabajo original. Recuerdo como en Ortuella, allá a finales de
1985, tuve que efectuar una encuesta en las dependencias del ayuntamiento a
tres hombres de edades comprendidas entre los 64 y 73 años, originarios todos
ellos del B.º Urioste de la misma localidad minera y presentados por el entonces
animador socio-cultural de dicho Concejo. En aquellos tiempos, el de proceden-
cia de la información, es decir principios del siglo XX, los vecinos de este barrio
no tenían lo que se dice una buena relación con los del centro (de dicho pueblo).
Desconocemos si la segregación del antiguo municipio de Santurce (Santurtzi),
al cual pertenecían desde hacía siglos, tuvo algo que ver. Incluso en Carnavales
frecuentaban mucho más la vecina villa de Portugalete; por otro lado donde más
se vivía el festejo.

Intentando obtener más y mejor información relativa a los Carnavales, y
seguimos con los naturales del B.º Urioste, tuve la fortuna de poder quedar unas
semanas después, con algunos de estos mismos entrevistados y otros, también,
del mismo lugar. No obstante, en esta ocasión, me solicitaron que, si no me
parecía mal, les hiciese preguntas a los otros componentes de la tertulia-reunión
con relación a los ámbitos culturales y asociacionistas en los que se encontra-
ban integrados: coral, peña bolística y otras.

Aunque el objetivo sobrepasaba con creces el guión, acepté; asumí el papel
de tener un cierto interés, lo cual en el fondo así era y, tal y como se expuso, se
acercaron todos los componentes de dichas asociaciones. Después de tocar la
mayoría de los temas que me interesaban, improvisé otras preguntas relativas a
la masa coral (repertorio, integrantes, etc.), al representante de la peña de afi-
cionados le pregunté sobre el juego de bolos, modalidad “a cachete” (reglas,
fechas de competición, etc.) y tuve que finalizar obteniendo respuestas al tema
de los funerales y enterramientos.
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Es imprescindible evaluar la situación mediante un análisis serio. La flexibili-
dad del entrevistador, dentro de unos márgenes, debe coincidir con el ámbito de
actuación, la técnica de trabajo y la fórmula de recuperación del recuerdo. ¿Qué
quiero decir?; pues sencillamente que toda información, nos interese o no direc-
tamente, contiene un sustrato que nos marca el contexto vivencial y nos obliga
a tener en cuenta la relación con otros apartados socio-culturales: espacial y
temporalmente.

Después de un ejemplo, en un marco micro-geográfico, a uno más amplio,
conceptualmente macro-geográfico. Lugares efectivos que se relacionan con la
búsqueda de informantes en los núcleos de población de cierta importancia.

Me permito tomar el ejemplo de mi incursión en Durango en el verano de
1994. Concretamente en la plaza Magdalena o Madalena plaza. Los ancianos,
individualmente o en grupo se concentraban sentados en los bancos, a la som-
bra de los árboles, dialogando sobre temas diversos y, aparentemente, banales.
El acercamiento fue, de forma imperante, lo menos llamativa posible y los resul-
tados relativos: ni mejor ni peor que en otras situaciones.

Ni que decir tiene que la recepción fue irregular. Por un lado había personas
que deseaban recordar aquellos tiempos mientras, otras, rehuían más por temor
a responder y ser grabada la entrevista, mediante walkman, que por el propio
hecho de desinterés, que también lo había sin duda.

Pocas horas después me acerqué a otro lugar más céntrico incluso: Ezkurdi
plaza. En ésta se encontraban más mujeres. Después de varios intentos, encon-
tré alguna que otra señora originaria de la villa. Las entrevistas fueron cortas.

En estas ocasiones es donde más se aprecia la necesidad de un conoci-
miento previo de la población anciana: tanto por la supuesta pérdida de tiempo
en buscar a las personas idóneas, como por la posible baja calidad del dato, el
cual puede ser atenuado o amortiguado observando la capacidad del informan-
te al entablar relación para posteriores ocasiones. Los intermediarios o contac-
tos, en determinados casos, no llegaban a colaborar en la medida que marca-
ban nuestras necesidades.

Y, más de uno se interrogará a ver qué preguntábamos. Dado el criterio, en
un principio, de la obtención de información simple, la relativa a los temas festi-
vos, ya definidos, en nuestro caso se han utilizado varios cuestionarios, solapa-
dos o no, de forma unitaria o en conjunto. Pero en el comienzo únicamente era
uno. Los demás fueron añadiéndose a posteriori por diversas circunstancias,
quedando en su conjunto de la siguiente manera:

1) Carnavales y Fiestas de Invierno, y otras celebraciones del calendario anual.

2) Danzas-juego / Joko dantzak.

3) Asociaciones de Mozos – Mocerías.
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El orden siempre tiene importancia, más si cabe para su posterior utilización
en nuestro trabajo de transcripción, detalle y análisis. Sin embargo, no creo, en
la rigidez total en la entrevista. Por el contrario, soy partidario de que la misma
debe relacionarse, entre otras cosas, con el tipo de informante.

El cuestionario de Carnavales, el utilizado desde un comienzo, se compone
de diferentes apartados, en los que se puede apreciar un alto grado de método
inductivo frente al menor de estímulo deductivo. Entresacamos los más impor-
tantes:

– Datos geográficos

– Datos humanos

– Datos personales

– Fechas de realización

– Organización

– Actos relevantes

– Cuestaciones

– Rituales

– Danzas, Bailes y Juegos

– Música

– Personajes

– Alimentación

– Indumentaria, Herramientas y Utensilios

– Fuentes y documentación escritas

– Material gráfico y grabaciones

– Anexo I: Festividades Otoño-Invernales

– Anexo II: Interpretación popular

Dentro de cada apartado existen sub-apartados. Al mismo tiempo, las pri-
meras preguntas de cada sub-apartado son generales y sirven de prospección a
elementos más concretos y, por ende, a la profundización de todo tema necesa-
rio de investigación.

Para la elaboración del cuestionario, al margen de criterios propios mayori-
tariamente, se tomaron en consideración otras encuestas de las cuales se apro-
vechó cierto material: una de ellas fue la “Guía para una encuesta etnográfica”,
apartados Ritos de pasaje y Fiestas, de José Miguel de Barandiarán; la otra, ”Car-
naval” de Euskal Dantzarien Biltzarra-Nafarroa. Asumimos el contenido parcial y
el cometido por el que fueron elaboradas en su momento.
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La entrevista, continuando con el objetivo de una metodología cualitativa,
ante todo, debe ser una conversación fluida más que un interrogatorio. La rela-
ción entrevistador-entrevistado debe producir un contacto positivo y amigable
consistente en una concatenación de preguntas, respuestas y aclaraciones, con
más o menos detalle y sensibilidad de actuación.

El medio utilizado indefectiblemente para la consecución de nuestros fines,
esto es la información por vía oral, ha sido la grabadora de audio, que para
nosotros ha sido la herramienta de trabajo más valiosa. Sin embargo, de discu-
tible valor para según qué persona e investigador y, sobre todo, lugar y momen-
to. Junto a este complemento, diríamos que obligatorio, por cuanto el uso de
una grabación contiene todos los ingredientes necesarios para que, con poste-
rioridad pueda realizarse un trabajo descriptivo, analítico y comparativo del
material recogido, más si tenemos en cuenta que el número de preguntas
sobrepasaba con creces las trescientas principales. Denostamos la utilización
poco frecuente de la cámara fotográfica, antaño analógica, hoy en día digital y
la de vídeo.

Ante este hecho, el de un aparato de audio, debemos tener en cuenta la
siguiente reflexión. Resulta curioso el que no exista una línea que demuestre
una evidencia por parte del informante hacia la pequeña grabadora con res-
pecto a la calidad de la información ofrecida. De hecho se han intentado varios
métodos y, tanto unos como otros, han dado unos resultados positivos y, creo,
sin que influya en las respuestas la utilización de dicho instrumento tecnológi-
co. Las situaciones, en su determinación sin cambios perceptibles, han sido las
siguientes:

1) El entrevistado es previamente informado de la existencia del aparato de
audio.

2) El entrevistado percibe el aparato, sin habérsele comentado su existencia.

3) El entrevistado no percibe la existencia del aparato y tampoco se le
comenta.

4) El entrevistado se da cuenta visualmente del aparato, después de efec-
tuada la entrevista.

5) El entrevistado es informado en un momento determinado y se produce
un momento pasajero de choque.
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Gracias a este sistema de recogida y recopilación, se ha procedido a entre-
sacar, además de la información directa ofrecida por el entrevistado, una serie
de datos que se encuentran anexos e incluidos en cada entrevista y que tienen
relación con las formas de pensar, ideología del interlocutor y otras característi-
cas.

3. EL INFORMANTE Y SU RELATO

Sin informante no hay información, el cual aporta con su testimonio los
hechos más relevantes que conserva en la memoria. Capacidad no regulada ni
generalizada, donde no existe un control lo suficientemente disciplinado para
poder preservar todo aquello que se estima como válido para conservar y, pos-
teriormente, recordar y transmitir. 

Entendiendo las características del estudio, se establecieron una serie de
cualidades, prioritarias, buscadas en el entrevistado y que tenían que ver, de for-
ma directa principalmente, con su vivencia personal y, en menor grado, o imper-
ceptible, con el hecho recibido por vía oral. Sí debemos, por otro lado, aclarar la
existencia de una comparativa entre la complejidad de un acto pasado, conver-
tido en menor con el paso del tiempo, en contraposición del recuerdo más anti-
guo sobre el nuevo de la persona de menor edad. Dicho perfil se estableció como
sigue:
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– Mayor de 65 años, preferentemente, en el momento de la entrevista
(1985…). Posteriormente, mayor edad, dependiendo de la fecha de eje-
cución de la misma.

– En ningún momento se hizo necesario el fundamento preferencial del sexo.

– Participación, por parte del informante, directa y activa en la celebración,
en los actos, etc.

– Calidad básica del recuerdo, materializado en una excelente memoria.

– Originario del lugar de vivencia en el momento actual de la entrevista.

– Perfecto conocedor de las tradiciones locales, por vía directa, bien pudien-
do ser en otros casos de forma indirecta.

– Predisposición positiva a ofrecer respuestas y buen recibimiento.

– Participación activa en la celebración pública.

– Asimilación, por parte del entrevistado, de las preguntas realizadas.

– Conocimiento y predisposición a entonar melodías y letras.

– Máxima atención a la entrevista, a poder ser, sin salirse de los parámetros
de la misma.

– Circunstancia física aceptable, lo cual se relaciona directamente con el
carácter de cada día, cambiante o no.

A ser posible, el informante debe ser un testigo idóneo, lo cual no siempre
ocurre. En la calidad del dato intervienen la edad, el sexo, el ambiente cultural,
el estatus social, la ideología, el origen geográfico, el idioma nativo, la religiosi-
dad latente, el carácter y, por supuesto, la memoria.

En lo que respecta al posicionamiento del informante ante el tema a tratar,
varía: entre el/la que con mente privilegiada parece mantener unos recuerdos ful-
gurantes, hasta el/la que se toma varios vasos de vino que le producen una sose-
gada lucidez para mantener una conversación; desde el/la que no tiene reparos
en hablar de cualquier tema, hasta el/la que desmesuradamente se opone, inclu-
so con brusquedad verbal, a que se le formulen preguntas; desde el/la que se
alegra y le produce emoción el recuerdo de la juventud, y niñez, hasta el/la que
no tiene otros recuerdos que las negativas situaciones; desde el/la que tiene todo
el tiempo del mundo, con aire calmado, para poder responder a preguntas, has-
ta el/la que depende de los cambios del tiempo meteorológico.

Si bien es de vital importancia la calidad de la información obtenida, aunque
no única, no lo es menos el número de encuestados por entrevista, el cual tiene
una significación evidente, ya que en la misma entran diversos factores que sirven
de apoyo favorable y, por qué no decirlo, también de problemática y disyuntiva.

El número por término medio, en cada encuesta, fue de entre 1 y 2 perso-
nas, pero en ciertas situaciones, tal y como me viene a la memoria y así está
matizado en el material disponible, de otras ocasiones al margen de este estu-
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dio, hasta 6 o más personas se han reunido alrededor de una gran mesa en una
taberna o txoko. Eso me ha sucedido en varias ocasiones: Eskoriatza (Gipuzkoa),
Otxandio (Bizkaia) o Errenteri (Gipuzkoa). Cada una de estas entrevistas fue enri-
quecedora por varios motivos: con relación a la mayor masa informativa; por la
complementación entre todas las personas; y, también, porque es donde se pue-
den observar los errores y rectificaciones de los contertulios.

El lugar de residencia habitual del informante es tan importante como el de pro-
cedencia. Las principales fórmulas, sin ánimo de dilucidar estadísticas, más utili-
zadas en otros momentos del estudio, para la búsqueda han sido las siguientes:

1) Ámbito rural, integrado por casas y caseríos dispersos o mínimamente
constituidos en barrios y barriadas, así como pequeños núcleos de población
central: de forma aleatoria recorriendo las viviendas; por medio de un interme-
diario, directo e indirecto; mediante padrón municipal; o por vía telefónica.

2) Ámbito urbano, es decir, núcleos habitados con concentración media o
alta: por medio de intermediario; por vía telefónica; revisión del padrón munici-
pal; y, en casos excepcionales, visitando ciertas zonas del pueblo.

La relación social actual, producto del bagaje de una parte importante de la
vida y la capacidad memorística, marcan inexorablemente la profundidad del
relato y sus variables.

Por ello, no es de extrañar las grandes diferencias existentes entre unos
recuerdos y otros; entre unos informantes y otros. El resultado del recuerdo se
encuentra en relación directa a la capacidad mental, al carácter personal y, sobre
todo, a la revisión progresiva a lo largo del tiempo en la relación social, es decir
al procedimiento de trato e intercambio entre amistades, familiares, etc. Tal es
así que el entrenamiento de la memoria se hace imprescindible en muchas de
las situaciones, por desgracia no asimilado en todas.

Al igual que el fundamento espacial tiene una indudable importancia a la hora
de refrescar el valor histórico de la información transmitida, se ha de tener en cuen-
ta la variabilidad cuantitativa y cualitativa respecto del momento/fecha en que fue
efectuada cada entrevista. Mínima diferencia social/máxima cultural y tecnológica:
Rural – Urbano. Por último, el proceso de cambio: inmigrante – emigrante. Mientras
que, en las zonas más apartadas el sustento de vida ha diferido considerablemente
de lugares más concurridos, el margen en la conservación de ritos y tradiciones, la
misma no tiene una relación directa, es decir, elementos que conforman, y han con-
formado, la estructura vital a un nivel cotidiano en zonas rurales ha prevalecido fren-
te a otras, de menor arraigo que en núcleos importantes. Sin embargo, por otro lado,
la mayor riqueza existente en estos últimos consiste en un proceso constante y con-
tinuamente actualizado que lo mantienen latente en la población.

En este caso y en otros, podemos destacar frente a la escasez de informa-
ción, el valor de lo recogido. No debe despreciarse ningún detalle. Posterior-
mente llegará la criba. Recuerdo a un hombre, el cual al preguntarle de manera
desenfadada para iniciar una mínima relación, si le gustaba el Carnaval, y res-
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ponder de forma negativa pero dando unas pequeñas aclaraciones, decidí, a
pesar de ello, realizar otras preguntas. Al cabo de media hora, de una manera
informal, dicho hombre, el cual tenía 76 años, fue respondiendo a tropezones
varias preguntas. Si bien no se puede dar como una información valiosa por su
calidad, sí nos ha servido para efectuar una relación con otras informaciones.
Mientras existe gente que no está a favor de ciertos temas y recuerda perfecta-
mente algunos actos, otras que, prefieren hablar de ello, no aportan muchos
datos: bien por la falta del recuerdo, bien por afirmar, mantener o definir, que no
se hacía nada.

Es imponderable y el hecho es significativo: es el testimonio de vivencias y
recuerdos del pasado, no actuales, lo cual incide en todo lo relativo a la con-
ciencia y mentalidad:

a) la reflexión mental, producto del intento de recuperación del pasado,
mediante estímulos (palabras, hechos…) provocados por las claves dadas
en las preguntas;

b) la pérdida del recuerdo;

c) el reencuentro con el recuerdo, con el pasado, con un hecho específico.

A todo esto sumamos la interpretación que se produce en cada uno de los
estadios de transmisión, recepción y emisión, –interpretación de la que no está
librado el investigador–. Ello sirve de método preservativo para todo acto y ele-
mento que se precie de supervivencia. La mente, consciente o inconscientemen-
te, es selectiva, como también lo es la persona. El deseo de recordar se torna en
ambigua necesidad. La prueba se acerca a una realidad. Algunas veces se ha uti-
lizado la fórmula para poder quedar con la persona en más de una ocasión, bien
por propia predisposición, bien por
necesidades del guión o iniciativa propia
(del entrevistador). En otras se ha ad-
vertido, con antelación, al informante
para que estuviese preparado. Es una
vía que defienden ciertos encuestados
como preparación o invitación al recuer-
do pre-encuesta.

El resultado, incluso con informan-
tes tomados como aceptables, no ha
sido todo lo favorable que pudiésemos
pensar. Por el contrario, las circunstan-
cias puntuales han marcado inexora-
blemente el devenir de las entrevistas y
los posteriores resultados.
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En Aramaio (Araba) realicé un trabajo basado en la misma técnica de traba-
jo de campo, la encuesta, pero por una vía mucho más apetecible para determi-
nados etnógrafos. El sacerdote, originario del mismo valle e investigador de la
historia local, actuó de maestro de ceremonias; tanto por el conocimiento que
tenía de los habitantes del municipio, como por estar presente en una parte
importante de las encuestas, con lo que ello comporta de comodidad ante esta
circunstancia. Sin embargo, el guión es el que manda y la búsqueda de ciertas
informaciones, bien por haberse perdido en el tiempo, bien por modificaciones,
o bien por no diferenciar con su actual realización, provoca una cierta confusión.
Incluso en las memorias más privilegiadas. 

A lo que añado la pérdida de perspectiva temporal del entrevistado ante
actos del pasado y relativo presente. Si bien en ciertos momentos la respuesta
puede ser variablemente consensuada, con acierto para suponer y contrastar el
establecimiento espacial deducido, en otras ocasiones se hace difícil, por no
decir imposible, su aseveración temporal. Debemos tener en cuenta los vaivenes
de la memoria y, sobre todo, la circunscripción de recuerdo más tangible de los
más lejanos en el tiempo (memoria a largo plazo) cuando se llegan a ciertas eda-
des, ante lo más cercano (memoria a muy corto plazo).

4. BREVE REFLEXIÓN

Por extraño que parezca, un estudio inacabado por diferentes motivos, como
es el caso expuesto, entre ellos la excesiva prolongación en el tiempo, tiene algu-
na que otra ventaja añadida, como es la posibilidad de una constante actualiza-
ción de criterios, así como de precisiones que pueden ser significativas en cada
momento.

Al igual que podemos entender la obtención de un producto de relativa
importancia histórica en cuanto a calidad y cantidad, por diversos motivos, como
pueden ser: el corto espacio temporal para su realización; lo temiblemente justo
de la memoria por ser un momento tardío; la cierta contundencia en la termino-
logía por ser una celebración ciertamente perseguida, o al menos contraprodu-
cente con la religión cristiana; por tener ya tocadas las bases (1936) en un tiem-
po que ya estaba desgastada la festividad (Carnaval) y prohibida parcial y/o
totalmente; la mínima variabilidad de datos; o la conformación social en diferen-
tes contextos.

Pero es innegable que al tratar toda la información relativa al período que nos
atañe, desde diciembre a marzo, debemos tener en cuenta el plantear y situar a
la sociedad existente, con sus variables; tanto en aquella época, 1900-1936,
como la actual, 1985-2002.

Con respecto a dicha época, pre-guerra con dictaduras y repúblicas de por
medio, quisiera sacar de contexto, porque así lo merece, las situaciones socio-
laboral, festiva y económica. De hecho cada uno de estos apartados por sí solos,
o en conjunto, suponen el apoyo de todo tipo de celebración.
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Tal es así que las guerras del exterior, entre ellas las mundiales, accidentes
y desgracias varias, junto a efemérides y otras vicisitudes cercanas o lejanas geo-
gráficamente, formaban parte del toque contemporáneo del Carnaval.

Frente a estas anotaciones, lo comúnmente conocido por “tradicional” en
núcleos más pequeños donde, aun no existiendo tanta amalgama de gente no
procedente del lugar, como en poblaciones de cierta índole, también mantenían
una cierta disputa por llegar al nivel de las capitales. Como ejemplo, de sobra
conocido, podemos tomar algunos de los clichés, anodinos por su intencionali-
dad, de remarcar las existentes de incidentes en la festividad reina del invierno,
como propios de los núcleos urbanos más importantes y donde la asistencia
masiva daba lugar a reyertas, peleas e, incluso, asesinatos.

Junto a ello, otro posicionamiento nada despreciable como es el contenido
sexual de los actos y actitudes. Tanto como el tema a tratar, considerado mitad
“tabú” mitad “tontería” de los años de diversión de juventud, como la persecu-
ción de los mozos a las mozas, el levantar las faldas o el intento de dar un beso
gracias a las máscaras que esconden a ciertos personajes.

Una cosa son los datos y otra, también muy importante, es la vía por la que se
ha conseguido dicha información. Ya que no contábamos con el tiempo suficiente
y con los escasos conocimientos de personas de las diferentes localidades a cubrir
en la investigación y visitar, se utilizaron diversas fórmulas, las cuales dependían de
varios factores; a saber: ámbito rural – ámbito urbano; por medio de contacto o
intermediario directo o indirecto; con o sin conexión no presencial previa.

La consideración de recogida de ese pasado es tenida en cuenta con posi-
cionamientos divergentes. Lo irremediable de una pérdida se torna en desagra-
vio, ansiedad y desazón por parte de ciertos individuales y colectivos, con lo que
conlleva el espacio temporal al que corresponde en la sociedad existente en
dicho momento, la más que apreciable designación se convierte en singular,
cuando ya se ha producido el cambio.

Pero no podemos rendir cuentas únicamente de todo lo que consideramos
exclusivo y con un valor excepcional por su relativa antigüedad, también tenemos
que estimar todo aquello que con otros principios residuales más cercanos en el
tiempo así lo sustentan.

Gracias a la labor de participantes, elaboradores y colaboradores, conoce-
mos muchos aspectos de nuestro pasado, quizá no todos los que hubiésemos
deseado, pero también se hace necesario situarnos en el presente, para refren-
dar cada contexto.

La inercia marcada durante un largo período histórico, tanto a nivel emocio-
nal como de transmisión generacional, ha servido sin lugar a dudas, para defen-
der el sistema de la tradición oral; vigente hasta bien mediado el siglo XX. Quizá
este aspecto, incluso, haya servido de freno hacia otras metodologías de trabajo
y, al mismo tiempo, recurrente y engañoso proceder dentro de la cultura del país.
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Capítulo aparte merece el cambio cultural acaecido. De una mayoritaria autóc-
tona de mediados del siglo XIX, a una mínima plural de los años treinta del siglo XX,
donde personas que han llegado de diferentes lugares, suponen una transforma-
ción en localidades industriales, a veces, en el concepto relacional de cada día.
Mientras se olvidan los acontecimientos se desvanece el enlace con el pasado.

Si bien se hace necesaria una retrospectiva de la investigación etnográfica
del país para conocer a fondo todo lo realizado, también debiéramos tener en
cuenta no solo la línea o líneas que se han seguido, sino los frutos y resultados
obtenidos.

Para finalizar, es mi intención remarcar globalmente a ciertas opiniones que
han mantenido algunos entrevistados. El excesivo peso que ha tenido que sus-
tentar cada generación no ha sido suficiente, ni material ni sentimentalmente,
para poder defender la loca teoría que desea resucitar el pasado para intentar
volverlo a hacer. No es un interés individual, ni tampoco es una necesidad.

Sí tiene un verdadero significado melancólico por el hecho pasado vivido con
mayor o menor intensidad, al margen del derecho a réplica y poder, evidenciado
mediante el derecho por la conservación del componente, en este caso, cele-
bracional, lo que constituye que toda información recibida se convierte en posi-
bilidad de análisis.
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