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El autor presenta la experiencia de sus estudios etnogréficos en el medio rural del Pais Vasco.
En un momento de profundos cambios socioeconémicos y culturales, el analisis privilegia el estudio
de los rituales y de las performances colectivas como medio de recuperar los modelos culturales tra-
dicionales y de esta manera formular pautas de comportamiento que se adecuen a las nuevas con-
diciones sociales. La relacién entre el grupo humano y el espacio es reordenada simbdlicamente a
través de estos rituales.

Palabras Clave: Etnografia. Rituales. Espacios liminales. Recomposicion y estetizacion de lo
rural. Teoria y contextualizacion.

Euskal Herriko landa ingurunean egileak buruturiko azterlan etnografikoen esperientzia aurkez-
ten du. Sakoneko aldaketa sozioekonomiko eta kulturalen une honetan, analisiak taldeko erritualen
eta performanceen azterketa nabarmentzen du, kultura eredu tradizionalak berreskuratzeko bitarte-
ko gisa, eta modu horretara gizarte egoera berrietara egokituko diren araubideak formulatzearren.
Gizataldearen eta espazioaren arteko harremana sinbolikoki berrantolatzen da erritu horien bidez.
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Lauteur présente I'expérience de ses études ethnographiques dans le milieu rural du Pays Bas-
que. En un moment de profonds changements socio économiques et culturels, I'analyse privilégie
I’étude des rituels et des performances collectives comme moyen de récupération des modéles cul-
turels traditionnels et formule de cette fagon des regles de comportement qui s’adaptent aux nouve-
lles conditions sociales. La relation entre le groupe humain et I'espace est réordonnée symbolique-
ment a travers ces rituels.

Mots Clé : Ethnographie. Rituels. Espaces liminaux. Recomposition et esthétisation du rural.
Théorie et contextualisation.
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“Un historiador puede ser sordo, un jurista ciego, un filésofo puede, en
teoria, ser las dos cosas a la vez, pero es necesario que el antropblogo
oiga lo que las gentes dicen y vea lo que hacen”

Raymond Firth, 1951: 19

1. ESCRIBIR LA EXPERIENCIA

Paul Willis (2000) recuerda que la etnografia consiste en una serie de
métodos de andlisis que implican el contacto social directo y sostenido con los
agentes, y al mismo tiempo, la escritura del encuentro, respetando y repre-
sentando en sus propios términos, al menos parcialmente, la irreductibilidad
de la experiencia humana. Contacto directo y escritura (ethno-grafia) de esta
experiencia constituyen dos pilares basicos para la formacién y el desarrollo de
una disciplina académica que fundamenta la autoridad etnografica en el hecho
de estar alli y en la accion de escribir la experiencia del contacto cultural en
orden a comprender, traducir e interpretar la diversidad humana. James Clif-
ford presenta dos ejemplos etnogréficos que tipifican magistralmente este
doble proceso:

El frontispicio de la obra del Padre Lafitau, Costumbres de los salvajes americanos
(1724) presenta una joven mujer sentada en una mesa de escribir entre artefac-
tos del nuevo mundo y de los clasicos de Grecia y Egipto. La autora es acompana-
da por dos querubines y por la figura del Tiempo sehalando un cuadro que
representa la fuente Ultima de la verdad saliendo de la pluma de la escritora (...)
El frontispicio de Los Argonautas del pacifico occidental de Bronislaw Malinowski
muestra una fotografia con la leyenda: ‘Un acto ceremonial del kula’. Un collar de
conchas es ofrecido a un jefe trobriandés, en la puerta de su casa. Detras de él
aparece una fila de seis jovenes con arcos, uno de ellos haciendo sonar una con-
cha. Todos prestan atencion al rito de intercambio, un acontecimiento sefalado
en la vida melanesia; pero, mirando mas detenidamente, se aprecia que uno de
los arqueros trobriandeses parece estar mirando la camara... (Clifford, 1983:
118).

Para Clifford, la contraposicion no puede estar mas clara: la primera imagen
no hace referencia a la experiencia etnogréfica; la de Malinowski, en cambio,
atestigua la presencia del etndgrafo detras de los lentes de la camara. El inter-
cambio del circuito ‘kula’, el tema del libro de Malinowski, ha sido claramente
expuesto, pero la mirada del participante reorienta nuestra atencién hacia el
angulo del observador que, en cuanto lectores, compartimos con el etnografo y
su camara. Lo que aparece es la autoridad del trabajo de campo moderno: ‘Tu
estas alli porque yo estuve alli’ (1983: 118). El ensayo de Clifford es sobre la
autoridad etnogréfica; traerlo a colacién en este momento no es para abordar
este tema sino para hacer ver que la etnografia, ya desde Malinowski, aparece
como un proceso de trascripcion cultural de la experiencia, del estar alli, y de
escribir este proceso atendiendo de forma prioritaria a la vision del mundo del
‘nativo’. Escritura y experiencia son parte de un mismo combate.
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2. DE LA EXPERIENCIA AL TEXTO. EL TRIANGULO ANTROPOLOGICO

Pero, en realidad, el proceso de construccién del saber etnografico, como
bien lo plantea Sanjek (1996), es parte de un tridngulo, el triangulo de la antro-
pologia. Desde Morgan (1851) hasta los Ultimos aportes posmodernos (Clifford,
1983) pasando por Haddon, Rivers, Boas y Malinowski?, la etnografia se ha ido
formulando como un acercamiento académico a la experiencia humana basado
en tres grandes principios: a) la recogida de datos (de los datos aportados por
misioneros y administradores a la observacion participante malinowskiana); b) la
comparacion tedrica, y c) la contextualizacion socioldgica. Segln Sanjek, Mor-
gan inicié este proceso que culminaria en Malinowski y se desarrollaria en la aca-
demia occidental dando lugar a tres grandes corrientes: el estructuro-funciona-
lismo para el que las nociones de sistema y contexto son esenciales, la
hermenéutica (giro interpretativo) y el constructivismo (giro posmoderno).

Lo que distingue la primera etnografia, La liga de los Hau-de-no-sau-nee o Iro-
queses de Louis Henry Morgan (1851), de estos otros escritos? son dos cualida-
des: su intento de descripcion de la estructura social de los iroqueses desde el
punto de vista de los propios iroqueses (el aspecto etnografico del triangulo antro-
poldgico) y su engarce con la teoria antropoldgica monogenésica de su tiempo —el
evolucionismo- (el aspecto comparativo del tridngulo), teoria que Morgan refor-
mularia. El libro de Morgan describe el parentesco matrilineal de los iroqueses, la
vida politica y ceremonial, la cultura material y la religién; todo ello con la ayuda
de Ely Parker, iroqués educado en la cultura occidental, su traductor e intérprete
cultural. La preocupacion por la historia, la geografia, el impacto de la presencia
de los occidentales y los temas contemporaneos de los derechos de la tierra, son
asimismo un modelo a seguir a la hora de contextualizar socialmente el trabajo de
campo (el tercer aspecto del triangulo), algo a lo que los antropdlogos contintian
prestando atencién (Sanjek, 1996: 193-4).

Como fruto de este triple proceso de observacion, contextualizacién y com-
paracion, la etnografia se va perfilando como una técnica diferenciada (observa-
cion participante, mezcla de extranamiento e insercidon personal en el medio,
perspectiva holistica) y sobre todo como una mistica y una magia capaz de hacer
aparecer la cultura de un determinado pueblo. Iniciada en el periodo y en las pre-
ocupaciones coloniales y de la mano de los desarrollos tedricos de las ciencias
sociales, esta disciplina va a convertirse en el modelo de andlisis y de estudio de
las culturas humanas3.

1. Ver Stocking (1993), Gupta y Ferguson (1997), Sanjek (1996) y Carrithers (1996).

2. Sanjek se refiere a los escritos de los misioneros, funcionarios, viajeros y exploradores del
siglo XIX.

3. Eliniciador de la antropologia moderna, Bronislaw Malinowski, fue capaz de unir en una mis-
ma persona las tareas de observador participante y de escritor de la experiencia observada y senti-
da. El prélogo a una de sus obras emblematicas, Los argonautas del pacifico occidental (1922), es
considerado por Stocking (1993) como la carta magna de la antropologia moderna y él mismo como
un héroe mitico del trabajo de campo, al validar la autoridad de su método viviendo durante meses
como un nativo entre los nativos en una choza de palmas, aislado de los blancos, con el objetivo de
captar el punto de vista del nativo.
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Cuando me acerco al terreno de campo en el medio rural del Pais Vasco (Ara-
maio, 1988-1992, y Montana Alavesa, 1993-2000) voy imbuido de las técnicas
de investigacién universitaria ensayadas de forma profusa y exitosa en la tradi-
cién etnogréfica.

Aunque con un leve sentimiento de ser un Malinowski perdido en la inmensi-
dad de la tarea emprendida, yo no era un lobo solitario entre ‘salvajes’ desconoci-
dos cuyas mentes y modos de vida habia que escudrifar. Mi terreno de campo y
mis métodos de investigacion debian mucho al Conrad de la antropologja, pero, en
Europa, ademas de la inmersion en el medio analizado, el aprendizaje de la lengua
y la observacién participante, habia que contar con una abundante documentacion
escrita, un rica historia de ‘economia politica’ explicativa del origen de estas comu-
nidades y la existencia de un largo proceso de aculturacién por parte de la ideolo-
gfa del progreso y del poder de la técnica, algo que Malinowski percibid entre los
trobriandeses pero que desdend en sus analisis®. Al iniciar mi trabajo, gran parte de
los estudios antropolégicos en Europa estan dominados por el estudio de los gru-
pos étnicos, por un lado, y, por otro, por la sociologia cultural de las comunidades
rurales a partir de postulados funcionalistas y desarrollistas (ver Susan Tax
Freeman, 1973). La preocupacion por la estructura social y por las formas rituales
y simbdlicas de la vida colectiva define la antropologia del momento. Las mono-
grafias desarrollan una visién holistica de comunidades que aparecen a los ojos del
observador con formas de integracion social muy dependientes del medio (monta-
fas, llanuras, mediterraneo), de la adaptacién al ritmo ciclico cosmoldgico y con
manifestaciones multiples y diversas a nivel de economia, organizacién social,
regulacion politica y legitimacion religiosa (la tetralogia antropoldgica).

Una monografia es el estudio de una comunidad humana: una etnia, un pue-
blo, un grupo social (cazadores-recolectores, pastores, agricultores, etc.). Ejem-
plos clasicos son los estudios de los Trobriandeses por Malinowski, de los Nuer
por Evans-Pritchard, de los Tipokia por Firth, y a nivel europeo de los Saratkasa-
ni por Campbell, de Grazalema por Pitt-Rivers, y mas recientemente, los de San-
ta Garazi por Sandra Ott, de Santa Maria del Monte por Ruth Behar o del Valle
de Arana por Josetxu Martinez Montoya. La monografia clasica es un estudio,
desde el punto de vista holistico, de los aspectos socioculturales que regulan la
vida de un grupo humano: ecosistema, habitat, economia, organizacién de la
vida doméstica y vecinal, practicas rituales y representaciones sociales, es decir,
creencias y visiones del mundo. Desde el enfoque monografico, analizar un gru-
po humano es tirar de un hilo del que sale una cultura a cualquier nivel de mani-
festacion social que nos acerquemos. Asi pues, una monografia pretende iniciar
en el conocimiento de la cultura de un pueblo concreto a través del trabajo de
campo. Su lectura es una introduccion y una iniciacién al analisis cientifico de

4. El funcionalismo contextual que desarrollé le hizo enemigo temible (y odiado) del ‘pecado ori-
ginal de la antropologia decimondnica’ (la especulacion) y del difusionismo predicado por sus maes-
tros (Rivers, Haddon, Seligman). Como recuerda Clifford, a pesar de los profundos cambios que la
etnografia ha experimentado a lo largo del siglo XX (giro interpretativo, giro posmoderno y giro global)
muchos de nuestros trabajos recientes siguen siendo fieles a los postulados basicos del método ini-
ciado por el fundador de la antropologia moderna.
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las culturas. Basada en el funcionalismo y el estudio de la estructura social, con
el tiempo, la preocupacién por las representaciones y los esquemas cognitivos y
simbdlicos va a definir a este tipo de acercamiento que se ve influenciado por el
cambio que experimenta la antropologia, cambio definido por Louis Dumont
como paso de la funcién al significado. El giro hermenéutico, que redefine el pun-
to crucial del método (el punto de vista del nativo), el politico, que pone delante
de la carreta la practica social y el posmoderno, que se basa en la deconstruc-
cién, seran los hitos de un cambio radical en la forma de hacer etnografia.

La preocupacion por la cohesion social, heredada del funcionalismo radclif-
fe-browniano, me oriento al estudio de las estructuras sociales y de los elemen-
tos definidores de la vida social. En la etnografia africanista, esta perspectiva
habia dado buenos frutos al senalar el rol integrador del linaje en la vida colecti-
va. Pero Europa no era Africa; Pitt-Rivers lo pudo comprobar al iniciar su trabajo
en Grazalema; imbuido de conceptos y esquemas de analisis africanistas, apren-
didos de su maestro Evans-Pritchard, pudo constatar el vacio metodoldgico y
conceptual que experimentaba al tratar de definir culturas que no se dejaban
enmarcar en términos heredados de la antropologia clasica. En este sentido, mi
experiencia fue mas gratificantte pues el area pirenaica en la que se ubicaba mi
terreno tenia una rica tradicién de estudios juridicos, histéricos, sociologicos e
incluso antropolégicos que habian producido una teminologia abundante y pre-
cisa y habian aislado unos rasgos de la organizacién social que aparecian como
simbolos condesados de las comunidades estudiadas.

3. DE LOS VALORES DOMESTICOS A LA INCULCACION DE HABITOS DE
DIFERENCIACION

Uno de los rasgos sociolégicos mas importantes de las areas de montana
europeas es la casa, en cuanto comunidad doméstica, y la trasmisién indivisa de
los bienes troncales, como su rasgo mas distintivo. Los analistas, guiados por
Frederic Le Play y su preocupacion por las formas de familia y los valores que
encierran y transmiten, realizaron a finales del s. XIX y principios del XX un rico
andlisis etnografico sobre la preeminencia de la casa en la sociedad pirenaica lle-
gando incluso a etnizar este aspecto de la vida social al otorgarle la capacidad
de definir la diferencialidad étnica. Nos encontramos ante un rasgo de la organi-
zacion social que, como el macht (capitulaciones matrimoniales) en la Irlanda
rural, era un instrumento basico de cohesién social, luego el pivote de toda la
estructura colectiva.

Al adentrarme en la comprension de esta estructura social (la casa), el apor-
te tedrico de Pierre Bourdieu (1988) fue de gran utilidad ya que, en clara rebel-
dia contra los principios estructuralistas de Lévi-Strauss, proponia tener en cuen-
ta la prespectiva transaccionalista seglin la cual la vida social esta hecha de
estrategjas y de relaciones de poder que el actor social utiliza como un jugador
de esgrima o de ajedrez para maximizar las ventajas de su capital econémico,
cultural y simbdlico que se juega en cada transaccion social. En el caso de la
casa pirenaica, la perspectiva de Bourdieu fue una herramienta que me ayudé
a comprender que las personas no nacen herederas o segundonas sino que se
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hacen; el heredero/a internaliza una serie de disposiones (habitus) que le prepa-
ran para ejercer la autoridad, representar a la casa en la vida comunal y salva-
guardar el patrimonio familiar en una sociedad pobre, de escasos recursos, que
exigia la indivision y la reproduccion del prestigio y del patrimonio. En este senti-
do, el heredero/a era objeto de un trabajo de modelacion de disposiciones de
autoridad y de responsabilidad; si el trabajo era exitoso, se podia decir que el
heredero habia cuajado, lo mismo que el queso o el nifo en el seno materno
(sobre estas cuestiones, ver Sandra Ott, 1981).

Asi pues, la vida social no es solamente asunto de estructuras, normas y
regulaciones colectivas sino también de estrategias y de golpes de esgrima (o
golpes de magia bien fundados), es decir, de ritos y de cosmovisiones; los estu-
dios de los rituales de paso desarrollados por van Gennep y Victor Turner fueron
de inestimable ayuda para comprender como las comunidades campesinas se
servian de estos medios condensados de comportamiento simbdlico para san-
cionar, legitimar y consagrar unas formas concretas de institucionalizacién social.
Los rituales aparecian a la investigacion como actos de magia social que crea-
ban instituciones como el matrimonio, el heredero, la autoridad, etc. En fin, una
dimensién antropoldgica de primer 6rden como es la identidad estuvo presente
desde el primer momento en el andlisis de los datos obtenidos. Las comunida-
des rurales europeas privilegian la residencia y el territorio y no la sangre como
forma de identificacion y de pertenencia colectiva. Gran parte de mis trabajos de
investigacioén iniciales se mueven en este esquema, dando lugar a una preocu-
pacion basica que he ido siguiendo a lo largo de mis reflexiones antropolégicas:
la relacién estrecha entre grupo social, espacio y ritualidad. Una comunidad rural
europea tradicional esta formada por la simbidsis entre un territorio y el grupo
que lo habita, lo transforma, lo regula, lo ritualiza y celebra su pertenencia al
espacio de vida compartida. Nos encontramos ante comunidades de parientes y
de vecinos que son al mismo tiempo comunidades territoriales, celebrativas y
altamente ritualizadas; el ‘orden eterno de los campos de labor’ es objeto de
practicas socioecondmicas, rituales y simbdlicas (representaciones de la idea de
que la comunidad es una cadena de obligaciones, derechos y sentimientos
comunes, reciprocos) que definen la memoria y la pertenencia colectiva en tiem-
pos y espacios ciclicamente renovados.

4. DE LA ESTRUCTURA SOCIAL A LOS MODELOS CULTURALES

Pero, el analisis etnografico no consiste solo en estudiar la vida social de la
gente con sus manifestaciones materiales, institucionales y simbdlicas; tiene
también como objetivo (prioritario, podriamos decir) el estudio de las formas de
pensar, los significados compartidos y la intencionalidades de los actores. No
basta con analizar cémo los rituales realizan ciertas operaciones practicas en el
proceso social —curar a la gente, convertir a los jévenes en adultos a través de la
iniciacién o manipular la naturaleza a través de la magia y la brujeria. Es nece-
sario llegar a comprender el sentido que estas acciones tienen para los agentes,
es decir, el significado de ser pariente, casarse, tener hijos y morir en un deter-
minado espacio y tiempo comunitarios, asi como es necesario entender qué sig-
nifica la autoridad, el papel de la mujer y del varén en el matrimonio, o el senti-
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do profundo del mayorazgo, el pastoreo, y la ciclicidad estacional. Se trata, como
bien lo planteaba Clifford Geertz, de llevar a comprender el ethos cultural de una
poblacion, la vision del mundo de que es portadora.

Desde esta perspectiva, analizar la cultura de las comunidades rurales que
nos han precedido implica entrar en el andlisis de su cosmovision y de su géne-
sis que, en Europa, se remonta a la domesticacion de las plantas y de los ani-
males y a la sedentarizacion de los grupos humanos. Los rasgos culturales mas
especificos de las comunidades rurales europeas (ciclicidad, control del compor-
tamiento colectivo, jerarquizacién social, preeminencia masculina, endogamia y
rechazo a lo extraio, ritmos y espacios estacionales) aparecen ya en los orige-
nes de la agricultura en el creciente fértil; a partir de entonces, se va a dar una
relacion ambivalente entre la tierra (las plantas y los animales) y el ser humano,
relacion de control y dominacioén por un lado, y de cuidado y de veneracién por
otro. La dependencia de la siembra, el crecimiento y la recoleccién de las plan-
tas, va a explicar el universo cognitivo (clasificador) y social campesino; exigira
un control muy estricto de la vida colectiva, y dara lugar a una rica vida ritual que
despliega y performativiza la ciclicidad del cosmos (fuente de vida) dando lugar a
la circularidad y a la rotacién de obligaciones sociales compartidas. Los rituales
representan y despliegan este ethos cultural pero tambien lo reproducen y lo
construyen simbolicamente transformando a los individuos en estatus y roles
sociales y grabando en el espacio y en el tiempo, un locus diferenciado, el de la
vecindad®. Estamos, en una palabra, ante sociedades tellricas, que creen en la
fertilidad de la tierra, respetan la ciclicidad del cosmos, organizan su vida colec-
tiva adaptadose al ciclo de reproduccion de la planta, y celebran su sociabilidad
haciendo aparecer este ciclo de alternancia y de reciprocidad, origen y fuente de
vida natural, humana y social. La cadena vecinal se forja siguiendo este modelo
dando lugar a un ethos cultural especifico, el del terruiio, o mejor dicho, el del
campanario (religion y vecindad como parte de una misma moneda).

5. LA NUEVA RELACION ENTRE EL ESPACIO Y EL GRUPO HUMANO

Sin embargo, mi llegada al trabajo de campo se realiza en un momento en
el que estas culturas ya no existen; se han transformado profundamente a cau-
sa de la modernizacion agricola que experimentan en los afios 70 y 80 del siglo
XX. Los grupos humanos que habitan hoy en dia el territorio lo hacen a medio
camino entre la ciudad y el campo. El medio rural ha sido objeto de una acultu-
raciéon muy profunda ya que sus moradores no viven solamente de la agricultura
y su espacio esta siendo remodelado de forma significativa. No se trata de un
abandono o un declive econdmico y poblacional sin retorno sino de un profun-
do cambio cultural. Gran parte de mis investigaciones se han orientado a tratar
de comprender estos cambios y a proponer como se da una nueva relacion entre
espacio, grupo humano y cultura. He analizado los rituales y las performances

5. Como recuerda Arjun Appadurai, la localidad y la vecindad son fendbmenos sociales que, lejos
de ser naturales, implican un trabajo fino que este autor denomina la produccion cultural de los nati-
vos (2001: 179).
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sociales en cuanto formas de representacion estética pero también y sobre todo
como mecanismos de transformacién de las mentes y de las actitudes hacia los
cambios y los procesos sociales experimentados. En la vida social de las comu-
nidades rurales alavesas de las Ultimas décadas nos encontramos ante rituales
transformativos que modelan las conciencias de forma que los cambios vividos
son resistidos, acomodados y aceptados. En estos rituales espacio-temporales
la comunidad se rehace y reorienta sus modelos de vida y de sociabilidad. Gran
parte de mi trabajo ha estado dedicado al estudio de estas formas simbdlicas de
comportamiento liminal cuya funcion es instituir esencias sociales emergentes y
refundadoras de la vida colectiva. Al ser memorias recurrentes, los rituales ade-
cuan las formas de inculturacion que se perciben en situacion de crisis. Al reme-
morarlas, las reactualizan y las inscriben en la sicologia colectiva de forma que
pasado y presente (las cosmovisiones y su valorizacién actual) se funden en
orden a orientar la forma de vida a seguir. Este modelo social que aparece en los
ritos emergentes (reactualizacion del pasado, recomposicion de las formas de
vida tradicionales, reinscripcion de practicas vecinales en el espacio de las nue-
vas sociabilidades) no es sin embargo el Unico que aparece en la performances
‘posmodernas’. La fragmentacion de los metarelatos de la modernidad penetra
el medio rural al mismo tiempo que los modelos econémicos postagrarios.

Al preocuparme por estas formas de representacion simbdlica, descubrir la
dimension estética o el ethos comportamental ha sido una preocupacion cons-
tante pero nunca he dejado de lado la génesis de los significados y de los cons-
tructos simbdlicos, ni tampoco el aporte tedrico que las hace comprensibles. En
este sentido, el aporte de Sanjek (trabajo de campo, contextualizacion socioldgi-
ca y comparacion tedrica) se adecUa al proceso que ha seguido mi etnografia de
la experiencia. El trabajo de campo ha consistido en vivir la experiencia de cam-
bios profundos cuyo sentido pasa de la transformacion a la resistencia, a la asi-
milacién y a la vivencia de la fragmentacién. Todos estos procesos son acompa-
nados de experiencias rituales, despliegues del ethos campesino y performances
de adaptacion a las nuevas condiciones de vida. Esta vivencia puede apreciarse
en el analisis de tres rituales que son, a la vez, una herramienta de regeneracién
(el primero), un despliegue del ethos rural (el segundo) y una celebracion de la
produccién de calidad integrada al mercado (el tercero). Sin embargo, antes de
abordar el aporte de estos tres rituales, quisiera recordar el planteamiento teori-
co y metodologico que ha guiado mi trabajo desde hace mas de una década.

6. EL PLANTEAMIENTO METODOLOGICO

En un trabajo publicado hace 10 anos (1998) propuse una metodologia de
analisis de la recomposicion de las sociedades rurales del territorio basado en la
practica simbdlica de los rituales, en el uso de los espacios liminales y en la recu-
peracion de la memoria y las tradicones locales. La tesis propuesta plantea que
el medio rural de finales del siglo XX se recompone despues de una larga crisis y
lo hace mediante parametros sociales y culturales diferentres a los del pasado.

Pienso que hay una serie de factores en el proceso de reconstruccion social
y cultural de este medio que se pueden definir como simbolos condensados de
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redefinicién de las nuevas practicas socio-culturales. Entre los mas importantes
estarian los ritos (es decir, se recurre a tiempos rituales que expresan la nueva
realidad comunitaria presente en estos lugares y que, al resimbolizar los ele-
mentos socio-culturales tradicionales, se convierten en dinamizadores de la nue-
va légica social), los espacios y tiempos liminoides, comunitarios, holiticos, espa-
cios de gratuidad y de celebracion en los que se intenta plasmar el nuevo mito
de las actuales sociedades urbanas: la reinversion local y simbdlica del territorio,
y, en fin, el recurso a la tradicidn, a la historia, al pasado, en cuanto modelo de
vida comunitaria a recuperatr.

Los tiempos rituales: Lo que ha pasado en estas sociedades rurales es que
ha habido un periodo de fuerte inseguridad, de incertidumbre sobre su
futuro. Los modelos socio-culturales son afectados seriamente por unas
practicas socio-econémicas que les niegan su posibilidad de reproduccién.
A través del tiempo comunitario actual (ritual) estos grupos humanos inten-
tan recomponer este vacio entre economia y sociedad. Las fiestas, las
romerias, la comensalidad, la caza, el tiempo de ocio y de celebracién van
a ser los momentos mas importantes para lograrlo. Las multiples rupturas
que estas sociedades rurales han experimentado las han desagredado de
una légica que tiene dificultades para reproducirse y que ya no vincula. Los
intentos de recomposicion social y cultural de los nuevos habitantes del
medio rural (politicas de desarrollo, asociaciones culturales, gastronémi-
cas, ludicas, etc.) son los momentos de agregacion a espacios de nueva
identificacion social. El rito, al incorporar a los elementos tradicionales los
nuevos aspectos sociales y culturales (ferias, exposiciones, celebraciones)
suelda dos momentos rotos por un vacio de progreso econdmico pero de
empobrecimiento socio-cultural que amenaza las bases historicas y cultu-
rales de la comunidad.

Los espacios identificadores: El segundo elemento redefinidor del trabajo
de recuperacion cultural se encuentra en el espacio. Estas sociedades
celebran su pertenencia a un locus diferenciado mediante una serie de
practicas neotradicionales que convierten la comunidad en localidad de
celebracion de identidades; el espacio se reinventa y los lugares se recom-
ponen en la dinamica de la neoruralidad celebrativa. En todas estas prac-
ticas sociales hay un intento de recomposicion del tejido social de la rura-
lidad. Esta, sin embargo, se parecera muy poco a la del pasado. La nocién
misma de ruralidad estaria cambiando de forma significativa. Tendria cada
vez menos que ver con lo productivo, la vida agricola y la cultura campesi-
na y cada vez mas con ecologia, paisaje, turismo y residencia estacional.

El recurso a la historia y a las tradiciones locales: En muchas de las practi-
cas sociales de los nuevos residentes del medio rural hay una especie de
ansiedad por lo tradicional, lo etnografico, por recuperar lo antiguo, en un
intento de reidentificarse con un espacio cuya continuidad con el pasado se
ha roto. Recurrir a la historia local y a sus elementos constitutivos forma par-
te del intento de rehacer la identidad perdida. Esta es parte de un proceso
localizado en el espacio y en el tiempo, en los ritos, en los mitos y en la nue-
va significacion que adquieren las manifestaciones de la cultura material del

419



Martinez Montoya, Josetxu: Etnografia o la tarea de escribir la experiencia

pasado. El pasado, sin embargo, se idealiza. La vida tradicional era dura, lle-
na de miserias y de sufrimientos. Hoy se convierte en religadora de practi-
cas emergentes. Para ello ha sido necesario que se dé un proceso de des-
simbolizacion y de re-simbolizacién. Es decir, el valor que lo “antiguo”, lo
rural y lo natural tienen en la mentalidad actual de los reconstructores de la
ruralidad se debe a que este pasado ha sido descontextualizado de la expe-
riencia de pobreza y de imperativos jerarquicos y religiosos que vinculaban
negativamente el individuo al grupo, y es retomado en sus aspectos positi-
vos de diferenciacion identitaria (comunidad, vecindad, solidaridad, etc.). En
la actualidad, los objetos y personajes sagrados (iglesias, ermitas, velas,
santos, cruces, agua bendita, etc.) pierden la connotacién integradora tra-
dicional y se convierten en simbolo identitario de colectividades en busca de
elementos locales diferenciadores. No hay peligro de que la conciencia sea
dominada por estos signos del pasado. Desvinculados del contexto tradicio-
nal pueden ser nuevos simbolos portadores de la construccién de un pro-
yecto comunitario, local, de libre adhesion, cuya diferencialidad identifica a
los agentes con un territorio y una practica re-vinculadora.

7. DE LA RECOMPOSICION A LA ESTETIZACION DE LA VIDA RURAL

En dos publicaciones recientes (2003 y 2005) analizo tres celebraciones que
son un buen ejemplo metodoldgico de la problematica planteada, la fiesta de la
rosca de Okina, la fiesta de la Montana Alavesa en Lagran y la fiesta del caballo
en San Vicente Arana®.

La fiesta de la rosca celebrada en Okina cada mes de julio es un ritual de
identificacion colectiva. Sirviéndome de los estudios sobre la performatividad (efi-
cacia ritual) hago ver como una poblacion tradicionalmente agroganadera que
sufre un fuerte declive poblacional recurre a los rituales para recomponer su iden-
tidad y sus nuevas formas de vida. La fiesta de la rosca que reunia a los vecinos
en la plaza del pueblo para celebrar su pertenencia a la cadena vecinal de dere-
chos y obligaciones compartidas es reactualizada y vivida con significados distin-
tos.

Okina, con siete vecinos en un pasado reciente, en la actualidad alberga
solamente tres. Ellos habitan permanentemente el pueblo y conservan la activi-
dad agro-ganadera. Sin embargo, diecinueve hogares pueblan el lugar (en casas
arregladas y recompuestas) los fines de semana y las vacaciones veraniegas.
Todos ellos, sin excepcién, participan en el rito de la rosca, que, desde tiempo
inmemorial, se celebra el dia de la fiesta. Después de la misa, los vecinos reco-
rren las casas del pueblo, en direccién opuesta a las agujas del reloj, recogien-
do las roscas de pan que cada casa ha elaborado y las colocan en una horqui-
lla. Al deternerse en cada casa, se les agasaja con bebidas. Al final del recorrido,
en la plaza, el vecindario (en el pasado, los hombres y las mujeres por separado)
consumen las roscas acompanadas de queso de elaboracién casera.

6. Okina, Lagran y San Vicente Arana son tres pueblos/aldea de la Montafia Alavesa.

420



Martinez Montoya, Josetxu: Etnografia o la tarea de escribir la experiencia

La vida tradicional se basaba en la reciprocidad vecinal expresada mediante
la ayuda en el cuidado del ganado, el uso rotativo del molino, la procesién del via
crucis que recorria todas las casas del pueblo o la fiesta de la rosca. Estas expre-
siones rituales pueden entenderse como una performance de la cultura cosmo-
l6gica que definia a la poblacion como una comunidad rotativa. La cultura apa-
recia en una serie de practicas sociales y simbdlicas de adaptaciéon a este ciclo
cosmico de vida y de muerte, garante de las cosechas, la reproduccién de la vida
y la sociabilidad humana. Con la dispersién social producida por la modernidad
rural, la gente que habita estacionalmente el pueblo y que celebra el ritual de la
rosca ya no vive esta dimensién cosmoldgica ni se siente parte de la cadena de
obligaciones compartidas pero, en el rito actual de la rosca, se recuerda y se pre-
sencializa este modelo cultural por su capacidad de convertir una localidad geo-
gréfica en una comunidad integrada. Estamos ante un ritual transformativo ya
que construye a nivel de conciencia los fundamentos de la nueva comunidad. La
pertenencia al locus per-forma y define la idea del vivir en y con los fundadores
de la tradicion rota pero reactualizada.

Estas celebraciones modelan no ya la conciencia o los sentimientos de adhe-
sién a valores compartidos sino los deseos y las representaciones de un modo
de vida rico en sentimientos ligados al hogar, la seguridad y el refugio frente a la
anomia del individualismo moderno, frente a la sociedad liquida de las relacio-
nes fragmentadas posmodernas. Son comunidades celebrativas mas que socia-
les, en las que la tradicion aparece como una herramienta de construccion de la
sociabilidad estacional. Lo que religa es un lugar de vivencia y experiencia de soli-
daridades débiles pero de lealtades densas hacia un pasado rico en practicas con
una gran capacidad de religacion colectiva.

Una vez mas, la perspectiva de Pierre Bourdieu nos ayuda a la comprension
del papel que estos rituales cumplen en la vida humana. Para este autor, la per-
formatividad ritual es un asunto de transformacién de las conciencias y de incul-
cacion de habitos y de disposiciones que reordenan la percepcién y la reade-
cuan a las experiencias de vida. El rito de la rosca, tanto en el pasado como en
la actualidad es un ‘golpe de magia bien fundado que actla sobre la represen-
tacion de lo real para cambiar lo real’. Estariamos ante rituales que, al enunciar
colectivamente los ethos culturales producen efectos de categoria social cuyo
proceso de generacién queda difuminado ante la eficacia simbdlica del trabajo
oculto sobre las conciencias. La recuperacion de la identidad grupal se abre
paso relegando a la comunidad cosmologica del pasado y se constituye en la
nueva esencia social que se genera en disposiciones y habitus de vida en
comun.

En la publicacion aparecida en 2003 presento otro ritual en el que participé
en 1999. Se trata de la celebracién, en Lagran, de la Fiesta de la Comarca de
la Montana Alavesa. Despues de haber sufrido un profundo declive socioeconé-
mico, esta comarca inicia un proceso de regeneracion socioeconémica sosteni-
da por los programas de Desarrollo Rural Integral (DRI) y con el apoyo incondi-
cional de los agentes locales de desarrollo y las asociaciones culturales. Estos
son los actores principales de la fiesta.
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El dia comienza en el templo parroquial con la misa dominical y continia en la
plaza central, con las danzas en las que participan los grupos Usatxi de Pipaon
e Indarra de Vitoria, y con la animacion de una fanfarria, trikitixas y txistularis.
En el parque, frente a la antigua escuela, convertida mas tarde en sede provi-
sional del complejo de golf Lagran-Urturi, y centro de salud actualmente, se
ubicaron los juegos infantiles (un grupo de Vitoria, con inquietudes por la recu-
peracion de los juegos tradicionales animé esta actividad en euskera) y frente
al polideportivo (reciente construccién recreativa dedicada a Martin Fiz, atleta
olimpico vitoriano) tuvo lugar la exposicion de productos y actividades artesana-
les. La miel de Antonana, las pastas de Urturi, las alubias de Urarte, los quesos
de S. Vicente, las morcillas de Villaverde, junto a los artesanos que pueblan la
geografia de la comarca, nos ofrecieron el producto de sus trabajos y de su
saber hacer.

En esta performance se marca, se ritualiza la construccién de una nueva
comunidad en torno a los espacios del pasado en orden a lograr el despegue
de una nueva realidad que necesita potenciarse, el desarrollo y la recuperacion
poblacional de la comarca. Es interesante constatar cémo este proyecto apa-
rece inscrito en el espacio de la fiesta a través de los agentes que se hacen
presentes y a través de los gestores de la organizacién. La ubicacion de las
actividades de este dia nos estaria indicando que el nuevo proyecto socioeco-
ndémico quiere insertarse en la forma, en los espacios y en la légica cultural que
regia la vida tradicional de los pueblos. Es por ello que la Iglesia y la plaza que-
dan integrados en el recinto festivo y ocupan un lugar central, como lo hacian
y como lo siguen haciendo en la sociabilidad del pueblo. Estos espacios estan
relacionados con el mundo agricola, con la gestion de lo productivo/ vecinal/
cosmologico en logica rotativa y comunitaria. Sin embargo, esta base econé-
mica es la que no es capaz de reproducir la vida del habitat humano y de man-
tener el territorio.

Las nuevas actividades que se hacen presentes (campo de golf/agroturis-
mo/restaurantes, nifos y euskera, productos artesanales-externalidades agrico-
las), nos estarian hablando de realidades emergentes que penetran el espacio
de la montana y que se hacen presentes en el mundo tradicional sirviéndose de
sus simbolos religadores y reproductores de vida comunitaria. Lo tradicional no
es suplantado sino que se constituye en herramienta de construccién de la nue-
va sociabilidad, es decir, en modelo e imagen de comportamientos sociales y de
pautas culturales a trasmitir. La presencia de artesanos tradicionales y de foto-
grafias antiguas en el recinto del polideportivo (al interior y frente a él) comunica
el mensaje de la integracién de dos mundos, uno de los cuales va cediendo el
testigo al otro pero sin rupturas traumaticas y realiza de forma ritual el mensaje
gue comunica. Es interesante tener en cuenta que los simbolos que aparecen en
esta fiesta no son los ligados a la produccion agro-ganadera (patata, ganado)
sino otros diferentes, generados por las nuevas actividades emergentes en la
comarca. Sin embargo, son simbolos y actividades que al integrarse en los espa-
cios y en los ritos de la sociabilidad tradicional, lo que pretenden es expresar y
realizar a nivel simbolico algo que las fiestas y rituales ligadas a los pueblos/aldea
realizan de forma ejemplar: la comunidad local. Esta es la eficacia ritual de esta
fiesta (su capacidad transformativa): lograr que la comarca sea como un pueblo
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pequeno en el que los vecinos que lo componen reproduzcan los rituales de soli-
daridad de los que los pueblos aun son portadores. Esto, sin embargo, no es
posible solamente con la envejecida poblaciéon que los habita permanentemen-
te ni tampoco con la sociabilidad de cofradias e instituciones socio-religiosas que
hacian vivir al pueblo. Ya no existen. La dinamizacion de este nuevo proyecto
debe contar con nuevos gestores y nuevos agentes. Estas son las asociaciones
culturales.

Las Asociaciones Culturales son un fendmeno nuevo en la vida rural alave-
sa. Responden a la realidad de una poblacion estacional que opt6 por dinami-
zar la vida de los pueblos, recuperando las costumbres y tradiciones del pasa-
do, y por convertir a estos habitats humanos en centros de sociabilidad y de
celebracion del tiempo vacacional y de descanso (fines de semana). En este
sentido, lo que he venido sosteniendo y analizo en algunos ensayos recientes
(1995; 1999/2000) es que estas asociaciones han reemplazado a las antiguas
cofradias en el papel de religar y cohesionar la vida de los vecinos de los pue-
blos. Es gracias a ellas y por su mediacién que la vecindad fisica se convierte
en vecindad social, no s6lo a nivel de campanario sino incluso ocupando el
espacio de la sociabilidad interpueblos que los santuarios y ermitas de monta-
fia cumplian en el pasado. Las asociaciones, como menciono repetidas veces
al discutir sobre el tema, se han convertido en alternativas globales de sociabi-
lidad desde una perspectiva culturalista que es de destacar. La sociabilidad que
potencian se basa en la recuperacion de las tradiciones, del patrimonio y del
esquema cultural del pasado, integrando los aspectos medio-ambientales,
patrimoniales y relacionales.

En fin, en la misma publicacion del afno 2003 hago un breve informe etno-
grafico de la fiesta del caballo, de celebracién anual en la Montana Alavesa.
Como en las performances precedentes, asistimos, en este caso, a un desplie-
gue del ethos y del eidos de la ruralidad recompuesta, a una cierta estética de
la cultura popular. Performance, despliegue y estetizacién del medio rural son el
lenguaje que nos hablan estas comunidades posagrarias y posindustriales. Son
comunidades que se relocalizan despues de un largo proceso de deslocaliza-
ciéon. Los gestores del nuevo proyecto de vida lo celebran y lo despliegan en la
arena de la sociabilidad estacional. En esta ultima fiesta, lo que prima es la rela-
cién con el mercado mediante un producto de calidad, el caballo, signo de la
identidad de la zona, que apunta hacia las nuevas potencialidades de desarro-
llo que la comarca ofrece. El desarrollo local se construye cada vez mas en base
a lo que Sharon Zukin (1995) llama economia simbolica, es decir, en base a la
venta de productos culturales que son al mismo tiempo econémicos y cultura-
les. Los lugares son objeto de venta y el desarrrollo se hace translocal, se inser-
ta en las redes de bienes de consumo y lo hace ofreciendo espacios y produc-
tos diferenciados, es decir, calidad de vida. Estamos ante performances
posmodernas, fragmentadas, vividas en la dimension semidtica de la relacion
signica (signo de identificacion, de prestigio, de diferenciacién), en las que la
profundidad de la tradiciéon deja paso a la instantaneidad del consumo. De la
cadena de vecinos se pasa a la del mercado que ofrece un marco nuevo de rela-
cién y de reproduccion.
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8. CONCLUSION

Hacer etnografia es acompanar la experiencia de la vida cotidiana. Este
acompafnamiento es algo mas que empatia. Implica participar y sentir las practi-
cas y comportamientos en orden a captar su significado, el sentido contextual /
relacional y las intencionalidades / representaciones de que son portadoras. Todo
ello ofrecido en un estilo a medio camino entre lo sistemético y lo literario, entre
la explicacién y la comprension, entre la descripcion y la teorizacion. Hacer etno-
grafia, en una palabra, es comunicar un mundo de vida, transcribir el ethos de
una determinada poblacién y hacerlo inteligible o al menos sugerir esquemas de
inteligibilidad que ayuden a comprender la sociedad y la cultura.

Mi experiencia etnografica me ha introducido en comunidades rurales del
territorio en un momento de cambios significativos. La antropologia heredada del
trabajo de campo britanica se centrdé en el estudio de comunidades estables,
pequenas, homogéneas y fuertemente cohesionadas por mecanismos rituales y
simbdlicos. La preocupacién por el cambio social, la génesis de los significados
en el marco de relaciones de poder y de dominacién asi como la relevancia de
los conflictos internos quedd relegada por la orientaciéon sincrénica, la integra-
cién contextual y la dimensién holistica.

En la tarea permanente de comprension de la cultura como un conjunto de
significados que guian la experiencia, esta idea funcionalista ha sido objeto de
criticas y reconsideraciones. La globalizaciéon y la critica posmoderna han cues-
tionado sus principios mas importantes, la localidad y la representacién. Anthony
Cohen (1985) nos habia recordado que la comunidad tiene que ver mas con la
percepcion (la conciencia) de los limites que con determinados rasgos objetivos’.
Como senala Nigel Rapport al comentar el trabajo de Cohen,

las comunidades y sus limites existen esencialmente no como sistemas socio-
estructurales sino como mundos de sentido en la mente de sus miembros (1996:
115).

Mi trabajo hace ver como las identidades se redefinen y las localidades socia-
les se reconstruyen en base a lenguajes y cddigos en parte heredados pero tam-
bién reconstruidos permanentemente ante los retos de la relacion entre econo-
mia, sociedad y representaciones colectivas.

El modelo herderiano de cultura (la totalidad de practicas y de representa-
ciones de un pueblo) o la distincién de Tonnies entre comunidad y sociedad han
marcado nuestra comprension de las relaciones sociales adscribiéndolas a
espacios delimitados y diferenciados que son portadores de ethos definidores
del comportamiento personal. Sin embargo, cuando llego al trabajo de campo,

7. De todas formas, hay que tomar con precaucion este postulado. La pertenencia y la identi-
dad, un tema que recorre en filigrana el estudio de los rituales que he presentado, son generadas en
contextos sociales especificos que las hacen posibles. La conciencia no es independiente de su géne-
sis social (ver, en este sentido, mi reciente trabajo sobre Clifford Geertz, —Josetxu Martinez Montoya,
2007-).
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estos ethos estan en profunda ebullicién. Han sufrido algo mas que una gripe
pasajera o una migrana temporal y sus érganos vitales han sido transplantados;
el resultado nos invita a pensar no en un organismo nuevo sino en proyectos
multiples de vida social en un mismo territorio. Desde esta perspectiva, las for-
mas de representacién (rituales y simbologias) dejan de representar un mundo
de vida y aparecen como re-constructores de deseos € ideales que recuperan
viejos modelos pero que en realidad proyectan un mundo muy diferente, el de
redes de sociabilidad en las que el individuo y la comunidad se piensan de for-
ma fragmentada y competitiva. Lo que las nuevas performances celebran es la
diversidad y heterogeneidad de modos de vida en lugares de tradicion que se
convierten cada vez mas en meeting — points de presencias fragmentadas en
blUsqueda de espacios, gramaticas y codigos culturales que permitan la viven-
cia de practicas diversas en el locus de la identidad, los pueblos de la tradicion
resimbolizada.
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