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Prologo

« . . ,
adie surca en vano el mar del tiempo. Lo que varia mucho, de

individuo a individuo, es la profundidad de las huellas que, en
cada cual, deja su travesia».

J.M. de Azaola

El intelectual, figura que aparece a finales del siglo XIX en Europa,
se identifica con el ciudadano de vasta cultura y espiritu reflexivo que,
sobre la autonomia de su conciencia critica, ejerce su opinién con voz
pUblica. En tierra vasca, historicamente, el intelectual ha sido una rara
avis, un personaje poco comln y con muy limitada audiencia. Acaso a
Miguel de Unamuno cabe concederle honores como pionero. Y a José
Miguel de Azaola el reconocimiento como un modelo solido y acabado:
sin duda, uno de los mas brillantes intelectuales que hemos tenido a
todo lo largo del siglo XX.

Azaola bebe en las fuentes de la tradicion clasica de la cultura
europea y, por ello, forma parte de esa elite de «atletas del espiritu»
sobre los que tanto reflexionara y escribira: los humanistas. Nada
humano le ha sido ajeno a este cosmopolita y liberal, que hizo platea
de su subjetividad en la observacién de la existencia, como el lince del
Fausto de Goethe, una de sus obras de referencia:

Nacido para ver,

destinado a mirar,

sujeto a la torre por juramento,
me place la visiéon del mundo.

Hombre de formacién humanistica y de sensibilidad artistica,
poeta, novelista e historiador, con fino sentido analitico tanto para los
asuntos de legislacion, de politica o de estética, melémano, europeista




de primerisima hora y vasquista de razon, gran divulgador... Sélo muy de
ciento en viento surge en un pais pequeio como el nuestro persona tan
proteica, tan capaz y de la integridad de José Miguel de Azaola.
Aproximarse a su trayectoria personal y, sobre todo, a sus obras nos da
la oportunidad de enriquecernos en lo personal, desde el conocimiento
y desde la sensibilidad.

De haber nacido tres décadas més tarde, en él hubiéramos tenido,
sin duda, a un referente social de primer orden. Pero el contexto
historico de los anos centrales de su vida, cuando la expresion de los
intelectuales estaba ahogada por la mordaza de la censura y toda su
proyeccion se constrefiia a &mbitos muy selectivos, junto con la
itinerancia de su vida, explican que Azaola haya sido un personaje no
demasiado conocido fuera de los circulos mas o menos entendidos.

En alguna entrevista afirmé que nada de lo hecho le habia
satisfecho completamente, y tras esa insatisfaccion se vislumbra el
escalpelo del critico harto mas compasivo hacia los demés que hacia si
mismo. Al bidgrafo, al término de su trabajo, le pasa algo parecido. Esta
convencido de que su protagonista es merecedor de un esfuerzo de
mayor calado y calidad. Sélo le consuela el propio Azaola, al que le
gustaba repetir que més vale hacer las cosas imperfectas que no
hacerlas.

Para la realizacion de esta monografia he contado con el
asesoramiento de los hijos e hijas de José Miguel de Azaola, cuyas
informaciones y apreciaciones han enriquecido el texto original. Junto
con el agradecimiento que les es debido, deseo expresar mi deuda con
Isabel Azaola, por su ayuda, su paciencia, y por el constante acicate
para llevar a término mi empeno.



Un burgues de
Bilbao

| domingo 6 de mayo de 1917, a las 10 de la noche, en el
nimero 17 de la Alameda de Mazarredo de Bilbao vino al
mundo José Miguel de Azaola Uriglien.

José Miguel nunca ha intentado disimular o minimizar la
importancia de su origen burgués sino que, por el contrario, considera
una suerte el haber nacido en un medio que le proporciono la
posibilidad de una formacién y una cultura, y a la postre, le permitio
realizarse humanamente y desarrollar una labor de tan vasta amplitud,
de viajar y de conocer lo que le estaba negado a la inmensa mayoria de
los de su generacién. Ahora bien, Azaola se ha visto a si mismo como
un burgués en pugna contra la mediocridad burguesa, como se vera
mas adelante.

Por lo menos desde los primeros decenios de la segunda mitad del
siglo XVIII, hay comerciantes establecidos en Bilbao que llevan el
apellido Azaola —afirmara en un esbozo de arbol genealdgico
familiar—. Es casi seguro que de ellos desciende este linaje, asi
como dos colaterales, que son los tres Unicos del apellido Azaola de
que el autor tiene noticia de que se hallasen establecidos en Bilbao
a finales del siglo XIX y hasta bien entrado el XX. Otro linaje,
probablemente primogénito, sigue vinculado a la casa solariega de
Azaola, sita en el valle de Orozco (Vizcaya), feligresia de San Juan
Bautista.

Por linea paterna, los Azaola eran, pues, comerciantes con casa y
tienda de comestibles en el Casco Viejo. Hasta comienzos de los anos
setenta podia verse el rétulo “Bacalaos Azaola” en los soportales de la
Ribera esquina con la calle Carniceria Vieja, a pesar de que ya en esos
Ultimos anos el establecimiento pertenecia a personas ajenas a la familia.

Regularmente, José Miguel y su Unica hermana —Marisa, un afo
menor que él, quien al correr de los afos casara con Javier de Gortazar




y Landecho y residira entre Bilbao y Las Arenas- visitaban a sus abuelos
en la casa de Belosticalle nimero 1, donde nunca faltaban alicientes:
sea porque los dias de labor desde ella se veia el mercado al aire libre
de la Plaza Vieja, «con algarabia chillona de vendedoras y compradores»,
sea porque en Semana Santa pasaban ante su balcdn las solemnes
procesiones, sea porque ante el largo mirador esquinero entre Plaza
Vieja y calle Carniceria desfilaba el paseillo de caballos y trajes de luces
en las tardes de corrida en la plaza de toros.

El abuelo Miguel de Azaola y Basagoitia (Michel para familiares y
amigos, hipocoristico que también portarian su hijo y su nieto) habia
luchado en el Ultimo sitio de Bilbao enrolado en el batallén de
voluntarios civiles, los llamados «auxiliares». Fue concejal y teniente de
alcalde del Ayuntamiento bilbaino a finales del siglo XIX (entre 1890 y
1899). José Miguel crecié en la admiracion hacia su abuelo, en el
pormenor de sus hazafas y en el culto a la causa liberal que aparecia
sélidamente entroncada con la naturaleza de la propia e «Invicta»
ciudad. De todo ello escribira, al correr los afos, con erudicion y calor.
Con erudicidn, para explicar los acontecimientos vividos en Bilbao
durante las guerras carlistas, segiin oy6 contar a sus testigos, y con el
calor de sus recuerdos de los Dos de Mayo de su nifiez en que la
familia se reunia para celebrar un banquete en casa de los abuelos, con
el ritual canto de las canciones del Sitio y de otras folcloricas, animadas
al piano por sus tias paternas.

Revelador de lo anterior es que la primera obra publicada por José
Miguel, cuando s6lo contaba 13 anos, fuese un Resumen histdrico de
la Invicta Villa de Bilbao, en cuya dedicatoria (de las Navidades de
1930) se lee:

A mi abuelo, el veterano auxiliar D. Miguel de Azaola y Basagoitia,
en el dia de sus Bodas de Oro, dedico este pequefo resumen de
la gloriosa historia de la Invicta Villa de Bilbao, que tan bien supo
él defender durante el sitio de 1873-1874.

El comerciante liberal Azaola caso con Pepita Ondarza, quien
alumbré al mundo la respetable cifra de trece hijos. Once sobrevivieron a
la infancia, de los cuales seis fueron varones. El primogénito, Miguel,
padre de nuestro biografiado, ejercio toda su vida de médico en Bilbao,
tanto en el Hospital de Basurto como en su consulta privada de médico
de familia y radidlogo. El segundo varén, Joaquin, profesé como oficial de



la marina mercante, y a él debera José Miguel su gran aficion por la
geografia y su curiosidad por los territorios desconocidos; Rogelio fue
oficial de la aviacién; Ramén, también médico; José, quien regento el
negocio familiar del Casco Viejo junto con el benjamin, Francisco, su
querido tio Paco, doctor en Ciencias Econdmicas, muerto joven durante la
Guerra Civil sin llegar a cumplir su sueno de estrenar alguna de las obras
de teatro que escribid, y que inoculé tempranamente en José Miguel la
pasion por el arte de Talia. De las cinco chicas, tres, Concha, Paz y Asun,
tomaron los habitos de las Esclavas del Sagrado Corazén, otra, Maria, se
casd y enviudo siendo todavia joven, mientras que Pepita quedo soltera.

Liberal por linea paterna, José Miguel de Azaola no lo fue menos
por la materna, los Uriglien. «Este linaje —escribira en la mencionada
genealogia—, como los demas del apellido Urigiien, tiene su origen en la
casa de Uriglien, en la villa de Rigoitia (Vizcaya), que parece ser la
misma que la casa-fuerte de Urigoen, quemada en el siglo XIV». Su
abuelo materno, Braulio de Uriglien y Bayo, perteneciente a una extensa
familia de la tradicional burguesia comercial bilbaina, fue también
concejal del Ayuntamiento de Bilbao en los afos 1881-1883, participo
en la constitucién de los Altos Hornos de Bilbao y en su Consejo de
Administracion, impulso la creacion de la Bolsa de Bilbao y fue
presidente de la Camara de Comercio, entre otras ocupaciones
destacadas. Casé con Rita S&nchez y Rodriguez, nacida en Guadalajara.

Su madre, Isabel de Uriglien Sanchez, de quien dira José Miguel que
era una «fervorosa alfonsista», padeci6 toda su vida de asma y murié
prematuramente, en 1935, como consecuencia de una bronconeumonia.

Evocando las palabras de Rilke, «La verdadera patria del hombre es
su infancian, Azaola reconocera como su patria a «la Bilbao» (asi, en
femenino, porque la considera como una madre), «donde empecé a ser
persona, donde empecé a ser hombre y de la que nunca, nunca, nunca
me he separado espiritualmente aunque fisicamente haya vivido lejos de
ella». De hecho, a la Bilbao que le vio crecer dedicara algunas de las
paginas mas hermosas de su voluminosa obra, paginas que nos hacen
sentir el ambiente de pueblo grande (no rebasaba los 100.000
habitantes) de aquel Bocho de los anos veinte y comienzos de los treinta.

Las pastelerias con sus nombres cursis (La Exquisita, El Buen Gusto);
las jugueterias de no menos exdticos nominativos (Las Chanfradas, El Perro




Chico); los personajes callejeros: el barquillero o puchi con su bombo
gritando «iBarquillos!» o «iColibris!»; la entranable vendedora de castanas
asadas, siempre de oscuro, y el turronero alicantino, siempre de claro,
cuya llegada a partir de Todos los Santos anunciaba la inminencia de la
Navidad, cuando por la Plaza Nueva se veian rebafos de pavos guiados a
golpe de vara; o el coro de ciegas con su cantinela musical, las conocidas
como Las gallegas, a las que socarronamente Azaola atribuye el declive del
socialismo hilbaino por «su empeno de interpretar cada Primero de Mayo,
de la aurora al ocaso, su estrindente version de La Internacional».

Desde la nifez, José Miguel conocié una vida de mudanzas. De su
casa natal de Mazarredo, propiedad de Ramén de la Sota y Llano («cuya
sombra se extendio sobre tantas parcelas de mi vivir de nifio y de
adolescente, 1o mismo que sobre tantas otras del vivir de la Bilbao de
aquel tiempon), la familia se trasladd, acabando 1925, al edificio que
hacia esquina entre la Plaza Eliptica y la avenida de los Aliados (también
llamada La Prolongacién), que se corresponde con el nimero 39 de la
Gran Via, y de la que era propietaria la viuda de otro prohombre del
capitalismo bilbaino: Victor Chavarri. Casa que en octubre de 1929
abandonaron para ir a vivir con los abuelos maternos, en el tercer piso
de la Gran Via, 8, lo que en aquella época equivalia a residir en Abando
como asi hacia notar don Braulio todos los mediodias en que tomando
del brazo a su mujer anunciaba «Nos vamos a Bilbao».

Y es que la Gran Via de entonces era un lugar recoleto y
entranable, ornado por la presencia de las «anas» con sus coloristas
vestidos, y la recua de peseteros o simones (coches de punto) en la
acera de impares. Azaola recordara también que desde la ventana de
aquel piso se veia la entrada del café Lion d’Or, el de la famosa tertulia
literaria, «un lugar anodino, pulcro y sobrio, donde la burguesia comia
unos pasteles riquisimos y bebia un chocolate delicioso sin hacer el
menor caso de cuanto se decia en la tan celebrada tertulia». A estos
traslados de residencia se sumaban los del verano, cuando toda la
familia cargaba un carro con muebles y maletas y lo enviaba a Las
Arenas, trayecto que la familia cubria en tren, del que tiraba una vieja
locomotora de vapor.

Muy tempranamente se inici6 el joven Michel en el conocimiento
de las lenguas mediante profesores particulares, lo cual le permitio
extender su dmbito de lecturas al francés y al aleman, lo que a la sazon



era muy poco comun entre los nifios de su edad. En ambas lenguas
alcanzaria un perfecto dominio tanto hablado como escrito. Leia
también sin problemas las lenguas clasicas, latin e incluso griego, y
varias de las romanicas: portugués, italiano, gallego, catalan... El inglés
lo estudié mas tarde, y llegd a hablar correctamente el inglés coloquial y
a leer el inglés literario sin problemas.

Estudio algo de gramatica y vocabulario basico de lengua vasca o
vascuence pero nunca llegd a hablarlo. Pepa, su mujer, en cambio era
bilinglie ya que su infancia y juventud transcurrieron entre Lekeitio y
Bilbao. Por eso, «a él siempre le contrarié un poco que no hubiera
usado mas el vascuence con sus hijos», segiin me dicen sus herederos.

Su interés adolescente por las lenguas v la literatura europeas vino
acompanado de un precoz despertar hacia la musica y el teatro, dos
pasiones muy presentes en toda su vida. Los primeros rudimentos de
técnica musical los recibi6 de su tia y madrina, Maria de Uriglien, con
ayuda de una pianola con rollos. Y su descubrimiento del teatro se
produjo con la zarzuela infantil Los sobrinos del Capitan Grant, obra que
se convertiria en elemento insustituible de sus fiestas navidefas. Por
esas mismas fechas (1923-1924), descubri6 el cinematografo con la
proyeccion de El chico, de Chaplin, en el cine Olimpia.

Extinto con el correr de los afos, José Miguel conocio un juvenil
fervor por los toros, en el que tuvo mucho que ver su primo Pinocho
Aburto, 14 o 15 anos mayor que él, personaje divertido y peculiar,
ademas de un desaforado aficionado a torear lo que le valié el que le
echaran de la Juventud Vasca, «sin que este incidente hiciera merma ni
en su pasion tauromaquica ni en su fervor abertzale». De los anos que
frecuentd Vista Alegre, Azaola guardara como recuerdo méas imborrable
la tarde en que Marcial Lalanda se arrodilld en el centro de la plaza
para suplicar el perdén del publico por su nefasta lidia. Amante del
toreo mas clasico, una tarde acabd en comisaria por tirar, al alimén con
un amigo, almohadillas a Manolete tras una faena aciaga del maestro
cordobés, a quien por otra parte admiraba.

Recuerdan sus hijos que

prometié no volver a los toros cuando se retirara Antonio Bienvenida,
pero no lo cumplié: en abril de 2004 fue llevado por su hijo Juan




Ramon a la Plaza de Las Ventas de Madrid tras haberse interesado
por ver a Morante de la Puebla matar 6 toros 6, espectaculo que
resultd poco brillante y que el anciano y ya invalido José Miguel
presencié con interés imperturbable desde su silla de ruedas. De
hecho, aln le entretiene ver toros por television.

También le gustaba no poco el fltbol: aunque seguidor —sin asomo
de forofismo— del Athletic de Bilbao, el club de sus amores fue el
Arenas Club de Guecho, al que estuvo asociado en su juventud.

Pero junto a estos entretenimientos y diversiones, en la raya de la
adolescencia José Miguel tomara conciencia de la realidad que palpita
mas alla de su célido y desahogado mundo:

en la adolescencia, se hizo patente, a mis 0jos y mi conciencia de
retono de una burguesia acomodada en las areas urbanas mas
céntricas, la dura y aspera realidad de las periféricas zonas peor
atendidas y mas menesterosas de mi villa.

Una experiencia de profundas consecuencias que le empujaria a la
reflexién sobre el valor de la persona, sujeto que permanecera como
inquietud perenne.

Sin haber terminado aln el bachillerato en el flamante Instituto de
Segunda Ensefianza Alfonso XIll, José Miguel inici6 por libre estudios de
Derecho, cuyo primer curso aprobara en la Facultad de Madrid en junio
de 1932, con 15 afos recién cumplidos. Premura que él justifico asi:

Mi suefo —que la Guetrra civil impidi6 realizar- de hacer, después
de los de Derecho, los estudios de Filosofia y Letras, explican
tanta prisa por dejar el Instituto, al que debo, en gran parte, los
fundamentos de mi formacion intelectual.

El 1 de octubre de 1931, Miguel de Unamuno dio una conferencia
en el paraninfo del Instituto Alfonso XlIl. No podia imaginar el autor de
Niebla que, entre el tropel de chavales, se encontraba uno
particularmente atento al eco de sus palabras, quien con el tiempo se
convertiria en uno de sus mas profundos conocedores. Sin duda, el mas
unamunista de los intelectuales vascos del siglo XX.



Unamuno

n plena fiebre politica tras la proclamacion de la Il RepUblica en

el mes de abril, Unamuno se dirigi6 a los alumnos del Instituto
Alfonso Xl (centro de ensefianza que un dia llevaria su nombre) con
estas palabras:

Ni las Ciencias, ni las Letras, ni las Artes son monarquicas o
republicanas. La cultura esta por encima y por debajo de las
pequenas diferencias contingentes, accidentales y temporales de
las formas de Gobierno.

El adolescente bilbaino escucho al sabio anciano con gran
atencion, y con las palabras oidas aquel dia José Miguel realizaria la
primera de sus exégesis unamunianas, ejercicio en el que se hara
experto:

Personalmente, a mis 14 anos de edad, aquello de la
universalidad y el imperio no me daba ni frio ni calor; pero me
gustaba mucho aquello otro de que la cultura no es monarquica ni
republicana; y me entusiasmaba, sobre todo, esta parrafada de
tema muy distinto:

“Llegan dias de renovacién, de lucha; lucha por la
libertad, por la igualdad, por la fraternidad, por la fe, por
la esperanza y por la caridad. Fe en la libertad y libertad
en la fe —que la fe es libre obsequio, como decia San
Pablo—; esperanza de igualdad e igualdad de esperanza,
y fraternidad caritativa”.

Tanto, que la aprendi de memoria y aln hoy puedo recitarla de
corrido, como un canto a la armonia entre dos triadas, la
acufiada por la Revolucién francesa y la —tomada de la 12
Epistola a los Corintios— de las llamadas virtudes teologales del
cristianismo.




Al parecer, el chico volvid a casa contando la conferencia a la que
habia asistido y recitando aquellos retruécanos. Con ese estimulo inicial,
a partir de entonces su tio Paco —quien, como se recordard, era ya su
tutor en asuntos teatrales— le fue introduciendo en el conocimiento de
los textos y del pensamiento de Miguel de Unamuno.

Anos mas tarde, en un anochecer de junio de 1935, recién llegado
a Salamanca para examinarse de cuarto curso de Derecho, Azaola topd
con Unamuno paseando por la Plaza Mayor:

Siempre he visto en este mi recuerdo un simbolo de lo que el
rector de Salamanca era y es para sus semejantes: un conocido
remoto; un solitario; un hombre que, ensimismado en sus
pensamientos y en sus sentimientos —sobre todo en sus
sentimientos—, ajeno al murmullo y al vaivén de la
muchedumbre que lo rodea, camina al compas de ella,
mezclado con ella, voluntaria —y apasionadamente— ligado a su
suerte.

Al cabo de unos meses, el joven universitario visitd el despacho del
Rector en la Universidad. Aquel encuentro (que describié en el articulo
Mis dos unicos encuentros con Unamuno) no puede decirse que
satisfizo sus expectactivas. Mas bien lo contrario, porque Unamuno
recibio al muchacho sin mas interés que el de ponerse al dia sobre
gentes y lugares de Bilbao, y una vez que obtuvo la informacion que
deseaba lo despidié con la justa cortesia.

No descartaremos que ese fugaz y ciertamente decepcionante
contacto personal entre un Unamuno de 70 afos, ya en su Ultima
vuelta del camino, y el joven de 18 que tanto le admiraba, influyera
algo en el inclin mas de critico que de adepto, jaméas panegirista, de
la produccion unamuniana de Azaola. «<Hacer de Unamuno un santén,
una especie de idolo, de tabu, seria caer en la ridiculez» afirmara tras
dejar constancia de que no poco «de sus sentimientos y de sus ideas
me parece discutible y criticable». Mas aln: en un ramalazo
desmitificador dice que, en momentos de vena irdnica, se le viene a
la cabeza la frase «Lo mejor de Unamuno es Salamanca», 0 se siente
tentado a realizar un estudio biogréafico-literario sobre «sensualidad y
frivolidad en Unamuno (nada menos conforme a su ideario pese a
que se encuentran tanto en su obra como en su vida, con mas
abundancia de lo que a primera vista pudiera pensarse)». Y en otro



lugar: «era con frecuencia terriblemente superficial. Porque superficial
es, en muchas ocasiones, su espiritu de contradiccion (...), y
superficial igualmente su conocimiento de algunos temas de los que
mas hablon.

Pero nada de lo anterior empece ni minimiza el poderoso acicate
para la reflexién, la fuente casi inagotable de estimulo que Azaola
encontrard en Unamuno desde su juventud. En una conferencia
pronunciada en el Instituto Francés de Madrid el 13 de mayo de 1948
(luego publicada con el titulo EI humanismo en el pensamiento de
Unamuno), sintetizaba asi sus valores:

Sabido es que una de las mas acusadas caracteristicas de don
Miguel fue la de ser hombre de pocas ideas; pero ellas fijas, casi
obsesivas, y sin casi. (...) La media docena de grandes ideas que
informan la obra entera de Unamuno, presididas por la capital y
maestra de todas ellas, que es la obsesion de la inmortalidad, se
reitera a lo largo de sus escritos con machacona insistencia, segun
hemos podido observar todos los que, poco 0 mucho, nos hemos
ocupado de estudiarlos. Ahora bien, junto a esas ideas invariables,
hay en Unamuno riquisima abundancia de opiniones a las que don
Miguel no atribuia tanto valor, y de las que se desprendia mil
veces, para otras mil —si a mano venia— volverlas a tomar,
excusando esta actitud, caracteristica en él, con su formula:
“Sobre la consecuencia, la sinceridad”, que da titulo a uno de sus
ensayos.

De este modo, y rellenando los espacios existentes entre las po-
derosas vigas que son sus grandes ideas fijas, el edificio del pen-
samiento unamuniano se completa con multitud de fragiles,
aunque muchas veces preciosos, ladrillos que son esas sus
opiniones cambiantes, tantas veces contradictorias y por su propio
autor desautorizadas.

La principal cualidad que hara de Unamuno un intelectual tan
atractivo a ojos de Azaola es su inconformismo, que en ocasiones linda
con la provocacién. Hombre no de certitudes sino de paradojas y de
contradicciones —«Unamuno escribid siempre para molestar, para que el
lector no se quedase tranquilo. Su objetivo era crear incomodidades,
suscitar contradiccidén»—, sobre este «mérito de haber despertado los
espiritus» insistird Azaola con frecuencia:

Uno de sus rasgos mas caracteristicos es que procura (y casi




siempre consigue) resultar incbmodo a sus lectores. Y la
admirable forma en que tan a menudo logra este proposito es,
precisamente, una de las razones que me han movido a
reconocer su genialidad.

Con su personalidad y dentro de su tiempo, Azaola no esta lejos
de ese caracter polemista. Como Unamuno, plantara feroz batalla a
los topicos y sacudira con su profundo rigor los fundamentos de la
autocomplacencia: la de los cristianos acomodados al franquismo, la
de los nacionalismos de todo signo, la de los nuevos democratas...
Uno cree ver la imagen de Azaola en el espejo de su maestro cuando
se pregunta: «¢Y quién podria decir que Unamuno es “de los
Suyos”?»,

La aproximacion intelectual de Azaola a su paisano y tocayo se
inicio, por tanto, de la mano de su tio Paco a través de minuciosas
lecturas, en las que fue tomando anotaciones que al correr de toda una
vida acabarifan constituyendo un fichero con mas de mil entradas con
citas textuales del autor de El sentimiento tragico de la vida. Muy pronto
Azaola descubrié que a Unamuno habia que analizarlo mas como artista
que como filésofo, que antes que un pensador era un poeta: «Lo cierto
es que Unamuno fue poeta, y no filésofo; y, como poeta, lo fue
sobresaliente».

De acuerdo con esto, Michel abordd al personaje desde la estética
y, en su juventud, prepard una obra sobre esa cuestion que quedaria
inédita. En dicho texto estara el germen de posteriores trabajos como el
articulo Unamuno, el mar y la musica (1946), Bilbao y el mar en la vida
y en la obra de Unamuno (1967) y, sobre todo, El mar en Unamuno
(1986) cuyo titulo original, El mar en la estética de Unamuno, se
cambid por deseo del editor para asi hacerlo mas accesible al pUblico.
Todavia en el verano del 2001, Azaola lamentaba que le faltaran fuerzas
para emprender la publicacién de un Acercamiento al ideario estético de
Unamuno, donde recuperaria aquella «relacion puramente documental
de las ideas estéticas de Unanumo» hecha en su juventud. Con este
titulo, por fin, aparecié en 2004 dentro de los “Cuadernos de la Catedra
Miguel de Unamuno” el fichero con casi 300 citas de Unamuno
acompanadas de comentarios de Azaola tal como lo habia dejado
redactado el ano 1945.



La prolifica produccion unamuniana de Azaola se plasma en casi
un centenar de textos de diversa entidad y extensién: libros, ensayos,
conferencias, opusculos, introducciones y, sobre todo, articulos en
prensa y publicaciones periddicas. La variedad tematica de los
mismos puede comprobarla cualquiera que repase la bibliografia que
acompana al presente texto, pero se podria resumir en los siguientes
ambitos.

1.- Las guerras civiles como hechos historicos concretos (con los
avatares biograficos en su infancia bilbaina y en su vejez salmantina),
pero también como concepto abstracto: «<Unamuno llevaba dentro una
guerra civil», dira Azaola en una entrevista el afno 1997. Una guerra que
se libra en el confin de la vida: Las cinco batallas de Unamuno contra la
muerte.

2.- Esto enlaza con el segundo tema: el de la religiosidad y la idea
de Dios, con ecos de existencialista temprano. En el eje, la obsesion
por la inmortalidad.

3.- Asimismo, Azaola fija sus andlisis en la relacién de Unamuno
con la cultura vasca: la lengua, los intelectuales en Vasconia, y, por
supuesto, Bilbao, donde Azaola echaba en falta un monumento a su
preclaro hijo, «aunque el mas importante monumento es el que él
levanto».

4.- Un punado de textos inciden en los aspectos relacionados con
el trabajo del escritor, su narrativa y poesia, ademas de los temas y
personajes de su obra: El Quijote, Don Juan y los mitos nacionales, la
musica, etc.

5.- Por Ultimo, y no menor, es la aportacion miscelanea, donde
tienen particular presencia los articulos de efemérides, con puntualidad
casi religiosa en el Ultimo dia del ano (aniversario del fallecimiento de
Unamuno), y los escritos sobre la actualidad del pensamiento
unamuniano. Cabe referir también aqui sus crdnicas sobre el Congreso
Internacional Unamuniano celebrado en Salamanca en 1986, e incluso
algln editorial escrito anénimamente para la Prensa.




El ano 1999, en una de sus Ultimas entrevistas concedidas, cifrd
la pervivencia y la posteridad de Unamuno con estas palabras:

Unamuno seguira vigente durante mucho tiempo, porque era un
hombre genial, y los hombres geniales no mueren. Tendrd mas o
menos admiradores, pero su influencia estara hasta en la gente
que no le admire o que no sepa ni que existid, ya que sus ideas
permaneceran en la sociedad, arraigadas, y se absorberan aunque
se desconozca su origen, o mismo que el aire que se respira. Ha
dejado una simiente que crecera sola.




El Grupo Alea

| sabado 22 de febrero de 1936, seis dias después de las

elecciones legislativas que marcaron la definitiva ruptura del
pais en dos bloques, en el café Suizo, centenario establecimiento de la
Plaza Nueva bilbaina, diez inquietos tertulianos fundaban lo que en
términos actuales llamariamos un grupo de animacion cultural: Alea
(para unos, acréstico de Asociacién Libre de Ensayos Artisticos, para
otros, sindénimo de suerte o azar). El decano era el pintor Gustavo de
Maeztu, de 49 afos, y el benjamin José Miguel de Azaola, de 18; una
Unica mujer, Elisa Martin Cérdova; y junto a ellos Sabino Ruiz Jaldn
—compositor y critico musical del diario El Liberal-, Francisco de Azaola
(el ya citado tio Paco), Luis M@ de Barandiaran, Pablo Bilbao Aristegui,
Pedro de Ybarra MacMahon, José de Landecho y Ramén de Ybarra
Villabaso.

Aun sin una idea muy definida de lo que deberia ser Alea, los diez
participaban de un deseo comln por crear —escribria Azaola seis
décadas después—

un remanso en el que pudiéramos hablar, pensando distinto, no de
lo que nos dividia, sino de lo que teniamos en comun: el interés por
temas universales de literatura, arte, filosofia, musica, teatro. Algo
que, en la Espafna de aquellos anos, era dificilisimo.

Alea pretendia «impedir que los sectarismos politicamente
enfrentados lo anegasen todo», asi como

concentrar el interés y los impetus propios y ajenos —dentro de lo
razonable y sin dejar de lado preocupaciones de otra indole— en
campos donde habia mucho que hacer en comun sin dejarse
ofuscar por las discrepancias que nos separaban en otros terrenos.




Al llamamiento hecho por los diez fundadores fueron respondiendo
personas de distintos ambitos e ideologias, hasta un total de 16
miembros que regularmente participarian en su primera etapa de
actividad, la cual, tras dos reuniones en el café Suizo, tuvo por principal
escenario el Ateneo, ubicado en la parte posterior del flamante hotel
Carlton. Fueron éstos: Lauaxeta —seudonimo periodistico de Esteban
Urkiaga, director de la seccion de euskera del semanario nacionalista
Euzkadi-, Jaime Delclaux —poeta y critico teatral del diario El Pais
Vasco-, Manuel M@ de Arredondo, Antonio Elias Martinena, Nicolas
Martinez Ortiz -una de las grandes figuras del cartelismo vasco y
creador del albatros, simbolo de Alea—, el joven poeta Blas de Otero,
Roberto de Urquiola —conocido periodista radiofénico—, los hermanos
Verénica y Ramén de la Sota MacMahon, el violinista Jenaro Morales,
José Ramon de Amézola, Vicente de Artadi, Carlos de Zubiria, Luis M2
de Vilallonga, Regina Soltura de Vallejo y el doctor Eugenio Beitia.

Lo que al grupo le interesaba, sobre todo, era la literatura, la
filosofia, la musica y el teatro, aunque tampoco fueron ajenos a los
progresos de la ciencia en los afios en que se produjo la revolucion
atomica. Entre febrero y mayo de 1936, Alea organizd diez «charlas
intimas» sobre Sofocles (Lauaxeta), la novela espaiola contemporanea
(Perico de Ybarra), mitologia helénica (Manolo Arredondo), o la historia
de la idea paneuropea a cargo del muy precoz europeista José Miguel
de Azaola.

Pero los dleatas, no conformes con recluirse en su pequeia capilla
de intelectuales, abrigaban proyectos de mayor alcance: una revista
seglin el modelo Hermes, un cine-club, diversas conmemoraciones,
conciertos de musica, representaciones de teatro... Planes que se
vieron truncados con el estallido en julio de 1936 de la Guerra civil,
durante la que perecerian Lauaxeta, el joven Jaime Delclaux y el tio
Paco; y que expulsé al exilio a otros miembros del grupo.

La vispera misma de la sublevacion, el dia 17, José Miguel, Carlos
de Zubiria y Perico Ybarra partieron de viaje para asistir a los festivales
musicales de Bayreuth y Salzburgo, y a las Olimpiadas de Berlin.
Cuando conocieron la noticia, ya en Francia, no le dieron en principio
demasiada importancia y continuaron viaje. Al mes siguiente, de regreso
al Pais Vasco, José Miguel se acogi6 en casa de una tia en Guéthary en



espera de ver cdmo se desarrollaban los acontecimientos a este lado de
la frontera.

Para aprovechar el curso 1936-1937, decidié marchar a Friburgo,
en Suiza, donde durante seis meses ampliaria estudios sobre el sistema
federal. Su estancia en la confederacion helvética le marcaria
profundamente, y a ello se debe el que mas adelante definiera aquel
viaje como un «hito» en su existencia. El conocimiento de primera mano
del totalitarismo nazi, la debilidad de la democracia austriaca liderada
por los socialcristianos en visperas del Anschulss y, sobre todo y por
contraste, el descubrimiento del federalismo suizo, influiria
decisivamente en su concepcion de Europa e incluso en su «idea de
Espana». La profunda admiracion y el interés intelectual que siempre
manifestd por la historia y la organizacion politica de Suiza le llevaria,
tras su jubilacién como funcionario de la Unesco en los anos setenta, a
afincarse en Friburgo.

Cuando en junio de 1937 Bilbao cay6 en poder de las tropas
franquistas, su familia le apremié para que regresara y se personase
ante las nuevas autoridades si no queria enfrentarse con serios
problemas. Asi lo hizo, y como consecuencia se vio alistado en el
Ejército rebelde. Con suerte y con astucia, se las arregld para no
disparar un solo tiro: fue destinado al frente de Teruel donde sirvi6 como
camillero (al igual que otro espiritu delicado, el artista guipuzcoano
Nikolas Lekuona, muerto en el frente en 1937 a los 24 anos). Pronto
cayo6 enfermo y fue hospitalizado en Pamplona. Al término de su
convalecencia, recibid la baja definitiva.

Mientras tanto en Bilbao, en octubre de 1937, Alea empezaba a
reconstruirse en torno a Antonio Elias Martinena y Roberto de Urquiola,
en cuyos domicilios tuvieron lugar esporadicas reuniones. Terminada la
guerra, en la primavera de 1939, se oficiaron las primeras lecturas
pUblicas en un rincdn del café La Concordia, y desde marzo de 1940 el
grupo fue a acogerse a un saloncito del hotel Carlton, pero sin perder su
caracter de foro publico y abierto.

En el desierto cultural del Bilbao de posguerra, mas de un
centenar de personas busco el calor de Alea. Entre ellos el joven poeta
Blas de Otero, responsable antes de la contienda del suplemento




“Vizcaya escolar” de El Pueblo Vasco, en el que Azaola publico el que
seria su primer articulo en marzo de 1935.

De la intensa actividad del grupo nos informa el dato de que sélo
en el curso 1940-1941 celebrd 56 reuniones en las que se habld de la
novela picaresca, la grafologia, «la hermosura del 4tomo de radium;
tertulias filosoficas sobre Kant, Ortega, Johannes Hessen y Balmes; «La
musica y las matematicas»; «El buen vestir en el siglo XIX»; sobre
Dickens y Fernando VI. Ademas de recitales musicales, audiciones y
lecturas comentadas. Y un homenaje al café Suizo, en diciembre de
1941, con merienda-cena y actuaciones musicales y literarias. Ademas,
con motivo del cuatrocientos aniversario de San Juan de la Cruz,
organizaron tres conferencias a cargo de las maximas autoridades en
mistica espanola, entre ellas Gerardo Diego (otono de 1942), y en el
quinto aniversario del fallecimiento de Miguel de Unamuno, el 31 de
diciembre de 1941, se colocd una placa en su casa natal, seguida de
una velada literaria en el Carlton.

Alea publicé seis cuademos literarios de caracter monogréafico y
con informacion sobre las actividades del grupo. Se vendian a la puerta
del paraninfo del Instituto Alfonso XIII. EI nimero inaugural, de octubre
de 1942, estuvo dedicado a «Santa Teresa de JesUs: su valor literario
en el Libro de la Vida» (de Pablo Bilbao Aristegui). A este siguieron:
«Cantico Espiritual» (Blas de Otero); «Sintesis de la primera parte de
‘Fausto’» (José Miguel de Azaola); «Base humana y divina de la mistica»
(Manuel M? Arredondo); «El idilio de Valldemosa: Chopin y Jorge Sand»
(Esteban Calle Iturrino). El sexto y Ultimo cuaderno del Grupo Alea, del
ano 1944, reprodujo una charla de Antonio Elias sobre «Los factores de
la belleza musical».

Como muestra de la amplitud de intereses y del polifacético bagaje
intelectual de José Miguel de Azaola aln en la primera mitad de sus
veinte anos, basta consignar que de junio de 1938 a febrero de 1942
dio charlas sobre temas tan variados como la fundacion de Bilbao, la
crisis del europeismo a consecuencia de la guerra mundial, la reforma
en Suiza y Ulrico Zuinglio, el impacto de las invasiones germanicas en el
cristianismo... amén Qe otra tan irénica como la titulada: Pasado,
presente y futuro de Alea en su tercer centenario.



En junio de 1941 se estrend en el Teatro Campos su Sintesis de la
primera parte de ‘Fausto’, representacion en la que él mismo actuo
como protagonista al frente de un elenco de actores pertenecientes a
Alea. Con un planteamiento estilizado influido por la teoria del “teatro
sintético” de su amigo Urquiola, pero sobre todo bajo el impacto de la
puesta en escena de Fausto a cargo del gran Max Reinhardt que pudo
ver en Salzburgo en 1936, Azaola plasmé sobre la escena su pasion por
Goethe, genio que sera referencia incuestionable a lo largo de toda su
produccion intelectual.

El 20 mayo de 1942, José Miguel se Azaola se casaba con Pepa
Rodriguez-Espina en la catedral de Santiago, y el matrimonio marchaba
a vivir a San Sebastian. Alea se resintié de esa pérdida, pero aln
seguiria funcionando, bien que tibiamente, hasta 1945, cuando el otro
gran animador del grupo, Antonio Elias, se traslad6 a Madrid para cursar
la carrera diplomatica. Un homenaje a Pasteur en el salon de la
Filarmonica, en el mes de diciembre de 1945, fue el Ultimo acto pablico
de Alea.




La apreciacion
humana

ntre 1942 y 1953 José Miguel de Azaola y su esposa residieron

en San Sebastian, donde naceria su hijo mayor, Miguel José
Fausto (en homenaje goetheano). A este seguirian otros trece: seis
vieron la luz en Bilbao, adonde Pepa se trasladaba cada vez que se
acercaba la fecha de un nuevo alumbramiento, y otros siete nacieron en
Madrid. En total, catorce vastagos, simétricamente repartidos entre
chicos y chicas. Prolifera estirpe la de los Azaola Rodriguez-Espina que
se ramificara con veintiséis nietos (14 chicas y 12 chicos), méas siete
biznietos en el momento de escribir estas lineas.

El motivo del traslado a San Sebastian fue su contratacién para
trabajar en la editorial Pax, de inspiracién catolica, que publicaba libros
de cultura religiosa para un publico popular asi como una revista
trimestral de espiritualidad con ese mismo nombre, Pax, dirigida por los
padres carmelitas descalzos, cuyo primer nimero aparecié a finales de
1941. Entre otros trabajos, Azaola tradujo los Escritos espirituales de
Eva Lavalliere, que public Pax en 1942 segln consta en las fichas
bibliotecarias, dato que no obstante no figura en la bibliografia por él
mismo confeccionada. Eva Lavalliere (1866-1929) fue una destacada
actriz del teatro parisino que se convirtié al catolicismo en su madurez e
ingreso en la orden trinitaria.

No obstante, su paso por la editorial fue efimero, dado que muy
pronto la abandonaria para ingresar como gerente en una empresa del
sector pesquero, Alvamar, que poseia una pequena flota de barcos
bacaladeros que, en plena Guerra Mundial, faenaban en Gran Sol. En
1949 Alvamar se hizo famosa porque sus barcos Rande y Rodeira




fueron los primeros en pescar bacalao en Terranova por el sistema de
parejas, pese a que algunos especialistas habian sefalado su
imposibilidad a causa de la dureza de los fondos.

Los afos donostiarras son de una intensa actividad cultural e
intelectual. Entre 1943 y 1945, durante veinte meses, edit6 Lar,
subtitulada Revista para la familia. Y desde 1948, al calor de la Real
Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais (Unica entidad cultural
vasquista no proscrita por el régimen), impulso la primera revista
literaria en vascuence y castellano de la posguerra, Egan, en cuyas
paginas publicaron autores de tan variadas sensibilidades como Blas de
Otero, Manuel de Lecuona, el padre Donostia, Gabriel Celaya, Gabriel
Aresti, Fausto Arocena o Luis de Castresana, ademas del mismo José
Miguel en ejercicio de poeta. Abandond la direccion de Egan en 1952,
cuando el editor rechazo la publicacion de un poema de su amigo Blas
de Otero.

En la mas pura tradicién liberal, Azaola ejercié activamente como
ateneista tanto en su juventud bilbaina como en San Sebastian y mas
tarde en Madrid. Desde su restauracion el ano 1944, el Circulo Cultural
y Ateneo Guipuzcoano se beneficid de su activa participacion que se
tradujo, entre otras realizaciones, en la fundacion del grupo “Horas
poéticas” y, comenzando la década de los cincuenta, del Centro de
Estudios Europeos donde se impartieron los que con seguridad fueron
primeros cursos sobre europeismo en este &mbito geografico.

La década donostiarra de Azaola corresponde con el final de la
Guerra Mundial y su inmediata posguerra. Ahos marcados por una
reflexion de fondo sobre el papel de la persona como sujeto de
dignidad y su lugar en un mundo marcado por el utilitarismo, por la
objetualizacion del ser humano. A este tema dedico La depreciacion
del hombre. Publicado en Madrid en 1949 el libro reunia tres
conferencias dadas en Alea entre diciembre de 1942 y enero de
1943.

«El desprestigio del antiguo y elevadisimo concepto cristiano de la
persona -se explica en sus paginas—, no es ni mas ni menos que la
depreciacion del hombre en lo que éste tiene de mas excelso». Influido
por el personalismo cristiano de Emmanuel Mounier, la obra es una




critica doble contra la nocién materialista del marxismo y contra la
ideologia burguesa. En ella se denuncia «el descuartizamiento de la
mente contemporanea» en manos de una

cultura atomizada e incapaz, por tanto, de satisfacer a la persona,
ya que personalidad implica unidad, y en ella no hay unidad
alguna; (...) caos, en el cual, al reinado de la verdad total, ha
sustituido una republica de verdades parciales mutuamente
inconciliables; maremagnum en el que zozobran a diario miles de
conciencias.

Para Azaola, «el ser humano se reduce cada dia mas a mero
individuo y es cada dia menos persona», y como consecuencia el
mundo, en vez de asociacion de personas civilizadas, se convierte en
«aglomeracién de individuos mas o menos instruidos».

Retomando la polémica de Julien Benda y su Trahison des clercs
(uno de los libros mas influyentes de entreguerras), La depreciacion del
hombre canta el réquiem a las antiguas minorias rectoras, a las que
acusa de haber «convertido la vieja unidad espiritual de la cristiandad en
un pandemonium verdaderamente monstruoso». Para superar esta
depreciacién, Azaola, en linea con Mounier, propugna una revolucion
moral a la vez que econdmica de la que surja una sintesis dialéctica al
binomio capitalismo/socialismo, que pueda desembocar en la sociedad
sin clases. Pero ello no sera posible salvo que emerja un nuevo
liderazgo social conformado por una élite de extraccidén obrera formada
en los principios en los que Europa siempre encontrd su fuerza moral:
humanismo, cristianismo y sentido caballeresco de la vida.

Filoséficamente en La depreciacion del hombre —«posiblemente el
mas logrado» de los libros de Azaola, segin Gregorio San Juan-, y en su
novela El pan de nadie (escrita entre 1949-1952, pero publicada, con
algunos recortes, en 1958), se deja sentir con claridad la impronta del
existencialismo cristiano: por su preocupacion por el valor del hombre y
su relacién con sus semejantes y con Dios.

Para Azaola, religiosidad verdadera es la que establece «Unica y
exclusivamente relacion personal con Dios, didlogo intimo del cristiano
con Cristo y sblo a este precio serd fecunda en bienes espirituales».
Contra la «religion de burgueses», propugnaba «recristianizar la sociedad,




no sélo de dogmas sino de espiritu cristiano». Los textos de este periodo
son una llamada a vivir la fe de una manera no conformista, a
contracorriente de la Iglesia imperante, al mismo tiempo que denuncian,
sin ambages, que un catolicismo sin libertad es «no poco anticristiano,
porque esta perversamente ligado a las esferas del poder», tal como
interpretd, otra vez atinadamente, su amigo Gregorio San Juan.

En el contexto de estas inquietudes humanistas hemos de
entender su participacion en las Conversaciones Catolicas
Internacionales de San Sebastian, celebradas entre 1947 y 1959.
Aprovechando la proteccion que dispensaba el Ministerio de Asuntos
Exteriores, a cuyo frente a la sazén se hallaba Alberto Martin Artajo, y
de la habilidad del donostiarra Carlos Santamaria, aquellos encuentros
celebrados cada verano durante una semana, con participacion de
medio centenar de pensadores catdlicos procedentes de una decena de
paises europeos, cristalizaron como una isla de pensamiento critico, de
enriquecedor intercambio de puntos de vista entre lo mas granado del
catolicismo reformista: «bocanadas de aire fresco que se respiraba con
avidez, y, en no pocos casos, puntos de partida de contactos fecundos».

En la selecta ndmina de participantes aparecen los nombres de
Julian Marias, José Luis Lépez Aranguren, Joaquin Ruiz Giménez, Rafael
Calvo Serer, Raimundo Paniker, Juan Zaragiieta, José de Arteche,
ademas de obispos, tedlogos y futuros cardenales que desempenarian
un papel protagonista en el Concilio Vaticano II.

Azaola, quien en las primeras Conversaciones de 1947 asistio
como oyente, tuvo una implicacién creciente en las mismas hasta
1953, afo de su traslado a Madrid, como miembro del comité
organizador durante 1951 y 1952, y como redactor de su érgano de
expresion, la revista Documentos. Mucho tuvo que ver su intervencion
para que las Conversaciones de 1950 girasen sobre la Unidad Europea,
entonces en proceso germinal. Otros temas que se trataron de forma
monogréfica en los debates fueron la Carta de Derechos del Hombre; el
problema de la libertad religiosa; el papel de los dirigentes de la opinion
publica; la formacion de la opinidn publica y la paz; el patriotismo y el
cristianismo; o la neutralidad politica de la Iglesia.

Las Conversaciones Catdlicas de San Sebastian «desempefaron un



papel muy especial por sus singulares caracteristicas», diria Azaola
recordando aquella experiencia tan excepcional para la Espana de su
tiempo. Porque las Conversaciones fueron la expresion de un
cristianismo comprometido y modernizador, en las antipodas de la
beateria adocenada del nacionalcatolicismo gobernante, y en muchos
aspectos anticiparon reflexiones que poco después se harian doctrina
en la reforma del Concilio Vaticano Il. Asi, en lo social, las
Conversaciones propugnaron la tolerancia como premisa imprescindible
de todo orden social justo; en lo politico, se defendié que la pluralidad
en el ejercicio de la libertad es base para el desarrollo de la persona; y
en lo teoldgico, se dio por terminada la concepcién medieval de la
unidad de la fe con la aceptacién de la libertad religiosa.

Las aportaciones concretas de Azaola que fueron apareciendo en
los diversos nimeros de la revista Documentos sehalan claramente el
curso de sus intereses intelectuales en aquellos anos: Los catdlicos y la
restauracion de la conciencia europea; En torno a la violencia;
Propiedad, religion y ley natural; Definicién y caracterizacion del
dirigente de opinidén publica; Les chrétiens devant la crise du
nationalisme en Europe; En torno a una concepcion pluralista de la
patria. Reflexiones de gran calado humanista que sitian a Azaola como
un intelectual en la vanguardia del pensamiento cristiano de su tiempo.




Europa o la utopia
ineluctable

erteneciente al «gremio de los aquejados por la funesta

mania de pensar» (como él dijera de Johannes Gaitanides),
la robustez intelectual de Azaola destaca no sélo por su sélida
coherencia, sino sobre todo por una visién unitaria y comprensiva de
la realidad en toda su complejidad, nutrida por una reflexion profunda
que abarca desde la Teologia a la Historia, de la Literatura al Arte, de
la politica europea a la interpretacién de la pluralidad social y cultural
de Vasconia y sus soluciones a la luz del estudio de los modernos
Estados federales.

El pensamiento de Azaola se fundamenta sobre tres ejes: el
existencialismo cristiano, el liberalismo politico y el europeismo, tres
ejes perfectamente engarzados por un armazon sistémico que hace de
s6lido andamiaje a una estructura de hondura humanista. «El
humanismo es una de las constantes més invariables de la historia de
Europar, afirmara en la primera linea de EI humanismo en el
pensamiento de Miguel de Unamuno.

La preocupacion de Azaola por la deshumanizacién de la
civilizacion, consecuencia de la crisis del cristianismo, aparece
directamente ligada a su muy temprana inquietud por el futuro de
Europa. Es en el «continente del espiritu», como lo definié su maestro
Gonzague de Reynold, «sangrante y desgarrado», donde se impone la
restauracion de la persona. Ya en su Sintesis de la primera parte de
‘Fausto’ abordaria en términos estéticos este problema. En el prélogo al
texto, publicado en 1943, afirma:




Tal es la contradiccion intima que desgarra el alma de Fausto y
que plantea un problema universal, capaz de ser sentido por todos
los hombres en todos los tiempos; pero, especialmente, por
nosotros: engendrados en la cultura europea después de haberse
divorciado de la fe: hijos adulterinos de la ciencia y el
racionalismo. Por eso se ha dicho con verdad, que nuestros
tiempos constituyen la edad faustica por antonomasia.

El progreso de la civilizacién occidental y su supremacia mundial
fueron hijos de la unidad espiritual de Europa. «Europa es obra del
cristianismo, no el cristianismo obra de Europa», dird en El “luciferismo”
en la civilizacién europea. Pero la crisis espiritual moderna que
fragmenta al hombre y debilita a Europa, Azaola la interpreta como
parte de un proceso que, como en el desgarramiento del que habld
Hegel, esté en la esencia misma de la civilizacion:

La dialéctica de las crisis constituye una de las constantes méas
acusadas, mas peculiares y mas fecundas de la historia europea.
Es ésta una de las leyes estructurales que tipifican el proceso
histérico de nuestra civilizacion, profundamente determinado por la
ininterrumpida y vertiginosa sucesion de crisis que pone casi a
cada generacién en conflicto abierto con la precedente.

Como contribucion a la reconstruccién moral de Europa, Azaola
desarrolla un programa de accién que le ocupara practicamente toda su
vida. Programa que tiene uno de sus pilares en la difusién histdrica,
condicién necesaria para «establecer sdlidamente el enlace entre el
pasado y el porvenir para que también nuestros descendientes puedan
considerarse mafnana miembros de la civilizacion europear. El segundo
pilar de su accion apuntara al despertar de la conciencia de europeidad,
a definir el qué y el como de la unidad continental, asi como a delimitar
el papel de Espana en el concierto de una futura Europa convergente.

En esta titanica tarea se aplic Azaola desde la primera mitad de
los anos treinta, en un continente dominado por los totalitarismos de
todo signo que pugnaban por un nuevo rapto de Europa. Sin haber
cumplido veinte afos, era ya un convencido paneuropeista influido por
las ideas del conde Richard Coudenhove Kalergi y de Aristide Briand,
como lo prueba el hecho de que su primer articulo, publicado en marzo
de 1935 en la seccién Vizcaya escolar de El Pueblo Vasco, que dirigia
su amigo Blas de Otero, llevara por titulo La Union Paneuropea, defensa



de la paz. Tema idéntico al de su estreno como conferenciante ante sus
amigos dleatas, el 21 de marzo de 1936: «Historia de la idea
paneuropea». Una conferencia que —sitdese el lector en la coyuntura-
debia de sonar a musica celestial 0, cuando menos, a pura ensofnacion
erudita.

El propio José Miguel no negaria tal vez entonces que la unidad
europea era una utopia: pero una utopia ineluctable que, atendiendo a
las leyes de la dialectica, habria de conformarse en sintesis superadora
tanto del nacionalismo como del internacionalismo comunista. El
nacionalismo, al que reconocera un papel fundamental en la integracion
y vertebracion de Europa a la salida del feudalismo, acabara
convirtiéndose en su «méas grave enfermedad», en la medida que

nuestro continente necesita hallar cuanto antes una férmula de
unioén estable, mientras que la mentalidad nacionalista insiste en
anteponer a esta necesidad la solucién de sus propios problemas
planteados desde el punto de vista de la primacia de los
respectivos valores nacionales.

Alzando su voz sobre el furor de los nacionalismos, tanto grandes
como pequenos, mayoritarios 0 minoritarios, Azaola proclama como
«indispensable proporcionar a Europa, dentro de la mayor brevedad
compatible con lo dificultoso de la empresa, una estructura politica que
sirva de sustento material a la restauracién personalistan.

En este empenfo, a partir de los afios cuarenta emprendio la
traduccién de una obra capital del pensamiento europeista, la
monumental La formacion de Europa, del historiador suizo Gonzague de
Reynold (publicada en espafol entre 1947 y 1950). Y a partir de la
creacién del Consejo de Europa en 1949, y de la CECA en 1952,
primeros drganos vitales de la futura Unién Europea, Michel Azaola
iniciaria una infatigable actividad intelectual que le llevd a escribir
decenas de libros y articulos, y a impartir innumerables conferencias por
toda Espana para dar a conocer las bases de las nuevas instituciones
supranacionales y su significado concreto para el futuro de los
habitantes del continente. Esta época corresponde a su residencia en
Madrid, donde se establecié en 1953 para trabajar en el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, y en cuyo Ateneo fundo el
mismo ano el Seminario de Estudios Europeos. Asimismo, entre 1955 y




1956, Azaola seria cabeza visible de la efimera Secretaria de
Coordinacién de Entidades y Grupos Europeistas de Espafa.

Aunque pudiera parecer que aquello era poco menos que predicar
en el desierto, el esfuerzo de Azaola y de los que como él fueron
pioneros del europeismo en Espaia no resultd baldio. Desde 1957 (afo
del Tratado de Roma, constitutivo de la Comunidad Europea, y cuando
Espana renuncid a la autarquia econémica), los proyectos para una
politica supranacional empezaron a darse a conocer, bien que
inicialmente recluidos en revistas culturales y cientificas muy
minoritarias, como Balance o Arbor, las cuales abrieron sus paginas a
las reflexiones de nuestro autor y de otros intelectuales.

El rastro de aquella febril actividad pro-europeista de la década de
los cincuenta podemos seguirlo con bastante precision a través de los
libros recopilatorios de sus charlas, conferencias y cursillos. El primero
de ellos es el citado En busca de Europa, de 1949, donde se plantea la
cuestion de la unidad europea desde puntos de vista politico, histérico y
cultural; siguio La crisis de las minorias directoras y el destino de
Europa, durisima requisitoria (en 1952) contra el nacionalismo catdlico
burgués dominante en Espafa; Complejos nacionales en la historia de
Europa (1952), estudio sobre la superacion del nacionalismo en las
relaciones entre los pueblos europeos; La comunidad europea (1957);
Perspectiva de la integracion europea (1958); y Tres estudios sobre el
Mercado Comun Europeo (1958), en el que se analiza el Tratado de
Roma, su posible impacto en la economia continental y en el progreso
de la unién politico-econdmica.

Entendiendo que el proceso de unidad es la Ultima oportunidad
para que Europa recupere su lugar y su influencia en el mundo, Azaola
juzgaba como catastrofico que Espafia pudiera quedar fuera del mismo
y asi lo hizo saber en los anos que precedieron a nuestra entrada en la
OECE y al Plan de Estabilizacion de 1959. Dirigié duras criticas a la
autarquia y al aislacionismo politico tanto en términos econdémicos (la
necesidad de una reindustrializacion y de abrirse a la exportacion) como
también culturales («por ley de naturaleza», Espaia tiene su puesto en
la Europa occidental). En este contexto se inscriben titulos como
Espana ante la CEE (1957); La Europa unida y las economias
dominantes (1958), donde plantea el gran dilema espanol: expansion y



libertad dentro de Europa o satelitismo fuera de ella; La unificacién
europea y la economia espafola (1958); Tres problemas europeos de
actualidad (1959); Espana en la actual coyuntura econémica de
Occidente (1959).

Son muchos los testimonios que aun hoy podemos recoger de
personas que oyeron hablar por primera vez de la futura Europa unida
por boca de este intelectual bilbaino, que no en vano dedicd una parte
mas que sustancial de su vida a abrir l0s 0jos a sus coterraneos sobre
su destino colectivo: la Europa confederada. Y es asi como, con plena
justicia, se ha dicho y se ha escrito que Azaola es una de las tres o

cuatro personas que mas han hecho por que la idea de Europa se abra
paso en Espana.




El ‘'hermano libro’

« . . . S
ay quienes no pueden imaginarse un mundo sin pajaros; hay

quienes no pueden imaginar un mundo sin agua; en lo que a
mi se refiere, soy inacapaz de imaginar un mundo sin libros». Fue Jorge
Luis Borges quien hizo esta confesidén que perfectamente pudo haber
salido de la pluma de José Miguel de Azaola, y no asistido por menos
razones que el autor de El Aleph, habida cuenta de que en la existencia
del galardonado con el Premio Lekuona 2000 el libro ha desempenado
un papel tan intimo, en lo racional y en lo sentimental, que en algin
momento hablard de él como de algo que va mucho mas alla de su
materialidad o de su valioso contenido: sera «el hermano libro».

El que su destino vital escribiese su primer renglon un 6 de mayo,
fecha de su nacimiento, parece ya toda una premonicion, o un guifo
del destino si se prefiere, dado que en esa fecha se conmemora la
festividad de San Juan ante portam latinam, patrén de las artes graficas
y del gremio editorial, al que José Miguel entregaria no pocos desvelos
profesionales.

En Madrid, entre 1953 y 1963, Azaola desempeid altas
responsabilidades en el Instituto Nacional del Libro Espanol (INLE),
ostentando durante varios afios el cargo de Secretario General. Como tal,
publicara un gran numero de articulos en la revista El libro espanol, de la
que era editor por razoén de su cargo, analizando el comercio exterior del
libro, las ferias internacionales, la evolucion de la industria editorial
espanola, la problematica técnica y legal del derecho de autor, etc.

El mismo ano de su ingreso en el INLE, como miembro ex officio
de los organos directivos de la Union Internacional de Editores, participd
en el Congreso Internacional sobre Literatura Juvenil e Infantil celebrado




en Zurich. En aquel encuentro se determind la fundacion del International
Board on Books for Young People (IBBY), institucion dedicada a la
promocién de los libros infantiles y juveniles de calidad en todo el
mundo. El bilbaino ostentd por un tiempo la vicepresidencia de la
organizacion y, entre 1960 y 1970, actuaria como presidente del jurado
internacional que, en nombre del IBBY, otorga cada dos afios las
prestigiosas medallas “Hans-Christian Andersen” (conocidas como “los
premios Nobel de la literatura infantil”) a un autor y a un ilustrador de
libros juveniles e infantiles en reconocimiento al conjunto de su obra. Por
este y otros servicios prestados, Azaola fue de por vida miembro
honorario del IBBY.

Su hijo Miguel, que dirigié durante afos las editoriales Altea y
Alfaguara Juvenil, ostentaria la presidencia y otros cargos directivos en
esa misma institucién internacional entre los afios 1978 y 1988. Como
él, otros hijos de José Miguel y Pepa tendrian relacion profesional con el
mundo editorial: el citado Miguel y Juan Ramdn ocuparian puestos de
responsabilidad y de gestion de contenidos en editoriales, e incluso,
puntualmente, realizaran labores de traduccion; Elena se especializaria
en trabajos técnicos de produccién y seguimiento de los procesos de
publicacion; Fernando sera proveedor de servicios para las editoriales en
el ambito de las artes graficas; Inés, Maria y Cristina tomarian el camino
de la traduccion: las dos primeras para organismos internacionales y
Cristina de obras literarias; en fin, Pepa cursd estudios de bibliotecaria y
ha trabajado como documentalista en la Administracion autdnoma de
Canarias.

Todo libro merece una consideracion fraternal, afirma Azaola. Pero
si se trata de un libro infantil, una vez cumplida su funcion formativa y
estimuladora de la imaginacion, el verdadero destino es el mismo que
un juguete: acabar «irremediablemente condenado a la destruccion». Lo
dice alguien que en su nifez fue voraz lector: primero de tebeos (TBO,
Titirimundi, Chiquilin), y, sobre todo, de los cuentos e historietas del
semanario infantil Pinocho; mas tarde de libros, empezando a los nueve
anos con un resumen de las aventuras del Quijote, y siguiendo por los
clésicos del género: los hermanos Grimm, Andersen, Schmidt, Perrault,
y desembocando en Julio Verne, autor de su mayor veneracion durante
anos.



Cuando evoca con emocién y delicadeza su descubrimiento de la
lectura, esas horas de fantasia y gozo en la casa bilbaina de sus padres
0 en las soleadas tardes veraniegas en Las Arenas, en sus palabras
parece resonar el eco de Marcel Proust: «Quiza no hay dias de nuestra
nifiez vividos mas plenamente que aquellos que creemos que dejamos
pasar sin vivirlos del todo: esos dias que dedicamos a la lectura de
nuestros libros preferidos».

Sobre la «antropologia del libro», si vale esta expresion, publicé un
opusculo con motivo de la Feria del Libro de 1960 titulado El libro entre
nosotros. Un texto lleno de sugerencias, nunca después reeditado, cuya
lectura resulta deliciosa por cuanto revela a un hombre apasionado o,
mas aun y dicho sin rubor, enamorado de los libros. «Hay amores que
matan, y el del hombre por el libro es uno de los mas mortiferos para el
ser amado».

Azaola hace suya una frase certera de Unamuno: «Me gustan los
libros que hablan como hombres, y detesto, en cambio, los hombres
que hablan como libros». Afirmacién a la que José Miguel anade un
sugerente matiz sobre las afinidades entre la condicién humana y la
impresa: «Tiene el libro algo, y aun mucho, de hombre. Del mismo
modo que el hombre tiene a menudo algo, y aun mucho, de libro. Y no
siempre el hombre mas leidon.

En la Espana culturalmente depauperada y espiritualmente alicorta
del franquismo, Azaola anima a buscar en el libro a un companero de
dialogo y a un cdmplice. Pues, de todos los objetos animados o
inanimados que nos rodean, son los libros los mas humanos, y es a
través de ellos como mejor nos acercamos a nuestros semejantes. En
Azaola, renacentista del siglo XX, resuenan las palabras de Maquiavelo
cuando, al penetrar en su biblioteca cada noche, el agudo florentino
cree sentirse

en las cortes venerables de los hombres de la Antigliedad. Alli
acogido con afabilidad por ellos, me alimento de las viandas que son
por excelencia mias y para las cuales naci. Ningun rubor siento
entonces de hablarles, de interrogarlos. Y ellos me responden. Y
durante cuatro horas, me libero de todo hastio, olvido todos mis
tormentos, dejo de temer a la pobreza, y ni siquiera la muerte ya me
espanta.




No estd muy claro que un libro ayude a triunfar, como rezaba el
eslogan del INLE de los anos setenta (cuando Azaola ya no formaba
parte de la institucion), pero una virtud mucho mas importante posee el
libro; y es la que apuntara Montesquieu: «No he tenido jamas una
tristeza que una hora de lectura no haya disipado».

Pero Azaola, ademéas de amigo y amante del libro, es un técnico y
un profesional que conoce perfectamente su funcionalidad multiple, que
sabe que no todos los libros cumplen idéntica mision pero que todos
pueden ofrecer un servicio. Asi, habla del libro-mensaje, del libro-
alimento y hasta del libro-espectaculo cuya principal misién es la
puramente ornamental.

El libro es condicion nunca suficiente pero siempre necesaria al
desarrollo de una comunidad préspera, competente y equilibrada. Por
ello, desde los afos sesenta José Miguel llamé la atencion sobre la
paradoja de un Pais Vasco superindustrializado y rico, pero carente de
una sola editorial importante de obras de historia, literatura o de
pensamiento. Lo que le llevaba a decir:

El porvenir cultural del pais vasco depende en buena parte de una
actividad inteligentemente llevada. No se me diga que no hay
editoriales donde no hay lectores. (...) Entre los vascos no faltan
individuos capaces de ser lectores; lo que falta es el ambiente que
convierta a esos lectores potenciales en lectores reales. El capital
vasco, y particularmente el capital bilbaino, tiene la oportunidad y
el deber de lanzarse por ese camino.

A su entender, la existencia de un tejido editorial no sélo es precisa
para crear lectores y elevar el nivel cultural, sino también para dar
trabajo a la parte mas cultivada de la sociedad, para atraer a hombres
de letras e incluso para exportar nuestra cultura, ya que «hay que tener
aqui la misma amplitud de horizontes, la misma ambicidén expansiva,
gue cuando se piensa en cualquier otro negocio».

Lo cual nos lleva al tema que nos es mas cercano y que mas
apasionante puede resultar en la trayectoria intelectual de Azaola: su
reflexion sobre el destino de Vasconia.



Vasconia y su
destino

ras un decenio en Madrid, y sin duda atraido por las condiciones

econdmicas y la proyeccidn profesional del cargo, José Miguel de
Azaola ingresa como funcionario en la Unesco, en el Centro
Internacional de Informacion sobre Derechos de Autor, con sede en
Paris, donde permanecera entre 1963 y 1979. Seis de sus hijos
guedan en Espafna estudiando, al principio en Bilbao, en la Universidad
de Deusto los mayores, e internos en colegios los mas jévenes; otros
siete les acompanan a Paris. Pepa, ya embarazada, daria a luz por
decimocuarta vez en junio de 1964. Como “pied-a-terre” en el pais, los
Azaola adquirirdn una casa de campo en la pequeia localidad de Leoz,
en la Valdorba navarra, que se convertird a partir de los setenta en lugar
de encuentro familiar durante las vacaciones.

Durante esos dieciséis afios parisinos declarara no considerarse un
emigrado ni alguien ausente de la realidad vasca de la que seguira
siendo fino observador y participe de su vida intelectual a través de
intervenciones y conferencias, articulos y publicaciones, ademas de por
medio de su copiosa correspondencia «con todos los individuos habidos
y por haber, fuera cual fuera su especie y el motivo de nuestro
prolongado o fugaz trato».

Seréa precisamente en esa época de distancia fisica respecto de la
tierra de sus origenes cuando encare una profunda, original y luminosa
reflexion sobre la sociedad vasca en su dimensién histérica y en su
proyeccion futura. Siguiendo la sabia ensefanza de su admirado
Gonzague de Reynold, «El pasado y el futuro llegan siempre a




interrogarse y a contestarse mutuamente por encima del presente»,
Azaola se adentrd en la historia y en el andlisis de la realidad
socioldgica vasca como modo de anticiparse a un manana en el que
serian necesarias nuevas estructuras institucionales mas acordes con la
naturaleza propia del pais y con la eficiencia exigida por el progreso de
los tiempos.

Esta reflexidn, de largo aliento y riguroso enfoque, tiene su punto
cero en la constatacion del ensimismamiento del vasco ante el espejo
de su yo problematico. Ya en 1971, en una polémica intervencion
publica en Bilbao, Azaola planteaba las bases de la tarea intelectual en
la que estaba empenado:

Tratemos de plantear correctamente, y busquemos la manera de
resolver bien, los problemas nuestros, los privativos del pueblo
vasco. Y los que tenemos en comun con los demas espanoles,
con los demas europeos y con los demas hombres; pero vayamos
directamente al grano, agarremos al toro por los cuernos y
abordemos los problemas que se nos plantean a nosotros, sin
detenernos morosamente a resolver primero, en una especie de
cuento de nunca acabar, los problemas que nosotros nos
planteamos acerca de nosotros mismos. Pensemos que, Si
verdaderamente constituimos un problema, éste reside ante todo
en nuestro terco empefo en ser problematicos.

Dos son, esencialmente, los problemas de los vascos: uno,
compartido con espanoles y europeos, es el de la organizacion politica;
otro, éste privativo, el problema cultural. Azaola se propuso analizar con
detenimiento ambos tipos de problemas en un marco conceptual lo
suficientemente rico y amplio como para hallar respuestas Utiles.

En la naturaleza del vasco, Azaola encuentra un enigma cuyo fondo
podria ser revelador de una adaptabilidad notable. De un modo
evocador y algo nostélgico, lo explicara en un articulo sobre sus
veraneos infantiles en Las Arenas:

Apenas habia sitio para los extrafos, ni el menor atisbo de
cosmopolitismo (...), en aquel veraneo introvertido, para andar por
casa, de una sociedad casi herméticamente cerrada sobre si
misma, casi rigurosamente endogamica, casi absolutamente
impermeable e impenetrable...



Y alin me ha costado mas tiempo entender —todavia no estoy
seguro de haberlo entendido del todo— cémo una sociedad asi se
ha abierto camino en el mundo —en el resto de Espana, en el resto
de Europa, en las Américas...—, se ha paseado y sigue paseandose
por él como Pedro por su casa, ha asimilado tantas cosas de fuera
y ha exportado algunas de las propias... Y esto, no sélo ahora, al
cabo de recientes anos de forzoso roce e intercambio con el
exterior, sino ya entonces, ya en los dias que fueron de mi infancia
e, incluso, bastante antes de que yo naciera, ya en el Bilbao de
mis padres, abuelos y bisabuelos. ¢Fino olfato, certeramente
selectivo, de viejo sabueso utilitario, cuya eficacia es dificil negar,
aun cuando quepa -y se deba— poner en tela de juicio sus
objetivos? Asi me parece. Y por si asi fuera, la eficacia misma de
su comportamiento suministra una razén mas, y muy poderosa,
para la revision critica, a fondo, de tales objetivos.

Pero junto a este «fino olfato» utilitario, el vasco «adolece de
carencias muy graves a falta de un desarrollo peculiar completo en el
orden cultural, y denota un lamentable provincialismo, una desoladora
escasez de espiritu cientifico y de rigor criticor. Afirmacién en la que
nuestro autor insistira una y otra vez a todo lo largo de su obra, para
irritacion de ciertos timpanos. Apoya esta afirmacion en el hecho de
que, entre los vascos, ha estado difundido un tipo de cultura econdmica
y técnica divorciada de una cultura global e integradora:

Ha faltado siempre entre los vascos, y apenas empieza a brotar
ahora en el pais, vida intelectual de altos vuelos (no,
desgraciadamente, por sus pretensiones; pero si por sus
resultados): la Unica que es capaz de dar a un pueblo civilizado un
impulso decisivo, a falta del cual su evolucion mental se queda a
medio camino y le impide cuajar plenamente su personalidad.

Asi como sin una vida cultural de orden superior todo crecimiento
esta truncado, igualmente sin una Universidad —cuya ausencia juzgara
como «el gran escandalo en la vida de Vasconian— es imposible la
existencia de esos intelectuales puros que son los «creadores y
mantenedores de la cultura superiorm. En absoluto ajenos a esta
circunstancia son determinados rasgos tan comunes como el narcisismo
o la supervaloracién de lo autdctono, el provincialismo o las formas
empobrecedoras de adhesion al propio pais, «<como si la patria fuera
monopolio de la politica en lugar de manifestarse y de enriquecerse
mediante el trabajo de todos sus hijos en cualquiera de las muchas
direcciones nobles que pueden ser imprimidas a la vida humanan.




Entre los sesenta y la primera mitad de los setenta, José Miguel
germinara un texto excepcional por su magnitud, por hallarse fundado
sobre el analisis global de la historia, la lengua, la cultura, la economia
y la sociologia vasca, y tratarse ademas de una obra unipersonal:
Vasconia y su destino. Pese a que su monumentalidad parezca indicar
lo contrario, Vasconia y su destino fue escrita con afan divulgativo («para
divulgar bien, hay que poseer dotes y conocimientos que estén por
encima de lo vulgar, le gustara decir), como se indica en sus primeras
paginas:

mis esperanzas quedarian colmadas si quienes, mucho o poco, se
interesan por los problemas de la comunidad, viesen en esta obra
un llamamiento, digno de ser atendido, a formar, con la
colaboracion lo mas amplia posible, una conciencia colectiva (una
verdadera opinién publica) en torno a un vasto repertorio de temas
concretos e importantes.

En el primer tomo de Vasconia y su destino, publicado en 1972
con el subtitulo La regionalizacién de Espana, se justifica la necesidad
de terminar con la politica centralista (por centralista y por ineficiente,
pues «afortunadamente para los espanoles, Espana es un pais mal
centralizado»), ya «que redunda en perjuicio y desprestigio de la
funcion publica y contribuye a fomentar en la ciudadania la
irresponsabilidad, la indiferencia y la despreocupacién por la vida de la
colectividad».

Haciendo uso de un argumentario técnico, propugna la idoneidad
de un amplio desarrollo regional para Espana en el que inscribe la
solucién a algunos de los problemas vascos. Sin el caracter peyorativo
que luego se le ha querido dar, el concepto region en Azaola se define
como un «area de vida en comun», que lo mismo vale para Europa
como regién continental, que para Espana en tanto que eurorregion, o
para la regién peninsular de Vasconia. Pero no se trata de una

regién en forma de un dibujo, de un contorno en un mapa, sino
regiébn como organismo con vida propia: con 6rganos propios para
actuar, con funciones propias que desempenar, con fondos propios
para desempenarlas, con dimensiones lo bastante amplias y
estructuras lo bastante sélidas para hacer frente a los problemas,
con una opinidn propia que se exprese a través de sus érganos
representativos.



Por la forma en que pasa de puntillas ante determinados aspectos
e importantes antecedentes histéricos, deducimos que Azaola
deliberadamente dejé cosas sin decir en este primer tomo de Vasconia
y su destino, pero las que dijo quedaron meridianamente claras para los
lectores atentos. Por ejemplo, que la regionalizacion era una necesidad
inaplazable para Espana, y por ende de la democracia, ya que una
verdadera descentralizacion en un sistema autoritario carecia de todo
sentido. A la vez que apostaba, con documentos y con argumentos, por
la solucion federalista como garantia de superacion de la tension
creciente entre el nacionalismo centralista y los periféricos, asi como de
todas las formas de provincialismo empequenecedor que dominaban la
vida espanola.

Ya en plena Transicion, el ano 1976, aparecia la segunda parte de
Vasconia y su destino bajo el epigrafe Los vascos ayer y hoy. En sus
cerca de 900 péginas, Azaola repasaba la historia de Vasconia en su
conjunto y abordaba geogréfica, demografica, econdmica y
estructuralmente cada uno de los territorios (Navarra, Alava, Vizcaya,
Guiplzcoa y pais vasco de Francia), en un momento en que se afrontaba
la recomposicién regional de Espana con la apertura del proceso
constituyente, al cual aportaria ademas sus siempre ricos y matizados
analisis a través de periddicos como El Pais, de Madrid, El Correo
Espariol-El Pueblo Vasco, de Bilbao, o El Diario Vasco, de San Sebastian.

Como ya dejara senalado en Carta de las regiones: Vasconia, para
Azaola el hecho foral vasco estaba entroncado con el moderno
federalismo. «El espiritu social de los vascos es esencialmente
federalista» —dirfa en aquel trabajo del ano 1951, y ello por cuatro
razones: primera, porque «nunca formamos los vascos un todo unido en
ninguna empresar; segunda, porque «nadie concibe a Vasconia como
Ccuerpo unitario con una sola cabezar; tercera razon: «todos los
proyectos de estructuracién regional (desde el Estatuto de la Sociedad
de Estudios Vascos de 1931 hasta el que se hizo efectivo en 1936)
concebian al pais como un complejo equilibrado, polifacético en cuyo
seno ninguna de las provincias perdia su personalidad ni renunciaba a
su autonomia»; y, por Ultimo, porque Vasconia es un caso Unico, sélo
comparable a Suiza, en cuanto a su complejidad interna. Todo lo cual
sintetizaria mas tarde, en un contexto completamente distinto, de forma
muy visual en esta frase:




En esta Vasconia de nuestros pecados hay varias Guiplzcoas y
diversas Vizcayas, lo mismo que diferentes Alavas y no sé cuantas
Navarras... todas ellas igualmente validas aunque es rara la que
no pretende ser la mas auténtica.

Sin romper el hilo de la Historia, que entre nosotros representa la
conexion foral, Azaola defendera ardientemente los modelos federativos
para el Pais Vasco, para Espaia y para Europa: tres entidades diversas
pero unidas por un destino comun. Sobre este principio, en los articulos
publicados durante la Transicion sus analisis pondran de relieve lo que
considera «graves imperfeccciones inherentes al sistema de los
estatutos como férmula para establecer regimenes auténomos en el
interior del Estado». De una parte, por tratarse de una formula vacilante
que adolece de una falta de planeamiento federativo, y por otra por las
serias dudas respecto a la lealtad institucional entre los poderes:

Para que Espana pueda articularse federativamente sin recaer en
el centralismo ni provocar la disgregacion del Estado, es
imprescindible que los titulares del poder central sean sincera y
efectivamente autonomistas, y que los de los poderes autbnomos
deseen verdaderamente respetar y robustecer la unidad del Estado
y la solidaridad de todos los espafioles. {Sera esto posible?

En el proceso de construccion auténomica, Azaola denuncié el
exceso de politiqueria, la premura y la falta de vision a largo plazo. Asi,
no tuvo pelos en la lengua para tildar de «<mediocre» el Estatuto de
Gernika por haberse realizado con una metodologia contradictoria que,
haciendo valer los derechos histdricos, no tuvo presente en su ejecucion
que los depositarios de tales derechos eran las diputaciones forales, a
cuyas Juntas hubiera correspondido el trabajo de actualizar sus
respectivos pactos forales y transferirlos a posteriori a una Comunidad
Foral Vasca.

Dicho de otro modo, lo que propuso fue que las diputaciones
vascas sigueran la via navarra y, aprovechando la Disposicion Adicional
primera relativa a los derechos histéricos, actualizasen sus fueros antes
de armonizarse en una entidad supraprovincial. Se opté por una
soluciéon mas politica que juridica pero ello no fue dbice para que el
Estatuto de 1979 debiera interpretarse, a su parecer, como «una
novacion del pacto foral; y, como consecuencia, engendra una situacion
nueva, una foralidad renovada que, si no se desvirtia, mantiene viva en



su seno la esencia del régimen foral»: esencia de régimen pactado, y
gue como tal no puede cambiarse unilateralmente sin desnaturalizarlo.

Sus mas certeros dardos los dirigira contra el articulado del
Estatuto por su cardcter marcadamente unitarista, que cerraba las
puertas a Navarra, ya que «para Navarra, ingresar en la CAV seria como
pasar de una autonomia pactada a otra otorgada». En este sentido, a
menudo le sorprendera el contraste entre la vocacién descentralizadora
de los nacionalistas vascos ante Espafa y su cerril unitarismo en la
percepcion interna de Vasconia por su ceguera ante una realidad
histérica incuestionable: la heterogeneidad del vasco:

Esta diversidad parece condenar de antemano al fracaso los
intentos de reducirla a una uniformidad que, previsiblemente, daria
tan malos resultados como los que han dado los esfuerzos del
unitarismo espanol para uniformizar y simplificar la compleja
variedad de los paises y pueblos de Espaia. Y no se trata sélo de
uniformidad politica.

Estas palabras, recogidas en El Pais Vasco, obra de 1988 con la
que completa, matiza y ahonda los analisis realizados una década antes
en Vasconia y su destino, se rematan a vuelta de pagina con una de
esas afirmaciones clarividentes que recorren los textos azaolanos: «La
Unica Vasconia auténtica es la que existe, y uno de sus rasgos mas
caracteristicos es su propia y grandisima diversidad internan.




Algo mas que amor
al Arte

ubilado de la Unesco desde 1977, Michel permanecio adn dos

anos mas en Francia colaborando con este organismo hasta que a
finales de 1979 se traslad6 con Pepa y sus dos hijas mas jévenes a vivir
a Friburgo, la ciudad suiza en la que habia estado estudiando durante el
curso 1936-1937. Colmaba asi una vieja aforanza hacia aquellas
tierras de paisajes y estilo de vida tan de su gusto, y donde hallaba
satisfaccion intelectual por sus recursos culturales, y, especialmente,
por su Universidad, o mas concretamente, por la biblioteca de su
Universidad.

Durante los veinte anos de retiro helvético, Azaola siguié
trabajando y publicando. Afos en los que escribid numerosos articulos y
ensayos de tematica diferente: politica, historia, cultura y arte, en su
mayoria relacionados con asuntos del Pais Vasco y publicados en
diferentes medios de comunicacién y divulgacién espafioles. En ellos se
revelaba su doble faceta de intelectual y de artista, de hombre de
pensamiento y de creacion. Los finos analisis juridicos y politicos de
José Miguel de Azaola tienen la particularidad de estar complementados
con aproximaciones estéticas y culturales.

Cuando Espana vivia sumergida en el frenesi politico de los afnos
de la democracia recuperada, Azaola no dejé de insistir en la relatividad
de la politica frente a las actividades del espiritu, ni de reinvindicar un
patriotismo cultural. Asi, a propdsito de la Italia del Renacimiento,
escribira:




Es injusto denunciar falta de patriotismo en quienes han
contribuido al esplendor del arte y de la ciencia en un pais, por el
hecho de no haber contribuido a la unidad de éste y a su
independencia, asi como a su robustecimiento politico y militar, e
incluso por haberlos estorbado.

A la patria se le sirve de muchos modos; y, por otra parte, la
nacién no es la Unica patria. Del mismo modo que no es el Estado
la Unica encarnacion de la nacién y que los artistas, los escritores
y los cientificos que, con mas o menos frecuencia, se adentran en
el campo de la politica, no son los Unicos trabajadores
intelectuales acreedores a la admiracién y la gratitud de sus
semejantes, empezando por los de sus propios compatriotas
(locales, nacionales o de otra especie).

Porque la historia no se escribe sdlo con guerras y enlaces reales,
viene a decirnos:

Y es que tantas fuerzas como grandezas, las hay de varias clases,
no siendo la politica y militar las Unicas, ni tampoco —segun se
mire— las mas importantes, aunque politicos y militares —ademas
de otros muchos, incluidos buen nimero de intelectuales— piensen
otra cosa.

Tomando como punto de partida la idea de que «El arte es el mejor
bardmetro espiritual de cada épocar, en 1948 impartio en el Ateneo de
Madrid una curiosa conferencia (mas tarde recogida como capitulo de
su En su busca de Europa) en la que ensayaba una interpretacion
estética de la historia europea. En ella establece la teoria de que a los
periodos de integracion del espiritu europeo le corresponden unos
estilos artisticos estaticos (como el romanico, el renacentista y el
neoclasico), mientras que los estilos dinamicos (gotico y barroco,
fundamentalmente) aparecen en momentos de dispersion de sus
fuerzas.

El artista es hijo de su época a la que ofrece una obra que, Si
tiene genio, supone una aportacidén colosal mas alld de sus ideas o de
su ideologa:

No cabe interpretar a un hombre, ni juzgarlo honradamente a
través de sus opiniones... Estas no prejuzgan en absoluto, salvo en
casos muy contados y especiales, la condicion moral, el talento, la
actitud frente a la vida, el temple de caracter, ni siquiera la



trascendencia histérica de las personas que las adoptan. A
Goethe, como antes a Voltaire y como mas tarde a Balzac, sus
opiniones reaccionarias no les impidieron ser, de hecho, uno de
los revolucionarios mas poderosos de la historia europea.

En sus inicios, en 1940, cultivd por unos meses la critica teatral
en el vespertino Hierro, de Bilbao, bajo el que seria su primer
seuddnimo: Falstaff; el segundo, no menos significativo: Juan de
Arriaga.

Al jubilarse de sus empenos profesionales, Azaola volvera a
frecuentar el periodismo artistico. Melémano y erudito en temas
operisticos (define la musica como el «arte del tiempo, que se nos
escapa con éste»), dedicara cientos de paginas a contar y a desentranar
los argumentos de las grandes obras del repertorio lirico, iluminando su
trasfondo histdrico e intelectual. En esta labor, memorables son sus
guiones argumentales y musicales de las dperas representadas durante
varios afos en el Teatro Arriaga de Bilbao, y los articulos, algunos
curiosisimos, publicados en la prensa vasca para la divulgacion del
género. Sin olvidar su traduccion de La Pasidn seglin San Mateo, de
Juan Sebastian Bach, con textos evangélicos traducidos en prosa y los
poemas alemanes en verso libre.

En Azaola tenemos un ejemplo, poco comUn entre nosotros, de
hombre de intelecto y de sensibilidad, de ciencias y de artes quien, en
las antipodas del diletante, exhibe una poderosa capacidad para
sintetizar e interpretar los fendmenos humanos en toda su complejidad.
Azaola es un cientifico que habla como poeta, y un artista que habla
con ciencia. Como su admirado Unamuno, siente el pensamiento y
piensa el sentimiento. Para él, la labor creativa es mucho mas que un
entretenimiento o una educacién de la sensibilidad. La creatividad es lo
que nos afirma como seres singulares:

Para afirmar su personalidad frente al resto del mundo, y en
primer lugar frente a si mismo, lo que un pueblo (como un
individuo) tiene que hacer ante todo, no es tratar de acentuar sus
rasgos fisondmicos, sino demostrar su propia capacidad creadora.

En septiembre de 1999, José Miguel sufrid un infarto cerebral que
dejo su salud muy quebrantada.




El 26 de noviembre de 1999, la Junta Permanente de Eusko
Ikaskuntza celebrada en Pamplona, designaba como Premio Manuel de
Lekuona al «pensador y hombre de letras vascas Don José Miguel de
Azaola». La entrega del galardon se desarrollaria, en una ceremonia
intima, el 19 de noviembre de 2001 en Alcala de Henares, a donde Pepa
y Michel trasladaron su residencia en junio de 2000 para estar asi mas
cerca de algunos de sus hijos.

Luchador infatigable, no se da por vencido y en cuanto se siente con
fuerzas retoma la pluma: en 2001 aln publica dos articulos dedicados a
su amigo Willi Wakonigg, artista polifacético, y varios mas de analisis de
la politica vasca. El Ultimo, publicado en varios diarios del Grupo El Correo,
lleva fecha 21 de noviembre de aquel ano.

En 2002, tuvo la satisfaccion de ver publicado su Acercamiento al
ideario estético de Unamuno, confeccionado 48 anos antes a partir de un
fichero iniciado en su juventud.

José Miguel Azaola fallecié en Alcald de Henares (Madrid) el 8 de
septiembre de 2007.



Apéndice:

Palabras de recepcion
al Premio Manuel
Lekuona 2000

(Alcala de Henares, 19 de noviembre de 2001)

uiero, sin por ello romper la intimidad de este acto, decir unas
pocas palabras.

La decision de la Sociedad de Estudios Vascos, que me fue dada a
conocer telefonicamente desde San Sebastian a mi entonces residencia
de Friburgo por un periodista de EI Diario Vasco, me honra
extraordinariamente y me halaga hasta el punto de preguntarme a veces
si, en efecto, la merezco.

Nada, sin embargo, me resulta mas ajeno que el ensalzar mis
propios méritos. Es esta una actitud que no casa conmigo, no porque
yo cultive particularmente la humildad, sino porque entrana una
monumental equivocacién. Cuando se ponderan los merecimientos de
una persona, lo que se ensalza en realidad es la oportunidad de que ha
disfrutado (una oportunidad absolutamente independiente de su
personal decision) de efectuar una determinada cosa. El cimulo de
circunstancias que, si bien se mira, lo ha empujado en la direccion
finalmente escogida por él, y no en otra alguna, es en efecto
independiente de su voluntad y fruto de una sucesién de hechos a
menudo contrarios a ésta. Somos marionetas manejadas por una
Providencia —o un Destino, si no queremos admitir la existencia de una
Inteligencia superior que nos gobierna—, a cuya merced nos
encontramos constantemente.




Es ésta la que merece las felicitaciones y los homenajes que el
mundo dedica con tanta facilidad a unas personas que no hacen sino
aquello para lo que una mano invisible las habia preparado. Tan sélo si
aceptamos el valor meramente instrumental de los individuos humanos,
acertaremos en nuestro juicio sobre la autoria de los hechos.

Con esta salvedad, que es algo mas que un detalle sin
importancia, y separando claramente los papeles respectivos del autor y
del mero instrumento ejecutor de un proyecto, cuyo alcance desconoce
la mayoria de las veces, es admisible el que yo acepte este premio
como un homenaje que se rinde no a mi persona, sino a una serie de
coincidencias que contribuyen a poner un nombre (en este caso, el mio,
muy modesto) al lado de una obra. Y que lo dedique, en primer lugar, a
la memoria de mis padres; y en segundo lugar, a ti, mi queridisima y fiel
companera desde hace mas de sesenta afos... y los que caigan, que
eres de todos los seres actualmente vivos, el que por mas tiempo y con
mas importancia has procurado siempre para mi lo que estimabas ser lo
mejor de todo. Por ello, querida mia, muchas, muchas gracias. Y gracias
a todos ustedes por hallarse hoy aqui.



|
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Hitzaurrea

nork ez du denboraren itsasoa alferrik ebakitzen. Nork bere ibilaldian
uzten dituen aztarnen sakonera da, pertsonatik
pertsonara asko aldatzen dena».

J.M. de Azaola

Intelektuala, XIX. mendearen amaieran Europan azaldu zen figura
hori, kultura zabal eta espiritu gogoetazaleko herritarrarekin bat egin ohi
da, kontzientzia kritikoaren autonomiatik bere iritzia azaltzen duena, bere
ahotsez eta ageriki. Euskal lurraldean, historikoki, rara avis izan dugu
intelektuala, pertsonaia bakana eta entzulego guztiz mugatua izan duena.
Agian Migel Unamunori dagozkioke aitzindari ohoreak. Eta José Miguel de
Azaolari, eredu sendo eta beteginaren aitorpena: XX. mende osoan izan
ditugun intelektualetan bikainenetako bat, zalantzarik gabe.

Azaolak Europako kulturaren tradizio klasikoa bereganatu du eta,
hortaz, «izpirituaren atletak» osatzen duten elite horretakoa da, hainbat
gogoetabide eta idazgai emango dituztenak: humanistak. Gizakiari
doakion ezer ez zaio arrotz kosmopolita eta liberal honi, existentziaren
behaketan bere subjektibitatea talaia egin zuena, erreferentziako
obretarikoa duen Goetheren Faustoko harako katamotz haren antzera:

Ikusteko sortua,

begiratzea patua,

zin eginik dorreari atxikia,
laket dut munduko ikuskaria.

Humanistikan hezia eta arte sentiberatasunaren jabe, poeta,
eleberrigile eta historialaria, zentzu analitiko zorrotzekoa bai politika nola
lege kontuetan, melomanoa, lehen orduko europazalea eta arrazoizko
euskaltzalea, dibulgatzaile handia... Gurea bezalako herrialde txiki




batean, guztiz aldian behin baizik sortzen ez den hain pertsona proteikoa,
hain gaitasun handikoa, José Miguel de Azaolaren osotasuna duena.
Haren jardunbide pertsonalera eta, batez ere, haren obretara hurbiltzeak
maila pertsonalean aberasteko aukera ematen digu, ezagupenaren
aldetik zein sentiberatasunaren aldetik.

Hiru hamarkada geroago jaio izanez gero, zalantzarik gabe, lehen
mailako gizarte erreferentzia izango genuke. Alabaina, haren bizitzaren
erdialdeko urteen testuinguru historikoak, intelektualen adierazpena
zentsuraren ahokoak itorik eta haien proiekzio guztia alor guztiz
selektiboetara mugatua izanik, eta haren bizitza ibiltariak esplikatzen dute
pertsonaia 0so ezaguna ez izatea, jende talde jakin gutxi-asko adituetatik
at.

Elkarrizketa batean esan zuen egindako ezer ez zuela erabat
gogobetekoa, eta asegabetasun horren atzean kritikoaren eskalpeloa
begiztatzen dugu, askoz errukitsuagoa gainerakoekin ezen ez bere
buruarekin. Biografoari, lana amaitzean, antzeko zerbait gertatzen zaio.
Etsia dago protagonistak sakontasun eta kalitate handiagoko ahalegina
merezi duela. Azaola bera kontsolagarri zaio, berak gogoko baitzuen
gauza ez-perfektuak egitea ezer ez egitea baino hobe dela errepikatzea.

Monografia hau egiteko José Miguel de Azaolaren seme-alabak izan
ditut aholku-emaile, eta horien informazioek eta ikuspuntuek aberastu
egin dute jatorrizko testua. Haienganako esker onarekin batera, Isabel
Azaolarenganako zorra azaldu nahi dut haren laguntza eta pazientziagatik
eta nire ahalegina bururatzeko etengabeko eragingarri izan delako.



Burges bat Bilbon

917ko maiatzaren 6an, igandea, gaueko 10etan, Bilboko
Mazarredo Zumardiko 17. zenbakian munduratu zen José Miguel
de Azaola Uriguen.

José Miguel inoiz ez da bere jatorri burgesaren garrantzia disimulatu
edo minimizatzen saiatu; aitzitik, beti zorionekotzat jo du heziketa eta
kultura aukera eman zion jendartean sortu izana, horrek, azken batean,
ahalbidea eman baitzion pertsona gisa gauzatzeko eta hain obra zabala
mamitu, bidaiatu eta haren belaunaldiko gehien-gehienei ukatu zitzaiena
ezagutzeko. Dena den, eskastasun burgesarekin borrokan ari zen burges
baten gisa ikusi du bere burua beti Azaolak, geroago ikusiko dugunez.

XVIII. mendearen bigarren erdialdeko lehen hamarkadetatik,
gutxienez, baziren Azaola deiturako merkatariak Bilbon —esana du
familiaren zuhaitz genealogikoaren ziriborro batean—. la segurua da
gure leinu hau haietatik datorrela, bai eta alboko bi ere, horiek
baitira, autoreak jakin ahal izan duenez, Azaola deitura zeramaten
Bilbon finkaturiko hiru familia bakarrak XIX. mendearen amaieran
eta XX.a aski aurreratu artean. Beste leinu batek, oinordekoarena
seguruenik, Orozko (Bizkaia) haranean, San Joan Bataiatzailearen
parrokian kokatua, Azaola oinetxearekin loturik jarraitzen du.

Aitaren aldetik, beraz, Azaolatarrak merkatariak ziren eta Alde
Zaharrean etxea eta janari denda zituztenak. Hirurogeita hamarreko
urteen hasiera arte, “Bacalaos Azaola” errotulua ikus zitekeen Erriberako
arkupeetan Harategi Zaharra kaleko kantoian, nahiz eta azken urte
horietan dendaren jabeak familakoak ez izan.

Erregulartasunez, José Miguel eta haren arreba bakarra -Marisa,
urtebete gazteagoa, gerora Javier de Gortazar y Landechorekin ezkondu
eta Bilbo eta Areeta artean bizi izango zena— aitona-amonak bisitatzera




joaten ziren, horiek Belostikaleko 1ean zuten etxera, non ez zen
pozgarririk falta: dela lanegunetan bertatik Plaza Zaharreko aire zabaleko
merkatua ikusten zelako, «saltzaile eta erosleen oihu zaratarekin», dela
Aste Santuan balkoiaren aurrean hotsandiko prozesioak pasatzen
zirelako, dela zezenketa arratsaldeetan, Plaza Zaharra eta Harategjia
kaleetara ematen zuen begiratoki luzearen aurrean desfilatzeari ekiten
ziotelako zaldiek eta zezenketari jantzia zeramatenek.

Miguel de Azaola y Basagoitia aitona (Mitxel etxekoentzat eta
lagunentzat, semeak eta bilobak eramango zuten hipokoristiko bera)
Bilboko azken setioan borrokatua zen boluntario zibilen batailoian,
«laguntzaileena» deiturikoan. Bilboko Udaleko zinegotzia eta alkateordea
izan zen XIX. mendearen amaieran (1890etik 1899ra bitartean). José
Miguel aitonarenganako mirespenean, haren balentrien xehetasunetan
eta kausa liberalaren kultuan hazi zen, ideal hura hiri «Garaitu gabearen»
beraren izaerarekin sendo uztarturik agertzen zitzaiola. Horretaz guztiaz
idatziko zuen, urteen joanean, erudizioz eta berotasunez. Erudizioz, bi
karlistaldietan Bilbon bizi izandako gertaerak azaltzeko, haien lekukoei
kontatzen entzundakoaren arabera, eta Maiatzaren Bikoen oroitzapenen
beroaz, egun horretan familia aitona-amonen etxean biltzen baitzen
oturuntza egiteko, Setioaren kanten eta beste kanta folkloriko batzuen
erritua lagun, aitaren aldeko izebek pianoa joz bilera alaitzen zutela.

José Miguelek argitaraturiko lehen obra, 13 urte besterik ez zuela,
Resumen histdrico de la Invicta Villa de Bilbao izatea aurrekoaren
adierazgarria dugu. Horren eskaintzan (1930eko Eguberrietakoa)
ondokoa irakur daiteke:

Nire aitonari, Miguel de Azaola y Basagoitia jaun laguntzaile
zaharrari, haren Urrezko Ezteien egunean, eskaintzen diot 1873-
1874ko setioan hain ongi defendatu zuen Bilboko Hiri Garaitu
gabearen historia ospetsuaren laburpen txiki hau.

Azaola merkatari liberala Pepita Ondarzarekin ezkondu zen, eta
horrek kontuan hartzekoa den seme-alaba kopurua ekarri zuen
mundura: hamahiru. Hamaikak haurtzaroa gainditu zuten, mutilak
haietako sei. Miguel, lehen semea, gure biografiatuaren aita, medikua
izan zen eta mediku lanetan aritu zen bizitza osoan, bai Basurtuko
Ospitalean bai bere kontsulta pribatuan, familia sendagile eta
erradiologo gisa. Bigarren mutila, Joakin, merkataritza itsasgizona izan
zen, eta hari zor izango zion José Miguelek geografiaren zaletasun



handia eta lurralde ezezagunekiko jakin-mina; Rogelio, hegazkintza
ofiziala izan zen; Ramon, medikua ere; José, Alde Zaharrean familiak
zuen negozioaz arduratu zena Francisco gazteenarekin, Paco, haren
osaba maitea, Ekonomia Zientzietan doktorea, Espainiako Gerran
gazterik hildakoa, idatzitako teatro obretakoren bat estreinatzeko ametsa
bete gabe joan zena, eta José Miguelengan Taliaren artearen aldeko
grina goiz kutsatu zuena. Bost nesketatik hiru, Concha, Paz eta Asun
moja sartu ziren Bihotz Santuaren Mirabeetan; beste bat, Maria,
ezkondu eta, artean gaztea zela, alargundu egin zen, eta Pepita
ezkongabe geratu zen.

Liberala aitaren aldetik, José Miguel de Azaolak liberala zuen,
orobat, amaren aldea, Urigliendarrena. «Leinu horrek —idatziko du
genealogia horretan—, Uriglien deiturako gainerako guztiek bezala,
Uriglien etxean du jatorria, Errigoiti (Bizkaia) hiribildua, eta antza denez
XIV. mendean erre egin zen Urigoen gotorretxe bera». Amaren aldeko
aitona, Braulio de Urigiien y Bayo, Bilboko burgesia komertzial
tradizionaleko familia zabal batekoa zen eta, era berean, Bilboko Udaleko
zinegotzia izana zen 1881-1883 urteetan, Altos Hornos de Bilbao-ko
eraketan parte hartu zuen eta haren Administrazio Batzordeko kidea izan
zen, Bilboko Burtsaren sorrera bultzatu zuen eta Merkataritza Ganberako
lehendakaria izan zen, beste hainbat egiteko nabarmenen artean.
Guadalajaran sortutako Rita Sanchez y Rodriguezekin ezkondu zen.

Haren amak, Isabel de Uriglien Sanchezek, «alfontsista sutsua»
zena José Miguelen arabera, asma izan zuen bizitza guztian eta goiz hil
zen, 1935ean, bronkopneumonia baten ondorioz.

Rilkeren hitzak gogora ekarriz, «<Haurtzaroa da gizakiaren benetako
aberria», Azaolak Bilbo ezagutuko du aberritzat, «la Bilbao» (horrela,
femeninoz, ama gisakoa baitzen harentzat), «bertan pertsona izaten hasi
nintzen, bertan gizona izaten hasi nintzen eta bertatik sekula inoiz ez
naiz espirituz aldendu, fisikoki bertatik urrun bizi izan banaiz ere». Hain
zuzen, hazten ikusi zuen Bilbo horri eskainiko dizkio bere obra handiko
orri ederrenetariko batzuk, zeinek herri handi —ez zituen 100.000
biztanle baino gehiago— baten giroa sentiarazten diguten, hogei eta
hogeita hamarreko urteetako Botxo haren giroa.

Gozotegiak eta haien izen dotore ustekoak (La Exquisita, El Buen
Gusto); jostailu dendak eta haien izendapen ez gutxiago exotikoak (Las




Chanfradas, El Perro Chico); kaleko pertsonaiak: barkillogilea edo putxi
deiturikoa, bere dunbala lagun, oihuka zebilena «Barquillos!» edo
«Colibris!»; gaztaina saltzaile bihotzekoa, beti arropa ilunez jantzita, eta
Alacanteko turroi saltzailea, beti arropa argiz, Santu Guztien eguna pasata
etorririk Eguberriak berehala zetozela iragartzen zuela, Plaza Berrian
makilaka gidaturiko indioilar taldeak ikusiko ziren denbora; edo itsuen
korua bere musika leloarekin, Las gallegas izenez ezagunak, Azaolak
burlaizez haien gain ezartzen duelarik Bilboko sozialismoaren gainbehera
«Maiatzaren Lehen bakoitzean, argj urratzetik eguzki sartu arteraino, beren
Internazionalaren bertsio karrankaria interpretatzeko ahaleginagatik».

Haurtzarotik, José Miguelek etxe aldaketa ugariko bizitza izan zuen.
1925eko amaieran Mazarredoko sortetxetik, Ramon de la Sota y
Llanorena zena («haren itzala zabaldu egin zen nire haur eta nerabe
bizitzaren hainbat alderditara, bai eta garai hartako Bilboko bizitzaren
beste hainbatetara ere»), familia aldatu egin zen Plaza Eliptikoaren eta
Aliatuen —Luzatzea ere deituriko— etorbidearen kantoian zegoen etxera,
kale Nagusiko 39. zenbakidunera. Bilboko kapitalismoaren beste gizon
handi baten -Victor Chavarri- emaztea zen haren jabea. Eta 1929ko
urrian etxe hura utzi eta amaren aldeko aitona-amonekin bizitzera joan
ziren, kale Nagusi 8ko hirugarren solairuan, garai hartan Abandon
bizitzea bezalakoa zena, Braulio jaunak eguerdiro ohartarazi zuena,
emaztea besotik harturik, esaten ziolarik: «Bilbora goaz».

Kontua da orduko kale Nagusia toki lasai eta kutuna zela, «ana»
edo inudeen jazki koloretsuen presentziaz eta simon edo zalgurdien
taldeez hornitua, azkeneko horiek bakoitien espaloian. Azaola oroituko
da, halaber, etxe hartako leihotik Lion d’Or kafetegiko sarrera ikusten
zuela, literatura hizketaldi ospetsuarena, «toki nortasungabea, txukuna
eta soila, non burgesiak pastel izugarri onak jan eta txokolate goxoa
edaten zuen, hizketaldi hain goretsi hartan esaten zenari jaramonik egin
gabe». Egoitza aldaketa horiei udakoak eransten zitzaizkien, familia
osoak gurdi bat altzariz eta maletaz zamatu eta Areetara bidaltzen
zuenean, bide hura familiak lurrun lokomotarrak zeraman tren zaharrean
egiten zuela.

0s0 goiz hasi zen Mitxel gaztea hizkuntzak ikasten irakasle
partikularren bidez, eta horrek frantses eta alemanera zabaldu zuen
haren irakurketa alorra, aldi hartan guztiz bakana zena haren adineko
haurren artean. Hizkuntza biak erabat menderatzera iritsi zen, hala



ahozkoan nola idatzizkoan. Era berean, hizkuntza klasikoak, latina eta
grekoa, arazorik gabe irakurtzen zituen, baita erromanikoetako batzuk
ere: portugesa, italiera, galegoa, katalana... Ingelesa geroago ikasi zuen,
eta lagunarteko ingelesa mintzatu eta literatura ingelesa arazorik gabe
irakurtzera iritsi zen.

Euskararen gramatika pixka bat eta oinarrizko hiztegia ikasi bai,
baina ez zuen hitz egitea lortu. Pepa, haren emaztea, ordea, elebiduna
zen, haurtzaroa eta gaztaroa Lekeitio eta Bilbo artean igaro baitzituen.
Horregatik, «bera beti nahigabetu zuen piska bat seme-alabekin euskara
gehiago erabili ez izanak», haren oinordekoek esaten didatenez.

Nerabezaroan, Europako hizkuntza eta literaturetan jarritako interes
hura musika eta teatrorako iratzartzearekin batera gertatu zen, bizitza
guztian presente izango zituen jaidura bizi horiek biak. Musika teknikaren
aurreneko hasi-masiak Maria Uriglien izeba eta amabitxiarengandik jaso
zituen, bilkaridun pianola bat lagun. Eta antzertiaren aurkikuntza Grant
Kapitainaren ilobak haur zarzuelaren bidez gertatuko zen; obra hori
haren eguberri jaietako osagai ordezkaezina gertatu zen. Garaitsu
horretan ere (1923-1924) zinematografoa aurkitu zuen Chaplinen
Mutikoa filmaren proiekzioa zela bide, Olimpia zineman.

Urteen joanean galdu bazuen ere, José Miguelek zezenketazale
sutsua izan zen gaztetan, eta horretan zerikusi handia izan zuen Pinocho
Aburto lehengusuak; bera baino 14 edo 15 urte zaharragoa, pertsonaia
jostakina eta berezia, baita zezenak jokatzen izugarri zalea, hori dela eta
bota egin zuten Eusko Gastedijatik, nahiz «gertakari horrek ez zuen
murriztu ez haren tauromakiarako grina ez haren abertzale karra». Vista
Alegrera joan zen urteetatik, Azaolak oroitzapen ezabaezin gisa gorde
izan zuen Marcial Lalanda plazaren erdian belaunikatu zen arratsaldea,
ezin okerrago aritu zela eta, publikoaren barkamena eskatuz. Zezenketa
klasikoenaren zale, arratsalde batean komisariara eraman zuten, berak
eta lagun batek Manoleteri kuxinak botatzeagatik, Kordobako maisuaren
zorigaiztoko faena baten ondoren, zezenketaria miresten bazuen ere.

Haren seme-alabek gogoratzen dutenez,

Antonio Bienvenidak erretiroa hartzean promes egin zuen ez zela
zezenetara berriz itzuliko, baina ez zuen bete: 2004ko apirilean

Juan Ramén semeak eraman zuen Madrilgo Las Ventas plazara,
Morante de la Pueblak 6 zezen 6 nola hiltzen zituen interesatua




izanik; distira gutxiko ikuskaria, José Miguel adindun eta jadanik
elbarriak ezin asaldatuzko arretaz ikusi zuena aulki gurpildunetik.
Hain zuzen ere, oraindik entretenitzen da zezenak telebistatik
ikusten.

Futbola ere ondo gustukoa zuen: Bilboko Athleticen jarraitzailea
bazen ere —forofismorik batere gabe-, Getxoko Arenas Club zuen
begikoena, gaztetan horretako kide izan zela.

Baina jolas eta dibertimendu horien ondoan, nerabezaroaren
mugan, José Miguelek bere mundu bero eta lasaitik haratago, pilpiran
zen errealitateaz kontzientzia hartu zuen:

nerabezaroan, argi eta garbi agertu zitzaidan, hirigune nagusietako
burgesia dirudunaren ume baten begietan eta kontzientzian, nire
hiriko aldirien errealitate latz-gogorra, gutxien zaindurikoak eta
behartsuenak ziren alde haiena.

Ondorio sakoneko esperientzia horrek pertsonaren balioaz
gogoetatzera bultzatuko zuen, betiereko kezka gai izan zuena.

Alfonso Xlll.a Bigarren Hezkuntzako Institutu berrian batxilergoa
amaitu gabe zuela oraino, José Miguel Zuzenbide ikasketak egiten hasi
zen bere kasa, eta lehen ikasturtea Madrilgo Fakultatean gainditu zuen
1932ko ekainean, 15 urte bete berritan. Lehia hura modu honetara
justifikatu zuen:

Zuzenbide ikasketak egin eta gero Filosofia eta Letretakoak
burutzeko ametsak —Gerra Zibilak galaraziak— esplikatzen du
Institutua uzteko presa hori, nahiz erakunde horri zor dizkiodan,
hein handi batean, nire heziketa intelektualaren oinarriak.

1931ko urriaren lehenean, Migel Unamunok hitzaldi bat eman zuen
Alfonso Xlll.a Institutuko paraninfoan. Nieblaren egilearentzat ezin
pentsatuzkoa zen, gaztetxo samalda haren artean, bazegoela bat bere
hitzetan berebiziko arreta jartzen zuena, denboraren joanean bera
sakonkien ezagutuko zutenetako bat. Zalantzarik gabe, XX. mendeko
euskal intelektualetan unamunistena.



Unamuno

pirilean, Il. Errepublika aldarrikatu ondoko sukar politiko betean,
Unamuno Alfonso XlII. Institutuko ikasleei (gero haren izena
bilduko zuen ikastetxean) mintzatu zitzaien, ondoko hitzak erabiliz:

Ez Zientziak, ez Letrak, ez Arteak dira monarkikoak edo
errepublikanoak. Gobernu moten desberdintasun txiki, kontingente,
behin-behineko eta denbora jakin batekoen gainetik eta azpitik
dago kultura.

Bilboko nerabeak arreta handiz entzun zion jakintsu zaharrari eta
egun hartan adituriko hitzekin, José Miguelek bere Unamunoren
exegesietarik lehena ondu zuen, ariketa horretan aditua bilakatuko
baitzen:

Neuri, 14 urte nituela, unibertsaltasun eta inperio kontu horiek ez
hotz ez bero uztzen ninduten; baina 0so gustukoa nuen kultura ez
monarkikoa ez errepublikanoa ez zelako hura; eta, batez ere,
izugarri gustatzen zitzaidan oso bestelako gaiari buruzko paragrafo
hau:

“Eraberritze, borroka egunak datoz; askatasunaren,
berdintasunaren, anaitasunaren, fedearen,
esperantzaren, karitatearen aldeko borroka. Fedea
askatasunean eta askatasuna fedean —fedea opari askea
baita, San Paulok zioenez—; berdintasunaren esperantza
eta esperantzaren berdintasuna, eta karitatezko
anaitasuna”.

Horrenbeste gustatu, non buruz ikasi eta gaur egun ere errezitatu
ahal dudan, bi hirukoen arteko harmoniaren kantu baten gisa,
Frantses Iraultzak sortutakoa bata eta kristautasunaren bertute
teologalak deiturikoei dagokiena bestea —Korintoarrei lehen
gutunetik hartua—.




Antza denez, mutila entzun berria zuen hitzaldia kontatzen eta hitz
joko haiek errezitatzen itzuli zen etxera. Hasierako eragingarri horretatik
aurrera, Paco osaba —haren gidaria, teatro kontutan, goian esan denez-
Miguel de Unamunoren testuen eta pentsamenduaren ezagueran sartuz
joan zen.

Zenbait urte geroago, 1935eko ekainaren ilunabar batean,
Zuzenbideko laugarren ikasturteko azterketak egiteko Salamancara iritsi
berritan, Azaolak Unamunorekin topo egin zuen Plaza Nagusian zehar
paseatzen ari zela:

Nire oroitzapen honetan, Salamancako errektorea bere
kidekoentzat zer zen eta zer denaren sinboloa ikusi dut beti:
urrutiko ezagun bat; pertsona bakarti bat; gizon bat, bere
pentsamendu eta sentimenduetan —batez ere sentimenduetan—
bildurik, inguratzen duen jendetzaren marmar eta joan-etorrietatik
at ibili dabilena, haren konpasean, harekin nahasirik, berak hala
nahita —eta suharki—, haren patuari loturik.

Hilabete batzuen buruan, unibertsitario gazteak Errektorearen
bulegoa bisitatu zuen Unibertsitatean. Ikustaldi hartaz (Mis dos tnicos
encuentros con Unamuno artikuluan deskribatu zuena) ezin daiteke esan
José Miguelen itxaropenak bete zituenik. Aitzitik, ordea, Unamunok
Bilboko jendeaz eta tokiez azken berriak jakiteko asmoz soilki hartu
baitzuen mutila, eta behin informazioa lortu ondoren agurtu egin zuen,
gizalege doiaz.

Ez dugu baztertuko 70 urteko Unamunoren, bidearen azken
bueltan jadanik, eta hain miretsia zuen 18 urteko gaztearen arteko
harreman labur eta egiazki etsigarriak, eraginen bat ez izatea
Azaolaren produkzio unamunianoaren joeran, jarraitzaile baino areago
kritikoa dena. «Unamunoz gizon santu bat, idolo gisako bat, tabu bat
egitea irrigarrikerian erortzea litzateke» esango zuen «haren
sentimendu eta ideietarik [ez gutxi] eztabaidagarri eta kritigarri
iruditzen zaizkit» adierazi ondoren. Are gehiago: desmitifikazio bolada
batean dio ezen, ironia uneetan, burura datorkiola «Unamunoren
onena Salamanca da» esaldia, edo lan biografiko-literario bat egiteko
tentazioak dituela «sentsualitatea eta arinkeria Unamunorengan gaiari
buruz (ez da ezer haren ideiekin gutxiago adosten denik, nahiz bai
haren obran bai haren bizitzan aurkitzen diren, begiratu batean pentsa



litekeena baino askoz gehiago)». Eta beste toki batean: «sarri izugarri
hutsala zen. Zeren eta hutsala da, askotan, haren beti kontra izateko
jarrera hura (...), eta hutsala orobat gehien erabili zituen zenbait gaiz
ezagutzen zuenan.

Baina aurreko ezerk ez du eragozten ez txikiagotzen Azaolak
gaztarotik Unamunorengan aurkitu zuen gogoetarako eragin sendoa,
estimulu iturri ia ezin agortuzkoa. 1948ko maiatzaren 13an Madrilgo
Frantses Institutuan emandako hitzaldi batean (geroago EI humanismo
en el pensamiento de Unamuno izenburuarekin argitaratua), honela
laburbildu zituen haren balioak:

Gauza jakina da on Migelen ezaugarri gailenetako bat ideia
gutxiko gizona izatea dela; ideia gutxi, baina horiek finkoak, ia-ia
obsesiboak, eta ia-iarik gabe. (...) Unamunoren obra osoa
moldatzen duten dozena erdi bat ideiak, haietarik
garrantzitsuena eta nagusia guztien buru dela, hots,
hilezkortasunaren obsesioa, atertu gabe errepikatzen da haren
idazkietan zehar behin eta berriro, ikusi ahal izan dugunez
horiek, gutxi-asko, aztertzeari ekin diogun guztiok. Dena dela,
Unamunorengan ideia aldaezin horien ondoan, iritzi guztiz
aberats ugari dago, on Migelek hain baliozkotzat hartzen ez
zituenak, eta mila aldiz baztertzen zituenak, eta beste milatan
—eskura etorriz gero— berriro bere egiten zituenak, haren baitan
berezkoa den jarrera hori bere formula baten bidez zuritzen
zuela: “Kontsekuentziaren gainetik, zinezkotasuna”, haren
saiakeretako baten izenburua dena.

Modu horretara, eta haren ideia finko handiak diren habe sendoen
arteko tarteak betez, pentsamendu unamunianoaren eraikuntza
hainbat adreilu ahulekin, nahiz zenbaitetan baliotsurekin, osatzen
da, hots, horien iritzi aldakorrekin, hainbatetan kontradiktorioak eta
haien sortzaileak berak gaitzetsiak.

Azaolaren begietan, Unamunoren ezkonformismoa da hain
intelektual erakargarria egingo duen bertute nagusia, zenbaitetan
probokaziotik hurbil dabilena. Ez ziurtasunen gizona baizik eta paradoxa
eta kontraesanena —«Unamunok beti gogaitzeko idatzi zuen, irakurlea
lasai geldi ez zedin. Deserotasunak sortzea zen haren helburua,
kontraesana piztear—, Azaolak maiz ekingo dio «espirituak iratzarri
izanaren meritu» horri:




Irakurleei ezeroso gertatzen saiatzea du berezko ezaugarrietako bat
(ia beti lortzen duena). Eta askotan miresgarria da asmo hori
lortzen duen era, hain zuzen ere, haren jenialtasuna aitortzera
eraman nauten arrazoietariko bat.

Azaola, bere nortasunarekin eta bere denboraren barnean, ez da
izaera polemista horretatik urrun. Unamunok bezala, borroka egingo die
topikoei eta autoatseginaren oinarriak astinduko ditu bere zorroztasunez:
frankismora jarritako kristauena, era guztietako nazionalismoena,
demokrata berriena... Batek Azaolaren irudia ikusi uste du haren
maisuaren ispiluan galdetzen duenean: «Eta nork esan lezake Unamuno
“beretarrena” dela?».

Azaolak Paco osabaren eskutik abiatu zuen herritar eta
izenkidearenganako hurbiltze intelektuala, irakurketa zehatzen
bidez; horietan hartzen zituen oharrek El sentimiento tragico de la
vidaren egilearen testu aipuak zeuzkaten eta bizitza osoaren
buruan mila sarrera baino gehiagoko fitxero bat moldatuko zuten.
Laster asko, filosofo gisa baino areago Unamuno artista gisa aztertu
beharko zela aurkitu zuen Azaolak, pentsalari baino lehenago poeta zela:
«Kontua da Unamuno poeta zela, eta ez filosofoa; eta poeta gisa,
bikaina».

Horren arabera, Mitxelek estetikaren aldetik ekin zion
pertsonaiari eta, gaztaroan, alderdi horri buruzko obra bat prestatu
zuen, argitaragabe geratu zena. Testu horretan izango da ondoko
lanen ernamuina, hala nola Unamuno, el mar y la musica (1946)
artikulua, Bilbao y el mar en la vida y en la obra de Unamuno (1967)
eta, batez ere, El mar en Unamuno (1986), jatorrizko izenburua, El
mar en la estética de Unamuno, argitaratzailearen eskariz aldatu
zuena, jendearentzat ulergarriago egite aldera. 2001eko udan oraino,
Azaolak deitoratu egiten zuen indarrik aski ez izatea Acercamiento al
ideario estético de Unamuno obraren argitalpenari ekiteko, non berriz
eskuratu behar zuen gaztetan izandako «Unamunoren ideia
estetikoekiko erlazio dokumental huts» hura. Izenburu horrekin agertu
zen 2004an, azkenik, “Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno”
sailaren barnean, Unamunoren ia 300 aipuz osaturiko fitxategia,
Azaolaren iruzkinekin batera 1945 urtean idatzirik utzia zuen
bezalaxe.



Unamunori buruz Azaolak onduriko obra ugariak ia ehun testu
biltzen ditu, garrantzi eta luzera askotarikoak: liburuak, saiakerak,
hitzaldiak, opuskuluak, sarrerak eta, batez ere, prentsa eta aldian
behingo agerkarietarako artikuluak. Horien gai aniztasuna agerikoa
izango da testu honekin doan bibliografia gainetik begiratu nahi
duenarentzat, baina ondoko alorretara laburbil daitezke.

1.- Gerra zibilak gertakari historiko zehatz gisa (Bilboko haurtzaroko
eta Salamancako zahartzaroko gorabehera biografikoekin), baina baita
kontzeptu abstrakto gisa ere: «Unamunok gerra zibil bat zeraman
barruan», esan zuen Azaolak 1997 urteko elkarrizketa batean. Bizitzaren
mugan egiten den gerra: Las cinco batallas de Unamuno contra la
muerte.

2.- Hori bigarren gaiarekin lotzen da: erlijiozkotasuna eta
Jainkoaren ideia, existentzialista goiztiarraren oihartzunekin. Ardatzean,
hilezkortasunaren obsesioa.

3.- Era berean, Unamunok euskal kulturarekin zuen erlazioa
aztertzen du Azaolak bere analisietan: hizkuntza, intelektualak Euskal
Herrian, eta, jakina, Bilbo non Azaolak seme ospetsuari eskainitako
monumentu baten falta nabaritzen zuen, «nahiz monumenturik
garrantzitsuena berak eraikitakoa den».

4.- Testu bakar batzuek idazlearen lanarekin zerikusia duten
alderdietan sakontzen dute, haren narratiba eta poesia, haren obraren
gai eta pertsonaiez gainera: On Kixote, Don Juan eta mito nazionalak,
musika, etab.

5.- Azkenean, nahiz ekarpen txikia ez den, nahas-mahaseko
artikuluak datoz. Bereziki urteurrenak, puntualtasun ia erabatekoz,
urteko azken egunean (Unamunoren heriotzaren urteurrenean) agertzen
zirenak, eta Unamunoren pentsamenduaren gaurkotasunari buruzko
idazkiak. Hemen, Salamancan 1986an egindako Congreso Internacional
Unamuniano delakoari buruzko kronikak aipa daitezke, baita prentsarako
izenik gabe idatzitako editorialen bat ere.

Haren azken elkarrizketetako batean, 1999 urtean, Unamunoren
iraupena eta geroa laburbildu zuen ondoko hitz hauekin:




Unamunok denbora luzez jarraituko du indarrean, gizon jeniala
zelako, eta gizon jenialak ez dira hiltzen. Miresle gehiago edo
gutxiago izango ditu, baina haren eragina are miresten ez duen
jendearengan edo existitu zenik ere ez dakitenen baitan izango da,
haren ideiek gizartearen baitan jarraituko dutelako, erroturik, eta
nork bereganatu egingo ditu haien jatorria ezagutu gabe ere,
arnasten den airea bezalatsu. Utzi duen hazia berez haziko da.




Alea Taldea

936ko otsailaren 22an, larunbata, herrialdearen behin betiko

haustura markatu zuten legegintza hauteskundeak gertatu eta
sei egun geroago, Café Suizo-n, Bilboko Plaza Berrian kokaturiko ehun
urtetik gorako kafetegian, talde bat sortu zuten hamar berriketakide
jakin-nahik, gaur egun kultura animaziorako talde bat esango
genukeena: Alea (batzuentzat, Asociacion Libre de Ensayos Artisticos
delakoaren akrostikoa; beste batzuentzat, patu edo zoriaren sinonimoa).
Dekanoa Gustavo de Maeztu margolaria zen, 49 urte, eta lagun
gazteena José Miguel de Azaola, 18 urte; emakume bakarra zegoen,
Elisa Martin Cordova; eta haiekin batera, Sabino Ruiz Jalén —musikagilea
eta El Liberal egunkariko musika kritikaria—, Francisco de Azaola (Paco
osaba, jadanik aipatua), Luis M@ de Barandiaran, Pablo Bilbao Aristegui,
Pedro de Ybarra MacMahon, José de Landecho eta Ramdn de Ybarra
Villabaso.

Alea-k zer izan behar zuen ideia 0so zehatza izan gabe, sorkuntza
gogo komuna zuten hamar partaideek, Azaolak sei hamarkada geroago
idatziko zuenez:

hitz egin ahal izateko toki baketsua, desberdin pentsaturik ere, ez
banatzen gintuenaz, guztiona zenaz baino: literatura, arte, filosofia,
musika, teatro gai unibertsaletarako interesa. Guztiz zaila zena urte
haietako Espainian.

~«Aurrez aurre zeuden politika alderdikeriek dena itotzea galaraztea»
zen Alea-ren asmoa, bai eta

norberaren eta besteren ardura eta kemenak elkartzea
—zentzuzkoaren barnean eta beste motatako kezkak alde batera
utzi gabe— denon artean egiteko franko genuen alorretan, beste
alorretan banatzen gintuzten desakordioek itsutzean utzi gabe.




Hamar sortzaileek egindako deiari inguru eta ideologia
desberdineko pertsonak erantzuten joan ziren, harik eta beste 16 kide
bildu arte, lehen jarduera aldian modu erregularrean parte hartuko
zutenak. Café Suizo-n egindako bi bileren ondoren, Ateneoa izan zen
jarduera horren gertaleku nagusia, Carlton hotel distiratsuaren atzeko
aldean kokatua. Hauek izan ziren: Lauaxeta — Esteban Urkiagaren
kazetari izenordea, Euzkadi astekari abertzalearen euskara saileko
zuzendaria—, Jaime Delclaux —olerkaria eta El Pais Vasco egunkariko
teatro kritikaria—, Manuel M2 de Arredondo, Antonio Elias Martinena,
Nicolés Martinez Ortiz —euskal kartelismoaren izen handietako bat eta
Alea-ren sinboloa zen albatrosaren sortzailea—, Blas de Otero olerkari
gaztea, Roberto de Urquiola —irratiko kazetari ezaguna—,Verdnica eta
Ramon de la Sota MacMahon anai-arrebak, Jenaro Morales biolin
jotzailea, José Ramon de Amézola, Vicente de Artadi, Carlos de Zubiria,
Luis M@ de Vilallonga, Regina Soltura de Vallejo eta Eugenio Beitia
doktorea.

Literatura, filosofia, musika eta teatroa zen, batez ere, taldeari
gehien interesatzen zitzaiona, nahiz zientziaren aurrerapenak —iraultza
atomikoa gertatu zen urte haietan— bazter ez utzi. 1936ko otsailetik
maiatzera, Aleak hamar «solasaldi intimo» antolatu zituen, hona horien
gaietariko batzuk: Sofokles (Lauaxeta), garaiko espainiar eleberria
(Perico de Ybarra), mitologia helenikoa (Manolo Arredondo), edo
paneuropar ideiaren historia, José Miguel de Azaola europeista guztiz
goiztiarraren ardurapean.

Baina aleatek, intelektualen kapera txiki hartan biltzeari nahikoa ez
iritzirik, gorabehera handiagoko proiektuak zituzten: Hermes ereduaren
antzeko aldizkaria, zine kluba, oroitzapenezko ospakizun batzuk, musika
kontzertuak, teatro emanaldiak... Gerra Zibila 1936ko uztailean piztean,
asmo horiek guztiak zapuzturik geratu ziren. Gerran Lauaxeta, Jaime
Delclaux gaztea eta Paco osaba hilko ziren; eta taldeko beste kide
batzuek erbestera alde egin behar izan zuten.

Altxaldiaren bezperan berean, 17an, José Miguel, Carlos de Zubiria
eta Perico Ybarra Alemaniara bidean jarri ziren Bayreuth eta Salzburgoko
musikaldietara eta Berlingo Olinpiadetara joateko asmoz. Berria jakin
zutenean, Frantzian jadanik, hasieran ez zioten garrantzi handiegirik eman
eta bidaiatzen jarraitu zuten. Ondoko hilabetean, Euskal Herrira itzultzean,



José Miguel iparraldeko Getarian aterbetu zen, izeba baten etxean,
mugaren alde honetako gertaerek zein norako hartuko zuten zain.

1936-1937 ikasturtea aprobetxatu nahiz, Friburgora (Suitza) joatea
erabaki zuen; sei hilabete emango zituen bertan sistema federalari
buruzko ikasketak sakontzen. Suitzar Konfederakundeko egonaldi hark
sakon markatu zuen, eta horri zor zaio geroago bidaia hura bere
bizitzaren «mugarri» gisa definitu izana. Totalitarismo nazia lehen eskutik
ezagutzea, Anschulss-en bezperan sozialkristauak buru zituen austriar
demokraziaren ahulezia eta, batez ere eta kontrastez, suitzar
federalismoa aurkitzea, eragin erabakigarria izango zuena bai
Europarekiko ikusmolde federalistan eta bai haren «Espainiako ideian»
ere. Suitzako historia eta antolakunde politikoaren aldera beti agertu
zuen mirespen sakonak eramango zuen, Unescoko funtzionario erretiroa
hartu ondoren, atzera Friburgon bizitzera, hirurogeita hamarreko
urteetan.

1937ko ekainean Bilbo frankisten tropen esku geratu zenean,
haren familiak presatu zuen itzultzeko eta agintari berrien aurrera
aurkezteko, kontuzko arazoei aurre egin nahi ez bazien. Hala egin zuen
eta, ondorioz, matxinoen armadan sartu behar izan zuen. Suertez eta
abileziaz, moldatu egin zen tirorik batere ez egiteko: Teruelgo frontera
bidali zuten eta han anda eramaile gisa zerbitzatu zuen (beste espiritu
fin baten antzera, Nikolas Lekuona gipuzkoar artista, 1937an frontean
hila, 24 urte zituela). Laster gaixotu zen eta Irufiean ospitaleratu zuten.
Eriondoa amaiturik, behin betiko baja jaso zuen.

Bien bitartean, Bilbon, 1937ko urrian, Alea berreratzen hasi zen
Antonio Elias Martinena eta Roberto de Urquiolaren inguruan, horien
etxeetan noizean behin bilerak egiten zituztela. Gerra amaiturik, 1939ko
udaberrian, lehen irakurketa publikoak egin ziren La Concordia kafetegiko
txoko batean, eta 1940ko martxotik taldea Carlton hoteleko saloitxo
batera bildu zen, baina foro publiko eta irekiaren izaera galdu gabe.

Gerra ondoko Bilbo hartako kultura basamortuan, Alea-ren beroa
bilatu zuten ehun pertsonak baino gehiagok. Horien artean, Blas de
Otero olerkari gaztea, gerra aurretik El Pueblo Vasco-ko “Vizcaya
escolar” gehigarriaren arduraduna zela bertan argijtaratu zuen Azaolak
bere lehen artikulua, 1935eko martxoan.




Taldearen jarduera biziaren berri ematen digu datu batek: 1940-
1941 ikasturtean 56 bilera egin zituen. Horietan hainbat mintzagai
erabili zituzten: eleberri pikareskoa, grafologia, «atomo eta radiumaren
edertasuna »; hizketaldi filosofikoak Kant, Ortega, Johannes Hessen eta
Balmesi buruz; «Musika eta matematikak»; «XIX. mendeko janzkera
egokia»; Dickens eta Fernando Vl.ari buruz. Horietaz gainera, musika
errezitaldiak, entzunaldiak eta iruzkinez lagunduriko irakurketak. Eta
omenaldi bat Café Suizo-ri, 1941eko abenduan, afari-merienda eta
musika zein literatura saioekin. Gainera, San Joan Gurutzekoaren
laugarren mendeurrenaren kariaz, hiru hitzaldi antolatu zituzten espainiar
mistikaren aditu gailenen ardurapean, horien artean Gerardo Diego
(1942ko udazkena), eta Migel Unamunoren heriotzaren bosgarren
urteurrenean, 1941eko abenduraren 31n, haren jaiotetxean plaka bat
ezarri eta gero literatura bilera bat egin zuten Carlton-en.

Alea-k sei literatura koaderno monografiko argitaratu zituen,
taldearen jardueren berri ematen zutenak. Alfonso Xlll-a Institutuko
paraninfoko atean saltzen ziren. Aurreneko alea, 1942ko urrikoa, Pablo
Bilbao Aristeguiren lan bati eskaini zitzaion: «Santa Teresa de Jesus: su
valor literario en el Libro de la Vida». Horren ondoren kaleratuko ziren:
«Cantico Espiritual» (Blas de Otero); «Sintesis de la primera parte de
‘Fausto’» (José Miguel de Azaola); «Base humana y divina de la mistica»
(Manuel M@ Arredondo); «El idilio de Valldemosa: Chopin y Jorge Sand»
(Esteban Calle Iturrino). Alea taldeko seigarren eta azken koadernoak,
1944 urtekoak, Antonio Eliasen «Edertasun musikalaren osagaiak» gaiari
buruzko hitzaldi bat erreproduzitu zuen.

José Miguel de Azaolaren interesen zabaltasunaren eta aldeaniztun
ezagutza intelektualaren erakusgarri gisa, are bere hogei urteen
erditsuan, aski da kontuan hartzea 1938ko ekainetik 1942ko otsailera
bitartean eman zituen hitzaldien gaien askotarikotasuna: Bilboko
fundazioa, europeismoaren krisia mundu gerraren ondorioz, Suitzako
erreforma eta Ulrich Zwingli, germaniar inbasioen eragina
kristautasunean... Pasado, presente y futuro de Alea en su tercer
centenario bezain izenburu ironikoa duen beste batez gainera.

1941eko ekainean, Campos Antzokian haren Sintesis de la primera
parte de ‘Fausto’ obra estreinatu zen; bertan protagonista gisa parte
hartu zuen berak, Alea-ko kideek osaturiko antzezleen zerrenda buru.



Planteamendu estilizatu baten bidez, bere lagun Urquiolaren “teatro

sintetikoaren” teoriak eraginda, baina batez ere Salzburgon 1936an

ikusi ahal izan zuen Max Reinhardt handiak eszeneraturiko Faustoren
zirrarapean. Azaolak Goetherenganako lehia islatu zuen agertokiaren

gainean, jenio hura erreferentzia eztabaidaezina izango baitzen haren
produkzio intelektual osoan zehar.

1942ko maiatzaren 20an, José Miguel de Azaola eta Pepa
Rodriguez-Espina ezkondu ziren Santiagokp katedralean. Senar-
emazteak Donostiara joan ziren bizitzera. Alea ahuldu egin zen galera
horren ondorioz, baina oraindik funtzionatzen jarraituko zuen, gar
handirik gabe baina, harik eta 1945ean taldeko beste sustatzaile
handia, Antonio Elias, karrera diplomatikoa egiteko asmoz, Madrilera
joan zen arte. Filarmonikaren aretoan, 1945eko abenduan, Pasteur-i
egindako omenaldi bat izan zen Alea-ren azken ekitaldi publikoa.




Giza ikusmoldea

942 eta 1953 hitartean José Miguel de Azaola eta emaztea

Donostian jarri ziren bizitzen, eta bertan jaio zen haien seme
nagusia, Miguel José Fausto (Goethe-ri gorazarre gisa). Horren ondoren
beste hamahiru etorriko ziren: sei Bilbon jaio ziren, Pepak hara jotzen
baitzuen beste erditze baten eguna hurbiltzen zen bakoitzean, eta beste
zazpiak Madrilen. Guztira, hamalau ondorengo, simetrikoki banatuak
mutilen eta nesken artean. Leinu emankorra Azaola Rodriguez-Espinarena,
lerro hauek idazteko orduan hogeita sei bilobatan (14 neska eta 12 mutil)
eta zazpi birbilobatan adarkatu dena.

Pax argitaletxearekin sinaturiko kontratua izan zen Donostiara
aldatzeko zergatia. Inspirazio katolikoa zuen argitaletxe horrek herriko
jendeari zuzenduriko erlijio kulturako liburuak argitaratzen zituen, bai eta
espiritualtasunari buruzko hiruhilabetekari bat ere, izen berekoa, Pax,
karmeldar oinutsek zuzendua, horren lehen alea 1941eko amaieran
sortua izanik. Beste lan batzuen artean, Azaolak Eva Lavalliere-ren
Escritos espirituales obra itzuli zuen gaztelaniara, Paxek 1942an
argitaratu zuena, Iburutegietako fitxetan ageri denez, nahiz datu hori ez
den azaltzen berak onduriko bibliografian. Eve Lavalliére (1866-1929)
Parisko antzerki antzezle nabarmena izan zen, helduaroan katolizismora
bihurtu eta hirutasundar ordenan sartu zena.

Nolanahi ere, argitaletxean gutxi iraun zuen. Laster asko lan hura
utzi eta arrantza sektoreko enpresa batean, Alvamar izenekoan, sartu
zen kudeatzaile lanetan jarduteko. Enpresa horrek bakailaoketari batzuk
zituen, Mundu Gerraren erdian Gran Solen arrantzan ari zirenak. 1949an
Alvamar ospetsu egin zen, haren Rande eta Rodeira ontziak
lehenengoak izan baitziren Ternuan bakailaoaren arrantzan bikote
sistema erabiltzen, adituek, hondoen gogortasuna zela eta, hura
ezinezkotzat joa bazuten ere.




Jarduera kultural eta intelektual bizikoak izan ziren Donostiako
urteak. 1943tik 1945era bitartean, hogei hilabetez, Lar, Revista para la
familia izenburuazpiko aldizkaria argitaratu zuen. Eta 1948tik,
Euskalerriaren Adiskideen Elkartearen babesean (erregimenak legez
kanpo jarri ez zuen kultura erakunde euskaltzale bakarra), gerra ondoren
euskaraz eta gaztelaniaz argjtaraturiko lehen literatura aldizkaria sustatu
zuen: Egan. Horren orrietan sentiberatasun askotariko autoreek
argitaratu zuten, hala nola Blas de Otero, Manuel Lekuona, aita
Donostia, Gabriel Celaya, Gabriel Aresti, Fausto Arocena edo Luis de
Castresana, baita José Miguel bera ere, olerkari jardunean. 1952an
Eganen zuzendaritza utzi zuen, argjtaratzaileak haren adiskide Blas de
Oteroren poema bat kaleratzeari uko egin zionean.

Tradizio liberal garbienaren ildotik, Azaolak ateneista gisa jardun
zuen modu eraginkorrean bai Bilboko gaztaroan, bai Donostian eta bai,
geroago, Madrilen ere. 1944an zaharberritu ondoren, Circulo Cultural y
Ateneo Guipuzcoano elkarteak etekina aterako zion haren parte hartze
eraginkorrari, besteak beste, “Horas poéticas” taldea sortu baitzuen; era
berean, berrogeita hamargarreneko hamarkadaren hasieran, Centro de
Estudios Europeos izenekoa sortu zuen, non, seguruenik, europeismoari
buruzko lehen ikastaroak emango ziren gure geografia eremuan.

Azaolak Donostian emandako hamarkada Mundu Gerraren
amaieratik berehalako gerraondora doa. Gogoeta sakonak markaturiko
urteak izan ziren haiek, pertsonak subjektu duin gisa duen zereginaz eta
munduan duen lekuari buruzkoak, utilitarismoak eta gizakiaren
objektualizazioak markaturiko mundu batean. Gai horri eskaini zion La
depreciacion del hombre izenburuko obra. Liburua Madrilen argitaratu
zen 1949an eta Alean 1942ko abendutik 1943ko urtarrilera emandako
hiru hitzaldi biltzen zituen.

«Pertsonaz kristautasunak zuen antzinako kontzeptu guztiz garaiaren
ospea galtzea —azaltzen du horren orrietan—, gizakiaren depreziazioa
besterik ez da, horrek gorenetik duenari dagokionez». Emmanuel
Mounier-en kristau pertsonalismoak eraginik, marxismoaren nozio
materialistaren eta ideologia burgesaren kontrako kritika bikoitza dakar
obra horrek. Bertan «buru garaikidea laurdenkatzea» salatzen du,

kultura atomizatu eta ezgauza, beraz, pertsona gogobetetzeko,
zeren nortasunak batasuna baitakar berekin, eta horretan ez dago
inolako batasunik; (...) kaosa, non egia partzialen, elkarren artean
adosezinen errepublikak ordezkatu egin duen egia erabatekoaren



erreinaldia; anabasa, non milaka kontzientzia hondoratzen diren
egunero.

Azaolarentzat, «gizakia egunero banako bihurtzen ari da gero eta
gehiago eta gero eta gutxiago da pertsona», eta ondorioz mundua,
pertsona zibilizatuen elkartea izan beharrean, «banako gutxi-asko
eskolatuen metaketa» bilakatzen da.

Julien Benda eta haren Trahison des clercs (gerra arteko eragin
handieneko liburuetako bat) obraren inguruan sorturiko eztabaidari
berriro ekinez, La depreciacion del hombre-k antzinako gutxiengo
gidarien requiema kantatzen du, salatu egiten dituela «kristau
munduaren antzinako batasun espiritual hura zinezko pandemonium
eragabe bihurtu» dutelako. Balio galtze hori gainditze aldera, Azaolak,
Mounier-en ildotik, iraultza morala eta era berean ekonomikoa aldezten
du, eta horretatik kapitalismoa/sozialismoa binomioaren sintesi
dialektikoa irten beharko da, klaserik gabeko gizartera iritsi ahal izateko.
Baina hori ez da posible izango gizarte lidergo berria sortu ezean; langile
jatorriko elite batek osaturiko lidergo horren hezibidea Europak beti indar
morala aurkitu zuen printzipioetan egongo da: humanismoa,
kristautasuna eta bizitzaren zentzu gizalegetsua.

Filosofiaren aldetik, La depreciacion del hombre-n, Azaolaren
liburuetan —«seguruenik hobekien egindakoa», Gregorio San Juanen
arabera— eta El pan de nadie eleberrian (1949-1952 bitartean idatzia,
baina 1958an argitaratua, zenbait murrizketarekin), garbi nabaritzen da
kristau existentzialismoaren arrastoa: ageri dituen kezkengatik, gizakiaren
balioaz eta haren lagun hurkoekiko eta Jainkoarekiko harremanei
buruzkoak.

Azaolarentzat, egiazko erlijiozkotasunak zera ezarri beharko du:
«soil-soilik Jainkoarekiko harreman pertsonala eta ez besterik, barne-
barneko elkarrizketa kristauaren eta Kristoren artean, eta orduan
bakarrik izango da emankorra ondasun espiritualetan». «Burgesen
erlijioa» delakoaren aurka, berak «gizartea berkristautzea, ez bakarrik
dogmez, kristau espirituaz baino» aldeztuko du. Garai horretako testuak
fedea era ezkonformistaz bizitzeko dei bat dira, orduan nagusi zen
Elizaren kontrakarrean, eta aldi berean salatu egiten dute, itzulingururik
gabe, askatasunik gabeko katolizismoa «ez gutxi antikristaua —izatea—,
zeren botere maila eta arloekin makurki loturik baitago», berriro zuzen
interpretatu zuenez haren adiskide Gregorio San Juanek.




Kezka humanista horien testuinguruan ulertu behar dugu haren
parte hartzea Donostiako Nazioarteko Elkarrizketa Katolikoetan, 1947-
1959 urte bitartean egindakoak. Garai hartan Alberto Martin Artajo buru
zuen Kanpo Arazoetako Ministerioak emandako babesaz eta Karlos
Santamaria donostiarraren trebetasunaz baliatuz, uda bakoitzean
astebetez egin ohi ziren batzar haiek Europako hamarren bat
herrialdetatik zetozen berrogeita hamarren bat pentsalari katolikoren
partaidetza biltzen zuten, eta pentsamendu kritikoaren, katolizismo
erreformista gailenaren arteko ikuspuntuen truke aberasgarriaren uharte
baten gisa gauzatu ziren: «gogo biziz arnasten ziren haize fresko boladak,
eta, ez gutxitan, harreman emankorretarako abiapuntuak.

Aukerako parte hartzaileen zerrendan izen nabarmenak agertzen
dira, hala nola Julidn Marias, José Luis Lopez Aranguren, Joaquin Ruiz
Giménez, Rafael Calvo Serer, Raimundo Paniker, Juan Zaragleta, José
de Arteche, bai eta gotzainak, teologoak eta etorkizuneko kardinalak ere,
rol nagusiak izango zituztenak Vatikanoko Il. Kontzilioan.

Azaolak, 1947ko lehen Elkarrizketetan entzule gisa egon zenak,
gero eta inplikazio handiagoa izango zuen harik eta 1953an Madrilera
joan zen arte. 1951 eta 1952an antolaketa batzordeko kideetariko bat
izan zen, bai eta, haren adierazpen organoa zen Documentos aldizkariko
erredaktorea ere. Haren parte hartzeak zerikusi handia izan zuen
1950eko Elkarrizketek orduan ernamuin fasean zegoen Europar
Batasuna jardungai aukera zezaten. Beste hainbat gairi buruz
eztabaidatu zuten era monografikoan: Gizakiaren Eskubideen Gutuna;
erlijio eskatasunaren auzia; herri iritziaren gidarien zeregina; herri
iritziaren eraketa eta bakea; abertzaletasuna eta kristautasuna; edo
Elizaren neutraltasun politikoa.

Donostiako Elkarrizketa Katolikoek «eginkizun guztiz berezia bete
zuten beren ezaugarri bereziak zirela eta», esango zuen Azaolak garai
bateko Espainiarentzat hain ohiz kanpokoa izan zen esperientzia hura
gogoratzean. Elkarrizketa haiek kristautasun konprometitu eta berritzaile
baten adierazpide izan zirelako, agintzen zuen nazionalkatolizismoaren
santukeria arruntaren antipodetan eta, alderdi askotatik, aurreratu egin
zituzten geroago Vatikanoko Il. Kontzilioaren doktrina bilakatuko ziren
gogoetak. Hala, gizarte auziari dagokionez, Elkarrizketek tolerantzia
aldeztu zuten gizarte orden guztien ezinbesteko premisatzat hartuta;
politikaren alorrean, askatasunaz baliatzeko pluraltasuna pertsonaren



garapenerako oinarria dela defendatu zuten; eta teologiaren alorrean,
bukatutzat eman zen Erdi Aroko fede batasunaren ikusmoldea eta erlijio
askatasuna onartu zen.

Documentos aldizkariaren hainbat aletan ateratzen joan ziren
Azaolaren ekarpen zehatzek garbi adierazten dute bere urte haietako
interes intelektualen norakoa: Los catdlicos y la restauracion de la
conciencia europea; En torno a la violencia; Propiedad, religion y ley
natural; Definicién y caracterizacion del dirigente de opinién publica; Les
chrétiens devant la crise du nationalisme en Europe; En torno a una
concepcion pluralista de la patria. Zentzu humanista handiko gogoeta
horiek bere garaiko kristau pentsamenduaren abangoardiako
intelektualen artean kokatzen dute Azaola.




Europa edo utopia
saihetsezina

entsatzeko zorigaiztoko maniak jotakoen artekoa» izanik (berak
Johannes Gaitanides-ez esan zuenez), Azaolaren mardultasun
intelektuala nabarmendu egiten da, haren koherentzia
mardulagatik ez ezik, haren ikusmolde batasundunagatik eta errealitatea
bere konplexutasun osoan hartzeagatik ere. Ikusmolde hori gogoeta
sakonak elikaturik ageri da eta eremu asko hartzen ditu: Teologiatik
Historiara, Literaturatik Artera, Europako politikatik Euskal Herriko gizarte
eta kultura pluraltasunaren interpretaziora eta horien konponbideetara,
Estatu federal modernoen ikerketaren argjtan.

«

Azaolaren pentsamenduak hiru ardatz ditu: kristau existentzialismoa,
liberalismo politikoa eta europeismoa. Hiru ardatz horiek bikain lotzen
dituen armazoi sistemikoa humanismo sakoneko egijtura baten euskarri
sendoa da. «Humanismoa konstanterik aldaezinenetako bat da Europaren
historian» adieraziko du EI humanismo en el pensamiento de Miguel de
Unamuno-ren lehen lerroan.

Kristautasunaren krisiaren ondorioa den zibilizazioaren
gizagabetzeaz Azaolak duen kezka eta Europaren etorkizunaz agertu zuen
kezka guztiz goiztiarra zuzenki loturik daude. «Espirituaren kontinente»
horretan, Gonzague de Reynold haren maisuak definitu zuenez,
«odoletan eta urraturik» dagoen horretan ezinbestekoa dugu pertsonaren
zaharberritzea. Jadanik Sintesis de la primera parte de ‘Fausto’ obran
heldu zion arazo horri termino estetikoetan. Honela dio, 1943an
argitaraturiko testuan:

Halakoa da Faustoren arima urratzen duen kontraesan intimoa eta
arazo unibertsala planteatzen duena, gizon guztiek garai guztietan
sentitu dezaketena; baina, bereziki geuk: fedearengandik banandu




ondoren europar Kulturak sorturikoak garenok: zientziaren eta
razionalismoaren adulteriozko umeok. Horregatik egiatan esan da
gure garaiei dagokiela bereziki aro faustikoa izatea.

Mendebaldeko zibilizazioaren aurrerabidea eta munduaren gaineko
nagusitasuna, Europaren batasun espiritualaren umeak izan ziren.
«Europa kristatutasunaren obra da, eta ez kristautasuna Europaren obra»
esan zuen El “luciferismo” en la civilizacién europea-n. Alabaina, gizakia
zatikatzen duen eta Europa ahultzen duen krisi espiritual modernoa,
prozesu baten atal gisa interpretatzen du Azaolak eta hori, Hegelek
jardungai izan zuen urratze hura bezala, zibilizazioaren esentzian berean
dago:

Krisien dialektika europar historiaren konstante nabarmenenetako,
berezienetako eta emankorrenetako bat da. Gure zibilizazioaren
prozesu historikoa tipifikatzen duten lege estrukturaletako bat da
hori, eta prozesu horrek, krisien segida etengabe eta guztiz
bizkorrek sakonki eraginik, ia belaunaldi bakoitza aurrekoarekin
gatazka irekian jartzen du.

Europaren berreraikitze moralari egin beharreko ekarpen gisa, ia
bizitza osoa hartuko dion jarduera programa bat garatuko du Azaolak.
Historiaren zabalkundea da programa horren zutabeetako bat,
ezinbesteko baldintza «iraganaren eta etorkizunaren arteko lotura
sendoki finkatu eta bihar ere gure ondorengoek beren burua europar
zibilizazioaren kidetzat hartu ahal izan dezaten». Haren jardueraren
bigarren zutabea europartasunaren kontzientzia suspertzera bideraturik
izango da, batasun kontinentalaren zer eta nola zehaztera, bai eta
Espainiaren eginkizuna mugatzera ere, etorkizuneko Europa konbergente
baten baitan.

Zeregin ikaragarri horri ekin zion Azaolak hogeita hamarreko urteen
erditik aurrera, Europaren beste bahiketa batez lehian ari ziren era
guztietako totalitarismoek menderaturiko kontinente batean. Hogei urte
bete gabe uste osoko paneuropeista zen, Richard Coudenhove Kalergi
kondearen eta Aristide Briand-en ideiek eraginda. Hori garbi frogaturik
geratzen da 1935eko martxoan El Pueblo Vasco-n haren adiskide Blas
de Oterok zuzentzen zuen Vizcaya escolar atalean argitaratutako lehen
artikuluaren izenburua ikusirik: La Union Paneuropea, defensa de la paz.
Gai bera erabili zuen bere lagun aleaten aurrean egindako lehen



hitzaldian, 1936ko martxoaren 21ean: «Historia de la idea paneuropean.
Hitzaldi horrek —jar bedi irakurlea egoera hartan— aingeruen musikaren
pareko gertatu behar zuen orduan edo, gutxienez, jakintsuen alferreko
berriketa.

Agian, José Miguelek berak ez zuen ukatuko orduan europar
batasuna utopia bat zela: baina utopia saihetsezina, dialektikaren legeak
betez, hala nazionalismoa nola internazionalismo komunista gaindituko
zituen sintesi izango zena. Nazionalismoari, feudalismotik ateratzerakoan
Europa integratu eta egituratzen funtsezko eginkizuna aitortuko badio
ere, haren «gaixotasun larriena» izaten amaituko da, izan ere

gure kontinenteak batasun egonkorrerako formula bat aurkitu
behar du lehenbailehen, ikusmolde nazionalistak premia horren
aurrean behin eta berriro bere arazoak konpontzeari ekiten dion
bitartean, bakoitzaren balio nazionalen nagusitasunaren
ikuspuntutik.

Nazionalismoen, hala handien nola txikien, suminduraren gainetik
bere ahotsa goratuz, Azaolak ezinbestekotzat jotzen du «Europa, ahalik
eta lasterren, egitekoaren zailtasunarekin bateragarri den neurrian,
egitura politiko batez hornitzea, zeinak zaharberritze pertsonalistaren
euskarri materiala izan beharko duen».

Ahalegin horretan, berrogeiko urteetatik aurrera pentsamendu
europeistaren obra nagusia, hots, Gonzague de Reynold suitzar
historialariaren La formacion de Europa eskerga itzultzeari ekin zion
(espainieraz 1947-1950 bitartean argjtaratua). Eta behin etorkizuneko
Europar Batasuneko bizi organoak diren Europako Kontseilua, 1949an,
eta CECA (lkatzaren eta Altzairuaren Europako Erkidegoa), 1952an,
sortu ondoren, Mitxel Azaolak jarduera intelektual nekaezina abiatuko
zuen. Hala, dozenaka liburu eta artikulu idatzi zituen eta ezin konta ahal
hitzaldi eman zituen Espainia osoan zehar, nazioz gaindiko erakunde
berri horien oinarriak ezagutarazteko eta kontinenteko biztanleen
etorkizunari begira zuten esanahia zehazteko. Garai hori Madrilgo
egonaldiari dagokio, bertan finkatu baitzen 1953an Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas delakoan lan egiteko; urte berean,
Seminario de Estudios Europeos izenekoa sortu zuen bertako Ateneoan.
Era berean, 1955-1956 bitartean, iraupen gutxiko Secretaria de




Coordinacion de Entidades y Grupos Europeistas de Espafa
erakundearen ageriko burua izan zen Azaola.

Hura basamortuan oihuka aritzea bezalatsukoa zela ematen badu
ere, Azaolaren eta bera bezala Espainian europeismoaren aitzindari izan
zirenen ahalegina ez zen alferrikakoa gertatu. 1957tk aurrera (Europako
Erkidegoaren eratzailea izan zen Erromako ltunaren urtea, eta Espainiak
autarkia ekonomikoari uko egin zionekoa), nazioz gaindiko politika
baterako proiektuak ezagutzera ematen hasi ziren, aldizkari kultural eta
zientifiko guztiz minoritarioetan hasieran, hala nola Balance edo Arbor,
zeinek beren orriak zabaldu zizkieten gure autorearen eta beste hainbat
intelektualen iritziei.

Berrogeita hamarreko hamarkada hartako Europaren aldeko
jarduera biziaren aztarna zehazki samar jarrai dezakegu haren solasaldi,
hitzaldi eta ikastaroen bilduma liburuetan. Horietariko lehena, goian
aipaturiko En busca de Europa dugu, 1949koa, non europar
batasunaren arazoa planteatzen den ikuspegi politiko, historiko eta
kulturaletik; ondoren La crisis de las minorias directoras y el destino de
Europa (1952) etorri zen, Espainian nagusi zen nazionalismo katoliko
burgesaren kontrako salaketa guztiz gogorra; Complejos nacionales en la
historia de Europa (1952), Europako herrien arteko harremanetan
nazionalismoa gainditzeari buruzko azterlana; La comunidad europea
(1957); Perspectiva de la integracion europea (1958); eta Tres estudios
sobre el Mercado Comin Europeo (1958), non analizatzen den
Erromako ltuna eta horrek kontinenteko ekonomian eta batasun politiko-
ekonomikoaren aurrerabidean eragin lezakeen inpaktua.

Munduan Europak bere lekua eta eragina berreskuratzeari begira,
batasun prozesua azkeneko aukera dela ulerturik, Azaolarentzat
ikaragarri txarra zen Espainia horretatik kanpo geratzea eta hala
jakinarazi zuen OECEn sartu baino lehen eta 1959ko Egonkortze
Planaren aurreko urteetan, autarkiari eta isolazionismoari kritika gogorrak
egin zizkien, hala termino ekonomikoetan (berrindustrializaziora eta
esportaziora irekitzeko beharra) nola kulturaletan ere («ege naturalez»,
Espainiak Europako mendebaldean zuen bere lekua). Testuinguru
horretan ezartzekoak dira beste hainbat liburu, hala nola Espana ante la
CEE (1957); La Europa unida y las economias dominantes (1958), non
Espainiako dilema handia planteatzen duen: hedapena eta askatasuna



Europaren barmnean edo satelitismoa horretatik kanpo; La unificacion
europea y la economia espafola (1958); Tres problemas europeos de
actualidad (1959); Espana en la actual coyuntura econémica de
Occidente (1959).

Asko dira, gaur egun ere, etorkizuneko Europa batuaz lehen aldiz
Bilboko intelektual horren ahoz aditu dutenen lekukotasunak; ez alferrik,
bere bizitzaren funtsezko parte bat eskaini baitzion herrikideen begiak
patu kolektiboari buruz irekitzeari: Europa konfederatua. Eta hala,
zZuzentasun 0so0z, esan eta idatzi denez, Europaren ideiak Espainian
aurrera egin dezan lanik gehien egin duten hiruzpalau pertsonetariko bat
dugu Azaola.




‘Anaia liburua’

« a dira mundua txoririk gabe ezin pentsa dezaketenak; badira

mundua urik gabe ezin pentsa dezaketenak; niri dagokidanez,
€z naiz gauza libururik gabeko mundurik pentsatzeko». Jorge Luis
Borgesena da aitorpen hori, baina 0so ongj irten zitekeen José Miguel
de Azaolaren lumatik, hartarako El Aleph-en egileak bezainbat arrazoi
baititu alde, kontuan izanik 2000ko Lekuona Saria bildu duenaren
bizitzan liburuak izan duen hain zeregin intimoa, maila arrazionalean nola
sentimentalean, ezen inoiz, hartaz hitzegiterakoan, haren
materialtasunetik edo edukiaren baliotik haratago doan zerbaitez jardun
baitu: «anaia liburua» izango da.

Bizi patuak haren lehen lerroa maiatzaren 6an, jaiotegunean, idatzi
izanak premonizioa —edo nahiago bada patuaren keinua- dirudi, egun
horretan ospatzen baita San Joan ante portam latinam, arte grafikoen
eta argitaratze gremioaren zaindaria, José Miguelen hainbat lanbide
ardura bilduko zituen gremioa.

Madrilen, 1953-1963 bitartean, Azaolak erantzukizun handiko
karguak izan zituen Instituto Nacional del Libro Espariol delakoan
(Espainiako Liburuaren Erakunde Nazionala, INLE), zenbait urtez Idazkari
Nagusia izanik. Egiteko horretan, artikulu ugari argjtaratu zituen EI libro
espanol aldizkarian, bere kargua zela-eta horren editorea zenean,
hainbat gaiz ziharduela: liburuaren kanpoko merkatua, nazioarteko
azokak, Espainiako argjtaratze industriaren bilakaera, egile eskubideen
arazo tekniko eta legalak, etab.

INLENn sartu zen urtean berean, Argjtaratzaileen Nazioarteko
Batasuneko zuzendaritza organoen ex officio kide gisa, Zurich-en
egindako Gazte eta Haur Literaturari buruzko Nazioarteko Kongresuan




parte hartu zuen. Bilera hartan International Board on Books for Young
People (IBBY) sortzea erabaki zuten, mundu guztian kalitatezko haur eta
gazte liburuak sustatzea helburu duen erakundea. Bilbotarra erakunde
horretako lehendakariordea izan zen garai batez eta, 1960-1970
bitartean, IBBYren izenean bi urtean behin “Hans-Christian Andersen”
domina ospetsuak banatzen dituen nazioarteko epaimahaiburu gisa aritu
zen. Sari horiek, haur literaturaren Nobel sariak deritzetenak, gazte eta
haur liburuen autore bati eta irudigile bati ematen zaizkie, horien obra
osoaren aitorpen gisa. Zerbitzu horregatik eta beste hainbatengatik,
Azaola IBBYren biziarteko ohorezko kide izendatu zuten.

Haren seme Migel, hainbat urtetan Altea eta Alfaguara Juvenil
argitaletxeak zuzendu zituenak nazioarteko erakunde bereko
lehendakaritza eta beste hainbat zuzendaritza kargu izango zituen 1978-
1988 urte hitartean. Hark bezala, José Miguelen eta Peparen beste
hainbat seme-alabak lanbide harremanak izan dituzte argitaratze
munduarekin: Migel jadanik aipaturikoak eta Juan Ramének erantzukizun
eta edukien kudeaketa postutan jardun dute zenbait argjtaletxetan, eta,
noiz edo behin, itzulpen lanetan aritu dira; Elena, produkzio lan
teknikoetan eta argitalpen prozesuen jarraipenean espezializatu zen;
Fernando argitaletxeetarako zerbitzu hornitzailea izango da arte grafikoen
alorrean; Ines, Maria eta Cristinak itzulpenaren bidea hartu zuten:
lehenengo biak nazioarteko erakundeetarako lanetan eta Cristina
literatura obretan; Pepak, azkenik, liburuzain ikasketak egin zituen eta
dokumentalista gisa lan egin du Kanarietako Administrazio Autonomoan.

Liburu orok anaitasunezko begirunea merezi du, dio Azaolak. Baina
haur liburua bada, behin heziketa eta irudimenaren akuilatzaile funtzioa
betez gero, horren benetako patua jostailuarena berarena da:
«erremediorik gabe suntsitzera kondenatua» amaitzea. Haur denboran
irakurle sutsua izan zen batek esana: komikiena lehenbizi (TBO,
Titirimundi, Chiquilin), eta, batez ere, Pinocho haur astekariaren ipuin eta
istoriotxoena; geroago, liburuak etorriko ziren, bederatzi urteetan
Kixoteren abenturen laburpen batez abiatu, generoko klasikoetatik jarraitu
—-Grimm anaiak, Andersen, Schmidt, Perrault- eta Jules Vernerengan
amaitu zen, hainbat urtetan benerazio handiena bildu zuen autorea.

Irakurketaren aurkikuntza emozioz eta sentiberatasunez gogora
dakarrenean, gurasoen Bilboko etxean edo Areetako udako arratsalde



eguzkitsuetan emandako fantasia eta gozamen ordu horiek
oroitzerakoan, Marcel Proust-en hitzen oihartzuna aditzen dela ematen
du: «Agian gure haurtzaroan ez da bizi izandako egun beteagorik guztiz
bizi izan gabe pasatzen utzi uste ditugun horiek baino: gure liburu
gogokoenak irakurtzeari ekin genion egun horiek».

«Liburuaren antropologja» delakoari buruz, esamoldea balekoa
bada, opuskulo bat argitaratu zuen 1960ko Liburuaren Azokaren kariaz,
El libro entre nosotros izenburukoa. Iradokizunez beteriko liburua, inoiz
berrargitaratu ez dena, irakurketa atseginekoa, liburuzale amorratu edo,
are gehiago, eta lotsarik gabe esana, liburuez maitemendutako gizona
erakusten duelako. «Amodio hilgarriak daude, gizakiak liburuari diona
hilgarrienetako bat da maite den izakiarentzat».

Azaolak bere egiten du Unamunoren esaldi egoki bat: «Gustukoak
ditut gizonen gisa hitz egiten duten liburuak, eta hastio ditut, ordea,
liburuen gisa hitz egiten duten gizonak». Baieztapen horri Aabardura
iradokitzailea eransten dio José Miguelek gizakiaren eta inprimatuaren
arteko kidetasunen inguruan: «Liburuak badu zerbait, eta are asko,
gizakiarenetik. Eta era berean, gizakiak maiz badu zerbait, eta are asko
ere, liburuarenetik. Eta ez da beti gizakia gehien irakurria dena».

Frankismoren Espainian, kultura aldetik pobretu eta espiritualki
erdipurdiko hartan, Azaolak liburuaren baitan elkarrizketa lagun eta
konplize bat bilatzera animatzen du. Zeren, inguratzen gaituzten objektu
bizidun edo bizigabeetarik, liburuak baitira gizatiarrenak, eta haien bidez
hurbiltzen gara hobekien gure lagun hurkoengana. Makiaveloren hitzen
oihartzuna aditzen da Azaolarengan, XX. mendeko errenazentistarengan,
gauero liburutegian sartzean, florentziar zorrotza sentitzen delarik

Antzinateko gizakien gorte agurgarrietan. Han haiek adeitasunez
hartua izanik, haietarako sortua naizen eta nireen artean nireak
diren janariez elikatzen naiz. Inolako lotsarik ez dut orduan haiekin
mintzo izateaz, haiei galdetzeaz. Eta haiek erantzuten didate. Eta
lau orduz, desplazer guztiez libratzen naiz, ene oinaze guztiak
ahazten ditut, pobreziari beldur izateari uzten diot, eta heriotzak ere
€z nau ikaratzen.

Ez dago oso garbi liburu batek arrakasta izaten laguntzen duenik,
hirurogeita hamarreko urteetako INLEren esloganek zioenez (Azaola




jadanik erakundeko kidea ez zela), baina liburuak bertute askoz
garrantzitsuago bat du; eta hori Montesquieu-k oharrarazitakoa da:
«Sekula ez dut izan halako tristurarik irakurketa ordu batek uxatu ez
duenik.

Azaola, alabaina, liburuaren lagun eta maitale izateaz gainera,
teknikaria eta profesionala da, horren funtzionaltasun anizkuna ezin
hobeki ezagutzen duena, liburu guztiek ez dutela zeregin bera betetzen
baina denek zerbitzua eskain dezaketela dakiena. Hala, mezu-liburuaz,
janari-liburuaz hitz egiten du, eta are ikuskari-liburuaz ere, zeregin
nagusia apaingarri hutsa izatea duenaz alegia.

Liburua inoiz ez da baldintza nahikoa baina bai beti beharrezkoa
aurrera doan komunitate jantzi eta orekatu batentzat. Horregatik,
hirurogeiko urteetatik, José Miguelek ohartarazi zuen paradoxa batez:
Euskal Herri superindustrializatu eta aberatsa baina historia, literatura
edo pentsamendu obren argitaletxe garrantzitsurik batere ez zuenarena.
Horrek esanarazi zion:

Euskal herriaren etorkizun kulturala hein handi batean buru argiz
gidaturiko jarduera baten mende dago. Ez niri esan ez dela
argitaletxerik irakurlerik ez dagoen lekuan. (...) Euskaldunen artean
ez dira falta irakurle izateko gauza diren norbanakoak; daitezkeen
irakurle horiek egiazko irakurle bihurtuko dituen giroa dugu eskas.
Euskal kapitalak, eta bereziki Bilboko kapitalak, bide horretatik
abiatzeko aukera eta eginbeharra du.

Haren ustetan, argjtaletxe ehun bat egotea irakurleak sortzeko eta
kultura maila jasotzeko beharrezkoa izateaz gainera, era berean
beharrezkoa da gizartearen alderdi eskolatuenari lana emateko, letra
gizonak erakartzeko eta are gure kultura esportatzeko ere, zeren
«hemen, beste edozein negoziotan pentsatzen denean bezalako ikuspegi
zabaltasun bera, hedatzeko grina bera izan behar dugun».

Eta horrek hurbilen zaigun gaira garamatza, Azaolaren ibilbide
intelektualean ziragarriena gerta daitekeena: Euskal Herriari buruzko
gogoeta.




Vasconia y su
destino

amarkada bat Madrilen eman ondoren eta, zalantzarik gabe,

baldintza ekonomikoek eta proiekzio profesionalak erakarririk,
José Miguel de Azaola egoitza Parisen duen Unescon sartu zen
funtzionario gisa, Egile Eskubideei buruzko Nazioarteko Informazio
Zentroan, eta bertan egongo zen 1963tk 1979ra bitartean. Seme-
alabetariko sei Espainian geratu ziren, zaharrenak, hasieran, Bilboko
Deustuko Unibertsitatean ikasten, eta gazteenak hainbati ikastetxetan
barneko ikasle gisa; beste zazpik Parisera lagundu zieten (Pepa
hamalaugarren umearen haurdun zegoen, 1964ko ekainean jaioko
zena). Herrialdean, “pied-a-terre” moduan, Azaolatarrek landetxe bat
erosi zuten Leotz herri txikian, Nafarroako Orbaibarren, opor aldietan
familiaren topaleku izango zena hirurogeita hamarreko urteetatik aurrera.

Parisko hamasei urte horietan, berak azalduko duenez, ez du bere
burua emigratutzat jo eta ez da euskal errealitatetik kanpo egongo,
horren behatzaile fina eta horren bizitza intelektualaren partaide izaten
jarraituko baitu interbentzio eta mintzaldien bidez, artikulu eta
argitalpenen bidez, bai eta korrespondentzia ugari dela medio ere
«egundainoko jende guztiekin, zeinahi ere zen haien mota eta gure
harreman luze edo laburraren arrazoia».

Jatorrizko lurretik fisikoki urrun zegoen garai horretan ekin zion, hain
zuzen ere, euskal gizarteari buruzko gogoeta sakon, original eta argitsu
bati, haren dimentsio historikoan eta etorkizunerako proiekzioan.
Gonzague de Reynold miretsiaren irakaspen jakintsuari jarraiki, «Iragana
eta etorkizuna beti elkarri galdetu eta erantzutera iristen dira orainaren
gainetik», Azaolak historian eta euskal errealitate soziologikoaren




analisian sakondu zuen etorkizunari aurre egiteko era gisa, etorkizun
horretan herrialdearen berezko izaerarekin eta denboren aurrerabideak
eskaturiko eraginkortasunarekin adosago egongo ziren erakunde egitura
berriak beharrezkoak izanik.

Arnasa luzeko eta ikuspuntu zorrotzeko gogoeta horrek abiapuntu
bat du: euskalduna bere ni arazotsuaren ispiluaren aurrean bere baitan
biltzen dela egiaztatzea. 1971n jadanik, Bilbon, jendaurreko mintzaldi
batean, ahalegintzen ari zen zeregin intelektual horren oinarriak
planteatzen zituen Azaolak:

Saia gaitezen gure arazoak, soilik euskal herriarenak direnak,
egokiro planteatzen, eta bila dezagun horiek ongi konpontzeko
modua. Eta gainerako espainiarrekin, gainerako europarrekin eta
gainerako gizakiekin batera ditugunak; baina gatozen harira
zuzenean, hel diezaiogun zezenari adarretatik eta ekin diezaiegun
geuri planteatzen zaizkigun arazoei, aurretik, halako amaierarik
gabeko ipuin batean bezala, guk geure buruaz planteatzen ditugun
arazoak bare eta geldo konpontzen gelditu gabe. Pentsa dezagun
ezen, benetan arazo bat baldin bagara, hori gehienbat arazotsuak
izaten dugun lehia egoskorrean datzala.

Bi dira, funtsean, euskaldunen arazoak: bata, espainiar eta
europarrekin batera duguna, antolaketa politikoarena da; bestea, gurea
soilik hau, kultura arazoa. Azaola arazo mota biak arretaz analizatzen
ahalegindu zen, erantzun baliagarriak aurkitu ahal izateko esparru
kontzeptual aski aberats eta zabal baten barnean.

Euskaldunaren izaeran Azaolak enigma bat aurkitzen du, eta horren
muina moldagarritasun nabarmenaren adierazgarri izan zitekeen. Haur
denbora molde hein bat nostalgikoan gogoratuz, Areetako udaldiei
buruzko artikulu batean esplikatuko du:

la ez zen lekurik arrotzentzat, ez eta den mendren kosmopolitismo
aztarnarik ere (...), uda barnekoi, etxerako hartan, ia hermetikoki
bere baitan itxitako gizarte batena, ia erabat endogamikoa, ia
guztiz barneraezina eta eragingaitza zen gizarte batena...

Eta are denbora gehiago eraman dit ulertzea —oraindik ez nago
seguru guztiz ulertu dudanik— nola halako gizarte batek bide egin
duen munduan —Espainiako gainerako lekuetan, Europako
gainerako lekuetan, Ameriketan...—, nola horretan zehar nahierara
paseatu den eta paseatzen jarraitzen duen, kanpoko hainbat gauza



beretu eta beretarik batzuk esportatu dituen... Eta hori, ez orain
bakarrik, kanpoarekiko nahitaezko harreman eta truke urte berrien
ondoren, baizik eta orduan jadanik, nire haurtzaroko egunetan
jadanik eta, are ni jaio baino dezente lehenago, nire gurasoen,
aitona-amonen eta birraitona-amonen Bilbon jadanik. Sudur fina,
zuzen eta selektiboa, ehiza txakur zahar etekinzalearena,
eraginkortasun ukaezinekoa, nahiz zalantzan jartzekoak —eta jarri
beharrekoak— izan horren helburuak? Hala iruditzen zait niri. Eta
hala balitz, horren jokabidearen eraginkortasunak berak arrazoi bat
gehiago dakar, eta 0so indartsua, halako helburuak sakon, era
kritikoan, berrikusteko.

Baina «sudur fin» etekinzale horren ondoan, euskaldunak «gabezia
0s0 larriak nozitzen ditu kultura mailan garapen berezi eta osoaren
ezean, eta probintziazalekeria negargarria, espiritu zientifiko eta
zorroztasun kritikoaren eskasia atsekabegarria agertzen du». Eta hori
behin eta berriro errepikatuko du bere obran zehar, zenbaiten belarri
minberatuz. Baieztapen horren euskarri, euskaldunen artean kultura
mota ekonomikoa eta teknikoa zabaldu izana nabarmentzen du, baina
kultura global eta integratzaile batetik banandurik:

Euskaldunen artean beti falta izan da, eta orain doi-doi agertzen
hasia dugu, gorabehera handiko bizitza intelektuala (ez, zoritxarrez,
horren asmoengatik; baina bai horren emaitzengatik): herri
zibilizatu bati behin betiko bulkada emateko gai den bakarra,
horren ezean herri horren bilakaera mentala bide erdian geratu eta
bere nortasuna erabat mamitzea galarazten baitzaio.

Hala nola goi mailako kultura bizitzarik gabe hazkunde guztia
zapuzturik dagoen, era berean Unibertsitaterik gabe —halakorik ez egotea
«Euskal Herriko bizitzaren eskandalu handintzat hartuko du- ez da
posible «goi kulturaren sortzaile eta zaintzaile» diren intelektual huts
horien existentzia. Egoera horrekin zerikusia dute, inondik ere, guztiz
komunak diren ezaugarri batzuek, hala nola nartzisismoa edo
autoktonoaren gehiegizko balorazioa, probintzialismoa edo norberaren
herrialdeari atxikitzeko era motelgarriak, «aberria politikaren monopolioa
balitz bezala, eta ez litzateke agertuko ez aberastuko haren haur guztien
lanaren bidez, giza bizitzak har ditzakeen norabide zintzo askotariko
edozein dela bide».

Hirurogeiko urteetatik hirurogeita hamarrekoen lehen erdialdera,
José Miguelek ohiz kanpoko testu bat ernatuko du. Ohiz kanpokoa haren
neurriagatik, historia, hizkuntza, kultura, ekonomia eta soziologiaren




analisi globalaren gainean eraikia delako eta, gainera, pertsona bakar
baten obra delako: Vasconia y su destino. Horren monumentaltasunak
kontrakoa adierazten duela ematen badu ere, Vasconia y su destino
dibulgazio asmotan idatzi zuen («ongi dibulgatzeko, ohikoaren gainean
dauden dohai eta ezagupenen jabe izan beharra dago», gogoko zuen
esatea), haren lehen orrietan adierazten denez:

nire itxaropenak mukuru beteko lirateke baldin eta komunitatearen
arazoez, gutxi edo asko, interesatzen direnek obra honetan arreta
merezi duen dei bat ikusiko balute, hots, ahalik eta lankidetzarik
zabalenarekin, gai zehatz eta garrantzitsuen zerrenda baten inguruan
talde kontzientzia (benetako herri iritzia) moldatzeko dei bat.

Vasconia y su destino obraren lehen liburukian, 1972an argitaratua
La regionalizacién de Espafa izenburuazpia duena, politika zentralista
amaitzeko premia justifikatzen da (zentralistagatik eta eraginkortasunik
ezagatik, zeren eta «beharrik espainiarrentzat, Espainia gaizki
zentralizaturiko herrialdea baita»), «funtzio publikoaren kaltetan ari
delako, haren ospe galera dakarrelako eta herritarrengan erantzukizunik
eza, axolagabekeria eta gizartearen bizitzarekiko arduragabetasuna
sustatzen laguntzen duelako.

Argudiatze teknikoa erabiliz, eskualde garapen zabalaren
egokitasuna aldarrikatzen du Espainiarentzat, non euskaldunen arazo
batzuen konponbidea sartuko den. Geroago eman nahi izan zaion
gutxiespen ezaugarririk gabe, eskualde kontzeptua «elkarrekiko bizitza
eremu» gisa definitu du Azaolak, berdin balio duena Europarentzat
eskualde kontinentala den aldetik, Espainiarentzat euroeskualdea den
aldetik edo penintsulako eskualdea den Euskal Herriarentzat. Baina
kontua ez da

marrazki baten itxurako eskualdea, inguru bat mapan, baizik eta
bere bizitza propioa duen organismoa: jarduteko organoak dituena,
bere funtzioak bete behar dituena, horiek gauzatzeko bere funtsak
dituena, arazoei aurre egiteko behar adinako dimentsio zabalak eta
egitura sendoak dituena, bere iritzia duena eta bere ordezkatze
organoen bidez adierazten dena.

Alderdi eta aurrekari historiko garrantzitsu jakin batzuetatikigarotzen
den moduagatik, ukitu gabe ia, ondorioztatzen dugu Azaolak nahita utzi
zituela zenbait kontu aipatu gabe Vasconia y su destino-ren lehen
liburuki honetan, baina esandakoak guztiz garbi geratu ziren irakurle



erneentzat. Esaterako, eskualdekatzea gerorako ezin utzizko premia zela
Espainiarentzat, eta hortaz demokraziarentzat, zeren benetako
deszentralizazio batek ez baitu inolako zentzurik sistema autoritario
batean. Aldi berean, dokumentu eta argudioak zirela bide, irtenbide
federalista baten alde egiten zuen nazionalismo zentralistaren eta
periferikoen arteko tentsio geroz handiagoa bai eta probintzialismo
murriztailaren era guztiak ere, espainiar bizitzan nagusi zirenak,
gainditzeko berme gisa.

Jadanik Trantsizio beteko garaietan, 1976 urtean, Vasconia y su
destino-ren bigarren zatia argjtaratu zen, Los vascos ayer y hoy
epigrafearekin. Haren ia 900 orrietan, Azaolak Euskal Herriaren historia
oro har berrikusi eta lurraldeetariko bakoitza (Nafarroa, Araba, Bizkaia,
Gipuzkoa eta Iparraldea) aztertzen zuen geografia, demografia, ekonomia
eta egituraren aldetik, Espainiaren eskualdekako berrosatzeari ekiten
zitzaion unean, prozesu konstituziogilea zabaltzerakoan. Gainera, analisi
beti aberats eta Nabartuen bidez lagunduko zion prozesu horri, Madrilgo
El Pais, Bilboko El Correo Espanol-El Pueblo Vasco, edo Donostiako El
Diario Vasco bezalako egunkarietan agerturiko artikuluetan.

Carta de las regiones: Vasconia obran seinalatua zuenez,
Azaolarentzat euskal foruen egitatea federalismo modernoarekin loturik
zegoen. «Euskaldunen gizarte espiritua federalista da funtsean» —esana
zuen 1951 urteko lan horretan-, eta hori lau arrazoirengatik: lehena,
«euskaldunek inoiz ez genuelako batasun bat osatu inolako zereginetan»;
bigarrena, «Euskal Herria inork ez duelako ulertzen buru bakarreko
gorputz bateratu gisa»; hirugarren arrazoia, «eskualdeak egituratzeko
proiektu guztiek (1931ko Eusko Ikaskuntzaren Estatututik 1936an
gauzatu zeneraino) herrialdea konplexu orekatu, aldeaniztun gisa
ulertzen zutelako, haren baitan inongo probintziak ez zuela bere
nortasuna galtzen ez uko egiten bere autonomiari»; eta, azkenik, barne
konplexutasunari dagokionez, Euskal Herria kasu bakana delako,
Suitzarekin bakarrik konpara daitekeena. Hori guztia geroago
sintetizatuko zuen, arras bestelako testuinguru batean, guztiz ikusizko
eran:

Gure bekatuetako Euskal Herri honetan badaude Gipuzkoa batzuk
eta zenbait Bizkaia, Araba desberdinak eta ez dakit zenbat Nafarroa
dauden bezala... guztiak berdin baliozkoak, nahiz bakana den bere
burua jatorrentzat hartzen ez duena.




Historiaren haria, gurean foru loturak adierazia, moztu gabe, Euskal
Herrirako, Espainiarako eta Europarako federazio ereduak aldeztuko ditu
Azaolak kartsuki: hiru erakunde desberdin baina patu komun batek
baturik. Printzipio honi buruz, Trantsizioan argjtaraturiko artikuluetako
analisiek agerian jarriko dituzte bere ustez «estatutuen sistemak,
Estatuaren barnean erregimen autonomoak ezartzeko formula gisa,
dituen akats larriak». Alde batetik, duda-mudazko formula delako,
federazio planteamendua eskas duena, eta bestalde botereen arteko
erakunde leialtasunari buruzko zalantza serioak sortzen dituelako:

Espainia federazio eran egituratu ahal izan dadin, zentralismoan
berriro erori gabe eta Estatuaren banaketa eragin gabe,
ezinbestekoa da botere zentraleko agintedunak zintzo eta egiatan
autonomistak izatea, eta botere autonomoetakoek Estatuaren
batasuna eta espainiar guztien elkartasuna benetan errespetatu
eta sendotu nahi izatea. Posible izango da hori?

Eraketa autonomikoaren prozesuan, Azaolak gehiegizko
politikokeria, presa eta epe luzerako ikuspegirik eza salatu zituen. Hala,
ahoan bilorik gabe, Gernikako Estatutua «kaskarra» zela adierazi zuen
metodologia kontradiktorioa erabiliz egina zelako, zeren, eskubide
historikoak baliaraziz, mamitzerakoan ez zuten kontuan hartu foru
diputazioak zirela eskubide horien hartzaileak, ez eta horien Batzarren
ardurapekoa izan behar zutela bai zegozkien foru itunak eguneratzeko
lanak eta bai a posteriori Euskal Foru Erkidego bati itun eguneratu horiek
eskualdatzearenak.

Bestela esanda, euskal diputazioek nafar bidea jarraitzea proposatu
zuen, halako eran non, eskubide historikoez ziharduen lehenengo
Xedapen Gehigarriaz baliatuz, beren foruak eguneratu zitzaten probintziez
gaineko erakunde batean adostu aurretik. Juridikoa baino areago,
irtenbide politikoa hobetsi zuten, nahiz eta hori eragozpena ez izan
1979ko Estatutua, haren iritziz, «foru itunaren eraberritze bat» bezala
interpretatzeko «eta, ondorioz, egoera berria sortzen du, forutasun berritu
bat, zeinak, urardotu ez izatera, bere baitan bizirik mantentzen duen foru
erregimenaren funtsa»: erregimen itunduaren funtsa, eta halakoa denez,
alde bakarretik aldatu ezin daitekeena berezko izaera galduko ez badu.

Gezirik zuzenenak Estatutuaren artikuluen kontra zuzendu zituen,
Nafarroari atea ixten zion haren izaera unitaristagatik, zeren
«Nafarroarentzat, EAEn sartzea autonomia itaundu batetik emandako



beste batera iragatea bezalako bailitzateke». lldo horretatik, maiz
harrituko da euskal nazionalistek Espainiaren aurrean duten bokazio
deszentralizatzailearen eta Euskal Herriaren barne pertzepzioaz horiexek
ageri duten unitarismo tematiaren artean, errealitate historiko
ukaezinaren aurrean duten itsutasunagatik: euskal heterogeneotasuna:

Aniztasun horrek aurretiaz porrotera kondenatzen bide ditu
uniformetasunera murrizteko saio guztiak. Ziur aski, espainiar
unitarismoak Espainiako herrialde eta herrien aniztasun konplexua
uniformizatu eta sinplifikatzeko egindako ahaleginen emaitzak
bezain txarrak emango bailituzke uniformetasun nahi horrek. Eta
kontua ez da bakarrik uniformetasun politikoa.

Hitz horiek, El Pais Vasco (1988) obran bildurik daude. Horren
bidez, hamarkada bat lehenago Vasconia y su destino-n egindako
analisiak osatu, zehaztu eta sakontzen ditu. Goiko hitz horiek ondoko
orrian errematatzen dira Azaolaren testuetan han-hemen agertzen diren
baieztapen igarle horietako batez: «Egiazko Euskal Herri bakarra
existitzen dena da, eta berezko barne aniztasun guztiz handia da haren
bereizgarri nabarmenetako bat».




Arte zaletasuna baino
gehixeago

977an Unescotik erretiraturik, Mitxelek bi urte gehiago eman

zuen Frantzian erakunde horrekin lankidetzan ziharduela, eta
1979ko amaieran, Peparekin eta bi alaba gazteenekin Friburgora joan
zen bizitzera, 1936-1937 ikasturtean ikasle izan zen suitzar hiri hartara.
Modu horretara, lur haien mira zahar bat betetzen zuen, hain gogokoak
baitzituen hango paisaiak eta bizimoldea, bertan gogobetetze
intelektuala aurkitzen zuela hango kultura baliabideengatik eta, bereziki,
bertako Unibertsitateagatik, edo zehazkiago, bertako Unibertsitateko
liburutegiagatik.

Suitzako erretiroko hogei urteetan, Azaolak lan egiten eta
argjtaratzen jarraitu zuen. Urte horietan artikulu eta saiakera ugari idatzi
zituen, gai desberdinekoak: politika, historia, kultura eta artea, Euskal
Herriko kontuekin zerikusia zutenak gehienak eta Espainiako hainbat
komunikabide eta hedabidetan argitaratuak. Horietan haren aurpegi
bikoitza ageri zen: intelektuala eta artista, pentsamendu gizona eta
sortzailea. José Miguel de Azaolaren analisi juridiko eta politiko finek
hurbiltze estetiko eta kulturalekin osatuak izatea dute berezitasuna.

Espainia demokrazia berreskuratuaren frenesi politikoan murgildurik
bizi zelarik, Azaolak behin eta berriro politikaren erlatibotasuna azaldu
zuen espirituaren jardueren aurrean, eta ez zion kultura abertzaletasuna
erreibindikatzeari utzi. Hala, Berpizkundeko Italia dela eta ez dela,
honela idatzi zuen:

Ez da bidezkoa herrialde baten arte eta zientziaren bikaintasunean
lagundu dutenengan abertzaletasunik eza salatzea, herrialde horren




batasunean eta independentzian eta horren sendotze politikoan eta
militarrean lagundu ez dutelako, eta are oztopatu dutelako.

Aberria modu askotara zerbitzatzen da; eta, bestalde, nazioa ez da
aberri bakarra. Estatua nazioaren hezurmamitze bakarra ez den
modu berean eta, gutxi edo aski, politikaren alorrean sartzen diren
artistak, idazleak eta zientzialariak ez dira beren kidekoen
miresmena eta esker ona merezi duten langile intelektual bakarrak,
horien aberrikideetatik hasiz (tokikoak, nazioanalak edo beste mota
batekoak).

Historia ez baita soilki gerrez eta errege ezkontzez idazten; ildo
horretatik esaten digu:

Kontua da bai indarrak eta bai handitasunak hainbat motatakoak
daudela, politikoa eta militarra ez direlarik bakarrak, ez eta —nola
begiratzen den- garrantzitsuenak ere, are politikoek eta militarrek
—eta beste askok, intelektual ugari barne— bestela uste badute
ere.

«Artea, garai bakoitzeko barometro espiritual onena» delako ideia
abiapuntu harturik, 1948an hitzaldi bitxi bat eman zuen Madrilgo
Ateneoan (geroago haren En su busca de Europa-ko kapitulu gisa
bildurik). Europako historiaren interpretazio estetiko bat saiatzen zen
hitzaldi hartan azalduriko teoriaren arabera, europar espirituaren
integrazio garaiei arte estilo estatikoak dagozkie (hala nola
erromanikoa, errenazentista eta neoklasikoa), alabaina, estilo
dinamikoak (gotikoa eta barrokoa bereziki) indarrak barreiatzen diren
uneetan azaltzen dira.

Artista bere garaiaren umea da eta hari eskaintzen dio bere obra,
eta jeniorik badu, ekarpen eskerga izango da, artistaren ideietatik edo
ideologiatik haratago doana:

Ezin daiteke gizon bat interpretatu, ez zintzo juzgatu ere haren
iritzien arabera... Horiek ez dituzte inola ere aurretik juzgatzen,
kasu guztiz bakanetan eta berezietan izan ezik, izaera morala,
talentua, bizitzaren aurreko jarrera, nortasunaren sendoa, ez eta
horiek bereganatzen dituzten pertsonen garrantzi historikoa ere.
Goethe-ri, lehenago Voltaire-ri eta geroago Balzac-i bezala, bere
iritzi atzerakoiek ez zioten eragotzi, egiatan, europar historiaren
iraultzaile indartsuenetako bat izatea.



Hasieran, 1940an, zenbait hilabetez teatro kritika landu zuen
Bilboko Hierro arratsaldekarian, bere lehen izenordea erabiliz: Falstaff;
bigarrena, ez gutxiago adierazgarria: Juan de Arriaga.

Ahalegin profesionaletatik erretiratzean, Azaolak berriro ekin zion
arte kazetaritzari. Melomanoa eta aditua opera kontuetan («denboraren
artea, horrekin batera ihes egiten diguna», musikaz emandako
definizioa), ehundaka orri eskainiko zizkion errepertorio lirikoaren obra
handien gertakizunak kontatu eta azaltzeari, horien bidez obren atze
oihal historiko eta intelektuala argitzen zuela. Eginkizun horretan,
gogoangarriak dira hainbat urtetan Bilboko Arriaga Antzokian emandako
operen gertakizunei eta musikari buruzko gidoiak, eta generoa
jendarteratzeko asmotan Euskadiko prentsan argitaraturiko artikuluak,
guztiz bitxiak horietako batzuk. Ahaztu gabe Johann Sebastian Bach-en
San Mateoren Pasioa-ren itzulpena, ebanjelioko testuak prosaz eta
alemanezko poemak bertso askean dakartzana.

Azaola gure artean aski ez ohikoa den adimendu eta
sentiberatasun gizonaren, adibidea dugu, zientzia eta arteen gizona,
diletantearen antipodetan dagoena, giza fenomenoak beren
konplexutasun osoan sintetizatu eta interpretatzeko gaitasuna erakusten
duena. Olerkari baten gisa mintzo den zientzialaria da Azaola, eta
zientziaz mintzo den olerkari bat. Haren Unamuno miretsiaren antzera,
pentsamendua sentitzen du eta sentimendua pentsatzen du. Harentzat,
jostaketa edo sentiberatasunaren heziketa baino askoz gehiago da
sormenezko lana. Izaki berezi gisa sendotzen gaituena da sormena:

Nork bere nortasuna sendotzeko munduaren aurrean, eta lehen
buruan norberaren aurrean, herri batek (gizabanako batek bezala)
ezer baino lehen egin behar duena, ez da bere fisionomia
ezaugarriak nabarmentzea, baizik eta bere sormen gaitasuna
frogatzea.

1999ko irailean, José Miguelek garun infartu bat izan zuen eta
osasunez asko ahuldu zen.

1999ko azaroaren 26an, Eusko Ikaskuntzako Batzorde Iraunkorrak,
Irufean egindako bileran, Manuel Lekuona Saria eman zion «José Miguel
de Azaola jaunari, euskal letretako pentsalari eta gizonari». Sari ematea
ekitaldi intimoan burutu zen, 2001eko azaroaren 19an Alcala de Henares-




en, 2000ko ekainetik bertan kokaturik baitzeuden Pepa eta Mitxel, beren
seme-alaba batzuengandik hurbilago egotearren.

Borrokalari nekaezina, ez zuen etsi eta behar bezain sendo sentitu
ahala luma hartuko zuen berriro idazteari ekiteko: 2001ean are bi
artikulu argitaratu zituen Willi Wakonigg lagun artista polifazetikoari
eskainiak, eta beste batzuk, euskal politikaren analisiari buruzkoak.
Azkena, El Correo Taldeko hainbat egunkaritan argjtaratua, urte hartako
azaroaren 21ean.

2002an bere Acercamiento al ideario estético de Unamuno obra
argitaratua ikusteko pozbidea izan zuen, 48 urte lehenago ondu zuena,
gaztetan hasitako fitxategi batean oinarriturik.

José Miguel Azaola Alcala de Henares-en (Madrid) hil zen 2007ko
irailaren 8an.




Eranskina: Manuel
Lekuona 2000 Sariaren
harrera hitzak

(Alcala de Henares, 2001eko azaroaren 19a)

itz batzuk esan nahiko nituzke, ekitaldi honen intimitatea hautsi
gabe hala ere.

Eusko Ikaskuntzaren erabakia, Donostiatik El Diario Vasco-ko
kazetari batek telefono bidez jakinarazia nire orduko egoitzan, Friburgon,
ezinago ohoragarri da niretzat eta hainbesteraino pozten nau non
batzuetan nire buruari galdetzen diodan benetan merezi ote dudan.

Ez dago ezer urrunago niregandik, alabaina, neure merituak
gorestea baino. Nirekin bat ez datorren jarrera da hori, ez apaltasuna
bereziki lantzen dudalako, baizik eta sekulako nahastea daramalako
berekin. Pertsona baten merezimenduak laudatzen direnean, gauza jakin
bat egiteko izan duen aukera da egiatan goraipatzen dena (haren
erabaki pertsonaletik guztiz bereiz den aukera). Azkenean berak
aukeraturiko norabidean, eta ez beste batean, bultzatu duten inguruabar
pila, izan ere, norbere borondatetik aparte dago eta gertakari segida
baten emaitza da, askotan kontrakoak direlarik gertakariak eta emaitza.
Probidentziak —edo Patuak, gobernatzen gaituen goi Adimen baten
existentzia ez onartzera—, erabilitako txotxongiloak gara, eta haren
mende gaude etengabe.

Horrek merezi ditu munduak zenbait pertsonari hain erraz
eskaintzen dizkien zorionak eta omenaldiak, pertsona horiek esku
ikusezin batek zertarako prestatu dituen eta hura besterik ez dute
egiten. Gizakien balio instrumental hutsa onartuz gero, orduan soilik
asmatuko dugu egiteen egiletzari buruzko gure usteetan.




Salbuespen horrekin, garrantzirik gabeko xehetasun baino
gehixeago dena, eta proiektu baten egilearen eta tresna betearazle
hutsaren eginkizunak garbi bereiziz, gehienetan proiektu horren
norainokoa ezezaguna duela, onargarria da nik sari hau onestea, ez nire
pertsonari egindako omenaldi gisa baizik eta izen bat (kasu honetan,
nirea, 0so apala) obra baten ondoan jartzen lagundu duten
kointzidentzia segida bati egindakoa. Eta eskain diezaiodan, lehen
buruan, nire gurasoen oroitzapenari; eta bigarrenik, zuri, duela 60 urte
baino gehiago... eta etortzekoak... nire lagun zintzo eta maite-maitea
zaren horri, egun bizi diren gizaki guztien artean denbora gehiagoz eta
garrantzi handiagoz, beti niretzat gauza guztien artean zure iritziz onena
lorzen saiatu zarena. Horregatik, laztana, mila eta mila esker. Eta
eskerrik asko zuei guztiei gaur hemen izateagatik.




Momentos memorables
Une gogoangarriak



Fotografias: Archivo familiar




Bilbao, 1920.

Las Arenas, 1920.
Con su padre y su hermana Marisa. =
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Algorta, 1921. José Miguel de Azaola, en lo alto, con su hermana Marisa (izquierda), y su
prima Teresa Osma.

Con su madre, Isabel Uriglien, en Aranda de
Duero, mayo 1933.




José Miguel de Azaola con 14 afios, retratado por Pisarin (Reproducido de Resumen
historico de la I Villa de Bilbao. Portugalete : 1931)

Bilbao, 1941. Un momento de la
representacion de Sintesis de la primera
parte de “Fausto”. José Miguel en el papel
de Fausto (Fotografia tomada del
Cuadernos del Grupo Alea, n® 3. San
Sebastian : Gréafico-Editora, 1943)




a

Las Arenas (Bizkaia), noviembre de 1933. Sentado en el suelo, primero a la derecha, con
otros participantes en una representacion teatral.

P l- AN .
Bilbao, 18 de diciembre de 1935. En el salén de actos del Apostolado del Mar, José Luis
Albéniz, José Miguel de Azaola y Blas de Otero.



Bilbao, 1941. Conferencia pronunciada, como integrante del Grupo Alea, con motivo de la
clausura del café Suizo de Bilbao.

Michel y Pepa, en mayo de 1942, dias antes de su boda.




Madrid, 1956. En el Seminario de Estudios Europeos (Ateneo de Madrid) con Celso Collazo.

Roma 1956. Congreso Internacional de Editores, saludando al presidente de la RepUblica
italiana, Giovanni Gronchi.




Frankfurt, 1958. Con su mujer en el stand del INLE de la Feria Internacional del Libro.

Frankfurt, 1959. Conversando con el
Presidente de la Republica Federal
alemana Theodor Heuss durante la
Feria Internacional del Libro.




5 Versalles, 1980. Trabajando en el parque.

Bilbao, 1981. Junto a Sabino Ruiz en la conferencia organizada por la Sociedad "El Sitio".
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Roma, mayo de 1982. Con su esposa en el 40 aniversario de su matrimonio, saludando a
Juan Pablo II.

Puerto Rico, abril de 1989.

De izquierda a derecha, Raul Guerra
Garrido, Juan Cruz Mendizabal y
José Miguel de Azaola.




Madrid, 1989. De izquierda a derecha, Francisco Yndurain, José Miguel de Azaola y Adrian
Celaya, en la presentacion del libro El Pais Vasco de José Miguel de Azaola.

Palencia, mayo de 1992. Bodas de oro. EI matrimonio Azaola Rodriguez-Espina con
algunos miembros de su familia (13 hijos, 16 nietos, 4 nueras y 3 yernos).



Bilbao 1993. Conferencia en el "Forum Deusto".

Francia, mayo de 1997. Con su mujer y sus 14 hijos e hijas, en la celebracion de su 80
cumpleafos.




Madrid, enero de 2000. Con su hijo José Javier.

Alcala de Henares, noviembre 2001. Con Juan José Goiriena, Presidente de Eusko
Ikaskuntza, en el acto de entrega del Premio Manuel Lekuona.
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40. 1951: “Le malaise espagnol”.- (Con el seudénimo Paul van de Peer).- En La
Revue nouvelle, XIV, 9 (15 de setiembre), Bruselas.- pp. 226 y ss.
(comprende 21 pags.)

41. 1951: “Les chrétiens devant la crise du nationalisme en Europe”.- En
Documentos, 7.- Conversaciones Catolicas Internacionales, San
Sebastian.- pp. 101y ss. (comprende 9 pags.)

42, 1951: “Notre civilisation est-elle chrétienne?”.- En La Revue nouvelle, XIV,
10 (15 de octubre), Bruselas.- pp. 257 (comprende 5 pags.)

43. 1951: “El "Movimiento Europeo" hoy”.- En Arbor, 66-67 (julio-agosto).-
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid.- pp. 471y ss.
(comprende 16 pags.)

44, 1951: “Carta de las Regiones: Vasconia”. En Arbor, 69-70 (énoviembre-
diciembre?). Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid.

45, 1952: “Fin de semana”.- (Novela).- En Revista de la Universidad de Buenos
Aires, XVII, XX, XXI y XXII. Buenos Aires.- Comprende, en total, 233 pags.

46. 1952: “La crisis de las minorias directoras y el destino de Europa”.- En
Arbor, 74 (febrero).- Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
Madrid.- pp. 161y ss. (comprende 31 pags.)

47. 1952: “Una ley de defensa de la democracia”.- En La actualidad espanola,
2° semestre de ese afo.

48. 1953: “Emmanuel Mounier (1905-1950)".- (En colaboracion con Ignacio
Zumalde, quien realizo la parte méas propiamente biografica del trabajo).-
En Arbor, nims. 91-92 (julio-agosto).- Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Madrid.

49. 1953: “Miguel de Unamuno et l'existentialisme”.- En La Vie intellectuelle,
enero, Paris.- pp. 31y ss. (comprende 19 pags.).- Es version francesa
de la primera parte de Las cinco batallas de Unamuno contra la muerte,
adaptada para una conferencia pronunciada en la Universidad de
Friburgo de Suiza el 17 de mayo de 1949, y en la de Lyon dos dias
después.




50.

51.

52,

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

1954: “El problema de la unidad europea”.- En Revista de la Facultad de
Derecho, 70 (tercer trimestre).- Universidad de Oviedo.- pp. 61y ss.
(comprende 38 pags.)

1956: “Doce lecciones (comentarios de los acontecimientos de Hungria)”.-
Sin firma, en Boletin de la Comision Nacional de la HOAC (Hermandad
Obrera de Accién Catdlica), (1° de diciembre), Madrid.- pp. 4 y ss
(comprende 6 pags.)

1957: “Austria vista por un espanol”.- (Conferencia pronunciada en el
Circulo Cultural y Ateneo Guipuzcoano de San Sebastian en setiembre de
1955y en el Ateneo de Madrid en 1955 6 1956).- En Nuestro Tiempo, IV,
33 (marzo).- Estudio General de Navarra, Pamplona.- pp. 330y ss.
(comprende 27 péags.)

1957: “Desorientacién espafiola en torno a la Comunidad Econémica
Europea”.- En Punta Europa,18 y 19 (junio y julio), Madrid.- pp. 64 y ss.
(comprende 27 péags.)

1957: “La comunidad Europea”.- En Arbor,139-140 (julio-agosto).- Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid.- pp. 396 y ss. (comprende
7 pags.)

1957: “Spanien und die européische Einingung”.- En Dokumente, afo 13°,
4 (agosto).- Verlag der Dokumente, Colonia.- pp. 313y ss. (comprende 7

pags.)
1957: “Unamuno hoy”.- En Punta Europa, 15 (marzo).- Madrid.- pp. 63y
ss. (comprende 16 pags.)

1957: “Universalismo catdlico e internacionalismo obrero”.- En Boletin de la
Comisién Nacional de la HOAC, 229-230 (21 de abril-1 de mayo),
Madrid.- pp. 7 y ss. (comprende 3 pags.)

1957: “Viajeros y fronteras de Europa”.- En Nuestro Tiempo, IV, 37 (julio).-
Estudio General de Navarra, Pamplona.- pp. 12 y ss. (comprende 15 pags.)

1958: “El "luciferismo" en la civilizacién europea”.- En Arbor, XXXIX, 147
(marzo).- Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid.- pp.
356y ss. (comprende 15 pags.) .

1958: “La Europa unida y las economias dominantes”.- En Revista de la
Facultad de Derecho, 84-87.- Universidad de Oviedo.- pp. 83y ss.
(comprende 50 péags.)

1958: “Perspectivas de la integracién europea”.- En Nuestro Tiempo, 45
(marzo).- Estudio General de Navarra, Pamplona.- pp. 1y ss. (comprende
14 pégs.)

1958: “Réquiem por una Republica”.- En Boletin de la Comisidn Nacional de la
HOAC, 265 (32 decena de junio), Madrid.- pp. 3 y ss. (comprende 9 pags.)




63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

1958: “Una definicion del capital”.- En Boletin de la Comision Nacional de
la HOAC, 264 (10 de junio), Madrid.- pp. 5y ss. (comprende 5 pags.)

1959: “Dos importantes congresos internacionales: el XV de la Unién
Internacional de Editores (Viena, 24-31 de mayo), el | de la Comunidad
Internacional de las Asociaciones de Libreria (Londres, 18-19 de junio)”.-
En El libro espafiol, n° 19 (julio).- Instituto Nacional del Libro Espafiol,
Madrid.- pp. 419y ss.

1959: “Franco Lasst sich Zeit”.- En Dokumente, afio 150, 2 (abril).- Verlag
der Dokumente, Colonia.- pp. 94 y s. (comprende 4 pags.)

1959: “Spanien blickt auf Europa”.- En Dokumente, afo 150, 6 (diciembre).-
Verlag der Dokumente, Colonia.- pp. 432 y ss. (comprende 3 pags.)

1959: “Spanien bricht mit der Aurtarkie”.- En Dokumente, ano 150,
4 (agosto).- Verlag der Dokumente, Colonia.- pp. 263y ss.
(comprende 4 pags.)

1960: “Biblioteca profesional”.- "Buchhandel in Hamburg'.- Publicacion
conmemorativa de la fundacion de la primera Asociacion librera del norte
de Alemania.- En El libro espanol.- Instituto Nacional del Libro Espanol,
Madrid.- pp. 103y ss.

1960: “Datos de interés para la propaganda y el comercio del libro espanol
en los Estados Unidos”.- En El libro espanol.- Instituto Nacional del Libro
Espanol, Madrid.- pp. 225y ss.

1960: “Francfort: 1960 y 1961”.- En El libro espafiol.- Instituto Nacional
del Libro Espanol, Madrid.- pp. 379y ss.

1960: “La C.I.A.L. en Barcelona”.- En El libro espanol.- Instituto Nacional
del Libro Espafiol, Madrid.- pp. 199y ss.

1960: “La Feria Internacional de Francfort de 1960”.- En El libro espariol.-
Instituto Nacional del Libro Espariol, Madrid.- pp. 355y ss.

1960: “La industria editorial ante la integracion econémica de Europa”.- En
El libro espafiol.- Instituto Nacional del Libro Espafol, Madrid.- pp. 85y
SS.

1960: “Las cuartas Jomadas Internacionales de Estudio de Jévenes Libreros
(Salzburgo,15 al 21 de mayo de 1960) y el primer centenario de la
Federacion Austriaca del Libro”.- En El libro espafiol.- Instituto Nacional
del Libro Espafiol, Madrid.- pp. 219y ss.

1960: “Las medidas estabilizadoras y sus resultados en el informe de la
0.E.C.E de enero de 1960 sobre la economia espanola”.- En El libro
espanol.- Instituto Nacional del Libro Espafiol, Madrid.- pp. 97 y ss.

1960: “Maranon”.- En El libro espafiol.- Instituto Nacional del Libro
Espanol, Madrid.- pp. 117 y ss.



77. 1961: “El mercado del libro espaiol en los paises de habla espafiola”.- En El
libro espariol.- Instituto Nacional del Libro Espanol, Madrid.- pp. 103 y ss.

78. 1961: “Exportacion a Portugal e Iberoamérica de libros franceses y
espanoles en 1960".- En El libro espafiol.- Instituto Nacional del Libro
Espafol, Madrid.- pp. 222 y ss.

79. 1961: “Feria de Francfort. Cronica”.- En El libro espanol.- Instituto Nacional
del Libro Espanol, Madrid.- pp. 331y ss.

80. 1961: “Importacidén de laminas para coediciones”.- En El libro espafiol.-
Instituto Nacional del Libro Espanol, Madrid.- pp.45 vy ss.

81 1961: “La devolucion del impuesto sobre el gasto correspondiente a los
libros exportados”.- En El libro espariol.- Instituto Nacional del Libro
Espanol, Madrid.- pp. 249 y ss.

82. 1961: “La exportacidn y sus problemas”.- En El libro espariol.- Instituto
Nacional del Libro Espanol, Madrid.- pp. 167 y ss.

83. 1961: “La Primera Semana Nacional del Libro Infantil”.- En El libro
espariol.- Instituto Nacional del Libro Espanol, Madrid.- pp. 309y ss.

84. 1962: “El Congreso Internacional de Editores de Madrid de 1908".- En El
libro espanol.- Instituto Nacional del Libro Espafol, Madrid.- pp. 123 y ss.

85. 1962: “En torno a nuestra exportacion”.- En El libro espaiol.- Instituto
Nacional del Libro Espanol, Madrid.- pp. 197 y ss.

86. 1962: “Escuelas de Librerias en Francia, Alemania y Suiza”.- En El libro
espariol.- Instituto Nacional del Libro Espariol, Madrid.- pp. 61y ss.

87. 1962: “Europeismo y regionalismo”.- En Climas,1 (enero), Madrid.- pags.
sin numerar (comprende una pag.)

88. 1962: “La tentacion del "iberismo"”.- En Boletin de la Comision Nacional de
la HOAC, 348 A (2@ decena de marzo), Madrid.- pp. 1y 2.

89. 1962: “Los Congresos de la Unién Intemacional de Editores después de la
segunda guerra mundial”.- En El libro espafiol.- Instituto Nacional del Libro
Espanol, Madrid.- pp. 133y ss.

90. 1962: “Nuestra Estadistica bibliografica de 1961".- En El libro espariol.-
Instituto Nacional del Libro Espafiol, Madrid.- pp. 1y ss.

91. 1962: “Tres aspiraciones capitales del mundo librero espanol”.- En El libro
espariol.- Instituto Nacional del Libro Espanol, Madrid.- pp. 243y ss.

92. 1963: “Una crisis grave de nuestros mercados exteriores”.- En El libro
espanol.- Instituto Nacional del Libro Espafiol, Madrid.- pp. 335y ss.

93. 1963: “Comercio exterior del libro suizo en 1962".- En El libro espanol.-
Instituto Nacional del Libro Espanol, Madrid.- pp. 116y ss.




94. 1963: “El comercio del libro en la Gran Bretana”.- En El libro espafiol.-
Instituto Nacional del Libro Espariol, Madrid.- pp. 252 y ss.

95. 1963: “El comercio exterior del libro espariol en 1962".- En El libro espanol.-
Instituto Nacional del Libro Espafiol, Madrid.- pp. 129y ss., 213y ss.

96. 1963: “En Espagne: libération ou libéralisation?”.- En La Revue nouvelle,
XXXVIII, 7-8 (julio y agosto), Bruselas.- pp.101 y ss. (comprende 7 pags.)

97. 1963: “La exportacion del libro francés en 1962".- En El libro espafiol.
Instituto Nacional del Libro Espafiol, Madrid.- pp. 141y ss.

98. 1966: “Franco braucht Prestige”.- (Con el seudénimo Juan de Arriaga).-
En Dokumente, afo 22°, 6 (diciembre).- Verlag der Dokumente, Colonia.-
pp. 415y 416.- (Texto aleman un tanto deformado por el traductor)

99. 1966: “Semblanza de la escritora Tove Jansson y del pintor Alois Carigiet,
ganadores de las Medallas "Hans-Christian Andersen”, al serles entregadas
éstas el 30 de setiembre de 1966”.- En El libro espafiol 107
(noviembre).- Instituto Nacional del Libro Espanol, Madrid.- pp. 704 y ss.
(comprende 9 pags.)

100. 1967: “Las lecciones de cien horas”.- (Con el seudénimo Juan de
Arriaga).- En Cuadernos para el Didlogo, 45/46 (junio/julio).- pp. 31y ss.
(comprende 4 pags.)

101. 1967: “Référendum en Espagne”.- (Con el seudénimo Juan de Arriaga).-
En La Revue nouvelle, XLV, 1 (15 de enero), Bruselas.- pp. 66 y ss.
(comprende 5 pags.)

102. 1967: “Spaniens Zukunft (I)".- (Con el seudénimo Juan de Arriaga).- En
Dokumente, ano 23°, 1 (febrero). Verlag der Dokumente, Colonia.- pp. 23
y ss. (comprende 13 pags.)

103. 1967: “Spaniens Zukunft (Il)".- (Con el seudénimo Juan de Arriaga).- En
Dokumente, ano 23°, 2 (abril). Verlag der Dokumente, Colonia.- pp. 117 y
ss. (comprende 6 pags.)

104. 1968: “Semblanza de los escritores José Maria Sanchez-Silva y James
Kruss y del illustrador Jiri Trnka, ganadores de las Medallas "Hans-Christian
Andersen", al serles entregadas estas en 1968”.- En El libro espanol, 131
(noviembre).- Instituto Nacional del Libro Espanol, Madrid.- pp. 979y s.
(comprende 11 pags.)

105. 1969: “Protesta, un afo después”.- En Cuadernos para el Didlogo, 71/72
(agosto/setiembre).- pagina 20 (comprende una pagina y esta
considerablemente desfigurado por mutilaciones y cambios de la
Redaccion y/o de la Censura)

106. 1975: “Pregdn festivo de las fiestas de la Virgen Blanca en Vitoria,
pronunciado el 1° de agosto de 1975”.- En Boletin Municipal de Vitoria,
nims. 34-35, Vitoria.- pp. 52 y ss. (comprende 15 pags.)




107. 1977: “La double imposition des redevances de droits d'auteur”.- En
Chronique de I'Unesco, XXIlI, n° 34, Paris.- pp. 67 y ss. (comprende 3 pags.)

108. 1979: “Nacionalismo de ayer y de hoy”.- En Iglesia viva, revista del
pensamiento cristiano, 84, Valencia.- pp. 499 y ss. (comprende 8 pags.)

109. 1979: “Raices historicas, econdmicas, culturales y psicoldgicas de las
nacionalidades”.- En Corintios Xlll, revista de teologia y pastoral de la
caridad, 11/12 (julio/diciembre).- pp. 127 (comprende 27 pags.)

110. 1984: “Tendencias y cifras de la edicion en el mundo hispano”.- En
Perspectivas de la Unesco, n° especial, Paris.- pp. 1y ss. (comprende 6
pags.)

111. 1986: “Las tres guerras civiles de Unamuno”.- En Cuenta y Razdn, 25
(octubre-diciembre), Madrid.- pp. 29 y ss. (comprende 12 pags.)

112. 1987: “Intelectuales y guerra civil”.- En Cuadernos de Alzate, 7
(setiembre-diciembre), Madrid.- pp. 36 y ss. (comprende 10 pags.).-
(Recogido integramente, con leves correcciones y afadidos, en el libro del
autor Unamuno y sus guerras civiles)

113. 1987: “Pacto federal y pacto foral”.- En Cuenta y Razdn, 30 (octubre),
Madrid.- pp. 81y ss. (comprende 7 pags.)

114. 1988: “La autonomia del pais vasco peninsular en la Constitucion
espanola de 1978".- En The Joumal of Basque Studies, IX, 1-2.- Basque
American Foundation, Fresno (California).- pp. 4 y ss. (comprende 7
pags.).- (Texto llamado a aparecer poco después en el libro del autor E/
pais vasco, cuya publicacién se anuncia aqui con su titulo provisional: EI
pais de los vascos).

115. 1989: “Blas de Otero, amigo fieramente humano”.- En Pérgola, 16
(diciembre), Bilbao.- (Ultimo n° de la primera época de la revista).- pp. 45
y ss. (comprende 23 pags.)

116. 1993: “Mas en torno a Carmen”.- En Nueva Revista de politica, cultura y
arte, 31 (octubre), Madrid.- pp. 129 y ss. (comprende 20 pags.)

117. 1993: “Triste entierro”.- En Landazuri, Vitoria.- pp. 1y s. (comprende 2 pags.)

118. 1994: “En el cincuentenario de la muerte de Simone Weil”.- (Nota
biobibliografica).- En Letras de Deusto, vol. 24, n° 62 (enero-marzo),
Bilbao.- pp. 185 y ss. (comprende 7 pags.)

119. 1994: “La libre determinacion de los pueblos. El sujeto y el objeto de este
derecho con arreglo al Pacto de las Naciones Unidas de 1966".- En Nueva
Revista de politica, cultura y arte, 22 serie, VI, 33 (febrero).- pp. 22 y ss.
(comprende 9 pags.)

120. 1994: “Nota hiografica sobre Simone Weil”.- En Nueva Revista de politica,
cultura y arte, 32 (enero), Madrid.- pp. 29 y ss. (comprende 4 pags.)




121. 1997: “El viaje a Vasconia de Max Weber”.- (Traduccion al espafol, notas
y comentario de la carta de Max Weber a su madre, del 18 de setiembre
de 1987).- En Bidebarrieta, anuario de humanidades y ciencias sociales
de Bilbao, Il, Bilbao.- pp. 189 y ss. (comprende 32 pags.)

122. 1997: “Un fendmeno singular: las Conversaciones Catolicas
Internacionales de San Sebastian”.- En Cuadernos de Alzate, 17
(diciembre), Madrid.- pp. 161 y ss. (comprende 12 pags.)

123. 1998: “Entrevista con Henrike Knorr”.- (Firmada por éste).- En Landazuri,
7 (julio), Vitoria.- pp. 16 y s. (comprende 2 pags.)

124. 1998: “Judios y cristianos”.- En Landazuri, 7 (julio), Vitoria.- pp. 6 y s.
(comprende 2 pags.)

125. 2004: “Acercamiento al ideario estético de Miguel de Unamuno”. — En
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, 37, 2002. Ediciones
Universidad de Salamanca. — pp. 9 y ss. (comprende la separata 62 pags.)

3.2. ‘Bilbao’ udal aldizkarian argitaraturiko artikuluak / Articulos publicados
en el periodico municipal ‘Bilbao’

1. Septiembre de 1988: “La sociedad vasca y sus intelectuales”.- En Bilbao,
n° 10.
2. Octubre de 1988: “Memoria de mi Bilbao, I: Mazarredo”.- En Bilbao, n°® 11.

3. Noviembre de 1988: “Memoria de mi Bilbao, Il: Contemplando y
aprendiendo”.- En Bilbao, n°® 12.

4. Diciembre de 1988: “Memoria de mi Bilbao, Ill: Los sobrinos del Capitan
Grant”.- En Bilbao, n° 13.

5. Enero de 1989: “Memoria de mi Bilbao, IV: La sombra de D. Ramén”.- En
Bilbao, n° 14,

6. Febrero de 1989: “Memoria de mi Bilbao, V: En Belosticalle”.- En Bilbao,
n° 15.

7. Marzo de 1989: “Memoria de mi Bilbao, VI: Procesiones”.- En Bilbao, n° 16.

8. Abril de 1989: “Memoria de mi Bilbao, VII: El Dos de Mayo”.- En Bilbao,
n° 17.

9. Mayo de 1989: “Memoria de mi Bilbao, VIII: En la Gran Via".- En Bilbao,
n° 18.

10. Junio de 1989: “Memoria de mi Bilbao, IX: Coches de caballo y coches de
nino”.- En Bilbao, n° 19.




11. Julio de 1989: “Memoria de mi Bilbao, X: Iniciacion a la tauromaquia”.- En
Bilbao, n° 20.

12. Septiembre de 1989: “Memoria de mi Bilbao, XI: Escandalo fenomenal”.-
En Bilbao, n° 21.

13. Octubre de 1989: “Memoria de mi Bilbao, XII: De una iglesia a otra”.- En

Bilbao, n°® 22.

14. Noviembre de 1989: “Memoria de mi Bilbao, XllI: Subiendo a Begona”.- En
Bilbao, n°® 23.

15. Diciembre de 1989: “Memoria de mi Bilbao, XIV: Futbolerias I”.- En Bilbao,
n° 24,

16. Enero de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XV: Futbolerias II".- En Bilbao, n° 25.

17. Febrero de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XVI: Futbolerias lll".- En Bilbao,
n° 26.

18. Marzo de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XVII: Carreras de bicis y recuerdos
de Yermo”.- En Bilbao, n° 27.

19. Abril de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XVIII: De tiendas”.- En Bilbao, n° 28.
20. Junio de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XIX: Y va de estatuas”.- En Bilbao,

n° 29.

21. Julio de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XX: Teatro, cine y circo”.- En Bilbao,
n° 30.

22. Agosto de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XXI: Teatro, cine y circo II".- En
Bilbao, n° 31.

23. Octubre de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XXII: Teatro, cine y circo, y Ill”.-
En Bilbao, n® 32.

24, Noviembre de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XXIll: Ambulantes y
estacionales 1”.- En Bilbao, n° 33.

25. Diciembre de 1990: “Memoria de mi Bilbao, XXIV: Ambulantes y
estacionales I1”.- En Bilbao, n°® 34.

26. Enero de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXV: Ambulantes y estacionales, y
lII”.- En Bilbao, n° 35.

27. Febrero de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXVI: El puerto”.- En Bilbao, n° 36.
28. Marzo de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXVII: Veraneo I”.- En Bilbao, n° 37.
29. Abril de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXVIII: Veraneo II".- En Bilbao, n°® 38.
30. Mayo de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXIX: Veraneo lll".- En Bilbao, n°® 39.
31. Junio de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXX: Veraneo IV".- En Bilbao, n°® 40.




32.
33.

34.

35.

36.

37.
38.
39.
40.

41.

42.

43.
44,
45.
46.

47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54,

Julio de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXXI: Veraneo V”.- En Bilbao, n° 41.

Agosto de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXXII: Veraneo, y VI”.- En Bilbao,
ne 42.

Octubre de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXXIII: La prolongacién”.- En
Bilbao, n°® 43.

Diciembre de 1991: “Memoria de mi Bilbao, XXXIV: La vida publica”.- En
Bilbao, n°® 45,

Enero de 1992: “Memoria de mi Bilbao, XXXV: La vida publica, y 2”.- En
Bilbao, n°® 46.

Febrero de 1992: “Pablo Bilbao Aristegui”.- En Bilbao, n° 47.
Marzo de 1992: “Memoria de mi Bilbao, XXXVI: Lecturas 1”.- En Bilbao, n° 48.
Abril de 1992: “Memoria de mi Bilbao, XXXVII: Lecturas II”.- En Bilbao, n° 49.

Mayo de 1992: “Memoria de mi Bilbao, XXXVIII: Ganela y pianola”.- En
Bilbao, n°® 50.

Agosto de 1992: “Memoria de mi Bilbao, XXXIX: Un santuario y un
palomar”.- En Bilbao, n°® 53.

Noviembre de 1992: “Memoria de mi Bilbao, XL: La estacién del Norte”.-
En Bilbao, n°® 55.

Enero 1993: “Memoria de mi Bilbao, XLI: Las barracas”.- En Bilbao, n® 57.
Febrero de 1993: “Bilbainos en Puerto Rico”.- En Bilbao, n° 58.
Abril de 1993: “Memoria de mi Bilbao, XLIl: Navidades”.- En Bilbao, n° 60.

Mayo de 1993: “Memoria de mi Bilbao, XLIIl: Navidades, y 2”.- En Bilbao,
n° 61.

Junio de 1993: “Memoria de mi Bilbao, XLIV: Entierros”.- En Bilbao, n° 62.
Julio de 1993: “Memoria de mi Bilbao, XLV: Entierros, y 2”.- En Bilbao, n® 63.
Diciembre de 1993: “El hotel Carlton”.- En Bilbao, n°® 67.

Noviembre de 1995: “Bilbao cumple ocho anos”.- En Bilbao, n® 88.

Junio de 1996: “Cumpleanos de la villa”.- En Bilbao, n°® 95.

Diciembre de 1996: “Bilbao cumple 100 nimeros”.- En Bilbao, n° 100.
Julio de 1997: “El Dos de Mayo bilbaino”.- En Bilbao, n° 107.

Noviembre de 1997: “El origen de una gran fortuna”.- En Bilbao, n° 110.



3.3. Artikuluak ‘Pérgola’-n (2. aroa), ‘Bilbao’ aldizkariaren kultura gehigarria /
Articulos en ‘Pérgola’ (22 época), suplemento cultural del periddico
‘Bilbao’

1. Noviembre de 1991: “El prologo de un drama”.- En Pérgola, n° 2.

2. Diciembre de 1991: “Primeras Jornadas Unamunianas: trabajos, proyectos,
promesas y mensajes”.- En Pérgola, n° 3.

3. Mayo de 1992: “De amor, locura y rebeldia”.- En Pérgola, n° 8.

4. Julio de 1992: “El cuadro suprimido de ‘La bohéme’ pucciniana”.- En
Pérgola, n° 10.

5. Agosto de 1993: “La experiencia espaiola de Simone Weil”.- En Pérgola, n°
22.

6. Octubre de 1993: “El ‘Ben Hur’ de Ramon Novarro”.- En Pérgola, n® 23.
7. Febrero de 1994: “Los rumbios de un Pactolo”.- En Pérgola, n° 27.

8. Junio de 1994: “Max Weber describe el Pais Vasco. I: La razén de un
viaje”.- En Pérgola, n° 31.

9. Julio de 1994: “Max Weber describe el Pais Vasco. Il: Administracion
publica y costumbres populares”.- En Pérgola, n® 32.

10. Agosto de 1994: “Max Weber describe el Pais Vasco. IlI: Vida social,
espectaculos y politica”.- En Pérgola, n® 33.

11. Octubre de 1994: “Max Weber describe el Pais Vasco. IV: Un capitalismo
arrollador”.- En Pérgola, n° 34.

12. Noviembre de 1994: “Max Weber describe el Pais Vasco. V: Corrupcion en
un estado inerme”.- En Pérgola, n® 35.

13. Diciembre de 1994: “Max Weber describe el Pais Vasco. Y VI: Terminacion y
epilogo”.- En Pérgola, n° 36.

14. Enero de 1995: “Unamuno en «su» paraninfo”.- En Pérgola, n° 37.
15. Febrero de 1995: “Retrato del Grupo «Alea»”.- En Pérgola, n° 38.
16. Marzo de 1995: “Retrato del Grupo «Alean, 2".- En Pérgola, n° 39.
17. Abril de 1995: “Retrato del Grupo «Alean, 3”.- En Pérgola, n° 40.
18. Mayo de 1995: “Retrato del Grupo «Alean, 4”.- En Pérgola, n° 41.
19. Junio de 1995: “Retrato del Grupo «Alean, 5”.- En Pérgola, n° 42.
20. Julio de 1995: “Retrato del Grupo Alear, 6”.- En Pérgola, n° 43.
21. Agosto de 1995: “Retrato del Grupo «Alea», 7".- En Pérgola, n° 44,
22. Octubre de 1995: “Retrato del Grupo «Alean, 8”.- En Pérgola, n° 45.




23. Noviembre de 1995: “Retrato del Grupo «Alea», 9”.- En Pérgola, n°® 46.

24. Diciembre de 1995: “Retrato del Grupo «Alean, 10”.- En Pérgola, n° 47.
25. Enero de 1996: “Retrato del Grupo «Alean, 11”.- En Pérgola, n° 48.

26. Febrero de 1996: “Retrato del Grupo «AIea», y 12".- En Pérgola, n° 49.

27. Marzo de 1996: “Unamuno en «Parsifal» y sus autores”.- En Pérgola, n® 50.

28. Abril de 1996: “Presentacion, en San Sebastian, de Blas de Otero”.- En
Pérgola, n° 51.

29. Mayo de 1996: “A proposito del Falstaff”.- En Pérgola, n° 52.
30. Julio de 1996: “Resentimiento tragico”.- En Pérgola, n° 54.
31. Agosto de 1996: “El Caserio’ cumple setenta afos”.- En Pérgola, n°® 55.

32. Octubre de 1996: “Capricho y desazén (en torno a la Ultima 6pera de
Richard Strauss)”.- En Pérgola, n® 56.

33. Noviembre de 1996: “Entre Dédalo y Sisifo (divagacion sobre el progreso)”.-
En Pérgola, n° 57.

34. Diciembre de 1996: “Apuntes barojianos”.- En Pérgola, n° 58.

35. Enero de 1997: “«ntelectual»: significado de un sustantivo”.- En Pérgola,
n° 59.

36. Febrero de 1997: Entrevista: “Unamuno llevaba dentro una guerra civil”
(Maria Bengoa).- En Pérgola, n° 60.

37. Marzo de 1997: “Intelectuales y patriotismo”.- En Pérgola, n° 61.

38. Abril de 1997: “Arteche, desde Bilbao”.- En Pérgola, n° 62.

39. Mayo de 1997: “Preguntas ante el 2000”.- En Pérgola, n° 63.

40. Agosto de 1997: “El abrazo de los muertos”.- En Pérgola, n° 66.

41. Octubre de 1997: “Nuestro Instituto, 70 afos después”.- En Pérgola, n°® 67.

42. Diciembre de 1997: “A proposito de la relacién de ‘Lauaxeta’ con Garcia
Lorca”.- En Pérgola, n° 69.

43. Enero de 1998: “Los cuatro sitios de Bilbao”.- En Pérgola, n° 70.

44, Febrero de 1998: “La «Opera de la libertad» (1)".- En Pérgola, n°® 71.
45. Marzo de 1998: “La «Opera de la libertad» (y 2)”.- En Pérgola, n° 72.
46. Abril de 1998: “El primer diario de José de Arteche”.- En Pérgola, n° 73.

47. Junio de 1998: “IBBY (Imagen breve de un vasto empefio cultural)”.- En
Pérgola, n° 75.

48. Julio de 1998: “Carmen y su mito. I. El sufragio de una civilizacién”.- En
Pérgola, n° 76.




49, Agosto de 1998: “Carmen y su mito. Il. ¢Merimee o Bizet?”.- En Pérgola,
ne 77.

50. Octubre de 1998: “Gracias, amigo (sobre Antonio Bilbao)”.- En Pérgola, n° 78.

51. Noviembre de 1998: “Carmen y su mito. Y llI: Intentos de interpretacion”.-
En Pérgola, n° 79.

52. Diciembre de 1998: “Larra y el 98”.- En Pérgola, n°® 80.

53. Enero de 1999: “Recordar a Goethe”.- En Pérgola, n° 81.

54. Febrero de 1999: “Milagro en Paris: La «era Liebermann»”.- En Pérgola, n° 82.
55. Marzo de 1999: “Paradojas goetheanas”.- En Pérgola, n° 83.

56. Abril de 1999: Entrevista: “Unamuno seguira vigente durante mucho
tiempo” (Roberto Ruiz de Huydobro).- En Pérgola, n® 84.

57. Mayo de 1999: “«Primeros pasos» de dos poetas (1)".- En Pérgola, n° 85.
58. Junio de 1999: “«Primeros pasos» de dos poetas (y 2)".- En Pérgola, n° 86.
59. Julio de 1999: “Significados de «Europa»”.- En Pérgola, n° 87.

60. Agosto de 1999: “La casa natal de Fausto y Margarita”.- En Pérgola, n° 88.
61. Octubre de 1999: “Una noche de fracaso y 183 de éxitos”.- En Pérgola, n° 89.

62. Junio de 2000: “Mis dos Unicos encuentros con Unamuno”.- En Pérgola,
n° 97.

63. Octubre 2001: “Willi. 1".- En Pérgola, n° 111.
64. Noviembre 2001: “Willi. y 2".- En Pérgola, n® 112.

3.4. Egunkariak ez diren hainbat aldizkaritan agerturiko lanak / Otros
trabajos en publicaciones de periodicidad no diaria

- Balance, Madrid. En esta publicacion econdmica, de periodicidad quincenal o
mensual, hacia 1958 y durante bastante tiempo, quizas hasta entrado el
decenio de los 60, estuvo apareciendo en todos los niimeros una columna
sobre la integracion econémica europea, firmada por el autor.

- Berriak, San Sebastian. Un articulo en este semanario (1976 6 77).

- Cambiol6, Madrid. Varios articulos entre el verano de 1979 y el afio 1982 6
1983.

- Cuadernos de teatro, Granada (editada por el grupo "Teatro Lope de Vega" a
partir de noviembre de 1944). Debe haber algin trabajo del autor en los
pocos nimeros que publico esta revista.

- Gran Via, Bilbao. Algunos articulos en los primeros afos del decenio de los
50. Esta publicacion fusiond con Revista (aparecida en Barcelona en
1952) tomando el titulo Revista Gran Via. Quizas haya algun articulo en
Revista. Después de la fusion, también. Hay ademas, una entrevista.




- La Estafeta Literaria, Madrid. Quizas hay algun articulo en el decenio de los 40
6 principios del siguiente.

- Lar (revista para la familia), fundada y dirigida por el autor. Son de éste todos
los textos sin firma, los que llevan la suya y los firmados con el seudénimo
Falstaff. San Sebastian, 1943-45.

- Le XXe siécle fédéraliste, Paris. Algunos articulos en el decenio de los 50,
especialmente en su segunda mitad. Quiza también en el comienzo de los
60.

- Mundo hispanico, Madrid. Uno o dos articulos hacia 1950.

Hay, probablemente, algunos otros trabajos del autor aparecidos en las revistas
que figuran citadas en las listas que anteceden, y muy especialmente en
las siguientes:

- El Espanol (entre1943 y 1949).

- Boletin de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del Pais (entre 1946 y
1952).

- Boletin de la HOAC (entre 1955 y 1963).

- Dokumente (entre 1950 y 1970).

- La Revue nouvelle (entre 1948 y 1970).

- Cuadernos para el Didlogo (desde su fundacion hasta 1976 6 77, bien con la
firma del autor o bien bajo el seudénimo Juan de Arriaga).

Entrevistas en la revista semanal Destino, Barcelona; una de ellas aparecida en
1947 6 1948 y firmada por Rafael Vazquez Zamora; y la otra,
problablemente, en 1966.

Otra entrevista en una revista sindical de Guiplzcoa, 1951 6 1952, realizada (y
quiza firmada) por Arruti.

3.5. Unamunori buruzko lanak, 1979ko abendutik 1991ko urrira arte
argitaratuak / Trabajos sobre Unamuno publicados entre diciembre de
1979 y octubre de 1991

1. 30 de diciembre de 1979: “Unamuno, 43 afnos después”.- En El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- En El Diario Vasco, San Sebastian.-
Este trabajo también fue publicado en El Pais, Madrid, el 31 de
diciembre del mismo afo, y en La Vanguardia, Barcelona, el 1/2 de
enero de 1980.

2. 31 de diciembre de 1981: “El dolor mortal de Unamuno”.- En El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- En El Diario Vasco, San Sebastian.



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

. 31 de diciembre de 1982: “Recordando a Unamuno”.- En EI Correo

Espanol- El Pueblo Vasco, Bilbao.

. 31 de diciembre de 1983: “Unamuno y Don Juan”.- En El Correo Espariol-

El Pueblo Vasco, Bilbao.- Este trabajo también fue publicado en El Diario
Vasco, San Sebastian, el 3 de enero de 1984,

. 2 de mayo de 1984: “Los diarios del Sitio de Bilbao”.- En El Correo

Espanol- El Pueblo Vasco, Bilbao.

. 25 de setiembre de 1984: “Bilbao a su hijo Miguel”.- En El Correo Espanol-

El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con ocasion de los actos de homenaje
a Unamuno, Bilbao, setiembre-octubre de 1984.

. 26 de setiembre de 1984: “Unamuno en la guerra civil”.- En El Correo

Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con ocasion de los actos de
homenaje a Unamuno, Bilbao, setiembre-octubre de 1984

. 26 de setiembre de 1984: “Unamuno y la lengua vasca”.- En El Correo

Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con ocasion de los actos de
homenaje a Unamuno, Bilbao, setiembre-octubre de 1984.

. 27 de setiembre de 1984: “La novela y el vascuence en Unamuno”.- En El

Correo Espaiiol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con ocasion de los
actos de homenaje a Unamuno, Bilbao, setiembre-octubre de 1984.

27 de setiembre de 1984: “Unamuno y Bilbao”.- En El Correo Espanol- El
Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con ocasion de los actos de homenaje a
Unamuno, Bilbao, setiembre-octubre de 1984.

28 de setiembre de 1984: “'Rescate" y "Recuperacion"”.- En El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con ocasion de los actos de
homenaje a Unamuno, Bilbao, setiembre-octubre de 1984.

29 de setiembre de 1984: “Dios en Unamuno”.- En El Correo Espafiol-El
Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con ocasion de los actos de homenaje a
Unamuno, Bilbao, setiembre-octubre de 1984.

30 de setiembre de 1984: “En torno a la religiosidad de Unamuno”.- En El
Correo Espaiiol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con ocasion de los
actos de homenaje a Unamuno, Bilbao, setiembre-octubre de 1984.

1 de octubre de 1984: Editorial (sin firma).- En El Correo Espafol-El Pueblo
Vasco, Bilbao.- Aparecido con ocasion de los actos de homenaje a
Unamuno, Bilbao, setiembre-octubre de 1984.

31 de diciembre de 1985: “Cincuentenarios”.- En El Diario Vasco, San
Sebastian.- Este trabajo también fue publicado en El Correo Espariol-El
Pueblo Vasco, Bilbao, el 7 de marzo de 1986.

10 de julio de 1986: “iNo me hable de Unamuno!”.- En El Diario Vasco,
San Sebastian.- Este trabajo también fue publicado en El Correo Espaniol-
El Pueblo Vasco, Bilbao, el 11 de julio del mismo ano.




17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

3 de setiembre de 1986: “La antedltima destitucién de Unamuno”.- En El
Correo Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.

11 de octubre de 1986: “Destitucion definitiva de Unamuno”.- En El Correo
Espafol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Este trabajo también fue publicado en El
Diario Vasco, San Sebastian, el 12 de octubre del mismo afo.

Octubre-diciembre de 1986: “Las tres guerras civiles de Unamuno”.- En
Cuenta y Razén, 25, Madrid.- El texto de este trabajo esta integramente
recogido en el libro del autor Unamuno y sus guerras civiles.

11 de diciembre de 1986: “Unamuno show”.- En El Correo Espanol-El
Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del congreso internacional
unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.

12 de diciembre de 1986: “Una asamblea polifacética”.- En El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del congreso
internacional unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.

13 de diciembre de 1986: “Novela, "metanovela" y autobiografia”.- En El
Correo Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del
congreso intemacional unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.

14 de diciembre de 1986: “El escritor frente a su obra”.- En El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del congreso
intemacional unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.

16 de diciembre de 1986: “Sobre la religiosidad de Unamuno”.- En El
Correo Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del
congreso intemacional unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.

17 de diciembre de 1986: “'Desnacimiento" y realidad”.- En EI Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del congreso
internacional unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.

1

18 de diciembre de 1986: “Culto, beateria y "recuperacion".- En El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del congreso
internacional unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.

19 de diciembre de 1986: “El polo vasco de Unamuno”.- En El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del congreso
internacional unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.

20 de diciembre de 1986: “Sorprendente pelotari”.- En El Correo Espanol-El
Pueblo Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del congreso internacional
unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.

21 de diciembre de 1986: “Jornada final”.- En El Correo Espanol-El Pueblo
Vasco, Bilbao.- Aparecido con motivo del congreso internacional
unamuniano, Salamanca, diciembre de 1986.



30. 31 de diciembre de 1986: “Don Quijote y los mediocres”.- En El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.

34. 1987: “El mar en Unamuno”.- Libro del autor.- Bilbao, Caja de Ahorros
Municipal.

32. 11 de febrero de 1987: “El general y el rector, 1".- En El Correo Espanol-El
Pueblo Vasco, Bilbao.

33. 13 de febrero de 1987: “El general y el rector, 2”.- En El Correo Espanol-El
Pueblo Vasco, Bilbao.

34. 17 de marzo de 1987: “El general y el rector, epilogo”.- En El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.

35. Setiembre-diciembre de 1987: “Intelectuales y guerra civil”.- En Cuadernos
de Alzate, 7, Madrid.- (Recogido integramente, con leves correcciones y
anadidos, en el libro del autor Unamuno y sus guerras civiles).

36. 26 de agosto de 1988: “Escandalo histérico”.- En El Correo Espariol-El
Pueblo Vasco, Bilbao.- En El Diario Vasco, San Sebastian.

37. 27 de setiembre de 1988: “La sociedad vasca y sus intelectuales”-. En
Bilbao, n° 10, 27 de setiembre de 1988, Bilbao.

38. 1990: “El "alzamiento" de Unamuno en julio del 36”.- En M. Samaniego
Boneu y V. del Arco Lopez (eds.).- Historia, Literatura, Pensamiento.
Estudios en homenaje a Maria Dolores Gdmez Molleda.- Salamanca,
Ediciones de la Universidad de Salamanca, pp. 191-211.- Libro de
varios autores (ver pagina 2, n° 7).- Este trabajo, corregido y
aumentado, esta integramente recogido en el libro del autor Unamuno y
sus guerras civiles.

39. 18 de junio de 1991: “La "nueva" obra péstuma de Unamuno”.- En El
Correo Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao.

40. 24 de octubre de 1991: “Con Unamuno en Salamanca”.- En El Diario
Vasco, San Sebastian.- Este trabajo también fue publicado en El Correo
Espanol-El Pueblo Vasco, Bilbao, el 27 de octubre del mismo afo.




4. Argitaraturiko itzulpenak / Traducciones que han sido objeto de
publicacion

1. Carta olimpica 1983.- Lausana, Comité International Olympique, 1983. 175
pp.

2. Guia de la Convencién de Madrid sobre la doble imposicién de las regalias
por derechos de autor.- Autor Claude Masouyé.- Ginebra, Organizacion
Mundial de la Propiedad Intelectual, 1986. 115 pp.

3. Guia de la Convencion de Roma (1961) y del Convenio de Fonogramas
(1971).- Autor Claude Masouyé.- Ginebra, Organizacién Mundial de la
Propiedad Intelectual, 1982. 185 pp.

4. Guia del Convenio de Berna para la proteccion de las obras literarias y
artisticas (Acta de Paris, 1971).- Autor Claude Masouyé.- Ginebra,
Organizacién Mundial de la Propiedad Intelectual, 1978. 250 pp.

5. La formacién de Europa.- Autor Gonzague de Reynold
I: ¢Qué es Europa?.- Madrid, ediciones Pegaso, 1947. XLIl y 286 pp.

II: EI mundo griego y su pensamiento.- Madrid, ediciones Pegaso, 1948. XLIl y
376 pp.

lll: EI helenismo y el genio europeo.- Madrid, ediciones Pegaso, 1950. Xl y 421
pp.- (El apartado IV del capitulo X, relativo al helenismo en la poesia
espanola, fue concehido y redactado por el traductor, aunque esto no
consta en el libro; dicho apartado comprende las pp. 316 a 329).

IV: El imperio romano.- Madrid, ediciones Pegaso, 1950. XXXVII y 267 pp.

V: El mundo bérbaro y su fusién con el romano. 1.- Los celtas.- Madrid,
ediciones Pegaso, 1952. XXXV y 262 pp.

VI: El mundo barbaro y su fusién con el romano. 2.- Los germanos.- Madrid,
ediciones Pegaso, 1955. XXXV y 388 pp.- La traduccion de este volumen,
obra de otro traductor, fue revisada por J. M. de Azaola

VII: Cristianismo y Edad Media.- Madrid, ediciones Pegaso, 1975. 579 pp.-
(Este volumen, Ultimo de la serie, fue impreso casi veinte afios mas tarde
de la entrega del manuscrito de la traduccion, sin que el traductor pudiese
revisar las pruebas de imprenta e introducir las Gltimas correcciones).

6. La Iglesia y la civilizacién occidental en la Edad Media (volumen 1).- Autor
Gustav Schnirer.- Madrid, ediciones Fax, 1955. XXXy 557 pp.

7. La Pasion segtin San Mateo.- (Letra del oratorio de este titulo, a la que puso
musica Juan Sebastian Bach; los textos evangélicos estan traducidos en
prosa; y los poemas alemanes intercalados, en verso libre. La letra
espanola resultante, no es posible cantarla con la mdsica de Bach, por lo
que no tiene mas objeto que el de ser leida mientras se escucha la obra,



o independientemente de la musica. El nombre del traductor no figura en
la edicion por no haber podido éste introducir las Ultimas correcciones en
la composicién destinada a la imprenta. Por eso también, la nota
redactada por él aparece como "Nota del editor").- Barcelona, Orbis/Fabri,
1990. 32 pp.

8. Muy numerosos articulos en la revista Culturas, Paris, Unesco, vols.V, VI 'y
VIl (1978, 1979 y 1980).

9. Numerosos documentos editados por la Unesco, en su version castellana
(pero no las publicaciones periddicas como El Correo de la Unesco,
Perspectivas de la Unesco, etc.)

10. Toda la version castellana de la publicacion mensual editada por la Unesco
en 1972 con motivo del Ano Internacional del Libro.

11. Escritos espirituales. Eve Lavalliere; precedidos de una breve biografia por
Omer Englebert.- San Sebastian, editorial Pax, 1942.




Eusko lkaskuntzaren Manuel Lekuona Saria jaso duten pertsonali-
tateak / Personalidades galardonadas con el Premio Manuel
Lekuona de Eusko Ikaskuntza:

1983. Manuel de Lekuona

1984. 0dén Apraiz

1985. P Jorge de Riezu

1986. Andrés de Manaricua y Nuere
1987. Justo Garate

1988. Manuel Laborde

1989. Eugene Goyheneche

1990. Gerardo Lopez de Guerefiu Galarraga
1991. Carlos Santamaria Ansa
1992. Bernardo Estornés Lasa
1993. Francisco Salinas Quijada
1994. Xabier Diharce “Iratzeder”
1995. Adrian Celaya Ibarra

1996. Jorge Oteiza Embil

1997. Micaela Portilla Vitoria

1998. José Maria Jimeno Jurio
1999. Piarres Charriton

2000. José Miguel de Azaola Uriglien




