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1. LA MUERTE COMO DETERMINANTE DE LA ANGUSTIA VITAL

Uno de los problemas que aparecen constantemente en toda la obra
de Miguel de Unamuno es el de la muerte y la inmortalidad. En su tea-
tro este tema se encuentra también presente. Los personajes draméticos
creados por Unamuno son fiel reflejo de la preocupacién constante del
autor por el problema, lo que les constituye como entes angustiados por
un mas alld determinante de la personalidad del individuo.

El personaje unamunesco adquiere conciencia de su obligado fin,
por lo que, sintiendo la necesidad interna de pervivir mas alld de la
muerte, se ve obligado a crear a Dios por fuerza de fe, tinico ser capaz de
garantizar su inmortalidad:

«La realidad de la persona en cuanto tal, revelada en la congoja

como anticipacién de la muerte, nos hace patente su constitutiva

mortalidad, su destino mortal, su exigencia de perduracién y, por

altimo, nos remite a Dios, como sustentador radical de la persona y

fiador de la inmortalidad «personal» (1).

En efecto, el hombre se halla en lucha constante contra el fantasma
de la nada, para no dejar de ser él mismo. Es la nada la que, presentando
su vaciedad, invita al hombre a realizarse por fuerza de necesidad, ya
que en caso de no hacerlo, esa nada invade la personalidad humana,
anulandola y haciéndola desembocar en la muerte.

ANGEL.— «;Qué hay mads alla; pobre madre? Esa mirada me persi-
gue; es la mirada del misterio... Mejor serd quitar de ahi cuanto antes
esa imagen, ya que me basta con la que llevo siempre en el corazén.
(Llama) (Quién pudiese vivir vida de idiota, reir al sol, y morirse sin sa-
berlo! jOh sencillez, sencillez, cuanto mas me esfuerzo por conseguirte,
menos sencillo soy!».

(La Esfinge. Act. II, esc. 7.%, pag. 184).
(1) MARIAS, Julian. Miguel de Unamuno. Madrid. Edit. Espasa-Calpe. 1971 5. Edic. Pag. 199.
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En boca de Angel aparece una de las soluciones propuestas para
acabar con el fantasma de la muerte. Se trata de la persona ignorante,
que por tal condicién, no se ve afectada por problemas de indole extra-
corporal. Debido a ello su fe es inamovible, y la potencial angustia exis-
tencial que se da en todos los hombres, no se ve realizada en la préctica,
por lo que su personalidad es estable. No ocurre esto con los personajes
unamunescos, constantemente afectados por el mas alld y la congoja,
que es preludio de la muerte:

JOAQUIN. —«jSiempre con la misma idea fija! {O acabas con ella o
acabara contigo!

ANGEL. —Si, conmigo acabara!

JOAQUIN.—Eso se te pasard durmiendo...

ANGEL. —Durmiendo, si; en durmiendo el ultimo suefio, el suefio
sin despertar».

(La Esfinge. Act. 1, esc. 12.%, pag. 167).

De nuevo nos encontramos ante otra posibilidad de solucién al pro-
blema: el suefio como antesala de la muerte, y en cualquier caso, como
inconsciencia en que el personaje se olvida de su problema.

La continuacién de la existencia para el yo agénico unamuniano,
es el resultado, en todos los casos del querer ser, del querer realizar me-
diante la fuerza de voluntad el proyecto inmanente al ser, de modo que
la persona, a través del querer-ser, logre realizar el yo intimo:

«la existencia del yo es la incesable reconquista de su ser frente a

la amenaza del no-ser. Esta perspectiva es la de la lucha del yo ante

la muerte». (2).

Ello origina el constante conflicto interior de la personalidad en
realizar su ser para no hundirse en la nada, por lo que al leer los dramas
unamunianos,

«Nos da la impresién, que cada personaje estd angustiado y parece

que la muerte es inminente, por tanto, tienen que resolver ahora,

en este momento, su problema de personalidad». (3).

de ahi que Angel afirme:

ANGEL. — «Callarme es morir, y no quiero morirme, no moriré».

(La Esfinge. Act. 1II, esc. 5.7, pag. 214).

JOAQUIN.- «jSiempre esa condenada obsesién de la muerte!».

(La Esfinge. Act. 1II, esc. 4.7 pag. 209).

El mismo Unamuno refleja sus dudas en los personajes, y asi pone
en cuestiébn su propio método para vencer a la muerte y perdurar, -la
creaciéon de personajes literarios- porque la muerte parece arrasar al
arte:

(2) VALDES, Mario ]. «La filosofia agénica de Miguel de Unamuno» en Pensamiento y letras en
la Espasia del s. XX. Vanderbilt University Press. 1966. pag. 545.

(8) ZAVALA, Iris M. «Unamuno y su teatro de conciencia» en Acta Salmanticensia. T. XVII,
n.” 1, Universidad de Salamanca, 1963. pag. 70.
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ANGEL.—«Y cuando te mueras, jqué haras del arte?»

(La Esfinge. Act. 1I, esc. 9.% pag. 191).

No obstante, para don Miguel, la verdadera autenticidad de la per-
sona se logra enfrentandose a la muerte y adquiriendo asi idea de la va-
nalidad de la vida, no ignorandola:

ANGEL. — «Cuanto mads se piensa en la muerte, mds hombre se
es..».

(La Esfinge, Act. 1II, esc. 4, pag. 209).

VICTOR 1.°.- «;Oh la muerte! jLa muerte! Di, ;no sientes frio?».

(El pasado que vuelve. Act. 1II, esc. 5.7, pag. 441).

Todo ésto no impide la rebelion humana contra la muerte:

VICTOR 1.%.—«No moriré, no, no moriré... jMoriras sé6lo, Rodero!
jAqui, en el hospicio, solo, solo, solo.. y yo viviré, viviré... vivirél».

(El pasado que vuelve. Act. 1lI, esc. 15.°, pag. 462).

En la lucha por vencer a la muerte, se debaten todos los personajes
unamunianos, lucha que al mismo tiempo les constituye como personas
y les da vida. Esta lucha es fiel reflejo de la del autor. De esta manera, el
hombre se halla dividido y enfrentado dentro de si, lo que constituye su
tragedia:

«El hombre aspira a ser uno en el tiempo y en el espacio, y aspira a

serlo para siempre. Y ésta es la tragedia de la condiciéon humana,

que el hombre es un ser condenado a la muerte, constitutivamente
escindido y en pugna consigo mismo, incapaz de descifrar el secre-

to de su destino». (4).

Esta lucha, consigo mismo, que aparece en todos los protagonistas
unamunescos, tiene una especial solucién en «£/ Ofro» y «Sombras de
suefio» obras en las que aparece un paralelismo, debido a que en ambas,
el hombre intenta destruir una parte de si mismo eliminando su otro yo.
En «Sombras de suefio» se asesinara al personaje de ficcién, mientras
que en «E/ Ofro», el muerto serd el yo creyente, el intrahombre. En este
altimo caso, es el propio autor el que provoca a la muerte, en un intento
de desentrafiarla, pero no logra sino traer el infierno para todos, al pro-
vocar el misterio que no es resuelto:

ERNESTO.- «Aqui mentis todos, ni hay modo de saber la verdad
verdadera. S6lo hay una cosa cierta y evidente, y es que, quienquiera
que sea... ése es un fratricida que ha traido el mas tenebroso infierno a
esta casa, y en justicia de Dios merece...

OTRO.- (desde dentro): jLa muerte! jMuera Cain! Cain, Cain,
Cain, jqué hiciste de tu hermano?».

(El Otro. Act. 111, esc. 7.7, pag. 701).

(4) FRANCO, Andrés. £/ teatro de Unamuno. Madrid Edit. Insula. 1971 péag. 211.
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1-1. UNA IMAGEN ESPECIAL DE LA MUERTE EN «EL HERMANC
JUAN»

Especial mencién dentro de la problematica que tratamos, merece
la figuracién que de la muerte se hace en «£/ /ermano Juan». Aparece
la figura de la muerte como «ELLA», o bajo una imagen de la dltima
boda, en numerosas ocasiones:

JUAN.— «Me estd ya llamando Ella al corazén... Y hemos de abra-
zarnos a solas, en retiro...».

(E! hermano Juan. Act. 1II, esc. 10.%, pag. 820).

JUAN.— «Y ahora a mi casa...; miento, a mi boda, mi primer noche
de bodas..., jno!, la dltima, la que desde antes de nacer me estaba pre-
destinada en esta casa...».

(El hermano Juan. Ac. 111, esc. 10.% pag. 821).

JUAN. — «Mantenedlas despiertas y con la lampara encendida, des-
piertas, porque no se sabe cuando llega Ella».

(El hermano Juan. Act. 1II, esc. 10.%, pag. 819).

Aparece definitivamente aclarado el misterio de la identidad de
«Ella», al metaforizarse a base de la parabola de las virgenes que debian
esperar a su amo con las lamparas:

«Asi que velad vosotros, ya que no sabéis ni el dia ni la hora». (5).

En efecto, Unamuno recalca por medio de esta figuracién, la posibi-
lidad de una subita apariciéon de la muerte, angustia que habia sufrido
personalmente en sus dos grandes crisis, debido a que tenia el temor de
verse afectado por una angina de pecho en cualquier momento.

En la relaciéon de D. Juan, con la muerte como el compromiso de
boda, aparece la figura astracanesca del mito, que en su dltima repre-
sentacién, acepta la muerte como un acto més de la comedia humana.

(6).

(5) MATEO, Cap. XXV, versiculo 12, pag. 66 «£/ Nuevo Testamento». La Editorial Vizcaina
1935, 7.2 edicién.

(6) En otras ocasiones aparece la muerte bajo los aspectos que estamos tratando en:

1, 1.2 731, 1, 6.2 751; 1I, 1.* 758; 11, 5.* 7132; 1II, 6.* 804; III, 6.* 805; III, 8.% 610; III,
6.2 611; 1II, 9. 612; III, 9.* 819; III, 10.* 819; III, 10.* 820; III, 10.* 821; III, 11.* 823; III,
112 826.

Como vemos, el acercamiento de Juan hacia la muerte es inexorable, ya que se da una
progresion gradual en la aparicion de la misma: dos veces en el primer acto; dos veces en el se-
gundo acto y trece en el tercero, lo que da idea de la importancia concedida a la resolucion final
en la muerte de Juan:

JUAN.- (Tapandose la cara) «Ella..., Ella..., Ella que pasa...» «Era ella ... Ella...; pero ya
paso..., Ya escapé.

ELVIRA,- ;Quién? ;Su madre? ;o la que se suicid6 por éI? ;Quién?

ANTONIO.- Su novia.

INES.—;Su novia?

ANTONIO.- «Si, su futura, su prometida, la que le espera».

(El hermano Juan. Act. 11, esc. 5% pag. 782).

JUAN.- «Es que ahora se me arrima Ella, mi eterna novia...».

(El hermano Juan. Act. 111, esc. 6. pag. 605).

JUAN: «Después de haberme pasado la vida diciendo: «jNo, nol». Ahora le digo a Ella:
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JUAN.— «Oid mi secreto. Una vez, ;te acuerdas Inés?, estuve a
punto de ahogar a tu hombre; pero senti que me tocaba en el hombro iz-
quierdo, sobre el corazén, con la mano de hielo, Ella, y me reporté y le
pedi que me perdonara, jte acuerdas?. Otra vez, Elvira mia, estuve a
punto de arremeter con safia para estrangular al tuyo... llegé Ella otra
vez y me paralizé de terror los brazos».

(El hermano Juan. Act. 1II, esc. 9.7 pag, 812).

Otra de las figuraciones especiales con que se recuerda la presencia
de la muerte, es mediante los nifios, ignorantes del destino final. Don
Juan ve en la inocencia de la fe infantil un medio de salvacién contra la
muerte:

JUAN.— «En nuestra nifiez, al no saber que se muere, fuimos in-
mortales).

(El hermano Juan. Act. 1I, esc. 1.7 pag. 757).

La solucién final al problema de Don Juan, viene dada por la muer-
te como eje de una nueva transfiguracién, de una vuelta a la vida bajo
otra personalidad, aunque el nuevo ser que encarna a Don Juan estara
siempre condenado a la soledad, a ser personaje impar, sin complemen-
to femenino posible:

PADRE TEOFILO.— «Pero, ;después?. jqué de Don Juan?

JUAN.- jCondenado a ser siempre él mismo..., a no poder ser
otro..., a no darse a otro .., Don Juan... {Un solitario! .... jun solte-
rol...».

(El hermano Juan. Act. 1lI, esc. 2.2 pags. 794-795).

2. EL ANSIA DE LA INMORTALIDAD COMO SOLUCION

Si hay alguna cuestion que determine no sélo la obra dramatica,
sino la totalidad de la concepcién unamuniana de la vida, es el problema
de saber si la persona acaba con la muerte del cuerpo, o existe una per-
durabilidad de su ser.

«Cada dia creo menos en la cuestiéon social, y en la cuestién politi-

ca, y en la cuestién estética, y en la cuestiéon moral, y en la cues-

tién religiosa, y en todas esas cuestiones que han inventado las
gentes para no tener que afrontar resueltamente la dnica verdade-
ra cuestién que existe: la cuestiéon humana, que es la mia, y la tuya,

y la del otro, y la de todos».

«La cuestién humana es la cuestiéon de saber qué habra de ser

mi conciencia, de la tuya, de la del otro y de la de todos, después de

que cada uno de nosotros se muera». (7).

«iSi, sil». Y voy a darle mi mano, a darme todo a Ella».

(El hermano Juan. Act. 111, ex. 6.2, pag. 804).

ANTONIO. — «Esta es su boda —jEI pobre... hombre!—, su primera y tltima noche de bo-
das, como decia: la boda con la tltima verdad, con la verdadera... La que no cambia...».

(El hermano Juan. Act. 111, esc. 11.%, pag. 823).
Citamos por las Obras completas de Edit. Escelicer. Madrid. 1968, IX vol.

(7) UNAMUNO, Miguel de. «Soledad» (ensayo), en O.O.C.C. T. III, pag. 603
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El ansia de imortalidad aparece para Unamuno como elemento ne-
cesario para Vivir:
«No hablemos de gracia, ni de derecho, ni del para qué de nuestro
anhelo (de inmortalidad) que es un fin en si, porque perderemos la
razén en un remolino de absurdos. No reclamo derecho ni mereci-
miento alguno; es s6lo una necesidad, lo que necesito para vivir».
«Tragico hado, sin duda, el tener que cimentar en la movediza
y deleznable piedra del deseo de inmortalidad la afirmaciéon de ésta
pero torpeza grande condenar el anhelo por creer probado, sin pro-
barlo, que no sea conseguidero» (8).

2-1 LAS CINCO VIAS DE INMORTALIDAD

Siguiendo el camino marcado por José Miguel de Azaola, podemos
distinguir cinco procedimientos por los que Unamuno pretende lograr la
inmortalidad: (9).

1) En primer lugar, el intento de sobrevivir integrando la personali-
dad individual en la personalidad colectiva del pueblo, mas permanente
-a pesar de sus cambiantes apariencias- que el individuo. Es una de las
soluciones mds aceptadas por Unamuno, apareciendo claramente en «.a
Esfinge» y «Soledad».

EUSEBIO.— «Quieres llenar el vacio de su alma tupiéndolo de glo-
ria. Ese vacio no se llena asi...».

(La Esfinge. Act. 1, esc. 2. pag. 148).

ANGEL.— «;Gloria? jPara qué quieres gloria? jPara qué quieres que
tu nombre sobrenade al olvido, enlazando en las aguas de la historia al
mio...?

EUFEMIA. — Pero, Angel...

ANGEL.— Si, padeces la obsesiéon de la gloria; es lo que te trajo a
mis brazos... Lo demas ha sido desgracia del Destino... jGloria, gloria!
Nuestros oidos taponados por la tierra, y vueltos tierra ellos mismos, no
oirdn lo que de nosotros se diga».

(La Esfinge. Act. 1, esc. 8. pag, 161).

ANGEL.— «Se que ya que no te perpetties en hijos de la carne, quie-
res dejar tu nombre unido a un nombre imperecedero...».

(La Esfinge. Act. 1, esc. 8.2 pag. 162).

En «La Esfinge», aparece como hemos visto, el ansia de eternidad
que quiere realizarse a través de la personalidad colectiva del pueblo. Lo
mismo ocurre en «Soledad». En ambas, como le ocurrié al mismo Una-
muno en su vida, el éxito politico no satisface el ansia de inmortalidad
del hombre que se ve obligado a realizar esta via:

(8) UNAMUNO, Miguel de. Del sentimiento #rdgico de la vida en los hombres y en los pueblos.
Madrid..Edit. Espasa-Calpe. 12.% edic. 1971. Pag. 43.

(9) AZAOLA, José Miguel de. «Las cinco batallas de Unamuno contra la muerte» en C.C.M. 1.
11, 1951, pag. 55.
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ANGEL. — «;Gloria!... iGloria!... jIndestructible aspiracién a la
eternidad! ;Sombra de eternidad!

JOAQUIN. — «Nada mas humano que el deseo de dejar al morir algo
nuestro que nos sobreviva...

ANGEL. —Nuestro... mio..., mio no! ;Cémo puede ser mia la gloria
cuando yo no exista? {Sin mi no hay mio!».

(La Esfinge Act. 1I, esc, 9.% péag, 192).

2) El segundo medio para lograr la inmortalidad, estd constituido
por el intento de la persona, en este caso la persona creadora de perso-
najes, de sobrevivir en las propias reproducciones artisticas. De esta for-
ma se intenta sobrevivir en la memoria ajena, o sea, en la fama o gloria
de este mundo.

«S5i Unamuno encontraba estimulo en el aplauso, no era por mera

vanidad, ni por ninguna especie de «complejo psicolégico, sino por-

que detras de los ecos vislumbraba la posibilidad de salvar una par-
te de su ser del aniquilamiento total. El afdn de renombre obedece,

y don Miguel tenia plena conciencia de ello, a un anhelo irracional

de perdurar en el tiempo, de no morir del todo».

«Ante la incertidumbre que experimentaba cuando se ponia a
meditar sobre la inmortalidad del alma después de la muerte de la
carne, Unamuno buscaba un consuelo en el arte, en la gloria terres-
tre. No podia renunciar al teatro, pues seria renunciar a un medio
de eternizacién». (10).

Este aspecto de la inmortalidad a través de las craciones de perso-
najes de ficcién, aparece principalmente representado por Agustin, que
renuncia ante la oposicién de su mujer. Para Soledad, son mds impor-
tantes las criaturas de carne y hueso que las de ficcién, y al no ver satis-
fecha su ansia de inmortalidad por la primera via, renuncia a la segunda
por celos hacfa Glorfa, la que encarnaria a los citados personajes. De
esta forma, renuncia a la gloria teatral. Sin embargo no renuncia al an-
sia de inmortalidad, pues ahora escoge como camino la politica, hacien-
do apartarse a su marido del elemento en que verdaderamente podia
realizar su perdurabilidad:

«El personaje de ficcién que se independiza y cobra su propia con-

ciencia no responde a puro juego literario. Es la expresién dramati-

ca de la muerte del hombre real y multiple que se aferra a la posibi-

lidad de ser inmortal a través de los personajes literarios» (11).

3) La tercera via viene representada por el intento de la persona en
sobrevivir en las propias reproducciones de carne y hueso (en los hijos,
y en los hijos de los hijos). Es una via que también es practicada por
Unamuno en «Soledad», donde la frustracién de Soledad la representa.

(10) FRANCO, A. Op. cit. Pag. 40.

(11) %%NLEOI?@L'} José. El teatro del 98 frente a la sociedad espaiiola. Madrid, Edic. Catedra.
, pag. 34.
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El caballito de cartén que constantemente aparece en escena, es el re-
cordatorio del hijo muerto y en el que las esperanzas de supervivencia
transmortal se han visto frustradas.

Viene a ser el instinto de perpetuacién que se satisface mediante la
realizaciéon del amor sexual para llegar a la criatura que constituya la
continuaciéon de la personalidad.

4) En cuarto lugar el intento de sobrevivir como alma inmortal en
una vida ultraterrena, y

5) Por ultimo, el intento de sobrevivir en Cristo, de participar en la
victoria de Cristo sobre la muerte lograda en la Cruz. Esta tdltima posibi-
lidad se basa en el deseo unamuniano de la fe creadora, que una vez lo-
gra «crear» a Dios, alcanza la seguridad de su inmortalidad en EL Es la
solucién mas auténtica y la que es buscada por Unamuno en fuerza de
fe. El problema que surge es precisamente en el modo de crear a este
Dios, que se convierte en una mera entelequia humana, puesto que,

«L'inmortalité a la quelle Unamuno aspire ne peut étre assurée que

par la foi». (12).

Es interesante la interpretacién psicolégica que al interés por lo-
grar la inmortalidad en Unamuno, da José Luis Abellan:

«en lo que respecta a la vanidad, alcanza grados de patolégica». «La

vanidad es el motor que mueve, no sélo su pluma, sino su lengua y

su corazon.

Ahora bien: Unamuno no podia reconocer semejante inmorta-
lidad intelectual. Por ello justifica su vanidad con el anhelo de in-
mortalidad personal que, al ser invalidado por la razén permite la
salida a la vanidad mediante el subterfugio de una inmortalidad
«aparencial» del nombre y de la fama» (13).

En «E/ pasado que vuelve» se recurre al truco de las generaciones
alternantes para lograr la inmortalidad:

VICTOR 1.°— «Yo, yo soy el que tengo esperanzas, yo. Ta eres mi
esperanza, hijo, ti eres mi porvenir».

(El pasado que wvuelve. Act. Il esc. 5.7 pag. 440).

En «Soledad» aparece también el tema de la inmortalidad bajo dos
vertientes. Por un lado la inmortalidad de la carne ansiada por Soledad,
y por otro la de la fama por Agustin.

AGUSTIN. — «Este loco anhelo de renombre..., de inmortalidad...
jInmortalidad! jInmortalidad!» «;No habra aqui, en la tierra, Pablo, otra
inmortalidad que la de la carne? Porque yo la busco ahora en hijos de
ensueflo, de niebla, de palabras...

PABLO.—iEsculpe en el pueblo! jHaz patria! {Forja ciudadanial».

(Soledad. Act. 1, esc. 5, pp. 480-481).

(12) MOREAU, Joseph. «Diotime et Dulcinée» en Pensamiento y letras en la Espaiia del s. Xx.
Vanderbilt University. Pag. 374.

(13) ABELLAN, José Luis. Miguel de Unamuno a la luz de la psicologia individual. Madrid. Edit.
Tecnos. 1964, pp. 160-161.
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En «E/ hermano Juan» de nuevo aparece el tema desde dos vertien-
tes. Por un lado se trata del ansia de inmortalidad de Don Juan, lograda,
ya que no mediante la reproduccién en hijos de la carne, por el deseo
que le impulsa hacia sus victimas. Pero al no haber fruto, tampoco hay
perduracioén:

«El goce de reproducirse —carnal o espiritualmente, en hijos o en

obras— es un éxtasis, un rapto, un enajenamiento y un goce de

muerte. Y Don Juan, adn sin saberlo, se buscaba en sus victimas.

No queria morirse sin mas».

(Prélogo a £/ hermano Juan).

Por otra parte, Don Juan trata de perpetuarse y vencer a la muerte,
por medio de las reencarnaciones sucesivas de que va a ser protagonista
cada vez que muera, y de esta forma superar sus limitaciones:

PADRE TEOFILO.— «Pero diga el hermano, ;es cierto que cree,
como dicen, en encarnaciones anteriores?, jen que fue ya otro en otros
tiempos? ;que tuvo otras vidas?

JUAN.— «Todos vivimos otras vidas... ;O cree el padre que esa
agua que baja ahi, por el rio, de la sierra, no la volvera a traer de la mar
otra nube y bajard de nuevo, la misma que bajé ya, y volvera a las anda-
das?».

(El hermano Juan. Act. 11I, esc. 2.* pag. 793).

PASTORA.— «;Volvera a hacerse?

ELVIRA.—iTodo vuelve!

ANTONIO.—;Ande el movimiento!

INES. —«jDon Juan es inmortall».

(El hermano Juan. Act. 1II, esc. 9.% pag. 826).

A través de todos estos medios de lograr la inmortalidad, aparece la
verdadera ansia constituyente de la personalidad por lograr la perdura-
cién mas alld de la muerte, preocupacién que hemos visto caracteriza a
los personajes de su dramatica, determinando su comportamiento en
aras de lograr este objetivo.
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