APUNTE PARA UN RETRATO

(En el homenaje a Aingeru Irigarai)
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En el Monte Parnaso rieron las musas al contemplar el intento. Un
advenedizo a las paginas de la glosa pretendia unir a muy importantes firmas
su homenaje al hombre que en el susurro sereno de su voz dejaba caer la
poesia noble de la inteligencia, la bondad y el criterio firme, ornados de
experiencia y sazonados de fina ironia.

Pretendia el intruso nada menos que rememorar en unas lineas el aspecto
que mas habia admirado en aquel hombre durante los afios en que tuvo la
fortuna de compartir reuniones de hondo sentido euskaldun, en aquellos
viajes cortos que eran sugerencia continua, anécdota viva, leccion unificadora
del pasado, del presente y del futuro de nuestro pueblo vasco.

Olvidaba el incauto las muchas aportaciones que a la lengua de sus
mayores y a la medicina popular habia hecho aquel médico navarro. Ignoraba
(¢quizé inconscientemente?) la figura elegante y amable del hombre de
chaqueta de tonos beiges y marrones, de la camisa de viyela a cuadros, del
pantaléon amplio (como deben ser los pantalones), de los zapatos comodos,
del sombrero verde tirolés..., estampa del lord inglés de épocas gloriosas
pasando un week end en una ciudad pequefia de moda. Baston también. Y
gaban al brazo. Y unos ojos azules llenos de luz y de interrogantes. El pelo
liso, gris y con raya solo ligeramente ladeada.

(Como podia no esbozar siquiera ese retrato? ;No era bastante para dejar
huella imborrable? ;Es que acaso le parecia méas importante la finura de su
juicio sobre la belleza de las musas encarnadas? ;O en su prosaismo llegaba a
valorar mas la picardia de aquellos errores al pedir dos veces el postre de
tarta de moka?

En estas estaban las inquilinas de aquel atico lujoso, contemplando desde
su cima las cavilaciones de aquel aprendiz de literato, admirador de
elementales esencias del humanismo, cuando sus risas callaron para confor-
mar en sus expresiones etéreas un gesto concreto de profunda admiracién
dibujado por sus bocas redondas, sus ojos de mar y sus manos flotantes: jIzan
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ongi! iba diciendo a cada una de ellas con voz tenue pero armoniosa, surgida
sin duda desde la profundidad sin recovecos del deseo sincero, aquel
personaje que de pronto habia aparecido entre ellas... jPobres musas
formalistas!

Y mientras se alejaba, dejandolas momentaneamente sin inspiracion,
hacia aquella jugosa ladera de caserios blancos entre robles frondosos, el
hombre ligeramente encorvado se volvid y con sonrisa de afecto dijo
brevemente: jEz kasurik egin, Juanjo! Mintzatzen nitzaizun bezala, gure
Euskalerriak denen lan ixila behar du. Izan ongi, Juanjo!.”...

Izan ongi, Aingeru!”.

58



