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Istillu ta batere zaratarik gabe itzali zitzaigun duela sei illabete adiskide
min, mediku jakintsu ta euskeltzale suhar izan genduen lagun maitagarria.
Buruko gaitzez larri ikutua arkitzen zen, gizarajoa azkenekoz ikusi genduela-
rik. Ezagueraz argi zegoen oraindik, baifian ezin mintzatuz eritasun beldurga-
rri pean zapaldurik, joa, itzegiteko gauza ez zela nahigabez antz eman
genion. Beti osasuntsu, alai ta irritsu ezagutu genduenak goibel eta begiratu
illuna egin zigun. Egia da aspaldi ez genduela elkar ikusten. Donostia’tik
berriz Tolosa’ra bizi izatera nere jaioerrira itzuli nintzan ezkero ez gifian maiz
elkartzen. Horregatikzirrara bizia nabari nuen nere barruan, Aingeru adiski-
debegikoa ikusirik etxeratu nintzalarik. Beti umoretsu izan zena mutu ta
makal agertzea, isil ta eroria bihotza tristuraz bete zidan. Laister adiskide
kutuna galduko genduela sinisturik. Zoritxarrez ala gerzan 1983 urtea buka
aurretik. Ez zuen urte hartako emaitza ezagutu. Gabon kanta pozgarriak
entzun bano lehenago eriotz otoitz ta dolu-min erreguak zuznedu genizkion
Jainkoa’ri Aingeru’ren animaren alde, lur hau utzitakoan zeruan gerta zedun.
Alabitz!

Hil zen egun hartan loaren ordez burura zetozkidan gaztetan Irigarayta-
rrok nola ezagutu nituen gora-beherak... 50 urteko kontu zaharrak dira.
Ifaute egun batez beste tolosar adiskide bat eta biok Naparroa’ko Donibane
Garatzi’runtz abiatu gintzaizun; trenez eta aldiz ofiez. Arnegi, Luzaide’tik
gora bidea elurrez estalia zegoen. Nekez, bederen Orreaga ta Auritze’ra iritxi
gifian. Han eman ziguten laguntza ta ezagutu genituen Irigaray anderefioak.
On Juan bertako nagusi ta aren alaba ta Angel’en lengusu ziranak. Arrezkero
Irigaray famili osoa adiskide izan zaigu. Nola ez? lendabizi On Permin
«Larrekoy ospetsuaren itzala liluragarri zitzaigun. Ordurako mediku ta euskal
idazle onenetako genduen. Sendakintzan ezik «Larreko»‘k betetzen zituen
euskera jatorrez gure aldizkari ta irakurgai gehienak, lanbide beitan eten gabe
jardunez. Eta oraindik baliagarrigoa dena etxe, aide ta sendiarteko guztiek
euskaltasunean ederki ezi zituen. Esan dezagun «Larreko» jauna Bidasoa’ko
Beran eta gero Baztan’go Iruritan mediku langintzan jardun zuela. Gero
merezi mendu kariaz Irufie’ko eritegi nagusian zuzendari nagusi izatera
iritxirik. Seme zaharrena zuen «Aingeru» bide beretik bultza nahi izan zuen.
Honek Lekarotz’ko ikastetxean egin zuen Batxillerra; ta ondoren Bartzelona-
‘ko Unibersitatean bukatu mediku karrera osoa ikaskizun mailla bikafiez ta
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sariak irabaziaz. Bartzelona’n euskaldun ikasleekin biltzen zen, giputz eta
bizkaitarrekin batik bat eta euskera gutxi zekitenoi maisu izan zitzaien. Justo
Garate bergaratar gallena lagun haundienetako izan zuen. Aingeru Irufie’n
bizi izan zen bitartean Arturo Campion jakintsuaren eta «Revista Euskaray
partaidekin har-emanez ez zuen utsegin. Julio Urkixo jaunari begiramen
benetakoa zion; eta elkarrekin Europa zehar ibillaldi atsegifia egifia zuen beti
euskeraren alde. Ez zuen gutxi ikasi aleman jakintza bereganatuz.

1936’n zorigaiztoko gerratea piztu zelarik Aingeru’k Irufie’n ziharduen
mediku lanbidea utzi beharra izan zuen eta Gipuzkoa’runtz Hondarrabi ta
Donostia’ra etorri zen emen lan leku berezia lorturik. Ongi ezkondurik Errosa
Imaz etxekoandre arduratsuarekin tamalez gazterik alargundu zen lau seme-
alaba utzi zizkiolarik: Xabier, Juan Mikel, Joxe-Angel ta Maite, aitona ta
aitaren ildotik jarrai araziz. Larogeita iru bete ta gero langille zuhur eta
gartsua izan zena, osasun onekoa, gaitz zital batek burua menderatu zion eta
uste gabean hil zitzaigun oraindik euskeraren alde egin zezakean lana amaitu
gabe. Ez zuen ordea bere bizitza alperrik gal.

«Larreko» aita izan zuenak afia ez ba du euskal literatura ornitu, haren
bidetik ibilliz izen ohoragarri baten jabe izatea iritxi zen. Ezin zaio hori uka.
Horregatik zuzen irabazi zuen «Euskaltzain» osoaren izena. Zer nolako liburu
ta gaiak landu zituen J. Bilbao’k egindako bibliografia ugaritik atera
ditzakegu. Ehun ta gehiago izango dira Angel Irigaray-Irigaray ta Apat-
Etxebarne napar ez izenez estaltzen dituanak. Nafarroa’ko herri ta lurraldee-
tan euskerak izan zuen edadura ta gaurko egoera murritza ifiork bafio obeto
ezagutzen zituan. «Diario de Navarra» egunkarian ez zuen befiere idazt lanez
gabeturik laga. «Geografia linguistica», «Noticias historicas del euskera en
Navarray, «Folklore baztanésy, «Nuevos testimonios de la lengua vasconica
en Navarray, «Prosistas navarrosy abar eta abar... Aingeru’ren beste kritika
lanak RIEV. EGAN, «Principe de Viana», «Gure Herria», «Euskal-
Esnaleay, «FEuzkadi» ta beste aldizkari askoetan azken berrogei urteotan
agertuak dira. Beraz langille emankorra izan genduen; zentzu ta ezaguera
zuzenekoa. Gramatika ta ortografia eztabaidetan beti erdi bidearen zale zen
eta ez zuen maite euskaltzaleok gai hoietan sakabanaturik eta asarre ikustea.
Hori bai, beti herrikoi ta izkuntza arruntaren aldekoa; politikari bafio
euskeltzale sutsuago, burrukaren etsai ta pakearen aldekoa. Honela arkitu du
Jainkoak azken orduan dei egin diolarik; eta adiskide ta lagun gifianoi erakutsi
ederra eman digu. Jarrai dezagun haren eredua.

Hillobi antzinean oroigarritzat atsekabez amaitu gura dut haren seme

bihotzeko Joxe-Angel semeak, euskeltzale sutsu ta olerkari goitarrak opa
dizkion hitz-neurtu unkigarri hauek:

«Tristura haundi bat

daukat bihotzaren barnean,

ahalge naizelakotz

ez nezaioke nehori erran,

ama lurrari diot kontatuko

betirako muxuz azken atsedenean.»
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