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A D. Angel Irigaray

I

Es una satisfacción para mí dedicar este trabajo a la memoria del amigo de
quien aprendí tantas cosas y con quien compartí momentos y afanes.

El supo, mucho antes que nosotros, que la lengua de Navarra, el euskara,
es un asunto demasiado serio para dejarlo en manos de los políticos.

Tuvo también la ocasión de vivir la experiencia de ver a aquellos que han
tenido poder para fomentar durante lustros la aniquilación de la lengua más
antigua de Europa, pretendiendo carecer del poder (entre competencias
difusas, promesas confusas y trabas obtusas) para poner en marcha los cauces
que permitan su recuperación.

Supo como ninguno, en un asunto que atañe a la conciencia de todos los
navarros, hacer lo que correspondía: coger el euskara con sus propias manos,
moldearlo y alzarlo sobre sí.

Y merced a todo ello dejó de ser espectador pasivo o agente agresivo en el
escenario del hoy en el que se crucifica al idioma, y alcanzó a ser actor
compasivo del mañana de su recuperación.

Yo rindo homenaje en él y con él a todos cuantos han probado, con
sencillez y determinación, que donde hay voluntad de vida para la lengua
empieza un camino de reconstrucción.

Y al saludar el nacimiento de una sociolingüística pensada desde y por la
supervivencia de nuestra lengua, saludo, con cariño y con respeto, a quienes
como él han construido los cimientos de su edificación.

Londres, abril 1984
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1.2. El nombre de las cosas

Un individuo comienza a existir mucho antes del momento del parto. Y
generalmente mucho antes de que se le asigne un nombre. Cuánto antes es
asunto sobre el que, como salta a la vista por disputas aún calientes, no es
fácil ponerse de acuerdo. Pero bastante antes, desde luego, de que aparezca
ante los demás con su propio formato —y no ya como un elemento
deformador de la orografía materna—. Y aunque después deberá asumir
—por cesión o por conquista propia— muchas competencias para llegar a ser
«él mismo», el momento de asignarle un nombre, qué duda cabe, es
importante.

No en vano, en el alba de nuestros tiempos, reclamaba ya Alcínoo a su
ilustre y desconocido huésped (1) que le dijera:

«El nombre con que allá te llamaban tu padre y tu madre, los habitantes de
la ciudad y los vecinos de los alrededores, que ningún hombre, bueno o malo,
deja de tener el suyo desde que nace, porque los padres lo imponen a cuantos
engendran» (2).

Pero que no nos ciegue el rótulo, en esta época de las arbitrariedades de
los signos lingüísticos, hasta llegar a creer que porque no tiene nombre no
existe. O lo contrario: que porque el nombre esté ahí, en apariencia «pleno»,
él está, asimismo, terminado.

Lo mismo ocurre con esas otras hijas del espíritu humano que son las
ciencias. Comienzan a existir, por lo habitual, mucho antes de que se les
asigne un nombre propio, germinando como semillas nuevas en el vientre de
madres que son diferentes a lo que llegará a ser ella misma. Nacen al cabo de
cierto tiempo, momento en el que se considera importante ponerles un
nombre. Y continúan desarrollándose hasta que alcanzan el suficiente grado
de madurez para poder fecundar dentro de sí nuevos caminos que deberán ser
recorridos por nuevos caminantes. Pues como decía Machado: «para que el
vaso rebose / hay que llenarlo primero» (3).

En otro punto, además, es equiparable el nacer de un hombre con el nacer
de una ciencia: el nombre lo ponen siempre «los otros». En las leyendas y
tradiciones de los pueblos que profesan una creencia monogenésica ni
siquiera el primer hombre se nombra a sí mismo. A falta de otro como él que
lo nombre, a este primero lo nombra Dios.

(1) Odiseo.

(2) Odisea, Rapsodia VIII (citamos por la edición de Ed. Origen, 1982. Traducción de L.
Segalá, pág. 111).

(3) «Demos tiempo al tiempo / para que el vaso rebose / hay que llenarlo primero». En
Poesías Completas, Espasa Calpe. Madrid, 1981, pág. 275.
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1.3. Las cosas de este nombre

Enteramente semejante es el proceso que ha tenido lugar con la ciencia
que nos ocupa. Comenzó a germinar mucho antes de lo que comúnmente se
acepta, en el vientre de aquellas ciencias más abiertas a lo «contingente
humano». Llegó el día —y de esto no hace tanto— en que balbució, berreó o
cantó bajo la luz de la mañana. Y la llamaron sociolingüística. Es evidente
que el nombre se los habían puesto los otros. Y si a estas alturas no merece la
pena cambiárselo, no es precisamente porque le venga al pelo. Lo que ya para
entonces se llamaba «lingüística», no contribuyó nunca seriamente a conce-
birla, mucho menos a parirla (parece más bien que fue su causa de aborto en
repetidas ocasiones (4)). Y aún hoy, a pesar de compartir un común apellido,
todavía sigue ésta teniendo a aquélla como un pariente mal encaminado, bien
lejano y más o menos conspicuamente desheredado de las prebendas que
reserva para los legítimos y acreditados hijos suyos, tales como la gramática
histórica, la dialectología, la semántica, la fonología... y hasta esa joven hija
suya a la que con orgullo de madre llama «aplicada» (5).

1.4. De la sociolingüística a la lingüítica social: el horizonte de una
alternativa

Pero una cosa es que el nombre que tiene no le favorezca (6) y otra muy
distinta que nos quieran hacer confundir el registro civil con la pila bautismal.
Seamos serios. Esa cosa que figura en los manuales (de «lingüística») como
esa parte de sí —y como parte, claro está, inferior al todo— que «deals with
the variation in language within a community which are directly related to the
makeup of the community» (7), eso, digo, tiene el nombre que le correspon-

(4) Comentando las dicotomías saussurianas, escribe Malmberg «a la langue no le
concierne (...) el individuo hablante ni el enunciado individual. Es una abstracción, un cuerpo
de convenciones cuya existencia es esencial para la comunicación apropiada entre los
miembros de una comunidad lingüística. Por otra parte, la parole es el auténtico enunciado, el
lenguaje tal y como es realizado en un momento particular por un determinado hablante» (B.
Malmberg, «Los Nuevos Caminos de la Lingüística», pág. 43. Ed. Siglo XXI, 1971). Las
implicaciones de esta dicotomía que eleva lo que es social al plano de la abstracción pura y
circunscribe lo concreto a un plano exclusivamente individual, las he analizado repetidamente
en «Bilingüísmo, Disglosía, Contacto de Lenguas». Anuario del Seminario de Filología Vasca
«Julio de Urquijo» VIII, S. Sebastián, 1974, pp. 3-80, especialmente pp. 25-30. Y en «El
Espacio Bilingüe», Sociedad de Estudios Vascos-Eusko Ikaskuntza, Burlada, 1981, especial-
mente pp. 15-7, 65-68 y 159.

(5) Basta comparar el lugar que ocupa en los planes de estudio universitarios y en las
Facultades de Filología de esta zona del mundo. En la mayor parte de las Facultades españolas
está representada por O.

(6) Preferiríamos «lingüística social».

(7) Se trata de una definición estándar de la sociolingüística, muy frecuente en los
manuales del otro lado del Atlántico. La recogemos tal y como aparece en el texto del Nancy
Parrot Hickerson «Linguistic Anthropology», Holt, Rinehart and Winston (New York,
Chicago...), 1980, pág. 4.
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de. Es sociolingüística. Es decir, es un socio (más) de la lingüística
(no-social). Y un socio, o una sociedad, que en ciertas partes del planeta
cuenta con numerosos e interesados accionistas.

Pero aquí estamos hablando de otra cosa, y es justo (y además necesario)
definirla con claridad. Lo que quiero decir es que hay otra ciencia —o, por lo
menos, merece haberla— que consiste en ver el lenguaje de otra manera.
Todo el lenguaje y el lenguaje de todo. No como algo sólido, auténtico e
independiente de nosotros mismos, sino algo que adquiere realidad sólo en
relación con nosotros mismos. Una ciencia que comprenda que «somos parte
del lenguaje y cuando estudiamos el lenguaje no puede eludirse el hecho de
que el lenguaje se está estudiando a sí mismo», y que lo que nos interesa del
lenguaje no es su «realidad externa», sino nuestra interacción con él.

Soy de los que piensan que sólo la ciencia que toma esta perspectiva del
lenguaje merecería llamarse «lingüística» o, mejor, «ciencia del lenguaje».
Justamente como la verdadera física es, hoy ya, la física cuántica. Porque es
exactamente el camino que va de la física newtoniana a la física del quantum
el que media entre una y otra lingüística (8). Y es la física cuántica la ciencia
con la que esta sociolingüística encontraría semejanzas más estrechas y
revisiones de la realidad más radicales y más profundamente revolucionarias.
De hecho, aunque nadie se haya percatado de ello, a lo que parece, la mejor
definición de lenguaje es, precisamente, la definición que la mecánica
cuántica aporta del mundo físico:

«No es una estructura construida a base de entes independientes y no
analizables, sino, más bien, una red de relaciones entre elementos cuyo
significado surge de manera total de sus correlaciones con la totalidad» (9).

1.5. Los principios fundamentales de complementariedad

Llámese como se llame la nueva lingüística, deberá establecerse sobre
una serie de principios que eviten a sus futuros servidores pasadas servidum-
bres: a saber, olvidar que el estudio del lenguaje es inseparable del estudio del
hombre (y del grupo humano) que lo habla.

He llamado a estos principios axiomas fundamentales de complementarie-
dad. Y aunque la lista no es, ni mucho menos, lista cerrada, algunas de sus
evidencias parecen ser las siguientes:

1 .
er 
axioma: Sin nosotros el lenguaje no existe. Pero sin el lenguaje

nosotros tampoco existimos.

(8) Cf. por ejemplo, G. Zukav «La Danza de los Maestros», Argos-Vergara, 1979, pp.
54-5, «la mecánica cuántica se ocupa del comportamiento del grupo», «...podémos precisar un
comportamiento colectivo sin estar en condiciones de predecir ni uno solo de los comporta-
mientos individuales que componen el fenómeno colectivo».

(9) La definición pertenece a Stapp (S-Matrix Interpretation of Quantum Theory). Cito
apud Zukav, pág. 87.
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2.º axioma: Cada quien ocupa un lugar en la lengua. Que es exactamente
el lugar que la lengua ocupa en él.

3.º axioma: Cada quien realiza unas posibilidades de la lengua. Que son,
por cierto, las posibilidades que en él la lengua realiza.

4.º axioma: Nosotros somos importantes para la lengua cuando la lengua
es importante para nosotros.

Estos pocos axiomas permiten ya, de por sí, generar muchas otras ideas
nuevas. Pero si se meditan con cuidado, se observará que poseen otra virtud
aún mayor: destruyen, ab initio, ese tipo de obstáculos mentales —habitual-
mente presentados en forma de preguntas con apariencia de racionalidad—
que algunos arrojan a diestro y siniestro con el firme propósito de taponar la
vía de escape natural de ciertas situaciones idiomáticas que tienen mucho de
antinaturales. Me refiero a todo un cúmulo de prejuicios idiomáticos, que por
su forma aparentemente inquisitiva e inocua, infeccionan virulentamente a las
gentes menos preparadas de nuestras comunidades lingüísticas (las llamadas
por Walton «frases víricas») (10).

1. Frase vírica: Pero ¿es acaso posible hablar de física atómica en euskara
(gallego o catalán)?
[Antídoto: Si yo puedo, mi lengua puede (por el axioma 3.º).]

2. Frase vírica: ¿No será un anacronismo querer salvar el gallego (catalán,
vasco)? ¿Es acaso tan importante?
[Antídoto: Es importante, porque para mí es importante (axioma 4.º).]

3 . Frase vírica: ¿Es que no se es igual de vasco sin hablar euskara (gallego,
catalán)?
[Antídoto: Sin euskaldunes no hay euskera. Pero sin euskera no hay
euskaldunes (axioma 1.º)...]

1.6. La motivación natural y la motivación adquirida

Desde hace algún tiempo he comenzado a sospechar que antes de intentar
entender qué son las lenguas (en sí), tal vez, todo lo que debemos empezar a
hacer es estudiar y analizar nuestras ideas sobre las lenguas. Las razones de
esto son diversas. Unas se desprenden de los principios elementales expuestos
más arriba. Otras tienen que ver con la naturaleza misma del aprendizaje
lingüístico.

(10) «Las frases autorreproductivas pueden ser asimiladas a los virus. Las frases víricas,
nombre con que Walton las ha bautizado, «buscan la reproducción de sí mismas tomando el
control de recursos pertenecientes a entidades más complejas». Walton y Going quedaron muy
impresionados por la perniciosa naturaleza de tales frases, por la egoísta forma con que invaden
un espacio de ideas y se las arreglan, sin más que ir produciendo duplicados de sí mismas, para
apoderarse de una gran porción de ese espacio. ¿Por qué no de todo el espacio?... (por) la
competencia que les plantean otros autorreplicadores» (D.R. Hofstadler, «Frases víricas y
estructuras lingüísticas autoduplicantes en el reino de las ideas», Investigación y Ciencia, n.º
78, pp. 108-115. Pág. 108.
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Un idioma, como escribía Bugelsky (11), se adquiere mediante tres
factores complementarios: la motivación, la percepción y el ejercicio. Estos
factores están presente en los dos grandes tipos de adquisición lingüística
existentes: el aprendizaje mediante exposición directa a la lengua, que es el
que opera básicamente en el niño, y la adquisición secundaria (12), que es la
que a partir de una determinada edad opera en el adolescente y en el adulto.

Estos tres-factores son interdependientes, y la falta de cualquiera de ellos
hiere de muerte a cualquier lenguaje natural. Pero de los tres, el que es
primero es el factor motivación. Es el primero en aparecer y el primero en
desaparecer. Aparece antes de que se haya comenzado a hablar —o aun a
balbucear— la lengua que se desea articular. Desaparece mucho antes de que
se soslaye definitivamente el uso de la lengua una vez adquirida.

Naturalmente, la motivación difiere según se trate del aprendizaje de la
primera o de una segunda lengua. En el primer caso, la motivación es
máxima, porque aprender a hablar esa lengua es aprender a comunicarse
lingüísticamente, es decir, como ser humano. Surge como parte de la
necesidad de adaptarse a los demás con los que se entra en relación, y de
adaptarse con ellos, y entre ellos, a cada modo particular de ser hombre. Pero
el niño está espontáneamente motivado (y máximamente motivado) a
aprender la(s) lengua(s) que los otros ejercitan en su trato diario con él, que
puede ser una lengua distinta a la que esos mismos hablantes desearían hablar
(pero que no hablan aún efectivamente). Por otra parte, la motivación del
hablante adulto está en relación directa al grado de conformidad o de
disconformidad que guarda hacia lo que lingüísticamente es ya. Si se trata de
un monolingüe, la conformidad absoluta con lo que es (lingüísticamente
hablando) incide en que capitalice toda su motivación hacia su único idioma,
permaneciendo voluntariamente en su monolingüismo. La disconformidad
absoluta, por el contrario, le lleva a querer cambiar de identidad lingüística.
Y aunque, por razones diversas, puede no ser él mismo capaz de recorrer esta
distancia, puede hacer mucho por acortársela a sus tutelados o sucesores más
jóvenes, haciendo que esta motivación hacia la otra lengua que en él vive
divorciada de su percepción y ejercicio —o práctica— lingüísticas, el niño la
extraiga —como la extrae siempre— del conjunto de percepciones y
ejercicios lingüísticos a los que se les somete (y del que sus progenitores son
sólo una parte) (13). Estos monolingües (a los que, tal vez, habría que llamar
pre-bilingües) tratarán de que sus hijos se relacionen con gentes que hablan ya

(11) «The Psychology of Learning», New York, 1958, pág. 58.

(12) Un análisis desde una óptica diferente en nuestro trabajo «La Navarra Cantábrica:
estudio antropolingüístico de una comunidad euskaldúm. Fontes Linguae Vasconum, n.º 37,
pp. 19-98, esp. pp. 46-62.

(13) «Hay una gran diferencia entre el monolingüismo soportado como un humillante
estigma y el monolingüismo vivido como una condición derivada de la inserción y fidelidad a
la propia cultura y a la propia naturaleza. El primero provoca en las generaciones subsiguientes
el horror de la lengua tradicional y el deseo de insertarse lo antes posible en la lengua invasora,
dando lugar a un tipo de bilingüismo de corta duración que marca la transición que opera entre
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la otra lengua, que obtengan su instrucción en el «otro» idioma, incluso que
respondan a sus padres en ese idioma distinto al que ellos mismos pueden
articular. Pueden, incluso, con los límites que las lenguas autorizan, tratar de
«alterizar» su propio idioma, haciéndolo, ante la imposibilidad de cambiarlo,
lo más cercano posible a aquel al que se hubiera deseado acceder, en el que
uno mismo hubiera deseado ser sumergido...

1.7. La motivación adquirida, motor del cambio lingüístico

En las diversas comunidades idiomáticas, el factor motivación aparece,
pues, distribuido equilibradamente, paritariamente, en la primera infancia (en
el aprendizaje natural); y desigualmente entre los adultos de los diferentes
grupos idiomáticos. Todos los niños están igualmente motivados —y motiva-
dos igual de intensamente— para adquirir la lengua que se ejercita y que
perciben en su entorno, sea ésta cual sea y tenga el número de hablantes que
tenga. Pero no todos los adultos están igualmente motivados para mantener la
lengua que adquirieron desde niños y para mantener las condiciones lingüísti-
cas (la «ecología lingüística») que ellos mismos heredaron. Se diría que, aquí
también, la naturaleza es más justa que cualquiera de los estados modernos.
La política lingüística de casi todos éstos consiste en alterar la pluralidad
lingüística original y el equilibrio de cada grupo idiomático, descompensán-
dolo en favor de sus propias y cada vez más limitadas y excluyentes opciones.
En el punto de partida (la diversidad lingüística natural) todas las lenguas son
iguales. En el punto de llegada (que, por suerte no es tampoco final absoluto
de recorrido, sino estación de paso de la historia), todos los super-estados
actuales tienden a ser monolingües (14). El pase de sombrero, el truco del
prestidigitador tiene lugar, precisamente, en la mitad del espectáculo:
consiste en hacer que no haya un Estado para cada lengua y en que no sean
iguales todos los Estados. En la primera parte del juego pierden los que se
quedan sin silla. En la segunda pierden los que se sentaron en banquetas y
ganan los que lo hicieron en trono, sillón de banquero o carro de combate.

A este juego, los que se sientan lo llaman «la lengua compañera del
imperio». Los que están de pie, tumbados o de rodillas le suelen dar otros
nombres. Los sociolingüístas lo conocen con el nombre de «sustitución
lingüística» (15). Su nombre es glotocidio. O glotofagia.

un estado de lengua y otro distinto, y que se refleja espacialmente en una situación de
bilingüismo regresivo, donde el idioma dominado pierde terreno progresivamente« (Sánchez
Carrión, «El marco sociológico y espacial de una situación bilingüe», págs. 13-31, en «La
Problemática del Bilingüismo en el Estado Español». I.C.E. Universidad del País Vasco,
Bilbao, 1980. Pág. 21).

(14) EE.UU., Gran Bretaña, Alemania, Francia, China, Japón... La única excepción en
este sentido es la URSS y aún así es una excepción relativa: en numerosas repúblicas soviéticas
el ruso se extiende a costa de las otras lenguas nacionales por su condición de lengua vehicular
exclusiva. Cf. E. Glyn Lewis “Multilingualism in the Soviet Union”, Mouton (The Hague,
París), 1972.

(15) Como «substitutió lingüistica» plasmaba Ll. V. Aracil el correspondiente inglés de
«language shift», definiéndolo como «redistribució de les varietas que formen el repertori
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1.8. La sustitución lingüística o el reemplazo de una percepción por un
prejuicio

En uno de sus aspectos, la sustitución lingüística se podría incluso definir
así:

«El proceso que consiste en reemplazar la lengua de las ideas por las
«ideas» sobre la lengua.»

La lengua de las ideas representa el estado «puro» natural. Todas las
lenguas y cada lengua como instrumento para la ideación: para realizar el
encuentro del hombre con el mundo. En este punto de partida, todas son
iguales e igualmente necesarias (16). La motivación para aprenderlas y la
razón para mantenerlas es también idéntica.

Pero la situación actual de la inmensa mayoría de las casi 3.000 lenguas
vivas se encuentra bastante alejada de este punto de partida (17). Su momento
se caracteriza porque la ideación pura ha sido reemplazada por las ideas o,
mucho mejor, la ideología (o como quiere Aracil, la fraseología) sobre las
lenguas.

Por su valor como instrumentos de ideación podríamos valorar lo que una
lengua es en sí. Por las ideas o la fraseología que se produce sobre una lengua
no podemos en cambio saber qué es. Pero podemos llegar a entender cómo se
encuentra, cuál es su situación en el proceso sustitutorio y podemos
comprender la razón —o la sinrazón— de la enorme desigualdad de
situaciones lingüísticas patentes y existentes. Como lo que los hablantes
perciben en el momento actual no son sus lenguas, sino sus lenguas a través
de las ideas que se han forjado de ellas, y como esta percepción condiciona el
ejercicio del uso lingüístico particular y, por tanto, la vitalidad o debilidad de
una comunidad lingüística dada, es por lo que pensamos que el estudio de este
proceso tiene tanta importancia y es previo a la búsqueda de soluciones que
nos reintegren al equilibrio originario.

lingüistic d’un ambit sociocultural». Cf. su artículo «Substitutió lingüistica» en el «Dictionari
Ictineu de les Ciences de la Societat als Paisos Catalans», reproducido en Papers de
Sociolingüística, La Magrana, Barcelona, 1982, pp. 115-20.

(16) Es ese estado —hoy privilegio de unas pocas comunidades idiomáticas— el que
describe, por ejemplo, J. Vendries, en una de las obras más sólidas y clásicas que ha dado la
lingüística: «Cada miembro del grupo siente que habla una lengua que no es la de los grupos
cercanos. La lengua tiene, pues, una existencia real en el sentimiento que tienen en común
todos los que la hablan. Esa definición, puramente subjetiva en apariencia, se apoya en el
hecho de que al sentimiento de la comunidad de lengua se une en la conciencia de los sujetos
que la hablan el sentimiento de un ideal lingüístico determinado, que cada cual trata de realizar
por su parte». Pág. 263 de «El Lenguaje: Introducción lingüística a la Historia». Ed. en español
por la Editorial Hispano Americana, México, 1958.

(17) El número exacto de las lenguas del mundo no ha sido fijado aún, ni siquiera
aproximadamente. El cómputo varía de 2.000 a 4.000, según los autores. Por eso optamos por
citar una cantidad intermedia.
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He tratado de explicar todo esto en un trabajo reciente (18) y estoy seguro,
dado el espacio del que dispongo y del que ya he consumido, ser incapaz aquí
de hacerlo de un modo más idóneo.

1.9. La situación y normalización lingüísticas desde «la teoría de los
espacios»*

Porque la idea requiere para ser captada con propiedad un número
bastante elevado de explicaciones colaterales. Unas afectan a la multidimen-
sionalidad del uso lingüístico (incluso en el sujeto aislado monolingüe); otras,
a la naturaleza de este «retículo perceptivo» en que van quedando atrapadas
las ideas (o figuraciones) sobre las cosas.

Pero para simplificarlo al máximo y con el riesgo de que una simplifica-
ción brutal haga pasar por brutalidad una idea sensata, el problema radica en
saber qué va quedando dentro y qué fuera. O, dicho de otra manera, cómo se
categoriza la experiencia en general y la experiencia sobre las lenguas en
particular, de acuerdo con un patrón de inclusión/exclusión que opera en
niveles sucesivos desde lo que es pensado como «lo que existe» hasta lo que
es pensado como cada «yo» concreto (19).

Como se ha escrito en ese lugar:

«Desde la teoría de los espacios, el problema de la sustitución y de la
normalización lingüística consiste en analizar cómo puede un idioma pasar de
ser inasequible a ser asequible, de ser extraño a ser reconocido, de ser
reconocido a ser aprendido, de ser aprendido a ser interiorizado, y de ser
distinto a mí a ser parte de mí. Este proceso tiene lugar a través de una
sucesiva ocupación de los espacios categoriales, mediante una proceso de
sustitución de funciones. Funciones desempeñadas en la lengua A van siendo
sustituidas por funciones desempeñadas en la lengua B. Es normalmente un
proceso que va desde la esfera del EX a la esfera del IN, y en donde en algún
momento de la vida de una comunidad dos lenguas distintas, durante un
período de tiempo variable, comparten un único circuito (forman un único
sistema) dando una impresión de «equilibrio» que los hablantes asocian,
inconscientemente, con la situación de «bilingüismo» que padecen. Pero no
hay, hablando con propiedad, ni equilibrio ni bilingüismo, sino sólo una fase
en el proceso que señala la igualación momentánea entre una fuerza creciente
y una fuerza decreciente» (20).

(18) El Espacio Bilingüe, cit.

(19) Ibidem. Cf. cap. 2.4.

(20) Ibidem. Pág. 131-2.

(*) Sánchez Carrión, “El Espacio Bilingüe”, Eusko Ikaskuntza, 1981.
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2.ª parte: Cómo se mata una lengua

2.1. Autopsia de un genocidio

Hace muchos cientos de años, los ainu eran un pueblo numeroso y
ampliamente extendido por el actual archipiélago nipón. Según indican los
topónimos, era el pueblo que estaba establecido en el archipiélago japonés
con anterioridad a la llegada de los pueblos de raza mongol (21). Todavía en
el s. VIII defendían el norte de Honshû frente a la aristocracia militar del
llamado Período Nara japonés (7 10-794). En el s. XII debieron de rechazar
heroicamente un intento de conquista por parte de las dictaduras militares de
Kamadura, Muromachi y Momoyama, resistencia que quedó recogida en el
gran poema épico ainu «Yukar», todavía conocido por los últimos ainus de
este siglo (22).

Esta resistencia victoriosa, junto con otros problemas internos de los
nipones (contención de las intentonas de invasión mongolas; crisis económi-
ca; veleidades independentistas del Sur) los mantuvo independientes hasta el
s. XVII. La reunificación del Japón en el s. XVII con la creación del
shogunado autoritario y centralizado (época de los Tokugawa, 1600-1868) y,
sobre todo, el contacto de Japón con los europeos, que les introdujeron las
armas de fuego, fueron minando sus posibilidades de resistencia.

Todavía en el siglo XVIII se encontraban en el extremo sur de la
península de Kamchatka. Pero a partir de la conquista territorial su declive
fue drástico. A principios de siglo se contabilizaban en unos 15.000 (23).
Cuando hace unos pocos años el profesor Yumiko marchó para estudiar la
situación presente de la lengua ainu, se encontró con que sólo un informante
podía hablar ainu tan correctamente como japonés, y no más de diez personas
podían considerarse —en diversos grados de bilingüismo residual— como
ainuparlantes. Todos ellos sobrepasaban la edad de 70 años. Casi todos eran
híbridos.

(21) Al menos en la mitad septentrional de la isla Honshû. Taguchi escribe que
«Archaelogical finds support the theory that Ainu inhabited much of the northern half of
Honshû severa1 centuries ago; further evidence for this is given in the etymology of place
names» (Kirsten Yumuko Taguchi «An annotated Catalogue of Ainu Material». Scandinavian
Institute of Asian Studies Monograph Series, Lund, 1974).

(22) Cf. Charles Dunn, pág. 151 «Los Ainos», pp. 148-53 del tomo IV de la obra colectiva
«Pueblos de la Tierra» (bajo la dirección de Sir Edward Evans Pritchard), Ed. española
Burulan, S. Sebastián, 1973.

(23) En muchas obras antropológicas de carácter general se sigue dando esta cifra como de
componentes actuales de la etnia ainu. Pero a la vista de los datos recientes que Taguchi
recogió en la década de los 70 sobre el terreno, resulta absolutamente infundado seguir
barajando esta cantidad.
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2.2. Las tres fases

He elegido este ejemplo, patético, como casi todos, porque su carácter
distante en el espacio y aún, aunque mucho menos, en el tiempo nos hace ver
con mayor claridad que las diferencias no afectan a lo que es sustancial: la
técnica misma del glotocidio. Y también por una razón humanitaria: porque,
ya que su pervivencia como pueblo en el conjunto de los pueblos humanos ha
resultado ser una lucha fallida, es justo, cuanto menos, que quede para la
posteridad como un ejemplo de lo que debe (y quizás aún puede) ser evitado.

El proceso de aniquilación de la comunidad ainu presenta claramente las
tres fases o ciclos que es posible reconocer en cualquier otro proceso de
exterminación lingüística. Hemos llamado a estas tres fases: a) contacto; b)
dominación; c) sustitución (o eliminación),

Es preciso resaltar en esta terminología la dualidad significativa del
término «sustitución», que designa tanto el proceso global como la última
fase del mismo. Porque ocurre aquí también lo mismo que con el iceberg: la
parte que salta a la vista es sólo una mínima porción del volumen total, que en
su mayor parte permanece bajo las aguas. Es decir: la sustitución lingüística
comienza mucho antes de que sea percibida y sentida como tal por todo bicho
viviente y una de sus trampas consiste precisamente en que, cuando
comienza, la mayor parte de la gente no tiene a la vista la magnitud exacta de
lo que se avecina.

2.3. Contacto (versus colonización)

La fase de contacto consiste en que dos comunidades lingüísticas entran a
depender de una única unidad social, política y territorial, cuyos órganos de
poder están controlados por los miembros de una sola de dichas comunidades.
Estos individuos tratan de disolver, entre los miembros de la comunidad
lingüística fagocitada, el vínculo cohesionador que existe entre ellos en virtud
de su adscripción, natural y espontánea, al sistema común de referencias que
es su propia lengua (24); y ofrecen, alternativamente, instrumentos cohesio-
nadores diferentes (comunidad política, comunidad ideológica, etc.), todos
los cuales se expresan y formulan desde la lengua de los gobernantes. El
hecho de pertenecer a la comunidad lingüística fagocitada deja así de ser el
núcleo definitorio de las relaciones entre el individuo y el grupo y se
convierte, no obstante su importancia intrínseca, en un factor secundario.
Para decirlo con palabras claras: los hablantes individuales se mantienen,
pero para evitar que se reproduzcan, se les elimina como grupo, de manera
que tengan que buscar fuera de su grupo idiomático su identidad grupa1 (es

(24) «En el grupo social, cualquiera que sea y por extenso que se le suponga —como había
escrito Vendries—, la lengua desempeña un papel de importancia capital. Es el lazo más fuerte
que une a sus miembros: es a la vez el símbolo y la salvaguardia de su comunidad». El
Lenguaje, cit., pág. 263.
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decir, social). En el caso de los ainus, esta fase comienza con la invasión
territorial y la integración de las comunidades de la nación ainu-parlante (que
no había desarrollado una estructura de Estado), dentro del Estado japonés.

2.4. Dominio (versus dominación)

En la fase de dominio, el mundo simbólico de una de las dos comunidades
—la de los gobernantes— se convierte en universo único e implícito de
referencia. La otra de las comunidades pierde su base cultural específica y su
lengua es adaptada como instrumento auxiliar de paráfrasis de la cultura de la
lengua dominante.

Esta fase, apenas entrevista por la mayor parte de las obras llamadas
sociolingüísticas, es fundamental para entender el proceso en su globalidad.
Porque lo que aquí se descompensan son dos cosas: la percepción misma de la
lengua y la percepción que de sí se tiene a través de la lengua. Es en esta fase,
cuando el bilingüismo (de la comunidad sojuzgada y sólo de ella) se presenta
como necesidad. Y es en realidad necesidad de completar una interpretación
de sí que ha sido sesgada, decapitada y mutilada, en el propio idioma (25).

Las implicaciones de esto son enormes y afectan a un conjunto muy
diverso de hechos y acontecimientos (26). Como no estamos en condiciones
de pormenorizarlos aquí todos, nos vamos a referir al más importante: el
fomento del auto-odio y, correlativamente, la admiración hacia los domina-
dores.

2.5. La génesis del auto-odio

A partir del siglo XVII y tras la conversión de la nación ainu en un
conjunto de individuos súbditos del estado japonés, se empieza a producir
entre los japoneses un tipo de preocupación y de interés sobre los ainu muy
especial: el interés sobre los orígenes. Como eran diferentes (a la mayoría)
(27), la mayoría se excita indagando las causas de la diferencia. Se sugiere su

(25) Es la fase que Bordieu había llamado «l’unification du champ linguistique et
l’imposition de légitimité». En «Le fetichisme de la langue» escribe (pág. 5): «L’unification
politique et la constitution corrélative d’un champ linguistique domine par la langue officielle
créent entre le parler official et les autres une relation sans précédent: cette relation objective de
domination symbolique affecte réellemet la valeur qui est objectivement assignee aux produits
linguistiques des différents locuteurs et, par la, modifie leurs dispositions et leurs pratiques»

(en Actes de la Recherche en Sciences Sociales, juillet, 1975, pp. 2-32).

(26) Que van desde las gramáticas que «explican» la lengua fagocitada hasta las ideas que
se forjan de esta comunidad lingüística los hablantes de una tercera comunidad ajena a las dos
en conflicto.

(27) Para entonces, obviamente, ya se ha entrado en lo que Aracil llama «situación
minoritaria».
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origen australoide. Se apuesta por su procedencia caucásica (28). Unos pocos
plantean, en estado de aparente sobriedad, un posible origen extraterrestre
(29). Pero la opinión que ganó mayor aceptación entre las mentes populares
de aquellos a los que los sufridos ainus tenían que soportar como vecinos, era
la de que, sencillamente, no eran seres humanos, sino una suerte de híbridos
entre hombre y perro (30). Las pruebas más sólidas que se ofrecieron en
apoyo de esta teoría merecían figurar, por derecho propio, en un museo de la
estulticia humana: la abundante vellosidad de los ainus, el culto con el que
honraban al oso y su creencia en la divinidad de todos los seres vivientes (31).

Pero este discurso, en sí mismo, es muy interesante: no tanto por lo que
dice, sino por lo que supone.

Porque revela que llevados a este estadio, donde ya son los otros los que
tienen la obligación, o el despropósito, de explicar quién es a uno mismo,
aquéllos soslayarán siempre el plantear la cuestión en términos de presente o
de futuro. No importaba cómo estaban y qué iba a ser de los ainu (puesto que
no interesaba que fueran), sino de dónde venían. A partir de un cierto
momento, todo el «futuro» de los ainus estaba en su propio pasado. El origen
era relevante, porque su destino se había vuelto ya irrelevante. La idea del
«desplazamiento» en los orígenes de este pueblo «exótico» (32) hasta
«nuestra tierra» impedía a los nipones aceptar la evidencia de que también
ellos venían de algún lado. Es más, que los ainus estaban en su sitio, cuando
los japoneses los invadieron y desplazaron. Una suplantación del momento
presente era así enmascarada con una explicación en el pasado, que debía,
además, justificar «naturalmente» una injusticia anti-natura tramada y consu-
mada en el presente. El efecto perseguido (y conseguido) es éste: hacer que lo
que es normal (el derecho de una nación idiomática a ser y ser diferente) se
convierta en excéntrico. Para que lo que es excéntrico (asimilación y/o
exterminación de un pueblo diferente) se acepte como normal.

Pero el discurso sobre «los orígenes» y «la diferencia» de aquellos a los
que no se acepta el derecho a ser «otros», enseña algo también que es muy
ilustrativo y que provee por sí mismo de abundante materia de reflexión: a
saber, que cuanto más esfuerzos se hacen por acallar a alguien, más esfuerzos
se hacen por explicar lo que quisieran decir, o lo que debieran haber dicho, en

(28) Como escribe Taguchi, «Theories about the origin of the Ainu people are almost as
numerous as researchers on the subject».

(29) Ibidem, pág. 23.

(30) «It was a quite common belief among Japanese that the Ainu were not human, but a
mixture of dog and man» (Ibidem). «Due to such prejudice Chiri suffered a great deal as a
Child, and in later life he often boasted of his origin in a somehow spiteful way». Mario Chiri
fue el primer ainu «puro» —a finales del siglo pasado— en tener acceso a una educación
superior japonesa. Llegó a ser uno de los más brillantes especialistas sobre su pueblo.

(31) Cf. Dunn, cit., pp. 152-3.
(32) «Exótico» tiene aquí un sentido exacto, que ha sido fijado en «El Espacio Bilingüe».

cit, pp. 123 y ss.

3 4 1



 J. M.ª SANCHEZ CARRION 

el supuesto de que les hubiéramos dejado en libertad para hablar con sus
propias palabras.

En esta fase de dominio, los individuos ainus a ella sometidos trataron
—como era inevitable— de suprimir tan lastrantes «diferencias», asimilándo-
se rápidamente en todos los rasgos culturales al mundo japonés, mezclándose
entre los nipones con la esperanza de confundirse y pasar desapercibidos
como «uno de ellos», y ocultando celosamente —cuando les delataban o ellos
mismos los descubrían— todos aquellos rasgos que revelaran una integración
no consumada (33).

2.6. Sustitución (versus eliminación)

Finalmente, en la fase de sustitución, que se superpone a la anterior sin
solución de continuidad, la descompensación altera las bases mismas del
ejercicio lingüístico. Sólo la comunidad lingüística dominante puede efectuar
en cualquier punto del territorio (34) toda la actividad lingüística en su lengua
materna. La actividad lingüística de los hablantes procedentes de la otra
comunidad lingüística (35) presenta, en cambio, funciones de las que deben
auto-excluir o realizar necesariamente en la lengua invasora; funciones donde
ambas lenguas coexisten en concurrencia continua y funciones residuales (36)
que pueden desarrollar exclusivamente en su lengua nativa: éstas son siempre
de escasa relevancia social. Y el análisis pormenorizado del proceso
glotofágico muestra además claramente que las primeras funciones están en
continua expansión a costa de las segundas, y que las segundas van atrayendo
a las terceras, correlativamente, a su ámbito. Es decir que aquí también el
bilingüismo aparece exclusivamente como tránsito entre un monolingüismo
de entrada y uno de salida (37).

Por lo que se refiere a los ainus, es ésta la fase en la que todos los ainus
bilingües (pues ya no quedan monolingües) se monolingüizaron en japonés.
Y la lengua que aparecía ante ellos finalmente como una «marca de
maldición» y desprovista de utilidad real (esto es, desprovista de espacios
vitales propios y exclusivos) fue definitivamente abandonada.

(33) Es el caso de gran parte de los informantes de Taguchi. «Mrs. Ohta speaks only
Japanese in her daily life, and when asked to speak Ainu, she mixes it with Japanese, and
seems unable to distinguish the two languages... Kame Horikawa has forgotten most of the
Ainu language and does not like to speak it...»

(34) Para entonces, ya, territorio «común».

(35) «procedentes de», porque ya no subsisten como la comunidad que fueron. Cf. supra.

(36) Ciertas actividades del hogar, ciertas faenas tradicionales, algún relato o recuerdo
«del pasado»...

(37) Es el tipo de bilingüismo que, como describía lúcidamente Aracil, resulta de «la
combinació d’un sol idioma amb una mala consciencia —massa próxima en alguns a la mala
fe» (En Papers, cit., pág. 55).

 342



 LA NUEVA SOCIOLINGUISTICA Y LA ECOLOGIA DE LAS LENGUAS 

2.7. El viaje definitivo

Perder una lengua es un proceso de extrañamiento. Consiste en extrañarse
de la propia realidad y entrañarse en una nueva. El sujeto no queda nunca en
el vacío: al perder una perspectiva, adquiere otra. Otra igualmente parcial
que, sin embargo, se ofrece y se acepta, generalmente, como totalidad: como
la realidad. El cambio de lenguas comienza y termina en un cambio de
perspectivas. Los grupos humanos —y especialmente los gobiernos— saben
que sólo se conquista a otros grupos humanos a su seno cuando respecto a
ideas tan básicas como «nosotros», «vosotros», «ellos», se tienen inclusiones
y exclusiones idénticas. Lo demás es otra historia: que también deberá
explicar esa otra sociolingüística.

Es posible que a partir de un momento crítico (que sería muy importante
poder determinar con exactitud) a los ainus sólo les quedara una opción: o
desaparecer como pueblo o desaparecer como individuos (38). No tiene
sentido preguntarse qué alternativa era mejor. Sino cuándo, cómo, quiénes y
por qué les escamotearon el derecho a elegir otra cosa.

2.8. El ámbito del equilibrio eco-lingüístico

«For the last 100 years everybody has been urging everybody else to do
something about the decline of the Ainu, but now the time has come to realize
that nothing was done, and that which was not learned in time, will never be
learned» (39).

Este patético epitafio, cincelado hoy ya sobre la tumba de un hermoso
pueblo, puede ser mañana el nuestro si no aprendemos ahora, en este tiempo
de lección, la lección de este tiempo.

La muerte de una lengua, de un pueblo, o, lo que es lo mismo, de una
nación lingüística, no es algo que concierna exclusivamente a la comunidad o
a los individuos que por sinrazones históricas detentan unos intereses sobre
ese pueblo. No es un asunto interno de un Estado, porque el Estado no es, en
el punto de partida, una unidad interna de la comunidad lingüística: éstas son,
en efecto, y en los casos que nos ocupan, anteriores a aquél. La suerte de una
lengua es algo que afecta al género superior de la que todas son especies
paritarias: el lenguaje humano. Es, por tanto, un asunto ecológico (40), de
ecología planetaria, pues es el planeta el espacio que todos compartimos. Es
en el ámbito del planeta en el que una nación idiomática debe decidir su

(38) que era desaparecer también como pueblo, lógicamente.

(39) Taguchi, cit, pág. 21.

(40) «Segurament cal dir que, com que la realitat social es relacional, toutes les relations
“externes” importants són relacions internes» (Ll. V. Aracil “Dir la Realitat”, Barcelona,
1981).
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propio futuro. Es en la tierra donde está en juego un modelo de convivencia
en la igualdad fundamental y en las diferencias culturales.

Nuestras lenguas, por humildes que sean las existencias a las que han sido
arrojadas, tienen derecho, si nosotros lo queremos para ellas —y porque
nosotros lo queremos para ellas— a un lugar y un espacio dentro del lenguaje
humano que las eleve a la altura de lo que son. Los hombres concretos y los
Estados indiscretos no deberían quitarles lo que antes de ellos (y después de
ellos) la Humanidad y la naturaleza les han otorgado, el derecho a ser y a ser
necesarias para las gentes que las heredamos.

2.9. Un viejo texto para un nuevo proyecto

Estos objetivos y estos planteamiento de la nueva (socio)lingüística no
son, ciertamente, de ayer. No son, todavía, de este hoy. Pero tenemos delante
la imponente tarea de hacerlos de mañana y eran, por cierto, los que solían ser
de un antesdeayer no excesivamente remoto. Aparece, por ejemplo, en un
relato tan absurdamente interpretado como el mito de Babel (41). Y en
muchos relatos semejantes que depositaron en los hombres de nuestras épocas
históricas el acervo cultural de esas épocas previas. He aquí, por ejemplo,
cómo lo explica el poema maidu de la Creación:

«En aquel tiempo, todo el mundo hablaba el mismo lenguaje. La gente
estaba celebrando una ofrenda cuando, en la noche, todo el mundo comenzó a
hablar una lengua diferente. Sin embargo, cada hombre y su mujer hablaban
la misma. El Creador (Earth Initiate) había venido en la noche a Kuksu —el
primer hombre— y le habría hablado acerca de todo, y dado instrucciones
para el día siguiente. Así, cuando llegó la mañana siguiente, Kuksu llamó a
toda la gente, las reunió, pues era capaz de hablar todas las lenguas. A cada
uno le dijo los nombres de los diferentes animales... en sus lenguas, les
enseñó cómo guisar y cazar, les dio las leyes y estableció el calendario de los
bailes y festivales. Entonces llamó a cada tribu con su nombre y los envió en
diferentes direcciones diciéndoles dónde habrían de vivir» (42).

Releyéndolo desde atrás —que es el mejor modo de entenderlo—, en este
ancestral relato de una pobre tribu de indios californianos en trance de

(41) Hemos ofrecido una interpretación diferente de este mito en «Lengua y Pueblo»
(Elkar, S. Sebastián, 1980, cap. V, «Lo que pasó en Babel»). Baste señalar aquí, para resaltar
la incongruencia de las interpretaciones habituales, que cuando en el Nuevo Testamento la
venida del Espíritu Santo borra los efectos de la «confusión» creada en Babel se hace volver a
la humanidad no al uso de una lengua única, sino a un multilingüismo que no es obstáculo para
una misteriosa intercomprensión en el seno de Dios. Cf. Los Hechos de los Apóstoles 2,4: «Se
llenaron todos de Espíritu Santo y comenzaron a hablar lenguas diversas, según el Espíritu les
impulsaba a prorrumpir». El mismo mensaje se repite al recibir los gentiles el Espíritu Santo
(Hechos 10,46): «En efecto, oíanlos cómo hablando en lenguas glorificaban a Dios».

(42) S. THOMPSON «Tales of the North American Indians». Bloomington, Indiana
University Press, 1966.
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extinción, encontramos todo un tratado de modernísima lingüística social y
un proyecto lingüístico muy superior al que nos ofrecen, con espasmos de
pretendida generosidad, la mayor parte de los gobiernos actuales y sus
cualificadísimos expertos.

Las diversas unidades de la humanidad son el conjunto de hombre y mujer
que hablan la misma lengua: es decir, las comunidades lingüísticas. Todas
ellas son iguales en posición y dignidad, pues su conocimiento les es dado a
todas por el mismo Hombre. Este no es otro que el Primer Hombre: el
Hombre como totalidad, que es «bilingüe» en un sentido muy especial, pues
se manifiesta en dos actitudes lingüísticas diferenciadas, pero complementa-
rias entre sí: de un lado, en la multiplicidad lingüística formada por sus
diversas tribus o naciones idiomáticas; de otro, en la unidad lingüística, la
lengua con la que dialoga con su Creador: la lengua común subyacente a todas
ellas. Esto es, el idioma unitario de la creación, mediante el cual, él también,
hace llegar su voz a las estrellas.

Y es que, como cantaba Homero:

«Lo mejor es siempre lo más justo.» (43)

(43) Odisea, Rapsodia VII, pág. 96 de la versión citada.
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