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CARTAS DE TELESFORO DE ARANZADI
A MIGUEL DE UNAMUNO

José Javier Granja Pascual



Telesforo de Aranzadi Unamuno, antropologo y naturalista, nacidé en
Vergara el 5 de enero de 1860. Unido familiarmente a Miguel de Unamuno
—«nos criamos juntos y como hermanos»—, Oteiza ve en ¢él al «verdadero
orientador y maestro en las disciplinas en las que hoy es maestro Barandia-
ran», representando «un verdadero puente entre el escrupulo critico, la
retencion en Barandiaran para adelantar una interpretacion y la investigacion
comprometida en analizar y proporcionar conclusiones. Aranzadi, observador
extraordinario de feliz impaciencia, sefala, enjuicia, planea, compara,
reacciona ante todo y con todos, con enorme rapidez» (Quousque tandem...!,
n.° 121).

Doctorado en Farmacia en 1882 y en Ciencias Naturales en 1888, ostenta
la catedra de Mineralogia y Zoologia en la Facultad de Farmacia de la
Universidad de Granada desde 1895. El 1 de junio de 1899 toma posesion en
Barcelona de la catedra de Botanica descriptiva, donde fue decano de la
Facultad de Farmacia hasta 1907. En 1920 es nombrado catedratico de
Antropologia de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Barcelona,
cargo que desempeid hasta el 22 de abril de 1931, en que se jubild. Muere el
12 de febrero de 1945.

La relacion epistolar de Telesforo de Aranzadi con Miguel de Unamuno
es la expresion del intercambio de ideas entre dos hombres de Universidad
que comentan, se aconsejan y se influyen mutuamente de ese espiritu
cientifico propio del ambiente que les rodea, pero que en esa época, y aun
hoy, se encuentra muy por debajo del nivel que deberia alcanzar. Circunstan-
cias académicas y personales se suceden y podriamos resaltar como muestra
del espiritu vario y la formacion cientifica extensa de Telesforo de Aranzadi,
la perfeccion con que recoge el habla real de un vasco que no domina el
castellano en el s. XIX, formando toda una variante dialectal castellana, o los
consejos que da a Unamuno para que supere la crisis de 1897, 6 las pinceladas
descriptivas de un agudo observador al describir su viaje a Barcelona desde
Granada, en 1899, sin introducirnos en la vision antropologica de su
personalidad a partir de sus apellidos, etc.

439



JOSE JAVIER GRANJA PASCUAL

Telesforo de Aranzadi y Miguel de Unamuno llegaron a colaborar en la
traduccion de los textos de Guillermo de Humboldt sobre el Pais Vasco.
Telesforo de Aranzadi tradujo Diario del Viaje Vasco y Los Vascos, mientras
que la traduccidon y el prologo de Bocetos de un viaje a través del Pais Vasco
correspondi6 a Miguel de Unamuno.

La primera de las cartas que publicamos lleva fecha de 4 de enero de
1892. En ella da cuenta Telesforo de diversos aspectos sobre el nuevo edificio
del ayuntamiento de Bilbao, para pasar a reflejar el dialogo con un rastico
carlista vascongado. Intenta recoger todas las variedades fonéticas del
mismo, no siempre con acierto, pero en cualquier caso es muy representativo
del habla real de los aldeanos vascos que construian un verdadero dialecto del
castellano, como lo afirma el mismo Unamuno: «Yo sostengo que el dialecto
bilbaino fue una espontanea y fresca aflorescencia de nuestro espiritu, que un
renuevo castellano injertd en vascuence.» («El dialecto bilbaino [R.I.P.]»,
Revista de Vizcaya, Bilbao, nov. 1886.)

4/1/92

Afo nuevo. Estuvimos en la ermita de S. Roque, Perico Sacristan,
Gallastegui el tuerto, Navarrito y yo, y un perrito «Chispas» que tiene una
aficion desmedida a cazar «perros chicos»: era capaz de andar toda la tarde
con el perro chico en la boca, sin soltarlo mas que cuando se ponia a su
alcance otro perro chico.

A la vuelta estuvimos un rato en el Cristo. Convidados a besugo: en esto
entra por alli Valentin (de la vecindad). —;Qué es eso, Valentin? —Esta
mafiana tamién ya he cogido filoxera, mucho no pero... después que le he
dicho a la mujer, la cena mandame aqui, con el besino boy senar... de bes en
cuando es bueno juntos senar y... en el mundo bien hay que estar con los
besinos... los besinos siempre bien debian estar., muy amantes siempre
debian estar... (—jValentin! bienes o... la sena ya estd). —;Boy! Hoy
también con la escopeta ya he salido... (—jValentin!). —jBoy! —Bien andas
tu sacando los cuartos a los bilbainos. —Esto mal esta ahora, algo gordo tiene
que benir y... tiene que ponerse pior para poner después mejor. —jYa
ayudarias a los republicanos? —Republicanos, tamién nosotros, republicanos
forales, ahora republicanos federales, eso no entiendo, nosotros republicanos
forales ya entiendo, alli esta pues casa de la republica, eso no agora. —Ya te
levantarias gritando Viva C.7° —Ahora no hay carlistas, desunir todos y...
traision... por aqui ya andaba yo entonses, con una escopeta asi, media
escopeta... yo siempre lial. —;Leal? y el dinero que ganabas dejando pasar
jamones y merluzas? —Pa los amigos hay que ser y que tiene que ver la
guerra si drento estan unos amigos, yo lial, yo? resibir dinero ? Yo?
—<Cigarros y otras cosas ya recibias. —Bueno, sigarros si quieren dar los
amigos y polbora también ya me daban, pero lial siempre. —Bueno estaba el
batallon de Bilbao; se lucié D. Castor. —Batallén de Bilbao como chicos de
periddicos y asi, lo pior de cada casa... (A que no nos benian a combatir? Ya
habian bisto. D. Castor en la acsidon murid, traision no hiso. D. Castor tamién
como Zumalacarregui pasao era y... ;Qué dices? si Zumalacarregui murié en
el campo de batalla. —Don Castor si muri6é en el campo como un baliente.
—Porque le tocd morir alli, a que no estuviste ti alli? —Que no?, que no
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estube? Porque no nos mandaban; yo en el sitio estube, en Arratia ya
probamos un cafion y rebentar hiso y un mortero tamién y en casa herido
estube... —Si vosotros no haciais nada, navarros y castellanos y riojanos y
alaveses; vosotros comer si y cobrar. —Nabarros! baler nada; comer si, los
padres mandaban comer del pais, de fuera no, de casa manda r los padres.
—iYa le viste al rey? —Yo al rey no le bi pero ya estubo en Begoila. —jQué
habia de estar en Begofia!, por un zapatero os dijeron que era él y vosotros
creer. —iSi estubo en Begofia! —;Como sabes si no le viste? —Ber no hise
pero ya nos dijeron y buen moso era tamién. Yo no s€ como era pero porque
no le bi, pero asi desian pues. (—jValentin! que ya hemos comido los
puerros). —Bey! —Valentin (un vasito de chacoli). (Lo acepta, bebe y se
limpia con el dedo indice y sigue conversando) (—Valentin! ya hemos senao).
—iBoy (Y se va cuando todos nos levantamos para marchar.)

La segunda carta que presentamos es una exposicion sobre el mal
ambiente que se vivia en la Universidad en aquella época, luchas internas,
etc... También expone sus ideas sobre la timidez vascongada.

22-v-2

Leopoldo no sabe de la misa la media y la parte alicuota que cree saber.
Como yo la puse en latin de boticario, no sé qué traducciones habra sufrido al
pasar de mi cerebro a mi lengua y de mi laringe a su oido, y de su oido a su
cerebro y de su cerebro a su lengua y de su laringe a tu oido y a tu cerebro; en
los asuntos que yo considero los mas individuales, la mayor tonteria que
puede uno hacer en este mundo es hablar de ellos y es uno de los casos en que
estoy conforme con el zahonero de otros tiempos, cuando decia que el hombre
es un animal que sufre de la enfermedad de hablar. Y como el lenguaje
universal es el mito mas estipido, pues no hay dos personas que hablen lo
suficientemente semejante para entenderse, lo mejor seria hacer todo lo
posible por no hablar. Lo que hay es que el pensamiento procede de la
digestion de impresiones y acabada esa digestion, el mocordo le estorba a uno
en la cabeza y hay que expulsarlo. Y cuando sufre uno de estrefiimiento
porque el ambiente extrafio, seco, hostil, frio o indiferente constipan los
mocordos ideales, la necesidad de cagar ideas en forma de palabras habladas o
escritas es mas atormentadora y dolorosa. Yo digo que mi vida es muy
retirada y que trabajo poco porque no me da la gana de entrar en explicaciones
inttiles e ineficaces; pero el hecho es que me divierto a mi modo por lo menos
tanto como antes y mi conciencia no me dice que trabajo menos de lo que en
mis circunstancias corresponde trabajar a mi persona. La serenidad y alegria
que es preciso tener para marchar por la vida no la he perdido y hasta suelo
creer que he ganado, sobre todo en la 1* pues de la prueba a que fue sometida
ante los ruines y librescos redactores del Boletin de la cofradia de las animas
impulsados por los celos de que hubiésemos preferido ir recomendados al cura
en vez de a ellos, fue una prueba como no he tenido otra en la vida y me
encontré con que poseia —en mas dosis de lo que yo mismo creia—. Si es
menester mas para librarse de tristezas seria marchando, no por la vida, sino
paralelamente a ella, con lo cual acabaria uno por no saber distinguir la
verdadera vida de los demas de una escena de cinematdgrafo y fonografo. El
cerebro es un parasito del hombre y sus alegrias egoistas son alegrias de
cosmorama. Las verdaderas alegrias no las comprendo sin tristezas.
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De todas las timideces del vascongado la que més me llama la atencién es
la de portarse como aquel chico que se levantaba los faldones delante del
forastero y cuando este le decia: —«Pero ;qué cosa mads rara es esa que te
cuelga debajo de la barriga? ;Si eso no te sirve para nada, tan chiquito, tan
blando, y tan romo? Eso te tiene que estorbar; mejor harias quitarlo; yo te
prestaré otro mejor para ti y para tus hermanas», y el chico pronto y bien
mandado se cortase aquello y se dejase dar por el culo, satisfecho ya de no
tener nada que /lame la atencion, procurando también negar que sus hermanas
tuviesen una cosa rara que no se suele tener mas que en el pueblo de aquel
forastero, donde los mozos por lo visto son muy timidos y las mozas no hacen
caso de los gitanos ni simpatizan con médicos gallegos. Y luego qué cosa mas
rara, que los chicos se pongan mirando a la pared para mear; y por supuesto,
el menor indicio de otra cosa es un crimen que hay que castigar cortandoselo
al forastero. Y el qué diran las naciones extranjeras elevado a la categoria de
principio fundamental de la moral.

Adolfo esta estos dias aqui; no dice a los demas lo que trabaja, sino lo que
no trabaja, porque segun regla bastante frecuente en artistas, no le gusta
engendrar y gestar a la vista del mundo: sus chirenadas le divierten a él mas
que a los sefioritos y los corros no los forma ¢l sino que se le forman y huye de
donde no esté a gusto o no le convenga. Yo he podido observar todo esto,
porque no soy de los que forman corro en tomo de si y cada vez menos, si esto
es posible. Y no comprendo eso de que llames tonteria y estupidez a lo de
sentir ser mejor al reanudar una amistad, (vamos camino del superhombre o
supemorza?

La tercera carta nos habla de circunstancias fisicas y de ofensas soterra-
das, criticas y encumbramientos. Maeztu.

19 Nov. 2

Cuando recibo la noticia de una desgracia muy grande para mi, pero muy
clara, muy definida y completamente irremediable ademas de prevista, no
siento ni la impresion ni la intensidad de dolor que corresponderia al tamafio
de la desgracia y mis sentimientos saben conformarse con lo irremediable,
sobre todo si es claramente explicable. Desde la primera carta de Claudio
empecé a vislumbrar lo que me confirmé la de Areilza pero lo que mas me ha
hecho sufrir ha sido el enterarme de como en pleno conocimiento y antes de lo
que las condiciones naturales lo exigian (los afios no hacen al caso) se
derrumba una vida s6lo porque se rompa accidentalmente una parte, que tan
poca relacion parecia que habia de tener con la vida general e interna, como es
la parte mineral del hueso del muslo. Es coincidencia que fuese el mismo
hueso que a mi me dio los primeros sufrimientos y tanto influyd en mi caracter
poco acostumbrado a acomodarme a los gustos de las grandes masas. No sé si
esa misma circunstancia que me acostumbrd a pensar aparte de los demdas y a
estar mucho tiempo sin hablar me dio doble sensibilidad para lo que otros la
tienen embotada, pero el caso es que en realidad me hace mas dafio que la
ofensa personal, que todo el mundo prevee y espera la respuesta que ha de
tener, otra ofensa mas solapada y mas generalizada de la que no quiero ni
puedo ver apartada mi persona, el cimulo de alfilerazos, frases mortificantes
e impertinentes, ligerezas de juicio, groserias soeces, afirmaciones por
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comparaciones de observacion individual con idealismo o ficcion legal del
vecino, alegrias malsanas y mal encubiertas por lo que no debe alegrar a
nadie, silencios y estancamientos criminales, etc., que he tenido mil ocasio-
nes de apreciar, en boca, en escritos y en actos de académicos, ateneistas,
sefioritos putafieros, chulos veraneantes, aragoneses herpéticos, andaluces,
navarros, bilbainos, consejeros, fiscales, periodistas, etc.. a propdsito de lo
que sin preocuparme de si es raza o lo que sea, siento que es algo que en la
vida vale mas que ese excremento del cerebro que llaman literatura; y a ese
algo no puedo yo tomarlo mas que como es, sin despellejarlo ni amordazarlo
ni sujetarlo a uno de sus productos hibridos. Asi siento y asi sentiré y me cago
en el entendimiento con antojeras o en carriles. Pero como no he nacido para
predicar ni para discutir, desde el momento en que a ti ciertas cosas no te
interesan mas que en el grado y en el sentido en que crees que te sirvan para
encumbrarte personalmente, no necesitas contestar con esfuerzos de logica a
mi carta anterior. Para l6gica me basta con la mia, buena o mala.

Cuando me encumbré al Gorbea en lomos de un hibrido infecundo,
producto de la inteligencia humana pasé de largo por donde hoy se rehacen los
tisicos y me dejé conducir a lapurzulu, me dejé descolgar y hundir en un pozo
a discrecion de 4 guisones, me arrastré por el fango tocando con las narices
los tacones de mi antecesor, con el pecho el suelo y con los hombros el techo,
cuando fui elevado por los 4 guisones y sacado a la luz del dia, aunque ese dia
fuese de niebla, no experimenté ni el terror ni el asco ni el desasosiego ni el
soulagement final que he experimentado en ese otro lapurzulu donde anidan
los Valledor, Calleja, Cardenas, Bolivar, Ali ben Sanchez Roman, el cojo de
Sigiienza y tutti quanti.

Cuando me encumbraron a las alturas de la sala ayuntamiento de Silos,
gracias a la ruindad de unos eruditos de habito, cuando me encumbraron a las
chabacanadas del Imparcial y demdas rebuscadores de aventuras interesantes
para acabar por dejarme en boca de un abad cortesano, no senti tanta molestia
ni tanta repugnancia como cuando por casualidad he tropezado con cierto
articulo de uno que las ficciones legales hacen que le tengamos que llamar
Maeztu o cuando tropiezo con ciertas apreciaciones, brutales mas que las diga
el carabinero econdémico o cuando por unos momentos temo tener que asomar
las narices por las pudrideras de sentimientos en que se retnen los literatos de
oficio. Prefiero la soledad o la dura critica a la mascara y el traje de arlequin,
prefiero un traje que choque menos a la gente moza de cualquier pueblo,
aunque no sea el que el libresco benedictino cree que el catedratico debe vestir
lo mismo al acercarse a un nido de buitres que en catedra, que la librea del
lacayo de casa grande que se avergiienza del traje de su madre y lo considera
cosa inferior e inutil. Todo esto te lo digo para que veas claro lo que siento y
no quiero ocultarte; no se trata de polémicas acerca de lo vascongado ni de
reproches, sino de exposicion de sentimientos; no quiero apartarte del camino
de lo que llama, encumbramiento ni aconsejarte mas pudor de tus cosas para
con el publico, pero si te pido que no nos hagas materia de escarnio y nos
dejes en paz, ya que no tienes valor o crees que no te conviene escarnecer
otras cosas que son tan escarnecibles como la mayor simpleza que se le puede
ocurrir al vascongado mas lerdo o mas loco.

De otras cosas mias que dices has sabido por extrafios. Pierde cuidado que
no volvera a ocurrir; hay momentos de tristeza en que descubre uno sin
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querer, aunque sea a medias, algo de lo que no se puede decir impunemente a
los allegados, y se dice a quien tampoco se debe decir; hice muy mal en hablar
a nadie de ello.

No sé que impresiones recibiré en la que era casa de familia cuando vaya
estas navidades, pero lo que es Bilbao como tal Bilbao, siendo yo opuesto en
la mayor parte de las cosas al tio Pedro, presiento que me ha de producir un
efecto parecido. Recibe un abrazo de

Teles

En la siguiente carta, fechada en 1897, ya ha aparecido Paz en la guerra'y
Aranzadi comenta las criticas recibidas por la novela de Unamuno. Al mismo
tiempo prepara la edicion de su Euskalerrico perrechikuak. Setas u hongos
del Pais Vasco: Guia para la distincion de los comestibles y venenosos.
Madrid, Romo y Fiissel, 1897. Explica la baja calidad intelectual del
ambiente universitario granadino. Contra los criticos. Gayarre.

Granada, 30-V-97

Tengo una idea de que me dijiste que habias hecho un trato con Fé dandole
la exclusiva de la venta de la novela y pagandote €l al contado. Ahora estoy yo
corrigiendo las pruebas del libro de setas y como Romo y Fiissel me
propusieron tomar la exclusiva, para cuando vaya a Madrid (que serd hacia el
Corpus) quisiera que me enterases de las condiciones en que te propuso y
cerraste el trato con Fé, con objeto de poder discutir mi trato con antecedentes
que me guien y hagan ver al chalan que sé de qué se trata.

Como aqui estamos en el seno de Abraham no nos enteramos casi de nada
de lo que pasa por los confines de Europa, asi es que no he leido mas critica de
tu novela que la del chisgaravis Soriano, que me pareci6é algo desquiciada,
con mucho marco y poco dibujo. En este caso no puedo juzgar del grado de
penetracion y comprension de las personas, porque, claro es que estoy en
circunstancias muy especiales, pero se siente falta de ambiente ilustrado y
abundancia de cerebros fetales por no decir fétidos; es verdad que todavia
después de nacer tienen, segun dicen, los chicos el cerebro mas aguanoso que
la sangre, pero el caso que cuando llegan a criticos y adulteros aquello ya no
es agua, sino el cas puro sin hojas, ni parto: asi como en la paludica, la
Ameba se come a los gldbulos rojos, parece que también alguna Ameba de
otra especie mas pestifera se come a las células grises o por lo menos a sus
enlaces dejando en vez de sesos, suero. Por mas que sin recurrir a parasitos se
puede explicar facilmente este infantilismo de la misma manera que el retardo
o detencion en el desarrollo de los gallipatos cuando se les obliga a seguir la
vida de charco sin terreno libre sobre el que espaciarse; aunque de vez en
cuando saquen la cabeza fuera del agua para respirar el aire libre, este aire es
demasiado inmundo, no les basta para la respiracion, y por consiguiente a
falta de la inspiracion de suficiente cantidad de oxigeno libre en los pulmones
no tienen mas remedio que conservar las agallas y cuidado si se necesitan
agallas para vivir en este continente sumergido por un mar de tan poco fondo,
tanta superficie y tanto lodo.

Por semana santa estuve en Madrid a echar una visita a la litografia y por
el afan de viajar; me dijo Gayarre que habias pasado camino de Alcala, pero
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hubiera sido dificil encontramos, porque yo sali de alli el lunes por la mafiana
en el mixto, no por otra razon sino por las dos; de hacer el viaje en tercera o
sea lo mas barato posible y de no dormir en el tren, sino en Linares o sea con
la mayor comodidad posible, resultando necesarios dos dias de tren aunque
sin ninguna noche.

(Notas alguna mejoria en el chico?

Entre el litografo y el impresor me retendran en Madrid con seguridad
hasta terminar Junio, por lo que no nos podremos ver antes.

Gayarre tiene ganas de recorrer los altos Pirineos desde el Roncal hasta el
otro extremo de la provincia de Huesca; puede que le acompaiie. Elizalde ha
ganado ya una catedra de H.N. en Logrofio.

Hasta la vista.

Teles

La crisis de 1897 es la llave que va a dar lugar a que Unamuno escriba sus
dos primeros dramas: La Esfinge y La venda. Unamuno, a sus 34 afios, se ve
inmerso en un largo periodo de crisis mas profunda que las anteriores, y por
ello destacable, porque en rigor, la vida del rector de Salamanca estuvo
jalonada por un continuo vivir en la lucha y en la duda propias de su
personalidad.

Los dos factores mas importantes que configuran esta crisis viene a
confluir en uno solo: el ansia de inmortalidad, ansia que intenta satisfacer por
tres vias diferentes:

A) Perdurando por medio de la fama a través de:

1) Sus creaciones literarias, en cuyos personajes de ficcion se halla
inserto el mismo autor y que intenta dar a conocer al mayor
nimero posible de gentes, para lo cual utiliza como mejor cauce el
arte dramatico.

2) Su carrera politica, en la que fracaso, como fracasa en La Esfinge,
superando su yo externo mediante su yo interno.

B) Intentando la superacion de su propia muerte mediante el ansia de
inmortalidad y el poder de su yo interior. Sera la lucha constante contra la
razdn, en favor de una inmortalidad deseada por el corazéon. Se muestra en La
venda a través de la confrontacion Marta (Razén), Maria (Corazon).

C) Por medio de sus propios hijos. Dentro de la concepcion unamuniana
del amor, los hijos son el medio para lograr una perdurabilidad limitada a lo
puramente fisico.

Esta crisis se manifestd expresamente en numerosas cartas cruzadas entre
Unamuno y Pedro Jiménez Ilundain, Pedro Corominas, etc. También en la
carta que presentamos, Telesforo de Aranzadi aconseja a Unamuno para que
logre superar su crisis religiosa. Ademas ataca a los académicos y sigue
hablando de litdégrafos e impresores.
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17-VI-97

Con haber conseguido quedarme libre de la tarea de los examenes para
poder llegar a esta fecha a Madrid, no sé si habré resuelto el problema de
llevar conmigo los 1° ejemplares del libro para primeros de Julio, porque estos
cronistas, litdgrafos e impresores son gente con la que hay que andar siempre
guifia y guifia. Me armo de paciencia, porque tengo empefio en que salgan
bien las laminas y porque siempre que me acuerdo a tiempo adopto cierta
conformidad silenciosa con las llamadas impurezas de la realidad en lo que
creo que tienen de irremediables: al leer en el informe y en la resefia de los
actos de la Academia por lo que se refiere a mi memoria ciertas insinuaciones
malévolas de la peor especie, que no admiten mas contestacion que «miente
V.» y al mismo tiempo ciertas tonterias de viejas chochas y de pedantes
infatuados, que creen que la ciencia no se ha hecho mas que para distinguir al
savant del aldeano, sentia impulsos de rabia y si llega a estar en mis manos la
redaccion de algin periddico de gran circulacion, quizd me hubiera escurrido
a poner de sopa de pascua a los Académicos; pero dejando pasar el tiempo he
venido a parar en la idea de que eso seria dar coces contra el aguijon, porque
aqui se acostumbra la gente a faltar al respeto a la Academia Espafiola (y no
mucho), a los literatos y pintores, pero en cuanto a los musicos y exactos,
fisicos, naturales domina con la ignorancia y falta de gusto y criterio un
respeto absoluto a la Autoridad oficial consagrada, de modo que peor es
meneallo. Esperaré a tener yo mas autoridad oficial consagrada. Ademas de
que como nada hay perfecto ni siquiera que llegue a la perfeccion tedricamen-
te posible dentro de cada caso particular, mi obra tiene algunos defectos de los
seflalados por los Académicos y otros que ellos no han visto; por eso en el
prélogo contestaré¢ con la mayor modestia que pueda a las observaciones que
supongo se me pueden hacer sin mencionar directamente que se me hayan
hecho en el informe académico; de esta manera, si resulta alguna pulla sera
muy indirecta.

Cuando te escribi mi anterior, sea porque no habia hablado esta temporada
con Vidani Segura, sea también porque de lo que se habla en Bilbao no tenia
la menor noticia, el caso es que estaba completamente ajeno al estado actual
de tu alma; al dia siguiente de escribirte recibi carta de mama diciéndome que
te habias convertido; la noticia asi recibida y con esa sencillez y decision
expresada me produjo estupor, esperando tu carta con impaciencia para poder
formarme exacta cuenta de la marcha de ese cambio y del punto hasta donde
habia llegado. Como en asunto tan intimo creo que cada cual sabe mejor que
nadie donde le aprieta el zapato o por lo menos no tiene mas remedio que
portarse como si realmente lo supiera, no me parece oportuno decirte cudl es
el estado de la cuestion en mi, maxime que no andards muy lejos de saberlo y
que las circunstancias y las costumbres y temperamento son distintos.

Dices que la familia templa algo las sutilizaciones psicologicas y en esa
vida de familia confio, para esperar que esta reaccion no te lleve a
misticismos, que no sean necesarios ni aun dentro de la ortodoxia catolica mas
rigorista; teniendo en cuenta que el principal capital fisico y moral de la mujer
y de los hijos es la vida y la salud con disposicion y animo de trabajar del
marido y padre, no te estaria de mas, aparte y sin que constituya contradiccion
con los consuelos que en manifestaciones religiosas andas buscando, el
derivativo en el trabajo corporal sin outrance, pero de manera que se necesita
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fijar en €l suficiente atencion para que la imaginacion no se vaya por otro lado
y que sea trabajo del que resulta no sélo el hecho del esfuerzo, sino también el
producto material elaborado interesandote en él, como, por ejemplo, el
cultivo de una huerta o la cria de animales de corral o la equitaciéon o la
carpinteria u otra cosa que a ti se te pueda ocurrir; disminuir un poco la
ensalada y. el agua y después de cansarte de producir algo mas material que la
escritura, mas tangible y de utilidad practica para ti o para otros y después de
comer menos a lo fakir, dormir lo mas posible.

No vayas a recelar por esto que te digo que a mi se me haya ocurrido la
idea de que tu cambio tenga relacion con desarreglos mentales. No me creo
con derecho para sentar una conclusion respecto a la posibilidad de las
conversiones por orden logico de ideas, ni menos por evolucion de sentimien-
tos nada patologicos. Es muy posible que la postura que parece que tiendes a
adoptar sea la mas conforme con tu modo permanente de sentir, querer y
pensar. {Quién sabe! Pero dentro del estado sano del alma, el movimiento de
reaccion y los sentimientos misticos exaltados y en algunos casos mezclados
con un autocentrismo latente pueden conducir a despreciar u olvidar el valor
del cuerpo como base ineludible de los deberes para con la familia. Lo que yo
deseo es que llegues pronto al equilibrio de sentimientos y pensamientos, que
te pueda servir como postura definitiva, sin que yo pueda ni siquiera decir a
mi mismo cudl sera ésta; por eso los consejos que me atrevo a darte en cuanto
a la higiene corporal libres de toda relacion de contrariedad o conformidad
con el fondo religioso. Yo no sé si acierto con las cosas que te digo, pero
como no aspiro mas que a que las coloques donde las otras cosas que te
puedan decir de buena fe; por otro lado, con que entiendas mi modo de ver en
lo tuyo, lo cual no veo dificil, me basta. En lo de dentro de cada uno quizas
podremos marchar por diferente camino, pero esto no impide que nos
entendamos, ni el que nos entendamos hoy para qué considerarlo como
rémora en el desarrollo de tu crisis.

Hasta otra.

Teles

Hasta 1899 no volverd a escribir Telesforo de Aranzadi a Miguel de
Unamuno, enviandole el 23 de marzo de ese afio una tarjeta postal en la que le
comunica que estd esperando la resoluciéon del concurso para la céatedra de
Barcelona.

Al Sr. D. Miguel de Unamuno
Catedratico de la Universidad de Salamanca.

Javiera se mudo a la calle de la Cruz, 30, 3.° izq. (desde donde te escribo)
y tiene cuartos libres; yo estoy aqui contemplando el atolladero de mi
concurso y sin encontrar medio de removerlo. Aqui no hay caracter ni
voluntad mas que en los sinvergiienzas.

Madrid, 23-I11-99.
Teles
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Aranzadi explica el ambiente teatral de Madrid, comenta el estreno de La
casa de muriiecas, de Ibsen, e informa a Unamuno sobre las reacciones del
publico madrilefio ante las obras teatrales de Unamuno.

El teatro de Unamuno es dificil, y no por su forma, que aunque
considerando sus peculiares caracteristicas podria amoldarse a la técnica
teatral clasica, sino por su fondo, que acerca los dramas hacia un publico
intelectual y preparado para recibir unas ideas, al mismo tiempo que los aleja
de la esfera verdaderamente popular.

Unamuno fracasé en su teatro porque se olvidé del publico. En su
enfrascada creatividad miraba hacia si mismo, no hacia los demaés, y éste fue
el motivo por el que los demds no se sintieron atraidos hacia su teatro. Es
cierto que los problemas que nos presenta Unamuno conciernen por igual a
todos los hombres, pero Unamuno no supo llevar esta comunidad de intereses
que ciertamente existia entre él y su publico hacia un campo popular,
queriendo hacer que los demas se acercasen a su persona y no intentando
acercar su personalidad hacia los demas, para proyectar sus problemas en un
nivel de comprensiéon general.

Recomienda Aranzadi diversa bibliografia cientifica a Miguel de Unamu-
no, y le comenta asuntos de fe y de iniciativas pedagdgicas y programas
oficiales: «No se trata de ensefiar toda la materia de la ciencia, sino de educar
la inteligencia en el método de cada ciencia.»

Granada, 29-1V-99

Ya sabia por Mourelo que habias escrito a Cardenas desde Salamanca;
también le escribi6 Comyn y no sé en qué forma le expondria el estado del
asunto, pero el caso es que aquél, a vuelta de decirle que esté tranquilo, que se
me haria justicia, le ponia una postdata en que segin Comyn se mostraba algo
molestado. Resultado: que yo veia la justicia, pero muy de lejos. En esto se
les ocurre a los amigos de Eguilaz en ésta recomendarme; escribe Eguilaz a
Hinojosa y me avisa uno de ellos para que me presente a éste; todo esto a
punto de acabarse el plazo de mi ausencia posible de Granada. Vi claro que se
trataba de utilizar mi voto y me decidi planteando la cuestion de la siguiente
manera. Sanchez Romdan consiguié que Valledor entregase el expediente;
aunque ya antes le habia yo votado, me creia en el caso de seguir por el mismo
camino; modo de evitarlo, que Eguilaz consiguiera antes del 30 mi propuesta.
Y aqui me tienes con el paraguas abierto para recibir el chaparrén de
groserias, bromas pesadas, injurias y amenazas del progresista de misa y olla
Dorronsoro, de mi Decano, del decadente Blanco Constan y tutti quanti. Y
basta de lata electoral.

En visperas de mi salida de Madrid y en la expectativa de si podria ver en
la Comedia La casa de muiiecas, la lei en el Ateneo y me gustdé mucho.
Pregunto aqui a Torres Campos qué tal salido y me dice que el publico quedd
frio y que los personajes son realmente inverosimiles. Hete aqui un publico
que apenas entiende el italiano, que es el idioma en que hablaban los actores,
convertido en juez inapelable sin entender lo que dicen los cdmicos; en cuanto
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al fondo de lo que sienten las personas de Ibsen, ;quién se toma el trabajo ni
de presentirlo siquiera? Asi que en un Madrid no me extrafiaria que el publico
de los estrenos no te tratase muy bien, sobre todo si Thuiller no acababa por
penetrarse bien del protagonista para poder imponerlo al publico contra su
voluntad; y la mujer también deberia ser una especie de Maria Guerrero o
Tuban entusiasmada con su misién o papel; a la Cobefia la he visto poco, no
sé si encarnaria bien la persona; no sé si por la influencia de los papeles que la
he visto hacer, me resulta una mujer muy afeminada. Tu veras si te
convendria publicar el drama sin esperar al fallo (?) del publico; en estos
detalles de la practica profesional es donde pueden ayudar los avezados a esas
cosas, sean actores, autores o criticos, mejor que en querer echar remiendos a
las almas de los personajes o lo que es peor, ponerlas en el potro de los
«arronabatesy literarios, almohadilla que oprime por aqui, tomillo que estira
por alld y venga de flejes y tablas y torceduras y tirones y apretones. Todo,
para qué? Las chinas para no poder ir lejos de casa, los hotentotes para ser
chatos conforme a su ideal y el ser rebelde a tales tratamientos no impide el
poder subir mil codos por encima del ultimo pastor.

Yo no sé¢ si la fe se puede contentar con ser el residuo insoluble a la ciencia
(el poso) hasta hallar el disolvente apropiado, como quieren hacerlo algunos
cristianos racionalistas; lo que veo es que a vuelta de muchas complicaciones
las teorias mejor establecidas no nos dicen mas sino que «las cosas suceden
como si...» Llamemos a a esto, b a lo otro, x a lo de mas alla y después de un
par de requilorios descubrimos la cuarta dimension. Después de todo la fe
formulada puede ser la teoria de la moral intima; mientras esta fe o desfé no
nos lleve a estimar mas la cuarta dimension que las otras tres, podremos ir
tirando; pero ;qué hacemos si despreciamos estas porque nos absorbe la
cuarta 0 no creemos en las tres porque no creemos en la cuarta? That is the
question. Si siempre consiguiera reir con los que se rien de uno o procurar no
verlo, pensando mas en la transmigracion de las alegrias que en el nirvana de
la tristeza; pero no siempre esta el horno para bollos, hay que esperar a que
vuelva a calentarse.

Hace algun tiempo publiqué en un profesional de Pamplona, «El porvenir
de la Farmacia»: si quieres meterte con esa facultad también en tus articulos te
lo mandaré, pues debo tener algin ejemplar. Tengo idea de que de la
ensefianza de Ciencias naturales publicé algo Salvador Calderon; te seria facil
saberlo por su hermano, por Guiard o por Cossio. A mi se me ocurren muchas
cosas respecto al personal de profesores, pero éste es achaque general que la
conoces muy bien y no tengo que decirte nada.

Lo que me carga mucho también es lo de la hora y media de leccion en
cdtedra; por ejemplo, en Barcelona ;qué dirian los compafieros, el decano y
el rector si yo me fuese con los alumnos al monte y no en dia de fiesta, si
pasasemos las horas muertas viendo plantas, pero sin leer nada, ni echar
ningun discurso, ni sentamos en ninguna parte? ;qué dirian los botanicos si en
vez de hacer herbario dejabamos a nuestras conocidas en disposicion de seguir
echando semillas y de volverlas nosotros a ver en el mismo sitio en que las
habiamos visto la primera vez o por lo menos ver a sus hijas? ;qué, si
prefeririamos hacer el retrato (como hice con los perrechicos) en vez de
guardar el cadaver? Pero haz todo esto y sostén la obligacion del alumno a
hacer el conocimiento a plazo fijo de 200 o 300 fulanitas plantas, sostén el
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programa dividido en lecciones, sostén el examen por bolas y el resultado
externo es un desastre.

Estoy perfectamente convencido de que el alumno ha de hacer conoci-
miento empirico con muchas plantas antes de poder servirse a solas de los
libros de clasificacion sin tropezar o atollarse a cada paso; y los atolladeros no
desapareceran nunca en absoluto, porque lo de fuera no se acomoda nunca
exactamente a la clasificacion de las ideas que de las especies tengamos. Lo
mismo que el que no esta acostumbrado a ver personas por dentro, se aturde
en cuanto no puede clasificar a uno de progresista, neo, ateo o integrista, pillo
o candido, franco o cazurro. De Direccion no se hace nada, como no sean
unos cuantos pinitos de Bolivar en el Cangrejo; en Alemania hay cursos de
zootomia. De fisiologia quieren hacer que hacemos en la Escuela de
Agricultura de la Moncloa y en San Carlos, Gémez Ocafia entontece a
algunos perros. De Geologia hacia excursiones extraoficiales el difunto
Quiroga; el marqués del Socorro es hombre de gabinete y lo inico objetivo
que hace es ensefiar a ver en el microscopio la estructura de las rocas. En
ninguna facultad ni Universidad se ensefian los métodos de la bacteriologia.
Pero cuando en Espafa se percatan de estas deficiencias, no se les ocurre mas
que crear nuevas asignaturas con su profesor, su hora y media, sus lecciones y
sus examenes correspondientes. Por los planes de curso que veo de Alemania,
alli no hay obligacion de dar lo que aqui diriamos todo el programa de la
ciencia, porque no se trata de ensesiar toda la materia de la ciencia, sino de
educar la inteligencia en el método de cada ciencia, lo cual se hace mejor
profundizando en algo que pasando revista a todo; cada profesor da curso de
dos o tres cosas de su especialidad, 1o cual no supone ni mucho menos 2 o 3 x
hora y media.

(Y la matricula de libres? Si mis compaiieros se hubiesen avenido a que
yo llevase al examen formas cristalinas, especies minerales, especies de
cantaridas y corralejas, etc., no sale aprobado ningun alumno libre.

Lo de los manuales que me preguntas es dificil dar con ellos, pues unos
son demasiado intematicos a lo Haeckel, otros con mucha hojarasca, algunos
con variedades con tal de llenar todas las casillas, otros demasiado personales
sin reflejar el estado general de la opinion en la ciencia; esto ultimo le pasa a
Vermom Allgemeine Phisiologie, que lo tengo en Bilbao y se lo dejé a
Areilza. La zoologia de Plateau (bibliotheque de vulgarisation - Belgique
,fr.7) es demasiado haeckeliana pero bastante sencilla. De botanica escribi6 la
bibliot. scientif. internat. creo que Lanersan una imitacion del Cangrejo de
Huxley que llam6 Le Sapin, si mal no recuerdo. De geologia no me ocurre en
este momento mas que Geikie (la cartilla serd demasiado elemental); entre la
cartilla y el grande de Geikie podrias ver la pequefia de Zapparent, que tengo
yo encuadernada con la mineralogia (me parece que en el cajon que tengo en
Barcelona); después creo que he publicado otras dos ediciones ampliando
algo: Zapparent es profesor de la Universidad catdlica no sé si del mismo
Paris; ha publicado también «La geologie en chemin de fer» que he visto; no
es mala persona.

No sé a qué profesor de fisica se referira Segura; el que ha estado aqui
seria capaz de ser como el que hizo el amor a la hija de Valledor para llevarse
una catedra.
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La enhorabuena a Maldonado si es para bien. Aqui con el alma en un hilo
pensando en si tendra pimienta y clavo el guiso.

Mas detalles de manuales cientificos puede que te los pueda dar desde
Barcelona, lo mismo que de cuestion de enseflanza de ciencias naturales:
ahora no me ocurre.

Argumento del rector para que no se suprimiera esta Universidad: los
ingresos con poquisima diferencia cubren los gastos (no hace hincapié en que
mas del 60 % son matriculas de libres, que vienen del ultimo confin de
Madrid a ver la Lindarraja, examinarse y a los pocos dias marcharse); que es
un foco de intelectualidad para la region (los alumnos libres maldita la
intelectualidad que reciben de la Universidad y en cuanto a los oficiales, véase
la excesiva simplificacion a que han de reducirse las exigencias de los
examinadores si quieren que haya boticarios andaluces); el rector se olvida de
otro argumento y es el de las patronas, cafés, billares, chirlatas y burdeles.
Esta intelectualidad es algo como la del servicio militar, que para un adarme
de urbanidad o de amplitud de miras que adquiera el soldado, lleva a su casa
la sifilis y el desprecio a lo suyo por arrobas.

Ahora so6lo falta que el periodo electoral de las municipales me pare el
nombramiento, lo cual me haria la santisima (sin Maria, que no es de esta
tierra; aqui todas son Angustias).

Han renunciado algunos jueces de filologia y hace dos semanas estaba
Pidalito con Hinojosa tratando de completar el tribunal.
Teles

El 1 de junio de 1899, Telesforo de Aranzadi toma posesion de su plaza
como catedratico de Botanica descriptiva en la Universidad de Barcelona.
Seria decano de la Facultad de Farmacia hasta 1907. El viaje en barco desde
Malaga a Barcelona es descrito en la siguiente carta. No escapa a su vision el
paisaje mediterrdneo y Motril, Mulhacén, Almeria, Aguilas, Cartagena,
Murcia, Elche, Orihuela, Alicante, Valencia, Jativa, etc., son descritos a
través de unas breves pero eficaces pinceladas.

Por fin se me acabo el purgatorio del dichoso concurso y para remachar el
clavo y confirmar mis deseos de salir de aquellas tierras me despidié Granada
con unas seguidillas parecidas a las de otras veces y que me hizo pasar una
vispera de viaje de completa dieta de leche y enjabelgado del intestino con el
bismuto. No quise que esto fuera inconveniente para mi itinerario y no lo fue;
los prudentes me aconsejaban quedarme o en caso de marchar ir directamente
a Madrid pasando toda la noche en el tren; no les hice caso y si a un amigo
médico que me aconsejo no variase mi itinerario de lo que antes me hubiese
propuesto. El trayecto a Malaga me sentd6 muy bien, alli me bafié y me puse
de verano, dedicando el resto del dia a vaguear y estar sentado en algun banco
de plazuela, oyendo conversaciones de nifios y niflas de 8 a 12 afios que
hablaban de novios y se trataban con cierto carifio sexual, o viendo a un
volatinero andaluz meterse unos dedos del largo de un dedo por las narices,
pues como ¢l decia tenia toa la coyuntura zuelta, también la coyuntura e
ganate o rezueyo zuelto. Me embarqué en el Barambio con rumbo a Almeria y
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dormi bien hasta la madrugada en que llegamos frente a Motril, donde
pedimos entrada para cargar no sé qué, pero nos dijeron que nones; este rato
de duda insana hizo bailar al vapor segun todos los ejes de oscilacion por lo
que a pesar de estar en el camarote leyendo la viuda de Chaparro me pas6 lo
que a D. Sinibaldo en su conferencia del Ateneo. Cuando seguimos adelante
todo volvio a la mayor tranquilidad y me entretuve en cubierta viendo el
cachito mas alto de tierra espafiola, el Mulhacén, que visto del lado contrario
al que tenia costumbre me parecia volverme su jibosa espalda vestida con los
ultimos guiflapos de nieve; el Veleta tan preminente desde Granada, parecia
no ser mas que un detalle de la falda del Mulhacén, y por delante de ambos la
sierra Contraviesa con aspecto de escombrera de minas; asurcada por lluvias
inveteradas, pelona, informe, arrugada y monoétona, con dos manchitas de
puntas blancas que semejaban dos colonias de microbios sobre placa de
gelatina (y que dispensen los paisanos de Alarcon).

En Almeria mucho hierro, mucho polvo, mucho taller de planchado, cafés
muy lujosos y ninguna teja como no sean las de los curas. El mozo de muelle
tuvo a bien no robarme el baul, a pesar de no haber tomado yo ninguna
precaucion y me embarqué en el Garcia Vinuesa (vapores de la compafiia de
Jesus segin se dice entre marinos): parada intempestiva en Aguilas para
cargar 3.000 sacas de cebada acarreada en carrito de dos ruedas; mucho
hierro, démino con viajantes catalanes y franceses, visita al mercado y otros
modos mas estupidos todavia de matar el tiempo. Cartagena, plaza de marinos
reales, murallas inutiles, ruinas de castillos e iglesias, mucho calor y mucha
gente en la fonda a la husma de propina. Murcia, subida a lo més alto de la
torre, vista de la huerta con sus naranjos, granados, algarrobos, olivos y
palmeras y alrededor cerros completamente pelados y arafiados por las 1luvias;
los famosos bultos de Salcillo me costd trabajo improbo que me los dejaran
ver; la famosa cena es una coleccion de 12 hermanos gemelos, mas el
indispensable pelirrojo y aguilefio Judas; lo que mas me gustd fue el Jesus en
la caida, verdaderamente humano y sobre todo el Jesus desfallecido en la
oraciéon del huerto y sostenido por los hombros por un arcangel robusto, sano
y candoroso; delante de Cristo no hay caliz ni hace falta para que aquello
exprese claramente todo lo que quiere expresar. Para ver esto tuve que visitar
a un mayordomo de la cofradia, que en domingo por la mafiana se entretenia
en hacer sumas de céntimos en unas listas de cofrades y que me preguntd
como me llamaba, cuando llegué, cudndo me marcharia, y si era artista o
aficionado y al mismo tiempo me miraba por encima de las gafas. Casi parece
que los murcianos hablan en andaluz, pero sobre todo a uno le of un vamos
que sonaba casi a famo. Elche, muchas palmeras, altisimas; los racimos de los
machos, si estdn maduros, no hay mas que rozarlos un poco para que se
levante una nube de polen. Hablan valenciano cerrado; hay circulo carlista,
conservador, republicano y obrero; en este celebraban el no sé¢ cuantos
aniversario de su fundacion; colgaduras y serenata. Orihuela, plantel jesuitico
y muchas flores. Ni de esto ni del Sacro Monte ni de otros muchos focos de
enseflanza jesuitica se queria acordar Castelar, acorddndose en cambio de
Loyola, donde nada se ensefia al que no sea jesuita, de Vergara sin privilegio,
de Deusto con muchisimo menos que el Sacro Monte de Granada, y de Ofate;
el caso era enfocar el ataque a los neos apuntando a una regiéon y que no
aparezca lo que es verdad y es que de Finisterre al Ampurdan y de
Machichaco a Tarifa, Espafia es un rosario de la aurora a la valenciana.
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Alicante, mucho polvo blanco, pefiotas blancas y mochas, casas blancas,
hasta la mar con el viento de Levante blanca y espumosa. De aqui a Valencia,
hacia el interior. Elda, castellana al lado del otro pueblo valenciano, Villena
castellana con vega de trigo, vifias y choperas; La Encina un paramo; Fuente
la Higuera, patria de la purga del salvado, mucho pino, vifia y olivo; Jativa,
mucho naranjo, algarrobo, granado, almendro, olivo, etc., y charcos de
arroz. En Valencia se celebra el Corpus anticipandose a la procesion de las
rocas, que son figuras de diablos, dioses mitologicos, angeles santos,
inmaculadas, Trinidades, Adan y Eva, etc, etc,; entre estas figuras se
acomodan unos cuantos indigenas con cargas de peladillas, ramos de flores,
cartuchos de confites duros, etc., y en el callejeo de las carrozas se entretienen
en bombardear balcones y aceras, siendo correspondidos con la misma clase
de proyectiles y corriendo el espectador de convertirse en un nuevo Taboada.

En la procesion hay desfile de santos de todas las parroquias, gigantes,
enanos, barrenderos disfrazados de reyes, profetas, apostoles, animales de los
evangelistas, aguilas suplementarias y aindamais. Aca llegué el viernes por la
noche y ya el sdbado por la mafiana estaba metido en un tribunal de examenes:
ayer domingo me encontré en la fonda con un matrimonio de marino eibarrés
y mujer bilbaina; a estas fechas no sé cémo se llaman y anduve con ellos de
paseo toda la tarde. Acompafiamos a otro matrimonio ya mas antiguo,
también de paisanos y que tampoco sé como se llaman, fuimos al muelle, al
Parque, vimos las fieras, cenamos juntos y si quiero preguntar por ellos en la
fonda no sé¢ como decirlo. Creo que tendremos tarea de examenes por lo
menos hasta mediados y eso que estamos en ello mafiana y tarde, con lo cual
me dejan sin tiempo ni aliento para seguir con los mogoles y demas gente
menuda jqué diran Romo y Fiissel! Cielo de color de panza de burro,
atmosfera pesada, suefio, hambre, flojera y pocas ganas de trabajar, pero creo
que ello pasara, cuando descanse del ultimo enflaquecimiento granadino, de
los trotes del viaje y del mareo de examenes y el barullo de las calles. Y
diremos con la teoria de la resignacion: me habra convenido el retardo del
concurso, porque si no, se me hubiesen juntado el trabajo de Romo y Fiissel y
el trabajo de preparar la botanica. Hoy he conseguido que me den comida a la
espanola y al mediodia; ya me siento mas optimo, maximo y providente.

Recuerdos en casa y en el laboratorio psicoldgico.

Barcelona, 9-VI-99.
Teles

En la siguiente carta Aranzadi elogia el discurso de Unamuno con motivo
de la apertura del curso 1900-1901 en la Universidad de Salamanca. También
le felicita por el nombramiento de Unamuno como rector de la universidad
salmantina, cargo que ostentaria hasta 1914 en que seria cesado por el
Ministerio de Dato, oficialmente por sobrepasarse en sus atribuciones. Este
cese provocaria una oleada de criticas al Ministerio y de solidaridad con
Unamuno.

23-10-1900

Recibi el discurso de apertura, que hay personas que parece que les gusta
a la fuerza y es que hay un miedo horrible a la demoliciéon de ciertas
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cuadriculas y todo lo que trascienda aunque sea de muy lejos hace que pongan
un gesto avinagrado. Les parece tan comodo el que les dejen en paz y todas
las cosas sigan como hasta aqui en todo lo que no sea de su incumbencia
particular... porque, ya se ve, en aquello en que uno se ocupa y c6mo uno se
ocupa se tropieza con tales o cudles inconvenientes y convendria tal o cual
reforma, pero en lo que no ha tenido uno tiempo de ocuparse y en lo que no
entiende, lo mejor es dejar las cosas como estan o por lo menos removerlas lo
menos posible; que tengan paciencia los ideales de otros; yo no he tenido
tiempo de estudiarlos, pues que se aguarden, y como tampoco tendré tiempo
en toda mi vida, que se aguarden hasta después de mi muerte: mire V. que
demonio! hace veinte afios nadie se acordaba de estas cosas y ahora jpor qué
se les ha de ocurrir? Por supuesto, la mejor contestacion es no hacerles caso y
seguir adelante; haces bien en dirigir el discurso a los estudiantes; son los
unicos que pueden oir con alguna eficacia.

Dejé en tu casa un libro sobre salud social en Alemania que me dieron de
balde en la exposicion, puede que te lo hayan llevado ya. Tengo oido contar a
quien hablo con los obreros espaifioles que alli estuvieron, que su director
nominal ingeniero o lo que fuese les dejaba abandonados a si mismos y claro
es, se veian y se deseaban para encontrar, después de perder muchisimo
tiempo, la seccion de la industria que querian estudiar y una vez alli se
encontraban atados de pies y manos sin saber a quién preguntar ni de quién
informarse de lo que querian saber; tampoco tropezarian con el palacio de
economia social con sus estadisticas del trabajo, modelos de habitaciones para
obreros, precauciones sanitarias y contra accidentes, etc, y en cuyo piso bajo
se daban conferencias para los nacionales de cada pais con objeto de hacerles
mas fructiferas las visitas a la exposicion, conferencias en aleman, en inglés,
en francés, en italiano, pero no en castellano.. Casi todas las naciones se
honran luciendo en sus pabellones reales los trajes de sus aldeanos, el arado
tradicional, los utensilios de aldea, todo lo verdaderamente nacional; Espaiia
no tiene en su pabellon mas que tapices flamencos, armaduras italianas, la
agonia de un toro por Benlliure, tarjetas postales con los retratos de las
infantas y tres chirimbolos de Boabdil.

El que me resulto un Monsieur muy simpatico fue Julien Vinson; en
cambio Charencey es un bicho muy raro.

Tengo pensamiento de hacer un estudio comparativo del yugo de bueyes,
y tengo ya tomados croquis del de Rusia, India, Argelia, Rumania, Serbia,
Bosnia, Portugal, Reinosa, Cantal, Palatinado, Cuba, Guadalupe y algunos
mas; cuando tengas ocasion de dibujar ahi uno separado fuera de la cabeza de
los bueyes puedes tomar un apunte y los nombres de sus partes o detalles.

Aqui estamos ahora en vispera de mudanza, pues después de contestarme
el patron a Bilbao diciéndome que tendria sitio en su casa, a los tres dias y ya
llegado aqui me dice que busque casa, pues ¢l no la encuentra para tenernos a
todos; como los demdas por unos motivos o por otros también salen, hemos
decidido ir juntos a otra casa que tomara para nosotros Iturrichu; todavia no
sabemos donde sera y por eso no te doy las sefias.

Entre las peregrinaciones en busca de balcones con papeles, los examenes
de licenciados, las juntas de Facultad, la ordenacion de los apuntes de los
Congresos y las comptes-rendus (no s¢ como se dice en castellano) de los
mismos, las cartas con encargos, las cartas no intelectuales, el estar de morro
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el patrén, porque mientras no nos vayamos tiene que dormir en la cocina, lo
revueltos que estan mis libros y mi ropa hasta que nos mudemos y otras cosas
le tienen a uno mareado y con muchas ganas de comer, dormir y pasear, pero
con muy pocas de estudiar ni de que se le enfrien a uno los pies en la selva
patronil. No sé¢ lo que durara todo ello, pero yo estoy deseando mudar muy
pronto la faz de las cosas.

De la etnologia me preguntas si seguird: aquél que te di esta hecho de
manera que resulte como obra independiente y aislada, pero al mismo tiempo
forma parte de «Las lecciones de antropologia» de las que es el tomo 2° el 1°
«Antropologia fisica» es de Hoyos y también el 3° «Prehistoria y razas
americanasy; el 4° que te mandaré mafiana o pasado es mio, «Razas negras,
amarillas y blancas»: esta hecho con menos cuidado y menos a gusto que el 2°
por ser mas cuestion de detalles y descripcion de cada una de las razas que
pide el programa de Anton. Si quieres los de Hoyos se lo puedo avisar para
que te los mande.

Me dice Ponsat que te nombran rector; en esa Universidad creo que podras
serlo con relativa comodidad aparte de la molestia del estupido espedienteo,
de los maestros de escuela y otros tiquis-miqui. Si es cierto, que yo no me fio
mucho de la solidez de las noticias de Ponsat, que sea para bien, y si no
también.

Recuerdos a Maldonado, Beato y el Gallego, a Concha y a los chicos.
Hasta otra.
Teles

Las primeras experiencias de Telesforo en Barcelona se reflejan en la
siguiente carta:

El sermé6n de Nicodemo lo he visto en la Revista nueva: no me choca el
lataneo, como dicen muchas personas que no son menos platonicas que los
gallipatos y camellos de alli dentro; sus cabezas forradas de pedanterias, de
cultura general, de formulas y de cuadriculas con falsilla no dejan resquicio
para la entrada de lo que no sea de la calle o el boulevard. todo lo sélido
rebota, lo liquido resbala y lo etéreo pasa de largo. Si su instinto de
clasificacion fuese amigo de la verdad, menos mal, por lo menos dentro del
intelectualismo en que estamos anegados como el baron de Miinchhausen y
del que no podemos salir, porque no podemos agarrarnos mas que a nuestras
propias orejas; lo peor es que se contentan con una clasificacion artificiosa
como quien determinase el valor por el color de los pantalones y explicase la
derrota de Cuba porque se habian dejado los pantalones rojos en la peninsula;
buscan con la clasificacion, no afinidades, parentescos o naturalezas, sino un
comodin para una vez puesto el rétulo no tener que volver a ocuparse de (en!)
lo que les habia de costar digerir o habia de hacerles ver su desnudez
pecaminosa. Tanto es asi que aunque tuviese tiempo ahora para ir a Madrid
antes de Navidad, no quiero porque me habian de decir muchas tonterias a
proposito de los catalanes; de la patria chica y de la patria grande (que no ha
de pasar del Bidasoa ni de Puigcerda); de los odiosos privilegios de los que
dentro de su casa quieren vivir a su manera; de los trasnochados Estados
medio-evales que deben dejar paso a las rutinas de uno sélo para que en
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igualdad de las libertades escritas tome mas fuerza la tirania burocratico-
militar y acabe de ahogar las personalidades de los pueblos que amenazan
destronar a sus caciques; del absurdo de que a la pierna se le llame cama y a la
chiquilleria de casa la canalla, que realmente me parece tan absurdo como que
los franceses llamen nombre al nimero o los vascos gorro al sordo; del
separatismo de la Veu, que tedricamente no es mas separatista que las
Nacionalidades de Pi y practicamente lo es menos que los articulos rojo y
gualda del Imparcial. De la gente de aqui todavia apenas conozco a nadie cara
a cara; en la facultad hay algin auxiliar y ayudante que tienen espiritu
cientifico, con todo y su S.L.; mejor estoy con ellos que en la velada
republicana a que asistimos en Gerona Leopoldo Gutiérrez y yo y de la que
salimos cansadisimos de oir pardadas. Pero da la casualidad de que ninguno
de ellos es filarmonico, por lo que en los conciertos y en la dpera soy nota
suelta; no he llegado a conocer a Morera y el Concierto en que se habia de
tocar algo suyo dejé de darse no sé por qué motivo; els segadors no he
conseguido oirlo a mis anchas; lo que si espero ver unos de estos dias es
«I’alegria que passa». En la casa donde vivia mi compaiiero Cerezo, que fue a
Madrid, creian que yo habia de tener la idea de ir a ocupar su cuarto, pero no
tenian mala: jcondenarme a oir hablar todos los dias en la comida y cena y
ainda mais en andaluz granadino catélico leguleyo?; oir a diario modos de
razonar como los de tus oyentes del Ateneo y no sélo parecidos, sino idénticos
en fondo y forma, etc?, no en mis dias; y efectivamente he vuelto a la
normalidad de mis funciones vegetativas en casa de Eguia (Aragén, 263, 2°
1%), tio de Manuel Barrena, casa en que todos los comensales son chicos de
Bilbao, de modo que sus tonterias no sélo las digiero mejor, sino que me
sirven de aperitivo y distraccion. Los primeros domingos excursioné con
Navarro, que se me puso malo en Montserrat y me dio la lata con su
monomania persecutoria a proposito de Torres y su petit nietzscherismo;
luego tuve una temporada la compaiia de Gutiérrez y ultimamente he salido el
domingo con un discipulo a ver el monte; he colleccionado ya una porcion de
nombres catalanes de bolets-perrechicos y estoy tomandome el trabajo de
limar y cortar todas las dificultades de poca o ninguna utilidad en mi clase y
ensenarles a ver y buscar lo que hay en la planta; lo malo es que traen
costumbre hecha de empollar palabras. Ultimamente hemos descubierto
varios robos, entre ellos uno en mi clase con fractura de cerradura y rotura de
un cristal, pero tenemos un decano y un rector tan buenos, que no espero que
nos libren del ladrén.

(Hiciste algo de mi etnologia? Si no te queda tiempo podrias encargarlo a
uno que diese cuenta de ello sin bombearlo; me dices quién para avisarle a
Hoyos que le envie el tomo; por cierto, que éste no me ha contestado a mi
ultima y no sé lo que ha hecho con los ejemplares del TV, amarillos, blancos
y negros, que acabé este verano. Estoy esperando a ver qué decide el rector
con estos escandalos de las vacaciones, para después de repartir los dineros de
este semestre (soy secretario) marcharme al bochito; no sé si podré hacerlo
para el dia de mama, que es el 16. El dia de Concha tendréis visiteo; formulas
que muchas veces conservan un poquito de mania de cordialidad. Me acuerdo
la extrafieza de un estadistico berlinés ante aquel nombre; le parecia una
crudeza (anti-pruderie).

Teles
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En la siguiente comunicacion, Telesforo de Aranzadi envia uno de sus
cuadernos a Miguel de Unamuno y comenta sobre el mismo.

Al Sr. D. Miguel de Unamuno
Catedratico de la Universidad

Salamanca
12 abr. 99 (?)

En el mismo correo te envio certificado el cuaderno. A Gonzalez Serrano
le ha gustado y sélo se encuentra sin explicacion el porqué de la vuelta de la
mujer; no creo que esas vueltas necesiten mas explicacion ni porqués que el
que cada uno puede adivinar o sentir, pero, en fin, es dificil que el psicélogo
se libre de la monomania razonadora; también le hace cierto efecto el sabor
mistico (oh! la reaccion sin fijarse en que ahi estd el drama).

Si llegas a hacer caso de la décima parte de lo que te dicen se te convierte
en un repatriado (de los que no traen ahorros). Alin no se me ocurre que le
haga falta mas, sino que caiga en buenas manos, tanto por lo que hace a ella
como por lo que hace a él; si tienes ocasion de imbuirselo personalmente,
tanto mejor.

Lo mio sin dar un paso y me tengo que marchar.

Teles

En la siguiente carta, Aranzadi explica sus ideas sobre el caracter impreso
por los apellidos, literatura y relaciones personales con su primo.

23/3/14

No creia que el profesor de Salamanca, «que siempre esta con deseo de
analizar aunque sea cualquiera pensamiento», se hubiese equivocado en este
analisis, como si yo hubiese accedido a buscar el estafio en un pedrusco
presentado por un anticuario con tienda abierta y gracias anticipadas. No es,
pues, estudiante, ni le he suspendido, por consiguiente; quien dice muy claro
que «se siente estudiante» da a entender muy claro que no lo es.

Yo nunca he negado lo que tengo de los Unamunos y casi podria asegurar
que estoy compuesto mitad por mitad de mis dos ascendientes inmediatos,
aunque sin motivo suficiente para decir que ello es debido a los Aranzadis y
Unamunos de hace dos o tres generaciones, mas que a los Aramburus y
Larrazas, etc., etc., hasta los miles de apellidos a partir de la época de su
fijacion; pero lo que ahora puedo decir es que td, como el tio Juan Cruz, bien
podriais tener algin ascendiente Aranzadi, pues tu carta se parece a la
vegetacion de ciertas inmediaciones de San Miguel. Yo, por mi parte, no
tengo por qué avergonzarme de este apellido, ni motivo para consentir que
haya nadie que se olvide de que es mio; pero en cuanto a su significado...,
unos cardan la lana y otros cobran la fama.
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No es, pues, rango de malhumorismo el envio de la carta del no
estudiante, sino tu misiva y en el andlisis de la carta hay una premisa
absolutamente falsa, la de la posibilidad de que me interpele un estudiante
suspendido. Eso terminé desde que a los colaboradores del difunto rector y
senador al mismo tiempo se les dio via libre por procedimiento parecido al de
Monis-Cailleaux y hasta se llegd a premiar al mas burro y mas falso al mismo
tiempo con la cruz de Carlos III; se equivoca quien crea que consumada la
canallada de aquel sefior, tengo la obligacion de depurar la justificacion
intelectual de los enemigos de las farmacias de cooperativas obreras,
depuracion que era el unico y verdadero acicate utilizado para soliviantar a los
facultativos en visperas y el Gnico que movia también a sus papas. Todo lo
demas son leyendas y espejismos, cuyos verdaderos originales existian, pero
en el Barrabas, cuya exaltacion ansiaba.

;Qué te he de decir? (Repetido tantas veces como puas tiene un erizo y
distanciadas como cuando esta, segun y decir de alguien, acribillado). ;Qué
me has de decir! ;Qué me has de decir que no sea literatura? No conozco
ningun aficionado a la musica que no pueda desligarse de ella para muchos
menesteres de la vida; pero, en cambio, segun parece, el literaro, aunque sea
filésofo, no sabe hablar mas que de literatura o considera que todo esta
supeditado a ella, porque sin letras no se puede escribir. Yo no execro de la
literatura que no pretenda ser, en vez de un accidente de la vida, su sustancia;
pero creo que no merece la pena de execrar del boticario de Flaubert, para
luego sonreir (la risa no llega al Olimpo) por una graciosisima ocurrencia, que
es al mismo tiempo una nifieria, una pequefiez, un rasgo de mal humor, una
inocentada, imitdndole mas de la cuenta. E1 Mr. Hornaismo no lo hay sélo en
las ciencias, sino también en las letras y en otras cosas y ha hecho bien tu
chico mayor en no venir a estudiar aqui la arquitectura, pues es una literatura
de piedra sin pizca de filosofia ni caracter; lo tinico que tiene de bueno, el
dejar en paz a los arboles en fin de cuentas, es en beneficio de las traviesas de
ferrocarriles y de los fabricantes de pasta de madera para papel de periodicos.

Ni mis hermanos, ni Areilza, ni Cuello Calon, ni nadie te ha podido
representarme en una u otra actitud y lo que pesa sobre nosotros, sean espinas
cutaneas, sean espinas de amor propio dejadas crecer hacia dentro, no
cometeré la figura retorica de llamarlas musica celestial ni literatura. Hay
cosas que a mi me molestan siempre y por anticipado y a ti a ratos y a
posteriori; y viceversa; de modo que nos parecemos en algo mas que en haber
refiido expresamente con Perico Mugica y en haber incurrido yo en las iras de
Salaverria con ocasion del discurso de apertura, hasta el punto de compararme
contigo, encontrandome un parecido en son de censura. ;Sera que cada uno
de nosotros, con quien menos conforme estd es consigo mismo, es decir, con
la persona a quien mas quiere de sus amigos? ;Sera que donde mas impedido
estd uno de meterse a escudrifiar es en uno mismo, por aquello de que la mano
derecha no puede atrapar al indice derecho encerrado por la izquierda? Esto
también es una nifieria y no creo que una persona de juicio pueda interpretar
como el colmo de una actitud opresora lo que llamas inocentada del sobre y
que no puedes negar que tiene pensamientos expresamente dedicados al
Unamuno de Salamanca y a su constante deseo de analizar aunque sea
cualquier pensamiento. Sera verdad que el cargo es una segunda naturaleza,
aunque a veces muy dolorosa para los procuradores de la republica, pero yo
crei que era mas facil tener ratos en que se olvidase uno del que tiene, que no
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olvidarse cada uno de su primer apellido. Si siempre que me preguntan por mi
parentesco contigo, digo que somos primos, también siempre que se adelan-
tan a llamarme por mi 2.° apellido corrijo, entre otras muchas razones, porque
asi era también en el espiritu de mi madre y porque las cosas y las personas
son como son y las palabras se han debido hacer para aclarar y no para
confundir. «Primosy, si; «lo mismo da», no; y no son pequeiieces.

Dudes, afirmes o niegues la inmortalidad del alma o de la persona, creo
que no has llegado al grado de filosofia suficiente para conformarte alegre-
mente con que al dia siguiente de la muerte creyera todo el mundo, que el
sentido tragico de la vida y demés producciones tuyas no eran de Unamuno, ni
del rector de Salamanca, ni de un espafiol, ni... pueden afiadirse todos los nis
de que sea capaz el intelectual mas colectiva y étnicamente masoquista; ni
contribuiria a conformarte el que esa esponja pasada por la memoria de tu
persona se pasara también por la de tus producciones, sin perjuicio de
denigrar una y otras. No has llegado hasta esa supresion de pequefieces; eres
tan erizado de puas sensibles como yo, pero, segin ti mismo has dicho alguna
vez, tienes a tu disposicion una piel de renard (asi se dice ahora, porque esta
de moda), piel muy qutil, pero muy molesta para andar por casa. ;Has creido
alguna vez razonable el que yo la pidiera prestada (pues no la tengo) para
escribirte ni en otra ocasion, ni menos en la de la muerte de quien tenia tanto,
por lo menos, de Larraza como de Unamuno? Créeme que si el carifio no ha
de tener por objeto una abstracciéon de persona, sino la persona de carne y
hueso, con sentimientos y conexiones de si propia, hay que aceptar estos
sentimientos, aunque se presenten en forma de puas; tanto mas cuanto que son
reciprocas, aunque diferentes. Pidiéndote perdon por haberte molestado con
una inocentada y no deseando molestarte mas se despide tu primo que te
quiere,

Teles

La ultima carta que presentamos de Aranzadi a Unamuno trata de la
muerte de Concha Lizarraga y problemas de salud propios.

Querido Miguel:

Como no me impulsa ninguna monserga protocolaria, no quiero decirte
nada que se parezca a lo de tantos amigos conocidos mas o menos
mundanales. Méas me acuerdo de Carmelo, quien desde la otra orilla del
Atlantico nos mira, agobiado como esta por la diabetes y que sentird una
verdadera pena al saber la muerte de Concha (qg.e.p.d.), tu otro yo, que espero
te impulsara a pensar en lo que significa tu propio nombre; enfrente de Dios
no hay razén suficiente (como la hay enfrente del 4.° voto). Después que pasé
cuatro meses a pocos pasos de la calle Unamuno oyendo gritos de dolor y
lamentos continuos, pero cuidado muy cristianamente sin gazmofierias; y
Dios quiso salvar mi vida a pesar de una violenta reaccién sanguinea
postoperatoria contra el suero antihemorragico de caballo; voy viendo que
desaparecen una a una personas conocedoras de lo que uno ha sido y sin lo
que no se explica lo que uno es. Es lo cierto que soy Unamuno para quien no
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prescinda de que soy Aranzadi; también soy Larraza, todo ello con notoria
evidencia; también es verdad que ni Unamuno ni Larraza soy tanto como tu y
tampoco me atreveria a decir (sin conocer el total de las 7 generaciones
anteriores) que soy cien por cien de lo que algun periodista atribuyo a Maeztu
equivocandose de medio a medio. Pero nada de esto importa y tenemos que
vivir con las nuevas generaciones, cada uno en su casa y Dios en la de todos
hasta cuando El quiera. Pax es el lema de los monjes de Silos.

Teles
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