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Lan honetan literatur produkzioaren eta geografi eremuaren arteko harremanen azterketarako hurbilketa
bat planteatzen da, Ikuspegi desberdinetatik. Aukeratu den eremua Pirinioetako hegoaldeko euskal lurraldeek
osatua da, lau salletan banatuak: kostaldea, Kantauri aldeko haranak, mendialdeak eta eskualde lauak. Literatur
/hardueratik sorturiko materialak funtsean XVIII. eta XIX. mendeetan bilizen dira efa ala bateko zein besteko zir-
kunstantziak direla eta, Euskal Herriarekin lokarriak dituzten idazleei buruzko informazioetatik dafoz, bai eta az-
terturiko eskualdeetako moldaera fisiko edo kulturale/ dagozkien testigantzetatik.

El presente trabajo se plantea realizar una aproximacion, desde diferentes perspectivas, al estudio de las
relaciones (produccion literaria/ambito geogrdfico). El espacio elegido estd constituido por los terriforios vascos
adel sur de los Pirineos, organizados en cuatro apartados: /a costa, los valles cantdbricos, las zonas montafiosas
y las zonas llanas. Los materiales derivados de la actividad literaria bdsicamente se centran en los siglos XVIIl y
XIX y proceden de informaciones sobre escritores vinculados al Pais por diferentes circunstancias y de testimo-
nios alusivos a la configuracion fisica o cultural de las zonas estudiads.

This work is an approach fto the study of the relationship between literary production and geographical am-
bit from diifferent perspectives. The chosen area comprises the Basque territories to the South of the Pyrenees,
and is broken down into four sections. the coast, the Cantabrian valleys, the mountainous areas and the plains.
The material deriving from literary activity basically concentrates on the 18th and 19th centuries and comes from
Information about authors connected to the Country by different circumstances, and from testimonies regarding
the physical or cultural layout of the areas studiead.
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CONCEPTO Y METODOLOGIA

A grandes rasgos, puede afirmarse que el objetivo que persiguen las geografias litera-
rias es poner de manifiesto las relaciones existentes entre algunos de los factores que inter-
vienen en la comunicacion literaria (emisor, mensaje, referente, etc.) y su situacion espacial.
La idea maestra que les confiere su originalidad reside esencialmente en el hecho de estar
concebidas con el propdsito de operar un acercamiento entre ambas realidades, para servir
de base a distintas aplicaciones.

La literatura hace referencia a multiples aspectos que, en principio y por lo general, le
son «ajenos»: asi, especialmente desde la segunda mitad del siglo XIX, se han estudiado las
conexiones entre los testimonios literarios y su situacion histérica, econdmica, social, ideold-
gica, cultural, artistica, etc. También a la inversa: muchos de esos testimonios han constituido
fuentes de gran interés para el conocimiento de fendmenos histéricos, sociales, culturales,
etc. Si aplicamos estas observaciones al dambito de la Geografia, obtenemos conclusiones
equivalentes: por un lado, la literatura se ha hecho, y se hace, eco de diversas realidades ge-
ograficas, que pueden ser «conocidas» desde una perspectiva literaria; por otro, las geogra-
fias literarias tratan de sefalar el mayor o menor impacto que la literatura ha podido ejercer
en determinados espacios fisicos.

En consecuencia, las informaciones relativas a regiones, zonas, localidades y lugares
pertenecientes al objeto de estudio sélo son pertinentes en funcién de dicha interrelacion,
que descansa sobre el conjunto de factores que inciden «literariamente» en el espacio elegi-
do. La metodologia a seguir se basa, inicialmente, en dos directrices fundamentales:

1. Por lo que se refiere a la repercusion que la literatura ha tenido en el ambito de estu-
dio, hay que tener en cuenta:

—Los escritores nacidos en él.
—Los visitantes y residentes.

—Los elementos configuradores del espacio urbano con proyeccion cultural y literaria
(ateneos, academias, teatros, eftc.), asi como monumentos y otros testimonios de caracter ar-
tistico alusivos a la historia literaria.

—Las creencias populares originadas en la transmisién por via oral de determinados mi-
tos o narraciones legendarias, etc.

Como fuente de informacion de primer orden para algunos de estos aspectos contamos
con las biografias de los escritores nacidos en la zona y de los que, procedentes del exterior,
hayan tenido algun tipo de relacion con ella. Igualmente, son de gran utilidad, ademés de los
estudios dedicados a este fin, los repertorios bibliograficos y diccionarios histéricos, geogra-
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ficos, literarios, etc., por recoger abundante informacion, aunque no siempre fiable, en el mis-
mo sentido.

A partir de diversos trabajos de alcance parcial, se han podido ofrecer geografias 0 gui-
as literarias que abarcan la totalidad de un territorio extenso, estado o nacién'.

2. Los distintos niveles de proyeccion que el espacio fisico ha podido tener en la crea-
cion literaria estan representados sobre todo por:

—Los testimonios que, total o parcialmente, se localizan en él.
—Los fragmentos alusivos a sus perfiles fisicos, econdmicos, etc.

—La creacién de personajes literarios a partir de individuos concretos o de tipos huma-
nos caracteristicos del entorno, etc.

Los escasos trabajos realizados en Espafia sobre el tema que nos ocupa suelen limitar-
se a estos aspectos’.

En este terreno interesan las alusiones procedentes de la literatura tradicional y de obras
de autores nativos, viajeros y visitantes. Los nativos suelen proporcionar informaciones que
recrean, positiva o negativamente, la realidad: influidos por su simpatia o antipatia hacia de-
terminados aspectos de la misma, su vision es, por lo general, mas «subjetiva» que la de los
viajeros. Estos, al establecer una relacién mas breve —y, en muchas ocasiones, Unica— con
el espacio, suelen aportar materiales de caracter mds referencial, pero muy valiosos por su
«espontaneidad». Ademas, al ser mas superficial su conocimiento del &mbito, con frecuen-
cia llaman la atencion sobre motivos que les sorprenden y que pueden pasar inadvertidos
para un nativo, acostumbrado a ellos.

Dichos testimonios literarios suelen referirse a realizadades de orden paisajistico, artis-
tico, etc., de manera muchas veces parcial; por ello, en ocasiones es necesario completar
la informacién que proporcionan, acudiendo a otras fuentes, para obtener una visidn mas ri-
ca o totalizadora. En cuanto a su extension, van desde la escueta inclusion de un topdnimo
hasta el desarrollo de un argumento en un Unico espacio. Tanto en un caso como en otro,
deberd tenerse en cuenta el valor de su presencia y la medida en que sirve a los propésitos
del estudio.

Especialmente en el siglo XIX y buena parte del XX, algunos narradores se han inspira-
do en rasgos de ciertos ambitos geograficos para localizar en ellos algunos de sus relatos,
pero, por diversas circunstancias —artisticas, sociales...—, no han hecho coincidir el toponi-
mo literario con el geogréfico. Es el caso, por ejemplo, de Vetusta, en Clarin, o de Luzaro,

(1) Vid. Guide, citada en la Bibliografia. En las notas se cita la primera palabra que aparece en la Biblio-
grafia (primer apellido del autor o primer sustantivo o sustantivable del titulo de obras andénimas o colectivas).
En las referencias a autores de los que sdlo se utiliza una obra, figura a continuacién el nimero de pégina; en
los demds casos se intercala entre ambos datos el primer sustantivo o sustantivable del titulo de la obra elegida.
Si se trata de varios volimenes, tras el titulo figura el nimero del volumen, y después el de la pégina. Cuando
este sistema pueda inducir a error (por tener dos autores el mismo apellido, etc.) o resultar incompleto, se pro-
porcionan los datos necesarios para evitar confusiones.

Se emplean las abreviaturas ordinarias: Bibl. = Bibliografia, Dic. = Diccionario, Lit. = Literatura, etc.

Hay localidades que utilizan exclusivamente y con caracter oficial su nombre en euskera. Sin embargo, el
empleo de distintas denominaciones para referirse al mismo lugar puede provocar equivocaciones. Por esta ra-
z6n, ante la exigencia de reproducir exactamente los testimonios literarios, ha sido necesario que el texto repro-
dujese las mismas formas toponimicas que figuran en las citas.

(2) Por ejemplo, las obras de Benitez Claros, Cossio, Fradejas Lebrero y Pérez Rioja citadas en la Biblio-
grafia.
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Castroduro, Monledn, Labraz, etc., en Baroja. Evidentemente, esta circunstancia debe ser te-
nida en cuenta, aunque con las necesarias reserva@.

En muchas ocasiones, tales casos pueden interpretarse como espacios paradigméticos,
construidos a partir de caracteristicas comunes a varios reales, semejantes. La operacion
puede adaptarse a nuestro propdsito. Ante la imposibilidad material de tratar algunas series
de localidades individualmente, parece mas conveniente, en estos casos, extraer de distintos
textos los rasgos comunes y definidores de determinados conjuntos homogéneos, y tratar,
por ejemplo, de la descripcién del pueblo pesquero de una zona del litoral, que repetir una y
otra vez los aspectos de varias localidades costeras que, con ligeras variantes, son comunes
a todas ellas.

Ambas directrices metodoldgicas no son independientes, sino que, por el contrario, se
relacionan estrechamente. Asi, al tratar de un espacio determinado es necesario referirse a
las dos conjuntamente, con el fin de obtener una visién completa de las relaciones
[espacio/literatura] aludidas.

Ademds de un instrumento para conocer la evolucion del espacio a través de la historia
o la mayor o menor incidencia que «lo literario» ha tenido en él, las geografias literarias pue-
den servir de base a un extenso abanico de trabajos que abarca desde las publicaciones de
caracter turistico hasta el andlisis de las relaciones espacio-culturales, sin caer en el determi-
nismo geogréfico o ambiental. El presente estudio, concebido desde una perspectiva geo-
gréfica y metodoldgica limitada, no pretende ser mas que una aportacion y un estimulo para
futuras investigaciones en este terreno.

Estas consideraciones de caracter general deben adaptarse al estudio del espacio geo-
gréfico elegido. De forma resumida, en el caso que nos ocupa, el Pais Vasco, conviene hacer
algunas observaciones previas, relativas a las distintas fuentes de informacion:

—Fuentes de tipo general: repertorios bibliogréficos, diccionarios, etc.’.

—Escritores nacidos en el pais, desde la Edad Media hasta nuestros dias, que han utili-
zado el euskera y/o el castellano (en este trabajo se tratard especialmente de estos): Axular,
Iparraguirre, Bizkarrondo, Lizardi, P. Larramendi, el canciller Ayala, Malén de Chaide, Trueba,
Unamuno, Maeztu, Baroja, Blas de Otero, Gabriel Celaya, etc.

—Escritores pertenecientes a familias de origen vasco, nacidos fuera del pais: el mar-
qués de Santillana, Alonso de Ercilla, etc. Refiriéndose a un texto barojiano, escribe el P. Eli-
zalde:

Aunque esta regién y la proxima no hayan tenido ningun centro importante de cultu-
ra, escribe Baroja, han dado muchos nombre a la literatura espafiola. De ahi proce-
den los de Berceo, Mendoza, Guevara, Salazar, Garibay, mas modernamente los de
Samaniego, Espronceda, Larra y Mifano. No sabemos que Espronceda y Larra pro-
cedan de ahf".

(3) Para resolver este problema son de gran utiidad el libro de Elizalde y los articulos del Indice de Artes y
Letras, «Geografia barojiana» y «Vasconia en la literatura barojiana», de Luis Sénchez Granjel citados en la Bi-
bliografia.

(4) Entre las diversas publicaciones al respecto, cabe resaltar el importante repertorio bibliografico de Jon
Bilbao citado en la Bibliografia.

(5) Elizalde, p. 114.
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—Personajes no relacionados directamente con la creacién literaria, que han tenido un
papel relevante en otras actividades de caracter cultural, o han influido en aquella: Jiménez
de Rada, Ignacio de Loyola, Bartolomé Carranza, el P. Vitoria, etc.

—Historiadores, investigadores y criticos del area filoldgica nacidos en el pais (A. Alon-
so, K. Mitxelena, F. Yndurain, etc.) o residentes en él (J. Cejador y Frauca, etc.).

—La amplia gama de viajeros y visitantes comprende desde personajes de obras litera-
rias (Marcos de Obregdn, Estebanillo Gonzélez, etc.) hasta Bécquer, Zorrilla, el P. Isla, Pérez
Galdés, Aimeric de Picaud, Humboldt —cuyos testimonios son de gran interés por coincidir
su visita (a principios de siglo XIX) con el comienzo de una fase de transformaciones (econd-
micas, sociales...) determinantes en nuestra historia—, Victor Hugo, Hemingway, etc.

—Instituciones culturales: ateneos, Seminario de Bergara, Sociedad Vascongada de
Amigos del Pais, Euskaltzaindia-Academia de la Lengua Vasca, Eusko Ikaskuntza-Sociedad
de Estudios Vascos, etc.

—Por lo que se refiere a los testimonios literarios relativos al pais son de gran utilidad di-
versos estudios parciales realizados sobre zonas, temas o autores determinados!.

(6) Por ejemplo, los trabajos de Anselmo de Legarda, Benitez Claros, Elizalde y Santoyo citados en la Bi-
bliografia.
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1. Introduccion

Oculto entre montafias habita las dos laderas de los Pirineos occidentales un pueblo
que ha conservado por una larga serie de siglos su primitiva lengua y, en parte, tam-
bién su antiguo régimen y costumbres, y que, segin la feliz expresién de un moderno
escritor, se ha sustraido tanto a la mirada del observador como a la espada del con-
quistador, el pueblo de los Vascos o Biscaynos.’

El conjunto territorial que esta delimitado al sur desde el frente oriental navarro-aragonés
hasta el occidental vizcaino-santanderino’, y que al norte comprende las tierras de Laburdi,
Benabarra, y Zuberoa ha recibido y recibe diversos nombres, con distintos alcances: vasco-
nia, Euskal-Herria, Euzkadi y Euskadi, Pais Vasco. Pais Vasconavarro, Pais Vasco y Navarra,
etc. El presente trabajo trata exclusivamente de los territorios guipuzcoanos, vizcainos, alave-
ses y navarros, entre otras razones por existir publicaciones del mismo tipo dedicadas a los
otros tres mencionados’.

Si atendemos a las primera fuentes escritas relativas al pueblo vasco y a sus vecinos,
veremos que los historiadores se refieren antes al grupo que al pais; es decir, antes de que
se emplee la nocién de Vasconia aparece la idea de la existencia de los vascones como pue-
blo. Lo mismo cabe decir de Vardulia y los vardulos y de Cantabria y los cantabros. Posterior-
mente la territorialidad se impone en las denominaciones del pais, y al viejo concepto de vas-
cones le sustituye otro, que es el de Navarra (Nafarroa). En tierra meridional de los vardulos,
de los caristios y de los autrigones, aparece Alava (Araba). Lo mismo sucede con los nom-
bres, hasta cierto punto enigmaticos, de Guiptzcoa (Gipuzkoa) y de Vizcaya (Bizkaia)"”

En nuestro pais nos encontramos asi, pues, con esta imagen de territorialidad méas
moderna, que esta vinculada a contornos fisicos muy determinados, mientras que la
gentilidad antigua, aunque se vincula también a unos contornos, estaba basada, so-
bre todo, en relaciones gentilicias, en relaciones agnaticias, en relaciones de grupo y
subgrupos de hombres que van repartiéndose la tierra, pero que incluso podemos
pensar que viven en ambitos fisicos distintos.

Si examinamos lo que es el territorio antiguo de los vérdulos, que va desde el mar
océano hasta el Ebro, podemos concluir que en este territorio no hay unidad fisica;
hay una unidad de hombres que viven y que se consideran parientes, agnados, de la
misma gentilidad, de la misma «gens», del mismo grupo, que no podemos llamar tri-
bu, como lo hacen algunos modernamente, porque la nocién de tribu es una nocidn
muy especifica, como se puede saber leyendo cualquier manual de instituciones ro-
manas.”

Para Humboldt, en los albores del siglo XIX, «a los vascos caracteriza idioma, organiza-
cion, costumbres, fisonomia y todo lo que rodea, sin exceptuar el aspecto de su pais» (12); y
refiriéndose al problema de sus origenes escribe «no conoce, ni de cerca ni lejos una estirpe
hermanada®.

(7) Humboldt, pp. 9-10.

(8) Sollube, I, pp. 13-15.

(9) En la Guide francesa, citada en la Bibliografia, secciones 115 y 128.
(10) caro, pp. 11-12.

(11) Caro, pp. 12-13.

(12) Humboldt, p. 17.

(13) Humboldt, p. 17.
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Por lo que a la lengua vasca —euskera— se refiere, si bien en los Ultimos siglos ha ex-
perimentado un notable retroceso”, estamos asistiendo a un proceso de recuperacion, gra-
cias a esfuerzos individuales y colectivos. No hay que olvidar que «en tiempo de Fernando
lIl, hacia 1235, los habitantes del valle riojano de Ojacastro estaban autorizados a responder
en vascuencie a la demandas judiciales»”.

Estos y otros problemas —que no se tratan aqui, por rebasar el alcance tematico y geo-
grafico de este trabajo— han provocado frecuentes polémicas acerca de los limites fisicos
del pais. Si para algunos el concepto de Euskal-Herria —testimonio por escrito desde las pri-
micias literarias en lengua vasca (siglo XVI)— comprende, ademés de las mencionadas,
otras zonas limitrofes, para otros, el Pais Vasco se reduce a dos o tres provincias?

Es un pais pequefio: solamente alcanza unos 20.657 Km’, de los que 17.675 pertenecen
al espacio objeto de estudio:

Guipuzcoa 1997 Alava.......... 3.047

Vizcaya 2.210 Navarra ........ 10.421

No se puede hablar de «uniformidad absoluta» en todo el territorio vasco. Debido a una
serie de causas (histéricas, geograficas, culturales, linglisticas, etc.), estrechamente herma-
nadas, se aprecian una serie de diferencias que le dan enorme riqueza.

En primer lugar estarian las diferencias entre «vasco-espafioles» y «vasco-franceses». A
ello se refiere Humboldt quien, ademas, extiende los limites del pais exageradamente:

«De la diferencia de caracter de los franceses meridionales, vascos y espafioles se-
ria precipitado el inducir directamente la diferencia de origen. Separados desde tan-
tos siglos, y viviendo en situaciones completamente diferentes, se han desarrollado
estas modificaciones, y a pesar de ello pueden haber habitado muy bien —sin querer
decidir ahora ya sobre ésto— los antepasados de los vascos también en Aquitania y
Castilla, y haber constituido todavia sus nietos una parte considerable de la pobla-
cion actual de estas provincias». «La identidad de un linaje nunca se puede, sin em-
bargo, demostrar con certeza fuera de la identidad de su lengua, y lo Unico, que a la
vista y a la investigacion obliga como indudable e incontestable es, que todos los
Vascos constituyen una Nacién, y la semejanza de sus rasgos caracteristicos en con-
junto puede derivarse de la igualdad de su origen»".

Un segundo factor seria la diferencia entre la sociedad rural y la urbana que, a su vez,
repercute en otras circunstancias de importancia:

«En el pais, mientras se hable vasco, habrd siempre la absoluta divergencia entre la
calle y el campo. En la calle reina lo actual, y en el caserio, la prehistoria. No hay rin-
con en Europa donde el contraste sea tan brusco. No es la Edad Media enfrente de
la Moderna, sino la edad del bronce frente a la del cemento y a la del cinematégrafo.
Aquélla casi siempre mds simpatica y mas pintoresca»"”.

Una tercera distincién viene condicionada por los distintos entornos fisicos que engloba
el pais. Refiriéndose a ellos, dentro de la zona meridional, escribe Pio Baroja:

(14) Geografia regional, p. 85.
(15) Lapesa. p. 23.

(16) Sollube, I, pp. 13-15.
(17) Humboldt, pp. 174-175.
(18) Baroja, Cura, p. 87.
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«Yo creo que actualmente hay dos clases de vascos: unos que miran las aguas del
Ebro y otros las que van al Cantdbrico. Los del Ebro, de llanuras, se han hecho, por
la raza o por el ambiente, violentos, sociables y poco habladores. El encierro de los
toros en Pamplona y el buey ensogado que se corria en San Sebastidn hace afos,
marcarian el cardcter no ya sélo de dos ciudades, sino de los tipos vascos: el ibero y
el cantabrico»

La «frontera». que sefiala el paso de una a otra parte del pais estda en los montes centra-
les del pais, el conjunto de montafias comprendido entre la Cordillera Cantabrica y los Pirine-
0s'". Es por ésto por lo que parece oportuno dividir este trabajo en una serie de apartados
que, en términos generales, respondan a esta serie de diferencias. La divisién por «provin-
cias» no es la mas apropiada, dado que hay una serie de motivos o temas comunes a dos o
mas de ellas que es preferible tratar conjuntamente.

En el territorio comprendido entre esos montes centrales, la divisora de aguas®, vy el
Cantdbrico, existen dos zonas claramente definidas. En primer lugar, el mar y la costa, carac-
terizada por una economia donde el turismo y la pesca son de gran importancia. Después
vienen los valles de los rios que desembocan en el Cantdbrico, definidos en su mayoria por
un fuerte proceso de industrializacién, excepto el del Bidasoa, que por su vinculacién al valle
del Baztdn y a los Pirineos, en general, van incluidos en el tercer apartado. Este comprende
esos «montes fronterizos» y los Pirineos —principales macizos del pais— con sus correspon-
dientes zonas y valles limitrofes. En ultimo lugar estan las zonas que quedan al sur; sus rios
tributan sus aguas del Ebro. Engloban, en términos generales, las zonas medias de Navarra
y Alava (Llanada Alavesa, Cuenca de Pamplona) y las llanuras riberefias. Su economia, tradi-
cionalmente basada en la agricultura y la ganaderia, estd experimentando una industrializa-
cion acelerada, principaimente en las zonas de influencia de sus respectivas capitales.

De estas particularidades y diferencias -mas tenues en las dos primeras regiones; mas
fuertes entre éstas y la Ultima- se ha hecho eco la literatura, de manera que a las distincio-
nes geograficas, econdmicas, etc. -en un proceso histérico- corresponden otras de orden
literario.

La tierra vasca se ha caracterizado en tiempos pasados por ser pobre y fragosa. La Cré-
nica de Enrique Il dice al respecto (1393):

«... elevd consigo pocas campafias, por quanto la dicha tierra non es abastada de
viandas, € es tierra fragosa...»""

En el mismo sentido se pronuncia la de Enrique II, haciendo referencia también a su cli-
ma (1374):

«El Rey Don Enrique fué su camino por tierra de Guipuzcoa a cercar la cibdad de
Bayona, segund era ordenado; é como quier que era verano por el Sant Juan, las
aguas fueron muchas, € tan grandes que se perdian muchos caballos bestias por
aquella tierra de Guipuzcoa, que es muy fuerte; é fué la hueste del Rey muy mengua-
da de viandas, ca por la tierra non las podian aver, lo uno por las grandes aguas, é lo
al por la tierra de Guipuzcoa ser muy alredrada de donde son las viandas»®,

(19) Geografia regional, p. 80.
(20) Sollube, I, p. 16.

(21) Cronicas, Enrique Ill, p. 212.
(22) Cronicas, Enrique I, p. 23.
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Respecto a los habitantes ha llamado la atencion, ademas de las costumbres, lengua,
etc.,, lo que se ha llamado el «igualitarismo vasco», intimamente relacionado al concepto de
«nobleza de sangre». El tema sale a relucir en repetidas ocasiones en la literatura del Siglo
de Oro; en La prudencia en la mujer, de Tirso de Molina, por ejemplo:

«Infantes, de mi Estado la aspereza
Conserva limpia la primera gloria

Que la di6, en vez del Rey, naturaleza,
Sin que sus rayas pase la vitoria.

Un nieto de Noé la dié nobleza;

Que su hidalguia no es de ejecutoria,
Ni mezcla con su sangre, lengua o traje,
Mosaica infamia que la suya ultraje.
Cuatro bdrbaros tengo por vasallos,

A quien Roma jamas conquistar pudo,
Que sin armas, sin muros, sin caballos,
Libres conservan su valor desnudo»®.

También los que visitaron el pais se refieren a ello, directa o indirectamente. Humboldt
llama la atencion sobre la abundancia de casas solariegas que encontré tanto en poblacio-
nes de relativa importancia, donde no es tan sorprendente, como en aldeas del interior:

«Sobre las puertas de muchas casas en Orio notamos escudos de armas, la mayoria
grandes tenidos por dguilas, leones, hombres salvajes, tallados en piedra, y recono-
cimos en ellos las casas solariegas de las familias, que las habitaban. Tales casas de
abolengo se hallan también a menudo en el pais en las aldeas».

En otro orden de cosas, pero relacionado con lo anterior, estd el testimonio de George
Borrow, relativo al caracter de los vascos:

«No hay en la tierra pueblo més orgulloso que los bascos; pero el suyo es una es-
pecie de orgullo republicano, Carecen de clase aristocratica; ninguno reconoce a
otro por superior. El carretero mas pobre tiene tanto orgullo como el gobernador de
Tolosa.

«Tiene mas poder que yo, pero no mejor sangre; andando el tiempo, acaso sea yo
también gobernador». Aborrecen el servicio doméstico, a lo menos fuera de su pais
natal, y aunque las circunstancias les obliguen con frecuencia a buscar amo, es muy
raro que ocupen un puesto escaleras abajo: son mayordomos, secretarios, tenedores
de libros, etc. Cierto que, por mi buena suerte, encontré un criado basco, pero siem-
pre me traté mas como a un igual que como a un amo: se sentaba delante de mi, me
daba su opinién sin pedirsela y entraba en conversacién conmigo en todo momento y
ocasion. Me guardé muy bien de refrenarle, porque entonces se hubiera despedido,
y en mi vida he visto una criatura mas fiel»*.

También la mujer vasca ha sido objeto de encomios por parte de la literatura. Probable-
mente el rasgo mas celebrado del cardcter femenino ha sido su diligencia y laboriosidad:

(23) Tellez, La prudencia en la mujer, p. 287.
(24) Humboldt, p. 62.
(25) Borrow, p. 419.
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«En general es, sin embargo, la laboriosidad del sexo femenino uno de los rasgos,
por los que se confirma la semejanza, ya percibida por Estrabén de la costa septen-
trional de Espafia en usos y costumbres, y por los que se distingue del interior y so-
bre todo del mediodia de la tierra... En Bilbao no es nada extraordinario que las mu-
jeres de comerciantes, no sélo ayuden activamente a sus maridos en la direccion de
sus negocios, aun donde se trata de comercio de especulacién en grande, sino que
también lo gobiemnan por si con éxito en el por mayor y el por menor»*.

Su importancia en la sociedad vasca ha sido, consecuentemente, vital. Tirso de Molina,
en el siglo XVIIl, se proclama abiertamente «feminista», al equiparalas con los hombres:

«..aunque diversas en el sexo y nombres,
En guerra y paz se igualan a sus hombres»”.

George Borrow va més lejos y las coloca por encima de los hombres en cuanto a su ta-

lento:

«El cardcter de las vascongadas difiere mucho del de los hombres. Son muy despier-
tas y agudas, y tienen, en general, mas talento. Son famosas cocineras...»”.

Sus habilidades culinarias han sido, y son, celebradas mas alld de nuestras fronteras. Lo
mismo ocurre, en términos mas generales, con la hospitalidad del pueblo vasco. El duque de
Saint-Simon, que estuvo en el pais en 1721, escribe en sus Memorias:

«Llegamos el 15 (de noviembre) a Vitoria, donde encontré a la Diputacion de la Pro-
vincia, que me aguardaba con un gran presente de excelente vino rancio. Eran cua-
tro caballeros considerables que estaban al frente de los asuntos del pais. Los con-
vidé a cenar y al dia siguiente a almorzar con nosotros; hablaban francés y quedé
sorprendido al ver a los espafioles tan alegres y de tan buena compafia en la me-
sa»”.

Baroja, refiriéndose a &mbitos hospitalarios mas populares, las ventas, escribe lineas de
gran belleza donde pone de relieve, ademas de otras caracteristicas, su cardcter acogedor:
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«.. Esos que corren, que huyen a confundirse pronto en el torbellino de la ciudad, no
conocen las ventas de nuestras provincias vascongadas, las ventas més hospitala-
rias, las mas amables de la tierra.

Vosotros que habéis recorrido el mundo a pie (...) ¢(No es verdad, decidlo francamen-
te, que las ventas de mi tierra son las més dulces, las mas candorosas de este mun-
do, el mejor de todos los mundos?

Luego la vieja, que ve que habldis vascuence, os hace sitio junto al fuego, con gran-
des extremos de finura, y mientras os preparan la cena y os tostais los pies, la viejeci-
ta de la nariz ganchuda y del pafiuelo atado a la cabeza, os cuenta alguna historia in-
sustancial del tiempo de su juventud en que ella estaba de criada en casa del rector
del pueblo hace mas de cincuenta afios, y con los recuerdos sonrie ensefiando sus
encias como las de los nifios, desprovistos de dientes.

Humboldt, pp. 24-25.

Téllez, La prudencia en la mujer, p. 287.

Borrow, p. 420.

Louis de Rouvroy, duque de Saint-Simon, Memorias, cap. 16. Vid. Santoyo, p. 135.
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Mientras tanto la duefia de la casa va de un lado a otro y el patron juega una partida
al mus con otros tres en una mesa tan alta como los bancos donde se sientan...

Se devoran los guisos y se moja el pan en las salsas, no precisamente con la elegan-
cia de un duque de Faubourg Saint-Germain, y se come en la misera cazuela, lo que
quizd no se usa en las casas aristocraticas...

Y luego, después de la cena, sube uno a dormir al piso principal, en una alcoba pe-
quefia, ocupada casi completamente por una cama enorme de madera con cuatro o
cinco colchones y otros tantos jergones, y cuando se escala aquella torre y se estira
uno entre las sabanas, que huelen a hierba, mientras se oye el ruido de la lluvia en el
tejado y del viento que muge, se enternece uno...»”.

La literatura oral ha tenido y tiene gran arraigo en el pueblo vasco. Por ello, no pueden

faltar aqui unas brevisimas observaciones de cardcter general en este sentido. Su cultivo no
puede circunscribirse a un ambito geografico concreto, pues, de una u otra forma, se ha de-
sarrollado a todo lo largo y ancho del territorio.

Una de las modalidades que ofrece se manifiesta en la abundancia de cuentos y relatos

legendarios, transmitidos de padres a hijos. Humboldt llama la atencién sobre ello y hasta
propone una division, muy sencilla, de los mismos:

«Ningun pueblo lleva tan lejos quizds la pasién por los cuentos como los vasconga-
dos. Corren también una gran cantidad de ellos entre el pueblo, hasta hay diferentes
clases. Una es la de los duendes. A ésta pertenece p. ej. uno muy conocido, Santon
bilburgabena, Antonio sin miedo. Otra clase son las de las imposibilidades, de los im-
posibles, como p. ej. la historia de la vida del no nacido, etc. Con gran alborozo hu-
biera recogido noticias mds exactas sobre estos cuentos populares. Solo que, como
Unicamente existen en la boca del pueblo, seria necesario un completo desmbarazo
en la comprensién del vascuence y una permanencia todavia mas larga para colec-
cionarlos de este manantial. Pero los hombres, que no pertenecen al pueblo, en parte
no los conocen, en parte desdefian en ocuparse en esto. También se aseguraron al-
gunos que el atractivo de estas narraciones estd tan intimamente unido con el idio-
ma, que en castellano pierden toda gracia, y en realidad sucede esto con toda poe-
sia popular, a la que en cierto modo pertenecen también los cuentos, pues es siem-
pre la expresion mas natural y mas peculiar de la fantasia nacional»".

Respecto a las semejanzas que existen entre algunas narraciones vascas y las fabulas

griegas opina:
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«El campo sobre el que revolotea la fantasia inventora de cuentos, tiene que ser el
mismo por todas partes, porque la fantasia y las pasiones humanas lo son, y porque
también las localidades particulares, con que se relacionan ciertas fabulas... se repi-
ten por todas partes. La peculiaridad del caracter nacional hace solo que un pueblo
se detenga mas en una situacion, el otro en otra, de este campo, y la multiplicidad
irregular de la imaginacién ensarta combinaciones posible siempre de diferente ma-
nera»”,

(30) Baroja, Vidas, pp. 63-69.
(31) Humboldt, pp. 152-153.
(32) Humboldt, p. 153.
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La expresion mas conocida,. cultivada hasta nuestros dias, de la literatura oral vasca es
el bertsolarismo. Los bertsolaris son los poetas-cantores del pais. Se basan en la improvisa-
cién, no escriben lo que cantan y pocas veces se lo escriben a otros. Son poetas, pero no se
sientan frente a una mesa con la pluma, sino que lanzan al aire los versos, que crean sobre la
marcha. Si un bertsolari queda mudo, concluye su estro:

«Esta costumbre de improvisar publicamente letra y musica se conserva en nuestros
dias cual precioso resto de las antiguas contiendas de bandos, en que los actores,
situados en opuestos bandos, se preguntan y se responde, sostienen tesis o causas
distintas, alardeando de ingenio, compitiendo en voz y primores de talento, ante un
pueblo inteligente, apreciador de las travesuras y galas de la musa euscara»®.

Si los vascos se han ocupado y se ocupan de la literatura, también ésta se ha inspirado
en ellos. En repetidas ocasiones poetas, novelistas, etc., han cantado a este pueblo, ain no
perteneciendo a él. Asi Humboldt, refiriéndose a su obra sobre el pais, escribe:

«No puedo lisonjearme de que logre bosquejar un retrato de la nacidn vasca que
iguale a la imagen que de ella se ha grabado para mi siempre en mi alma. Si asi fue-
ra, empero y aunque sélo en parte lo consiguiese, me tendria por mas que doble-
mente pagado de todas las fatigas, que he tenido que vencer, sobre todo en el estu-
dio de su lengua, muchas por mi mismo; porque habria conseguido entonces a la
vez erigile un monumento, aunque poco digno de ella, sin embargo conforme a los
sentimientos de respeto y amor, que en tan alto grado me ha inspirado»™.

Y Mario Angel Marrodan, poeta vizcaino, dedica esta composicion, que inserto aqui co-
mo ejemplo, entre las muchas que existen:

«Vascos del aqui y ahora,
vascos de la casa vasca,
vascos con los cien motores
de la sangre y de la raza.
Vascos en la vasca historia
del ayer y del mafana.

Un pueblo que canta y lucha,
un pueblo que lucha y canta.
Vascos con la cruz a cuestas,
hijos del hierro y la azada.
Vascos que entrafidis el roble
desde el tronco hasta las ramas.

Lo eterno y lo nuevo tienen
febril aliento en sus almas.
Mi verde paisaje amado

Vasconia sigue su marcha.

Con el corazén os canto

porque soy corto en palabras,.
porque ésta es la tierra que amo
hecha pasion, vida y patria»*

(33) Navarro Villoslada, Amaya, p. 1377.
(34) Humboldt, p. 20.
(35) Marrodan, pp. 17-18.
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2. La costa

2.1. Generalidades

El mar es un elemento de gran importancia en el paisaje y en la vida del Pais Vasco. He-
mos visto también cdmo para Baroja define la peculiar personalidad de los habitantes proxi-
mos a él, distinguiéndolos de los que pueblan las zonas del sur del pais®

El Cantdbrico se define a si mismo como un todo; centro de gravedad en torno al cual
gira la existencia de una parte importante de la poblacidn, que se asoma a su costa:

«Vosotros sois la parte; yo soy el todo. Vosotros sois la linea; yo soy la esfera. Voso-
tros sois la nota; yo soy la sinfonia. Vosotros sois un signo aislado en el Espacio; yo
soy el alpha y la omega, el principio y el fin...»".

Ademads, cara al exterior, aparece como un elemento de proyeccién universal, campo
abierto donde toman contacto diversas culturas, distintos modos de sentir y ver el mundo. La
mar de Euskaria constituye una parte pequefia de esa inmensidad, pero no por eso deja de
poseer una nota de universalidad, al igual que todos aquellos que pueblan sus orillas:

«Mar de Euskaria, patria abierta,
ti que no tienes fronteras

di en las playas extranjeras

ola més ola mi pena.

iMar de Euskaria, rompe en llanto
y en tu idioma en desbarato

di, ensanchandote, qué raros
nos sentimos hoy los vascos!»*.

Como resultado, se produce una identidad arménica que no se rompe; mar, naturaleza y
hombres llegan a constituir un todo:

«El viento entre los pinos como un nifio perdido,
y el mar

s6lo en su vagabunda inmensidad.

El mar del Norte, mi mar»®.

Y un elemento caracteristico y repetido en este paisaje: la gaviota; la gaviota vista desde
el paseo de la Zurriola, en la costa donostiarra:

«Este mar que alborota y alegra la Zurriola.

Esta playa que piensa de una a una las olas.

Y como preparadas, las raudas gaviotas

que, dando su chillido, juegan a que estan solas»”.

(36) Sobre el mar en la literatura medieval, existe un excelente estudio de Alberto Navarro Gonzalez, cita-
do en la Bibliografia.
(37) Baroja, Leyenda, p. 171.
(38) Celaya, Canto, pp. 12-13.
(39) Celaya, Canto, pp. 114-115.
(40) Celaya, Canto, pp. 56-57.
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Baroja, en La leyenda de Juan de Alzate, hace hablar a una de ellas, que explica su vi-
da, su recorrido, a los habitantes del bello rincén bidasotarra:

«También yo conozco vuestro Bidasoa. Tengo mi nido en el acantilado de Jaizquibel,
promontorio escarpado que las olas baten con furor. Visito las playas de Ondarraitz y
de Fuenterrabia, buscando comida en los arenales y en los fangos de la baja marea;
pero mi elemento es el mar abierto, alli donde no hay lineas y todo es gris e impreci-
so. Soy hija del caos; en las tempestades, entre las nieblas, respiro las brisas salinas
y densas, y lanzo, como clamor de guerra, mi grito aspero y ronco. En el abismo del
glauco Océano me balanceo sobre las olas, y sé evitar los hervideros de espuma.
Entre los lamentos y quejidos de la galerna vuelo con una seguridad matematica y
juego y me recreo sobre el torbellino...; pero conozco vuestro Bidasoa, lo visito
buscando alimento en los canales fangosos de la baja marea, y en las playas de Irin

1

y de Ondarraitz»".

Desde el cabo de Higuer hasta la terminacién de la costa vasca en el limite con Canta-
bria, la cornisa presenta grandes acantilados: la montafia misma llega hasta el océano. El te-
rreno es generalmente abrupto, con relieves que presentan al mar escarpes o deshechos ro-
querios y numerosos accidentes geograficos: salientes cabos, pequefias y grandes rias, etc.
Este rudo perfil ha hecho que el vasco tenga gran dificultad al construir sus puertos®.

Humboldt resume asi el caracter general de esta linea, desde el cabo de Machichaco:

«Entre Bakio y Bermeo estd el cabo Machichaco, que limita por Levante la suave in-
flexion que hace el mar hacia Portugalete, asi como el de Santofia por Poniente. Pues
los montes de Santofia, el cabo Machichaco, la isla de S. Antén ante Guetaria y el ca-
bo del Higuer son los cuatro puntos mas salientes, que dominan la vista de todo el
golfo de Biscaya, y le dividen en tres ligeras ensenada»®.

Aunque la corriente costera estd en Fuenterrabia (Hondarribia) mucho menos cargada
de arena que en la costa laburdina, el Bidasoa arrastra todavia este material formando un ac-
cidente natural muy caracteristico de esta bahia:

«Fuenterrabia y Andaye estdn una enfrente de otra, en la bahia que hace la marea
ascendente en la desembocadura del rio ante la salida del Bidasoa. La bahia es lar-
ga, estrecha y retorcida en diferentes vueltas. Dos bancos de arena casi en forma de
hoz la estrechan todavia més, y dejan sélo una canal en forma de arco para la salida
al mar que en general sdlo puede servir a lanchas de pescadores»*

Tomando el camino que conduce a Pasajes (Pasaia) encontramos el monte Jaizquibel, ca-
racterizado, segln Baroja por su escasa altura, aunque Victor Hugo no lo vio «tan pequefio».

«No tienen estas montafias mucha altitud, porque se asientan al nivel mismo del mar;
sin embargo, Victor Hugo con la prosopopeya del poeta dijo: El inmenso Jaizquibel
esta lleno de idilios»*.

A pesar de ello, a Humboldt se le hace la subida «muy dura»; el viajero pondera la belle-
za natural de estos parajes:

(41) Baroja, Leyenda, p. 162.

(4
(4
(4
(4
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) Sollube, I, pp. 16-20, 78-79y 111

) Humboldt, p. 150.
) Humboldt, p. 39.

5) Baroja, Pais, p. 242.
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«Una de estas (vias estrechas) nos condujo, en su mayor parte a la sombra de pe-
quefias arboledas de robles, al pie del Jaizquibel; a nuestra izquierda vimos el llano
hermosamente cultivado, pero que estd interrumpido por todas partes por colinas y
fondos agradables. Nos cansamos de tener a la vista siempre Unicamente el érido
Jaizquibel, y robada por él la libre mirada al mar, dejamos nuestros caballos y, a pe-
sar del calor del mediodia, subimos a la cima de la montafia.

Hasta un tercio aproximadamente estd todavia cubierta de bosque; después viene
brezal arido y pedregoso. La subida es fatigosa hasta para los peatones a causa de
lo escarpado; sin embargo, aqui suben hasta en carro de bueyes, y se comprende
asi por lo menos el fundamento de su pequefiez»”.

Desde la cima del Jaizquibel contempla el mar:

«Arriba nos sorprendié la inmensa vista del mar. La inconmensurable llanura estaba,
sin estorbo ninguno, ante nosostros; alrededor de la célida hora de mediodia tranqui-
la y sin oleaje, parecia subir a su extrema orla, como neblinas en el horizonte; la de-
sierta soledad del monte correspondia al aspecto del mar y tierra; cielo y agua com-
pletaban a la vez la imagen de un yermo terrible, incitando a la melancolia...»”

Ademds de este panorama, se ofrecen a la vista toda la region vecina y las montafias

que la rodean:

«Seguimos un largo trecho por la cima. El brezal del monte desciende en varias coli-
nas a la orilla del mar, arriba pastaban algunas reses. Ante nosotros se mostraron
nuevas montafias, entre las que notamos particularmente dos puntas de igual figura y
altura ascendiendo hermanadas. Entramos pues en una nueva regién montafiosa y
las cumbres conocidas que, hasta ahora habiamos saludado cada mafiana, empeza-
ban a desaparecer en la lejania»*.

«Desde la altura aun tuvimos una vez mds una vista sobre una hermosa ensenada.
Dos pefiascos salientes formaban una estrecha embocadura; en la tranquila
superficie sombreada de verde, de la deliciosa ensenada colgada con matorrales,
Flotaba barquilla de pescador y por la estrechura de la grieta de las pefias se veia el
altamar» *.

La cadena montafiosa que envuelve toda esta region se caracteriza por su aspecto &ri-

do y abrupto:

«Los montes detras de Fuenterrabia hacia el mar son mas altos; una cadena conti-
gua, la prosecucion del Jaizquibel, se extiende hasta la punta del Higuer, pero son
brezales dridos, sin arboles y calvos»®.

Desde diversos puntos de los montes que bordean la costa es posible contemplar, si no

la totalidad, gran parte de ella. Uno de éstos se encuentra cerca de Zarauz (Zarautz), —loca-
lidad que, por cierto, inspird una composicion amorosa de Gabriel Celaya®™—, camino de
Guetaria (Getaria):
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) Humboldt, p. 42.

) Humboldt, pp. 42-43.

) Humboldt, p. 43

) Humboldt, p. 44.

) Humboldt, p. 39.

) Celaya, Canto, pp. 120-121.
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«Cuando hubimos subido a lo alto de este monte, que separa a muy pequefia distancia
Zarauz de Guetaria, pasamos la vista por la mayor parte del golfo de Vizcaya; la inmen-
sidad azul reverberaba al través del verde follaje de los vifiedos, que cubren las laderas

2

y colinas del monte, y a nuestros pies aparecian las pintorescan pefias de Guetaria»®,

Otro, cercano al anterior, es la isla de San Antén. Humboldt, ademdas de proporcionar
una descripcion de lo que la vista abarca desde este lugar hasta el mar, da noticias acerca
de la naturaleza de las tierras vecinas. La importancia de este enclave estriba en que se trata
del punto que ofrece vision mas perfecta de todos los que abarcan parte del litoral vasco:

«La vista desde la isla de S. Anton unida a tierra por un estrecho muelle es la mas
limpia y libre, que en esta costa se halla. Hasta aqui era siempre el ultimo punto, que
alcanzaba nuestra vista en la costa. Ahora veiamos desde ella el cabo Machichaco, y
divisdbamos asi de una vez todo el golfo de Vizcaya desde Bermeo hasta San Se-
bastian, pues el cabo Machichaco, la isla de S. Antdn y el cabo del Higuer son los
tres puntos de esta costa mds salientes hacia el mar, entre los cuales hace la tierra
dos suaves inflexiones. La isla se compone por lo deméas de dos alturas separadas
por un valle, de las cuales la posterior y més alta es un mero montén de escollos
unos sobre otros, a que se alcanza por un sendero estrecho al borde de enormes
precipicios. Sobre la méas cercana hay s6lo una atalaya, sobre la posterior una ermita.
Ermitas semejantes hay muchas en Espafia, pero no siempre estdn habitadas por er-
mitafios, sino a menudo por labradores. La isla es en parte sitio de pastos, en parte
labrantio. En las laderas escarpadas trepan vacas, y a los bancales suben hombres y
mujeres, cestos, llenos de estiercol, sobre la cabeza por el sendero infinitamente difi-
cultoso, en parte con escalones fallados en la pefia»™.

Zumaya (Zumaia), pequefio pueblo cercano a Guetaria (Getaria), sirve de marco geo-
grafico a una composicién de Gabriel Celaya en la que armoniza sus recuerdos personales
con la naturaleza:

«No podria explicar mas.

Sélo diré, aunque no sirve, porque son datos concretos,
que asi me ocurri6 en Zumaya, un 25 de marzo,

y que las nubes que he dicho parecian sélo restos.

¢Restos de qué? No lo sé, De un naufragio.
De una gloria perdida en rosa, y oro, y lila,
como el mar cuando muge

llora alguna incomprensible vaguedad»®.

Zumaya aparece también en la novela de Baroja Zatacain el aventurero, como lugar ocu-
pado por los carlistas. También Iciar (ltziar) es lugar elegido por el novelista vasco. Alli escribe
Grito en el mar, en 1896. La descripcion que hace del mar y de esta zona costera resulta im-
presionante, a la vez que estd caracterizada por su peculiar modo de ser y de escribir:

«Sentado en una roca y agarrado a otra con fuerza contemplaba las evoluciones del
monstruo, miraba con los ojos muy abiertos, dichoso al verme libre de mis amargas
ideas. El ala de imbecilidad venia a acariciar dulcemente mi espiritu.

(52) Humboldt, p. 64.
(53) Humboldt, p. 77.
(54) Celaya, Canto, pp. 114-115.
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La niebla iba ennegreciéndose, el mar tomaba una brilantez fosforescente por el re-
flejo de una nube blanquecina que aparecié en el cielo. Entonces me parecid que
abajo, muy abajo, entre aquéllos remolinos turbios, veia una barca con la quilla al
descubierto, las olas la lanzaban como un ariete contra las pefas, y al chocar, crujia
como si se quejara dulcemente.

De pronto rasg6 el aire un grito, quizd de un ave marina, para mi salido de una gar-
ganta humana, un grito largo, desesperado, estridente, aquella nota de dolor se per-
di6 como un atomo de tristeza inmensa de la noche. EI mar tomd un color de tinta; el
viento murmurd con mas fuerza; las olas siguieron mugiendo y mugiendo.

Me interné en el monte, pensando con espanto en las terribles aventuras de un cada-
ver, juguete del mar. La noche estaba templada; un silencio de reposo absoluto reina-
ba en la tierra; la luna comenzaba a salir entre nubarrones oscuros, que corrian atro-
pelladamente por el cielo, y sus pélidos rayos iban plateando la niebla; el aire hime-
do y perfumado por las emanaciones del campo, venia del bosque como si fuera el
aliento poderoso de la montafia. En el fondo del valle se adivinaba la aldea envuelta
en la bruma; a lo lejos, de la silueta oscura de un caserio, salia un rayo de luz como
mirada rojiza de un ojo siniestro, que contemplaba parpadeando la noche»”.

Junto a éste, otro testimonio menos romantico, méds objetivo, acerca del caracter de esta
comarca y de los que en ella moran, con una curiosa comparacion, descompensada, sobre
la grandiosidad de sus montes:

«Luego el solitario camino de montafia a Deba por junto a ltziar. Encerrado entre dos
series de montes y rodeado de pefiascos de extrafias figuras, se cree uno transpor-
tado al medio de los Alpes o Pirineos, pero la desolada bravura de la regién se mitiga
con la vista de amenas heredades y huertas, con las que la asiduidad de los habitan-
tes ha coronado hasta las cumbres mas empinadas»®.

A corta distancia de Deva (Deba) se encuentra Motrico (Mutriku), Ultimo pueblo de la
provincia de Guipuzcoa. Junto a él, Ondarroa, Vizcaya, donde nacidé Domingo Aguirre (1865
1920), «el mejor de los novelistas en lengua vasca», segun Michelena; su obra principal es
Garoa («El helecho»), 1912

Ni el paisaje, ni el caracter de las poblaciones responden a esta division administrativa.

«Después la ilimitada vista sobre el mar entre Motrico y Ondarroa. Una calzada estre-
cha, pero bien dispuesta, une estos dos puertecillos, siempre en la ladera de los
montes que da sobre el mar»®,

Una descripcion mas detallada de estos caminos la da Trueba en el delicioso cuento La no-
via de piedra, que se desarrolla en Saturraran, en el sitio de lturrimendi, todavia en Guiptzcoa:
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«Es punto menos que imposible ir de Motrico a Saturraran por la orilla del mar, por-
que ocupa este espacio la alta montafia de Mijoa, espesisisma y cortada casi per-
pendicularmente por el lado del curioso golfo cantdbrico, si bien por el lado opuesto
tiene suaves declives cubiertos de vifiedos y manzanares y sembrados de caserios,
que se descubren aqui y alli entre bosquecillos de castafios y manzanos. Pero si el

) Baroja, Vidas, pp. 179-182.
) Humboldt, p. 78.

) Michelena, p. 156.

) Humboldt, p. 78.
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viajero que toma la hermosa carretera de Motrico a Ondarroa siente vivo disgusto al
ver que, en vez de caminar por la orilla del mar, se aleja de éste y le pierde de vista
tras los altos vifiedos de Mijoa, pronto su disgusto se convierte en alegria, porque el
vallecito que lleva el mismo nombre que la montafia es un paraiso que jamas olvida
el que le ha recorrido, a no ser que pertenezca al nimero de esos desventurados pa-
ra quienes los montes no tienen mas que cuestas, las rosas no tienen mas que espi-
nas y los campesinos no tienen mas que ignorancia.

El valle de Mijoa empieza, pues, casi a las puertas de Motrico y termina en la playa
de Saturraran. Por su fondo corren paralelamente la carretera y el riachuelo que mue-
re en el valle donde nace... »”.

Especial interés tiene para Humboldt la vista de Lequeitio (Lekeitio) a la que considera la
localidad «mé&s simpdtica y animada» de toda la costa vasca. Aqui volvemos a encontrar otro
lugar donde se puede contemplar gran parte de ella. Lequeitio es uno de los lugares con
mayor tradicion pesquera de todo el Cantdabrico:

«Lequeitio me parecid la villa mas simpdtica y animada en todo el golfo de Vizcaya.
La vista desde la atalaya superior en el pie del monte Otoyo es magnifica y majestuo-
sa. Abarca el golfo desde el cabo Machichaco hasta el del Higuer y un par de puntos
pintorescos, que de ningun otro sitio caen a la vista, son los montes de Ea y Elancho-
ve. Delante del puerto de la villa, que forma una ensenada hermosamente cefiida, a
levante cerrada por el cabo Garaspio, esta la isla de San Nicolds en la que en la dlti-
ma guerra tuvo que ceder sitio a un fuerte una antigua ermita alli existente»®

Otra perspectiva interesante de esta parte de la costa puede ser contemplada desde
Bermeo, localidad cercada a la anterior, sobre todo si el sol, la lluvia y la naturaleza toda se
conjugan, como en la ocasion que describe Humboldt:

«Justamente delante de Bermeo tuve la dicha de gozar de una escampada solea-
da serena. La viejisima villa con sus negras torres regadas por las olas, los pinto-
rescos escollos de la orilla de su pequefia bahia, y las heredades agradablemente
cultivadas alrededor del rio, que aqui se derrama en el mar, estaba clara y lumino-
sa ante mi; el resplandor del sol, que difundia sus rayos sobre el paisaje, se realza-
ba por las sombras de las oscuras nubes de lluvia que cubrian la parte occidental
del cielo, alld a lo lejos llovia, y un magnifico arco iris extendia sus brillantes colores
sobre el mar»*".

Toda esta zona costera se caracteriza también por la fertiidad de su suelo y la belleza
de su paisaje. Si tomamos el camino de Bermeo a Mundaca (Mundaka):
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«De ninguna parte se abarca mejor con la mirada esta regién que del camino de Ber-
meo a Mundaca, encantador y corto como un mero paseo. Como siempre sigue entre
heredades y vifiedos; ya arriba, ya abajo, se domina tanto la bahia mayor, en que es-
tan Bermeo y Mundaca, como las menores, que ésta forma junto a Bermeo, circuns-
crita por todas partes por pefias y pequefios promontorios vestidos de matorral, en
aspectos los mas variados, y se goza, ya de la vista completa del mar, o ya se le ve
lucir por una pequefia abertura de la orilla pefiascosa»®.

Cuentos, pp. 66-67.
Humboldt, p. 168.
Humboldt, p. 151.
Humboldt, p. 151.
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Y si recorremos la regién entre Plencia (Gaminiz) y Bermeo, pasando por Baquio (Ba-
kio) y Lemoniz (Lemoiz); tropezamos con uno de los numerosos valles cuyos rios van al
Cantabrico:

«En el camino entre Plencia y Bermeo se han de subir dos altas series de montes, los
de Lemonis y los de Bakin, entre los cuales, junto a Bakin, va un arroyuelo por un va-
lle al ma»®,

Aqui, en Lemodniz, se levanta, inactiva, una central nuclear; en Deva hubo proyecto de
construir la segunda. Si iniciativas como estas siguen adelante, probablemente dentro de
unos afos el poeta o el viajero no podran escribir lo mismo que éste, de principios del siglo
XIX, un dia de primavera, en el mismo lugar:

«El mar, que continuamente se abarca con la mirada desde la altura, estaba el dia en
que hice esta caminata, magicamente hermoso. Era justamente un dia de mayor con
niebla y chaparrones alternativos, entre los que frecuentes escampadas de sol pro-
ducian las mas mégicas iluminaciones. Tan pronto se encubrian todas las puntas de
los montes inmdvimente en densos velos, como se precipitaba la niebla hacia el mar
y amenazaba rodearme con sus humedas nubes. Luego de repente se hacia oscura
la hondonada del mar y de los valles y las puntas de los promontorios adelantaban
sus cabezas, como islas brillantes. Después volvia a subir la niebla, y el cielo apare-
cia tapizado con pesadas y sombrias nubes de lluvia que bajaban sus ondulosas
puntas hacia el mar.

Hacia la mitad del camino junto a Bakin estd el promontorio de San Juan con una isli-
ta del mismo nombre delante y en la cual, segin me dijo mi guia, debe habitar un er-
mitafio»".
Este répido recorrido por el litoral vasco puede dar una idea de las caracteristicas mas
importantes de su paisaje, algunas de las cuales se apuntaban al principio.

La costa se presenta escarpada, con grandes acantilados y numerosos escollos. La fer-
tilidad de los valles existentes en las desembocaduras de sus correspondientes rios difiere
del caracter mas érido de los montes que los separan. Estos se definen por su escasa altura,
aunque desde algunos de ellos, més elevados y especialmente situados, la vista puede
abarcar gran parte del litoral.

En cuanto al mar, cabe destacar su armonia con el entorno (vegetal, animal y humano),
para el que, en muchas ocasiones, se erige como eje de la existencia. Esa armonia llega a
veces a convertirse en autentica identificacion.

(63) Humboldt, p. 150.
(64) Humboldt, p. 150.
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2.2. Pesca y turismo

Dos fuentes importantes de subsistencia para los moradores de la costa son el turismo y
las actividades maritimas. Una buena parte de su economia se sustenta sobre estos dos pila-
res, que pueden darse juntos o por separado.

El pueblo vasco tiene una importantisima tradicion marinera, en la que se advierten dos
vertientes: por un lado, la de los nombres y hechos que han pasado a la Historia, y por otro,
la de la pesca.

Los antiguos pescadores llegaban hasta el mar del Norte, Islandia, Groenlandia y Terra-
nova —Isle de les basques— para capturar ballenas y bacalao:

«Somos los marineros de Fuenterrabia. Somos gente alegre, sin miedo y sin preocu-
paciones.

Hemos hecho la pesca, el comercio de altura y la pirateria... Nuestro pueblo tiene por
padre el rio y por madre la mar. Antes ibamos a la pesca de la ballena; después fui-
mos a la del bacalao en Terranova; ahora hacemos expediciones mas modestas. He-
mos luchado con el francés con valor y constancia; hemos hecho largos y peligrosos
viajes.

Conocemos las tempestades y los escollos, los vértigos, las angustias y el terror; el
kraken, el monstruo del Maelstrom y la isla de Satands. Nada de ésto nos
arredra...»".

Es a estos hombres —marineros y pescadores— a los que con mayor razén se puede
aplicar el testimonio del mar al proclamarse centro de muchas vidas.

De las carreras de las tripulaciones para alcanzar las ballenas y de su regreso a puerto
con la carga de bacalao para venderla a mejor precio han quedado, como derivacién depor-
tiva, las regatas de traineras. Diversos autores (Adolfo de Larrafiaga, Gabriel Celaya, etc.)
han cantado el caracter de este deporte marinero en sus mas diversos aspectos (rapidez de
las traineras, esfuerzo de los remeros, efc.):

«jSasoyal No es la fuerza corporal desatada.

Tan fisica es el alma y universal, el ritmo

que ciertas distinciones parece sin sentido.

Yo he visto la trainera de Orio en los buenos dias,
su patrén con la mano todavia en la estacha,

los remeros doblados, tan tensos que, aun parada,
vibraba la madera de aquella flecha alerta.

Y yo he visto sus champas

y aquel golpe de remos que a todos nos llevaba»®.

Efectivamente, en gran parte del pueblo vasco existe una gran aficion por este deporte.
Las regatas atraen a gran cantidad de gente de los mas diversos lugares: pueblos cercanos,
localidades que compiten, etc. De todo ello surge un especial ambiente en el que las apues-
tas tienen gran importancia. Como en el caso del juego de la pelota, las cantidades que se
mueven han sido, en ocasiones, elevadas. Ejemplo de ello fue loocurrido con la isla de Izaro,
de la que habla Humboldt:

(65) Baroja, Leyenda. p. 163.
(66) Celaya, Canto, p. 73.
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«Delante de la bahia de Bermeo estd una islita, Izaro. En ella hubo en otro tiempo un
convento de franciscanos fundado por la reina Isabel en 1500, pero que después fué
trasladado, por mayor comodidad a Bermeo» °.

Se trata, pues, de una isla de relativa importancia, sobre todo con referencia a peque-
fios pueblos pesqueros, como Bermeo o Mundaca. Pues bien, el 22 de julio de 1719 estas
dos localidades se la jugaron a las regatas. Bermeo gano la regata y la isla™

Los remeros no llevan, sin embargo, ganancias tan materiales. El verdadero premio de la
tripulacion ganadora es de muy distinta indole:

«El ritmo lento y hondo, seguro, acompasado

de una triunfal palada,

los pechos respirando la anchura de los mundos,
y el corazdn en alto,

y un clamor en lIgueldo, yen Urgull, yen el Muelle,
y todos los pesqueros tocando las sirenas

al ver que, ya por puntas, ganaban por dos largos.
Ganaban... ;Qué ganaban?

El orgullo de ser poderosos y sanos»”.

La pesca del Cantdbrico es conocida y apreciada en muchos paises y en distintas épo-
cas. Ya en el siglo XIV el Arcipreste de Hita, gran conocedor del «buen yantar», hace referen-
cia a ella, que se encuentra entre las huestes de Dofia Cuaresma:

«fecho era el pregon del afio jubileo,
Por salvar las sus almas avian todos desseo:
Quantos son el mar venian al torneo,
Arenques é vesugos venieron de Bermeo»”.

Sobre la vida de los pescadores del Cantdbrico se ha escrito mucho: Ignacio Aldecoa
en Gran Sol se refiere a ella; del mismo modo, Baroja en La estrella del capitan Chimista, que
se desarrolla en Motrico, en Las inquietudes de Shanti Andia, cuyo escenario es Lequeitio
(Luzaro) etc.; Embil, Juan de Aguirre, Galardi, etc. son otros marineros vascos en la obra de
este escritor. En muchas ocasiones, directa o indirectamente, se hace referencia al peligro
constante de estos hombres cuando van a la mar. Las variaciones del clima, propias de la
zona cantabrica, hacen que estas expediciones tengan en ocasiones un final desgraciado.

«La mar es la mar: la mar Pescador, mira que el mar
que multiplica por cero te amenaza con sus 0jos

un ingenuo dar y dar. grises y fijos de iman.

La mar inhumana crece La mar, la mar, siempre el mar,
la mar es sélo la mar. como el perdén sin perdones,
jAy, pescador, mal podras! y el aguantar, y el aceptar.

67) Humboldt, p. 151.

68) Pinilla, p. 286.

69) Celaya, Canto, p. 72.
70) Ruiz, Il, estr. 112, p. 92.
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La mar es una igualdad.
La mar es como la muerte
que anula para dar paz»".

jAy, pescador, que la mar
ni comprende, ni perdonal
jAy, pescador, mira el mar!

A esta tragedia del mar se refiere Baroja en Angelus, bello cuento en el que exalta, ade-

mas, la religiosidad del arrantzale (pescador) vasco:

«Eran trece los hombres, trece valientes curtidos en el peligro y avezados a las lu-
chas del mar. Con ellos iba una mujer, la del patrén... La trainera, larga, estrecha,
pintada de negro, se llamaba Arantza, que en vascuence significa espina. Tenia un
palo corto, plantado junto a la proa con una vela pequefa...

Habian salido de Motrico y marchaban a la pesca con las redes preparadas, a reunir-
se con otras lanchas para el dia de Santa Catalina. En aquel momento pasaban por
delante de Deva...

La trainera se encontraba frente a Iciar. El viento era de tierra, lleno de olores de mo-
te; la costa se dibujaba con todos sus riscos y sus pefas.

De repente, en la agonia de la tarde, sonaron las horas en el reloj de la iglesia de
Iciar y luego las campanadas del Angelus se extendieron por el mar como voces len-
tas, majestuosas y sublimes.

El patrén se quitd la boina y los demds hicieron lo mismo. La mujer abandond su trabajo
y todos rezaron, graves, sombrios, mirando al mar tranquilo y de redondeadas olas...» ™.

La tranquila y bonancible tarde finaliza con un cambio repentino del estado de la mar

por el que perece toda la tripulacion. A este peligro se expone todo pescador que sale a lu-
char por su sustento; paraddjicamente, a pesar de ser él quien sufre el riesgo, no es el princi-
pal beneficiado de lo que tal peligro puede traer consigo.

Los pueblos y los barrios de pescadores tienen una fisonomia especial. Su pequefiez,
su caracter intimo y recogido, su contacto directo con el mar hacen de ellos lugares en que
todavia persiste lo que en sitios muy cercanos a ellos ya se ha perdido, a causa del desarro-

llo turistico, industrial, etc.

«Las barcas quietas, varadas,
con dos remos laterales,
sed de olas y vagancia.

Ahora de tablas vacias
en un gesto de abandono,
las filosofa el turista.

Obligadas a la arena,
en su soledad estéril
nostalgian lirica pesca.

Almas en pena dormidas,
roto y destripado el vientre
tras la tempestad homérica.

(71) Celaya, Canto, pp. 116-117.
(72) Baroja, Vidas, pp. 94-96.

Deslucidas vy lisiadas
0s pudria, como se pudre
el aliento de las barcas.

Por los zarpazos sufridos
en el panteén del agua
los brazos tienen caidos.

Pero también los vapores
anclados sobre el mar
a prueba de pescadores.

Con el candil a la espalda
los barcos de nuestras costas
soportando la resaca.
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Doncellas de las mareas Zarpareis, barcos pesqueros,
que, después de haber bailado, evangelizando peces
muertas de salitre y brea. al destino aventurero»”.

Como burbujas al cielo
aburridas de faenas,
simbolos perecederos.

Orio en Guipuzcoa, es, en este sentido, un ejemplo tipico:

«Qrio sencillo y dificil

todo esta por inventar.

En tu playa he descubierto

que el mar —jamorl— es el mar»".

Las mismas circunstancias han hecho que muchos de estos lugares hayan pasado de-
sapercibidos para artistas (poetas, pintores, etc.) que han tenido contacto con ellos.

Otros, que les debian especial veneracién, no interpretaron o no supieron interpretar su
auténtico caracter. Este es el caso de Zuloaga quien, para Gabriel Celaya, no entendi6 la be-
lleza de Zumaya:

«Zumaya dulce y secreta
Zumaya virgen, Zumaya
palpitando en la luz nueva:
Larga pausa, curva playa,
labio rizado de ausencia,
dime por qué Zuloaga

nunca entendié tu belleza.
Todo lo vio con tus 0jos.

No vio el ojo que en él eras»”.

No obstante, Zumaya, pequefio puerto de mar mas que pesquero, en la desembocadu-
ra del rio Urola, es un pueblo en el que la pintura tiene la palabra. Ademés de encontrarse alli
singulares obras de arte, es cuna de algunos pintores, como Baltasar Echave y su esposa, la
«Zumaya» (siglo XVII). También fue residencia del mismo Zuloaga, que, atraido por la belleza
del lugar, construy6é su casa veraniega en la playa de Santiago, pequefio museo donde pue-
den verse algunas de sus propias obras y de otros notables pintores™.

Una caracterizaciéon general del panorama que ofrecen estos pueblos de la costa que
no han sido «invadidos» por la industria o el turismo viene dada por esta descripcion de
Orio. En ella se sefialan motivos comunes de la fisonomia y el aspecto exterior que todos
ellos presentan. Hay que hacer la salvedad de que han pasado mds de ciento cincuenta
afios desde que estas lineas fueron escritas; no obstante, el testimonio puede servir para se-
fialar el estado de conservacion, en algunos de estos lugares, de un peculiar modo de vida y
de unas manifestaciones tradicionales. Orio es un pequefio puerto de pescadores. Sus
arraunalaris (remeros), victoriosos en muchas regatas, lo han sido precisamente por su fideli-

(73) Marrodén, p. 95
(74) Celaya, Canto, p. 70.
(75) Celaya, Canto, p. 70.
(76) Donosty, p. 108.
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dad al remo de sus traineras de pesca. Su mindsculo puerto se halla al filo del Oria, cuya ba-
rra ha sido causa de deplorables naufragios.

«Orio es un poblado mal edificado e insignificante de unas 100 familias. Sélo que en
los mas pequefios de estos lugares vascongados se halla siempre también una cier-
ta limpieza y el alifio, y en cada uno por lo menos algunos edificios mayores y en par-
te fastuosamente construidos. Siempre se distingue la iglesia, la casa consistorial y lo
que en el pais vascongado nunca falta, el juego de pelota, que de ordinario estd ro-
deado de un muro y con asientos de piedra. El coste de estas construcciones, cuan-
do no dan para ello grandes sumas los particulares hacendados por embellecimiento
de su pueblo, se subviene con los ingresos de los bienes comunales (propios).

Sobre las puertas de muchas casas en Orio notamos escudos de armas, la mayoria
grandes, tenidos por &guilas, leones, hombres salvajes, tallados en piedra, y recono-
cimos en ellos las casas solariegas de las familias que las habitaban. Tales casas de
abolengo se hallan también a menudo en el pais en las aldeas»".

Fuenterrabia es «mas sombrio y triste», pero no por eso menos bello:

«Fuenterrabia, que se reflejaba en el mar con su alta iglesia y su torredn desde la re-
donda colina abajo, en la que estd edificada, tiene, tan estrechamente amontonada
como estd, un aspecto mas de ciudad, pero también sombrio y triste»”.

Los mismos elementos que hemos encontrado en el «modelo» aludido (pequefiez de
edificios, situacion, etc.) los volvemos a encontrar en Zarauz con ligeras variantes:

«Zarauz es un poblado pequefio, habitado por unas 1.500 almas, pero que tiene una
gran iglesia parroquial y una nueva casa consistorial con un alto portal de columnas.
Esta arrimado tras el monte Santa Bérbara, cuya alta y escampada pared pefiascosa,
poblada empero con matorral en lo alto, limita la vista romanticamente mirando del
camino de Oria»".

Entre los edificios caracteristicos del pueblo se encuentra la iglesia. También las iglesias
responden a un modelo que, con mds o menos variantes, se repite con relativa frecuencia.
La iglesia de Santa Maria de Onddrroa —severa, pero con muestras del gético decadente y
del plateresco—, una de las mas antiguas de Vizcaya, puede servir como ejemplo:

«Ondarroa alcanza un aspecto romantico por su puente de un arco alto sobre el rio y
su arcaica iglesia. Todas las iglesias de estos pueblecitos son en rectdngulo, sin ver-
daderas torres, pero con varios remates a modo de torrecillas en los lados, y con mu-
ros enormemente gruesos, contrafuertes y bévedas, semejantes a fortalezas. Pero
esta se distingue por su tamafo, su antigiiedad y la ornamentacién gdtica, con que
estd muy ricamente adornada»”.

Sus singulares valores artisticos hacen de la de Guetaria un lugar de interés para el via-
jero. Aqui también se da a mezcla de estilos resultante del largo proceso de construccion y
reconstruccion de grandes edificios. Estd dedicada a San Salvador y constituye el ejemplar
religioso de estilo ojival mas genuino y notable de Guiplzcoa, hasta el punto de haber sido
declarada monumento nacional™:

(77) Humboldt, p.
(78) Humboldt, p. 39.
(79) Humboldt, p.
(80) Humboldt, p.
(81) Donosty, p. 104.
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Ple

«En la iglesia, que tiene una torre alta singularmente adornada, es afamada la talla en
el coro. En esta especie de trabajos domina en las iglesias catdlicas mayores y mas
antiguas una cierta travesura del capricho del artista, y si se divisan por todas partes
en el edificio solamente representaciones severas y religiosas, dentro de la reja del
coro, en los variados adornos de los sillones del coro la fantasia toma su libre juego,
sin hacer caso del destino y santidad del lugar... También aqui habia las mds diver-
sas figuras de arabescos y caprichos, ginetes sobre monstruos repetidamente enla-
zados unos con otros, centauros, cazas de leones, etc.»™.

ncia (Plentzia) ofrece un singular atractivo al visitante del siglo XIX. Su situacién, lim-

pieza y alegria llaman su atencion de manera que la singulariza y diferencia del resto de las
poblaciones costeras. Forma parte, junto con Portugalete, Bermeo, Lequeitio y Ondarroa de
las llamadas «Cinco Villas de la costa». Situada cerca de Bilbao (Bilbo), fue en otros tiempos
un notable puerto mercantil y pesquero. Fue fundada en 1299 por Privilegio de Don Diego
Lopez de Haro III*.

Me

«Plencia es pequefia, pero tiene quizds mas que ninguna otra villa de esta region un
aspecto pulcro y simpatico. Se presenta en particular bien desde la altura. A través
del rio del mismo nombre, que se mezcla con el mar, junto al poblado va un
puente»™,

ncion especial merece el puerto de Pasajes, en Guipuzcoa, a cinco kilémetros de

San Sebastian (Donostia). Actualmente es el centro pesquero mas importante de todo el Pais
Vasco®. A principios del siglo XIX ofrecia este aspecto:
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«La hermosura y seguridad del puerto de Pasajes es conocida de hace tiempo por
otras descripciones. Sélo la entrada es extraordinariamente estrecha, y por esto la
arribada y salida no sin peligro. EI mar forma entre altas escarpadas pefias una lar-
ga y estrecha canal tierra adentro; vista desde la orilla de acd, sobresalen en la
misma tres pefias, la del medio mas que las otras, y forman en aquélla dos ensena-
das menores. En la entrada mas externa esta el fuerte de Santa Isabel, en la interna
estd edificado el fuerte de San Sebastian. Al final de esta calle de pefias el estre-
cho brazo de mar, amenazado por ambos lados por terribles paredes de pefia, se
ensancha en tranquila, apacible ensenada. La darsena propiamente estd en el po-
blado mismo, de alli vuelve la marea y se extiende hasta San Sebastidn en un lago
al que rodean vifiedos y huertas. Otra parte del agua alcanza hasta Lezo, y brazos
menores todavia hoy hasta Renteria, pues en otro tiempo llegaban adn buques ma-
yores a ella»™.

pueblo estd edificado en el mismo monte:

«Las casas de Pasages estdn en parte en una orilla del lago hacia San Sebastian, en
parte edificadas alrededor del puerto. Detrds de éstas ascienden inmediatamente
paredes pefiascosas escarpadas, y se iba de la posada en que nos alojamos, a pie
llano del piso, a una terraza del monte. Por delante a menudo las inunda la marea. En
esta apretura se ven forzados los vecinos no rara vez a cambiar su morada, lo que se

Humboldt, p. 76.
Sesmero, p. 117.
Humboldt, p. 150.
Geografia regional, p. 89.
Humboldt, p. 45.
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verifica sin muchas dificultades, dada la pequefiez de las casas. Vimos en muchos
sitios ruinas abandonadas»”.

Humboldt habla también de las bateleras: mujeres que prestaban sus servicios de pasa-
je en la bahia, conocida precisamente con este nombre:

«Ya avanzada la tarde nos hicimos pasar al través del lago hacia San Sebastian; son
siempre muchachas las que desempefian aqui el oficio de remeros; cercan al foras-
tero, no bien se acerca al agua, y porfian unas con otras en incomprensible vascuen-
ce por el honor de pasarle al otro lado»".

Su celebridad traspasé los limites de la zona y trascendié fuera de ella. Se las viene citan-
do desde antiguo. Las nombra Leonardo del Castillo en 1660, con motivo del viaje de Felipe IV
a la bahia; la Condesa d’Aulnoy las vio en 1679. Las describen también Mafié y Flaquer en
1879 y Madrazo, en Una expediciéon a Guipuzcoa®, y las hace famosas Bretén de los Herreros
en el drama del mismo nombre, estrenado en 1842. Las citan Alejandro Laborde en 1809, Eli-
seo Reclus en 1867 y Victor Hugo y Doussault en 1873". Las de Bretén de los Herreros cantan:

«Aprisa, vengan aprisa
que en leche la mar esta
jlarala!
y fresca como la brisa
pasard la batelera
al que quiera y como quiera
de alli para aqui, de acé para alla.
Ralarald! Larald! »"

En el siglo XVII los Austrias Menores quisieron llevarlas al estanque del Buen Retiro de
Madrid sin conseguirlo®.

Esta tradicion literaria llega hasta nuestros dias. He aqui un poema del siglo XX en el que
se trata el tema de las bateleras de Pasajes, aunque de forma muy distinta que en ocasiones
anteriores. Es una reactualizaciéon del motivo literario inspirado, en parte, en dicha tradicién:

«El 20 de enero, cuando rayaba el dia,

salimos dos amigos para Donostia.

En Txantxonean-txiki nos dimos un trallazo;

luego, dos, tres, y no cuento, pero pasaron de cuatro.
Bien se bebe en Txantxonean. Lo acepté porque era claro.
Pero yo aposté a Chomintxu. Tras discutir, nos paramos.

Era ya el veintiuno —Santo Tomas®, buen dia—
cuando anda que anda, yo llegué a Donostia.

Humboldt, p. 46.
Humboldt, p. 47.
Benitez, p. 44.
Enciclopedia, Dic., 1V, p. 220.
Breton, Las bateleras de Pasajes, Ill, p. 87.
Donosty, p. 74.
(93) El dia de Santo Tomds, que San Sebastidn celebra con una popular feria, no es el 21 de Enero, sino
de Diciembre. Probablemente se trate de una confusion del poeta con las fiestas de San Sebastidn (20 de Ene-
ro), patrén de la ciudad.

(87
(88
(89
(90
(o1
(92
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Alli encontré a otro borracho. Triste, fuimos a Lezo,
a tomar agua bendita y a curarnos con rezos.

Al volver por Pasajes, encontramos un batel,

y diré quienes remaban y nos llevaron en él:

Una era la Joshepa, y la otra Mikela,

y asi, vuelta al pecado, Divina Providencia»*

A una y otra orilla del puerto se encuentran los dos Pasajes, de San Pedro y de San
Juan, con tradicion pesquera. Antiguamente fueron dos pueblos independientes uno del otro
desde el punto de vista municipal. Hoy constituyen, con el Pasajes comercial llamado Pasa-
jes Ancho, un solo municipio; su centro urbano y geografico es el ambito del puerto mismo,
cuyas aguas que los separan constituyen precisamente su vinculo de unién. A los dos prime-
ros alude Gabriel Celaya en una referencia que constituye una recreacion mas lirica que la
descripcion de Humboldt:

«Guiha el ojo con el faro,
juega a bules con el mar.
Amor travieso: muchachas
de San Pedro y de San Juan.
jAy!, mas me hubiera valido
afrontar la tempestad»®.

Dentro de estos pueblos maritimos cabe hacer una serie de distinciones, derivadas de
la mayor o menor incidencia de la pesca en el marco de actividades desarrolladas en ellos.
Ademds del impacto turistico, que veremos mas adelante, existen diversas circunstancias
histérico-econdmicas que han determinado, en parte, el aspecto exterior de estas localida-
des, principalmente a partir del siglo XVII*.

Comenzaremos por aquellos lugares donde la actividad pesquera ha sido prioritaria, o
Unica. Esta circunstancia ha influido en muchos de sus habitos de comportamiento, en sus
costumbres y tradiciones; asi, el hecho de decidir por votacion, en caso de duda por las con-
diciones meteoroldgicas, salir a la mar o quedarse en puerto. Humboldt da testimonio de ello
al referirse a Lequeitio, donde nacié Resurreccion Maria de Azkue (1864-1951), «gran testa-
mentario de la tradiciéon popular de los vascos»":

Un paseo aqui por la mafiana muestra con una mirada toda la existencia del lugarejo,
que con verdad se puede llamar una republica de pescadores, pues todos viven de
la pesca, y lo que sdlo con ello tiene relacion se emprende después de consejo en
comun... Los pescadores y sus ayudantes se congregan, los patronos conferencian
unos con otros y la mayoria de votos decide si se debe salir a la mar o no.*

Maria Diaz de Haro, sefiora de Vizcaya, fundé en Paredes de Nava esta villa —cuna de
notables marinos—, en 1325. Si en el pasado sus actividades preferentes fueron la navega-
cidn y la pesca, con el tiempo se convirtié, sin abandonar éstas, en localidad turistica®.

94) Celaya, Canto, pp. 125-126.
95) Celaya, Canto, p. 69.
96) Precisamente por esta circunstancia son de gran utilidad los testimonios de Guillermo de Humboldt,

(
(98) Humboldt. pp. 168-169.
(99) Sesmero, p. 117.
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Otro factor que ha incidido en aspectos de la fisonomia de muchas poblaciones, coste-
ras e interiores, ha sido la tradicional emigracién a América. Los indianos que regresaban en-
riquecidos, acostumbraban a levantar mansiones cuya suntuosidad contrastaba con la senci-
llez de las demas construcciones. Es el caso de Guetaria:

Guetaria es entre todas las localidades que encontré en esta parte de Espafa el
més vivo ejemplo del patriotismo vascongado. El poblado era primitivamente un
puerto de pescadores con poca apariencia, como todavia hoy lo muestran las anti-
guas y mal edificadas casas. Ahora cuenta con varias casas grandes, completa-
mente de piedra, y estd adornado con muelles de piedra, fuentes suntuosamente
edificadas, y una estatua de un héroe marino en medio. Todo ésto es la obra de al-
gunos particulares enriquecidos en América, y que aqui acostumbran a designar
con el nombre indianos»™.

La estatua del héroe marino a la que se refiere Humboldt es la de Juan Sebastian Elca-
no, primer navegante que dio la vuelta al mundo (1522), hijo de esta localidad:

«..la casa en que debe de haber nacido la muestran todavia en Guetaria. Estd pinta-
da de amarillo y se halla junto a la puerta de entrada viniendo de Zarauz.

Alli mismo estd en una plaza cuadrangular su estatua. Es de arenisca, en verdad ta-
llada en Madrid, pero de muy mediana hechura, debe de haber costado 22.000 rea-
les de vellén (unos 1.500 thaler de nuestra moneda), y tiene en tres lados del pedes-
tal una inscripcion latina, espafiola y vasca»".

Actualmente, un espectacular monumento de Victoria Machol™evoca la memorable ha-
zafia, hecho de singular importancia a nivel universal. Sobre la llegada del marino a su pue-
blo natal tiene Gabriel Celaya una composicion en la que alude al «ratén» (vasc. sagu) de
Guetaria, promontorio denominado asi popularmente por su similitud con el roedor:

El «shaguchu» de Guetaria

calla por viejo y por sabio.

S6lo un dia, cuando Elcano

volvia, alegré su rabo.

iQué momento! Le sacaba fotografias el rayo."™

Frente a otros fendmenos posteriores, que han deteriorado sensiblemente el patrimonio
cultural y ecolégico de muchas poblaciones, éstos alteraron su estado «primitivo», enrique-
ciéndolo.

En la plaza severa, noble y sentimental,

nifias, nuestras abuelas parece que aun estan
y saltan a la comba, cantan por no llorar...
Desde Guetaria

se fue y volvid

un marinero

de la Con-Con."™

(100) Humboldt, p. 65.

(101) Humboldt, pp. 67-66.
(102) Donosty, p. 104.

(103) Celaya, Canto, pp. 69-71.
(104) Celaya, Canto, p. 31.
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Tampoco han sido obstaculo para la pervivencia de su tradicional modo de vida. La ba-

llena arponada del escudo heréldico de Guetaria testimonia la clase y antigliedad de su vo-
cacion, manifestada ademds a través de otro tipo de testimonios que conviven con los pura-
mente conmemorativos:

«.. La estatua de Elcano no es el Unico monumento de la fama marina de los vas-
congados, que nos ofrecié Guetaria. En varios huertos vimos las parras apoyadas
por grandes huesos de ballena. Es de saber que no pasa facilmente un afio, en que
no se extravien algunas ballenas en el Golfo de Vizcaya; y solamente pocas semanas
antes de nuestra llegada se habia pescado una en Zarauz. Suelen ser de 36 varas de
largo y 8 de alto»™.

El protagonismo histérico de la costa vasca ha sido grande. Se ha visto envuelta en mu-

chas ocasiones en cuestiones de politica internacional desde épocas remotas. He aqui un
testimonio significativo, a modo de ejemplo, de los muchos que hay en este sentido; se trata
de un texto medieval —1375, Crénica del reinado de Enrique ll— en el que se ven envueltos
Castilla, Inglaterra y Francia:

«E estando y ovo cartas del Rey de Francia, como sobre los tratos de la paz entre los
Reyes de Francia ¢ de Inglaterra se avian de ayuntar en la villa de Brujas, que es en
el Condado de Flandes, el Duque de Anjeus, é el Duque de Borgofa, sus hermanos
del Rey de Francia; é de la parte de Inglaterra el Duque de Alencastre, é Mosen Ay-
mon, Duque de York, sus tios del rey de Inglaterra. E el Rey Don Enrique envié alla
por sus procuradores é embajadores & Pero Ferrandez de Velasco, su Camarero ma-
yor é al Obispo de Salamanca, que decian Don Alfonso e Barrasa. E los dichos Em-
bajadores del Rey fueron para una villa de Vizcaya que dicen Bermeo por aparejos y
naos é pasar en La Rochela... Después que Pero Ferrnadez de Velasco é el Obispo
de Salamanca, mensageros del Rey Don Enrique, llegaron & Bermeo, entraron en la
mar € levaban tres naos armadas é encontraron con otras dos que partian de Bur-
deus, en las quales iba un Sefior de tierra de Guiana, que decian el Sefior del Espa-
rra, que iba para Inglaterra...»™.

Bermeo es localidad de origen remoto y parece ser que ya antes de 1237 Don Lope Dias

de Haro Il le concedi6 la titulacion de villa. Fue siempre matriz de armadas, puerto fortificado,

cuna de navegantes y esforzados pescadores. Es el primer puerto de bajura del Cantdbrico™.

107

De esta villa proviene el linaje de Ercilla, cuya torre se encuentra dominando el puerto:
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105)
106)
107) Sesmero, p. 117.
108)

«Vedla tal como la veo:

entre piedras amarillas
barrotes en las mejillas

de altiva cuna. La leo

—ijoh Araucano de Bermeo!—,
y ardo en sus paginas, quemo
mis detritus de blasfemo.
Hechas obras inmortales

con las manos ancestrales
del férrico Polifemo»'".

Humboldt, p. 73.
Croénicas, Enrique Il, p. 28.

Marrodan, p. 99.
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Don Alonso, autor de La Araucana, se muestra orgulloso de su procedencia a pesar de
haber nacido en Madrid (1533)"™:

«Ves a Bermeo cercado de maleza,
cabeza de Vizcaya, y sobre el puerto
Los anchos muros del solar de Ercilla
Solar antes fundado que la villa»™.

También hombres de la costa han sido protagonistas, mas directos, de conflictos bélicos
entre grandes potencias. Un caso muy sefialado en este sentido es el de Churruca, el héroe
de Trafalgar nacido en Motrico, cuyo hombre evoca los Episodios Nacionales de Galdds. Su

1

estatua se yergue frente a la casa consistorial de la villa™.

Si en Trafalgar lucharon Espafia y Francia contra Inglaterra, Fuenterrabia ha sido en mu-
chas ocasiones escenario de conflictos armados entre las dos primeras. A uno de ellos alude
el cantar de Juan de Lazcano, viejo poema vasco en el que dicho caballero acude a socorrer
la localidad, que se hallaba sitiada por los ejércitos franceses de Luis XI en 1476'":. También
este lugar Carlos V (1519-1556) pone en libertad a Francisco | (1515-1547), seglin cuenta Al-
fonso de Valdés:

«.. Y con esto se despidieron el uno del otro y el Emperador tomé el camino para Se-
villa, y el rey de Francia muy contento, fué llevado a Fuenterrabia, donde havia de ser
puesto en su libertad»"’.

Fuenterrabia conocid la atormentada vida de una plaza fuerte, de una plaza de guerra
en tensidn constante a causa de su situacion fronteriza y cerca de una belicosa nacidn como
la Francia de aquellos tiempos. De ellos conserva numerosos e interesantes testimonios his-
toricos. Ciudad antigua, anterior al siglo XIll, cuya etimologia del euskera, relacionada con su
situacién geografica, sefiala Humboldt:

«Fuenterrabia debe su nombre a la desembocadura enarenada en que esta situada.
En los docuemtnos del siglo XIll se la nombra On o Undarribia, y en vascuence ac-
tual se llama Ondarrabia, ambos de Ondartibaya, rio de arena. El mismo origen de
nombre tiene Ondarroa, otro pueblo poblado costero en Vizcaya. De Ondarrabia se
ha originado después por corrupcion el nombre espaiiol y el francés»™,

A pesar del rosario de tensiones que jalonan la historia de Espafia y Francia y a pesar
de las motivaciones de la «alta politica» que las han provocado, los habitantes de Fuenterra-
bia y Hendaya (Hendaia), vascos, han mantenido y mantienen un clima de armonia, fraterni-
dad y colaboracion:

«Los habitantes de Fuenterrabia y Andaye viven naturalmente en diaria comunidad
unos con otros. perteneciendo al mismo pueblo, hablando la misma lengua, y en la
frontera sdélo con pequefias diferencias de dialecto, deben estar mas unidos unos
con otros que cualesquiera otros habitantes fronterizos de diferentes reinos. Es una
de las crueldades menos tenidas en cuenta en nuestras guerras, poco enlazadas
con el interés de los pueblos que conducen, el cortar estas comunidades brusca-

(109) Alborg, I, pp. 951-952.

(110) Ercilla, Il, Canto XXVII, p. 222.
(111) Donosty, p. 108.

(112) Enciclopedia, Lit., I, p. 51.
(113) Valdés, p. 50.

(114) Humboldt, pp. 40-41.
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mente y el poner entre tranquilos habitantes de localidades amistosas una pared divi-
soria de odio y enemistad, que es tan extrafia a su interés como a sus inclinaciones.

En los valles montafiosos mas alejados ha costado trabajo al sencillo y rudo sentido
natural de los vascos el comprender que una guerra entre Estados, a que ellos perte-
necen casualmente, deba sacarlos de sus relaciones ordinarias y prescribir sus senti-
mientos. Inmediatamente de estallar la primera campafia del afio 1793 se mostrd un
ejemplo notable en la Navarra superior»".

También a este problema alude Gabriel Celaya, de forma mas ligera, tomando como ex-
cusa el tema del contrabandista:

«jContrabandistas, llevadme”
Quiero ver a los franceses.
iFranceses? ;No seran vascos?
¢Zer modu?

Y ellos me entienden»'",

Otro grupo de poblaciones costeras esta formado por aquellas donde la industria, local
o comarcal, ha provocado transformaciones que han modificado su genuino carécter. Lo ve-
remos en el siguiente apartado, al tratar del desarrollo industrial de la franja paralela a la cos-
ta cantabrica.

Cerca de los focos industriales y de sus respectivas zonas de influencia se desarrolla
otra importante actividad de la costa vasca: el turismo. Su presencia también ha alterado
sensiblemente parte de la fisonomia caracteristica de algunas poblaciones del litoral, aunque
no de forma tan acusada como ha sucedido en otras éreas turisticas de la geografia euro-
pea. En ocasiones ha afectado incluso al paisaje natural, para algunos acertadamente:

DEVA

«El mar, la mar te llamaba,
Tu voluntad varonil

amé y vencié las distancias.
El ingeniero Estibaus

volé la pefia enconada

y lograste tu belleza

s6lo por industria humana»'".

Otras veces, ha atentado contra construcciones de valor histdrico-artistico. En este mis-
mo lugar, Deva, estaba la Torre de Alés, monumento lleno de tradiciones para el Pais Vasco,
que unia su nombre a las Endechas de Don Beltran de Alés, cantar de la primera mitad del si-
glo XV™. En tomo a este motivo, Gabriel Celaya compuso un poema, Jaun de Alés, con reso-
nancias claramente populares y madgicas:

«jTorre de Alds, oh Torre de Alds, Torre de Alés!
iQué larga es la escalera de la Torre de Alds!

(115) Humboldt, p. 40.
(116) Celaya, Canto, p. 71.
(117) Celaya, Canto, p. 71.
(118)

118) Enciclopedia, Lit., I, p. 51

76



LAS GEOGRAFIAS LITERARIAS, EL PAIS VASCO

19

En la ventana mas alta graznan siete viejos grajos»'

Las ruinas de esta antigua torre se sostuvieron en pie en esta villa hasta el afio 1844 en
que las reemplazd una casa moderna™.

La afluencia turistica a la costa empezé a dejarse sentir con intensidad hace mas de
un siglo. Algunos visitantes de importancia, con resonancias literarias, son Bretén de los
Herreros, Juan Valera, Benito Férez Galdds, Madrazo, Bécquer, Zorrilla, el Padre Isla, Victor
Hugo, Humboldt, etc. El primero en La mania de viajar, epistola dirigida en 1845 a su ami-
go y padrino el Marqués de Molins, enumera entre los puntos geograficos visitados por los
veraneantes:

«Quién va a Cestona, quién a la Borunda

O cuanto mas se aleja hasta Bermeo»™

Juan Valera elogia las playas del Cantdbrico (San Sebastian, Deba, Motrico) muy a me-
nudo, manifestando también sus temores y recelos por la afluencia de veraneantes a la costa
vasca'™. Benito Pérez Galdds solia visitar a Maria Guerrero y a su esposo, Fernando Diaz de
Mendoza, en Las Arenas, en el barrio de Santa Ana, donde disfrutaban de una corta vaca-
cion estival®. Bécquer en Caso de Ablativo habla de la inauguracion de la linea de ferrocarril
del Norte, acontecimiento de importancia y factor que contribuyd a la afluencia turistica:

«Heme aqui en San Sebastidn traido y llevado por las oleadas de la multitud, sin sa-
ber de qué forma valerme para proseguir apuntando mis impresiones. jSon tantas las
cosas que a la vez reclaman mi atencion! jTantos los objetos que a un tiempo hieren
mis ojos!»"™.

Entre los visitantes franceses destaca Victor Hugo, que estuvo en 1843. La belleza del
puerto de Pasajes le sedujo poderosamente y la cantd en Alpes y Pirineos. Fue desde San
Sebastian a Pasajes a pie, quedandose alli por unos dias. Aln puede verse y visitarse la ca-
sa en que se alojo, la estancia en que escribid sus impresiones, en el nidmero 59 de la unica
calle de Pasajes San Juan (Donibane)™.

«En Pasajes habia antes en la casa antigua donde vivié Victor Hugo un pequefio mu-
seo0»'"

Pio Baroja escribié de él:

«Victor Hugo ha sido un gran poeta, de fama universal, que ha hablado repetidas ve-
ces con simpatia de los vascos, que ha hecho que el nombre de un pueblo de la pro-
vincia de Guiplzcoa, Hernani, corra por el mundo entero» .

Zarauz es una localidad con larga tradicidn veraniega. Hace ya mas de un siglo que la
reina Isabel Il la frecuentd, y en la que numerosos aristécratas espafioles construyeron, en-

(119) Celaya, Canto, p. 93.

(120) Enciclopedia, Lit., I, p. 51.

(121) Bretdn, La Mania de viajar, V, pp. 93-94.
(122) Valera, p. 1402, etc.

(123) Pinilla, p 234.

(124) Bécquer, Caso de ablativo, p. 1018.
(125) Donosty, pp. 74 y 177.

(126) Baroja, Pais, p. 132.

(127) Baroja, Pais, p. 134.

77



J. RAMON PRIETO LASA

tonces y posteriormente, sus villas y palacios veraniegos, rodeados de parques y jardines.
Ademas, posee edificios de gran interés cultural:

«Zarauz es el pueblo de bafios mas aristocratico de Guiplzcoa. En su calle principal,
casi Unica, estd la famosa torre Lucea, con sus pequefias ventanas géticas y su aire
arcaico. Junto a la playa se levanta el palacio del Marqués de Narros, con muros
amarillentos y torrecillas en los angulos y una hiedra en una de las fachadas. En el
palacio de Narros hay un hermoso parque. La iglesia del pueblo tiene un campanario
del siglo XIV»™,

Esta fama ha traido consigo la consecuencia sefialada anteriormente. Por el afan y la ne-
cesidad de comercializacién que el turismo implica, Zarauz ha perdido parte de su primitivo
modo de ser:

«Zarauz se puso a jugar

que si, que no, con la mar.

En las tardes de invierno,

jcuanta intensidad!

Luego colgd letreritos

de «se alquila» y «;quién da mas?»
La mar lejana mugia.

No se queria enterar»™,

De esta manera se ha producido en muchos pueblos costeros una dicotomia: por un la-
do encontramos a los pescadores, y por otro a los visitantes. Este doble modo de vida ha in-
fluido también en el ordenamiento interno de estos lugares:

«Mucha playa, mucho cuento,
poco muelle y una nube
de gente de tierra adentro.

Los arrantzales trabajan
y mientras, con aspavientos
los forasteros mal nadan.

Las canoas, los balandros.
El chico de la bafista
se chupa el dedo pensando:

—En Madrid estan los amos.
jAy, si tuviera un buen barco
qué no haria yo por vasco!»".

escribe Gabriel Celaya refiriéndose a San Sebastian. En ésta, como en otras muchas pobla-
ciones costeras se distingue una zona relativamente moderna y en constante proceso de
evolucién, habitada por los que desempefian actividades derivadas del comercio, la indus-
tria, los servicios... y, en verano, también por los forasteros. Por otro lado, el puerto, en el
casco viejo, donde generalmente residen las gentes del mar. La diferencia entre ambas zo-
nas es palpable. En San Sebastian la ultima es la «Parte Vieja», junto al Paseo Nuevo:

(128) Baroja, Pais, p. 161.
(129) Celaya, Canto, p. 70.
(130) Celaya, Canto, p. 69.
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«, .,

Con boina y con gabardina

recorro el Paseo Nuevo,

vivo en lo gris y respiro. jQué bien huele el mar abierto!

Mojado, llego hasta el Puerto
y me meto por lo Viejo.
iCémo me sabe el buen vino de los calidos pellejos!»

131

El mismo poeta recuerda el ambiente de esos lugares, las tabernas tipicas, los pescado-
res, etc..

«Yo podia beber lo mismo que bebian
aquellos pescadores en Alcalde o Shabino»™.

Esta zona es la antigua, la del San Sebastidn Viejo. La descripcion que de la ciudad ha-
ce Humboldt, en 1801, se refiere al mismo ambito; el punto de visién es el monte Urgull:

«El mar forma por ambos lados del monte, sobre el que esta el fuerte, pequefias en-
senadas, que dejan entre ellas solamente una estrecha lengua de tierra. En esta, in-
mediatamente al pie del monte, estd edificada la ciudad. Las dos ensenadas de los
lados estd limitadas por montes calvos y éridos. Sobre el lado occidental de la locali-
dad, Mendiotza (en castellano Monte frio), esta el faro del puerto; el del lado oriental
se llama Ulia. Delante de la ensenada occidental estd la isla Santa Clara, una isla pe-
quefia, pefiascosa, en cuyas orillas pobladas de matorral rompen las olas la vista
mas pintoresca en este paisaje, por lo demas calvo y triste. A este lado estd también
el puerto, pequeiio y que en bajamar queda en parte seco»™.

La «Parte Vieja» de San Sebastidn tiene apenas siglo y medio de edad. Es la parte mas
antigua de la ciudad. Si los donostiarras la denominan «Vieja», es por comparacion, pues el
resto es mas moderno todavia. Su fisonomia urbana se distingue de los nuevos ensanches
en que sus calles, alineadas y limpias, son relativamente estrechas, intimas y populares. A la
hora del atardecer, en pleno «chiquiteo» se llenan sus tascas y tabernas, restaurantes y so-
ciedades populares gastronémicas.

La Edad Media configura el caracter mercantil e industrial de la villa, castigada, a inter-
valos, por frecuentes incendios de su caserio de madera, por embates de mar, y mas tarde
por pestes y por guerras. El antiguo monte lzurum cambid de nombre y de destino. Se hizo
de él un castillo para la defensa del territorio junto con el mar; se le dio el nombre de Urgull,
que es con el que desde entonces se le conoce:

«TU alzabas tus antiguas murallas militares,

y arropada al Castillo, pensabas en tus males.
Alli te retenian piedra, pdlvora y sangre,

mas la mar te envolvia con espumas de madre»™.

Se reconstruyen al tenor de los nuevos estilos las dos iglesias mas importantes —Santa
Maria y San Vicente—; se fundan dos conventos —San Telmo y Santa Teresa—; se erige el
ayuntamiento, las murallas y el puerto:

131
132

( Celaya, Canto, p. 101.
(
(133
(

Celaya, Canto, p. 59.
Humboldt, p. 54.

134) Celaya, Canto, pp. 56-57.
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los ultimos episodios de la guerra de la Independencia™.

por la arquitectura de los edificios, se construyen segun los nuevos modelos™:

80

«Es de notar, pero sélo como singularidad no atractiva, la vista sobre la ciudad por el
lado de tierra. Hace un cuadrado regular fortificado por todos los lados. Las calles
son estrechas, pero las casas altas y en parte edificadas con suntuosidad; la canti-
dad de balcones, la figura regular de la plaza del mercado, la casa de ayuntamiento
con abundantes adornos dorados, todo en auténtico gusto espafol. Desde la altura
se ve por todas partes el interior de las calles, en ninguna parte salta tanto a la vista
la pequefiez del lugar; y la altura y estilo de las casas y la situacién de las callejas da
un aspecto sombrio, triste. A los lados de la ciudad hay dos conventos, en el occi-
dental uno de monjas carmelitas, en el oriental otro de dominicos. Nada me ha pare-
cido mas melancdlico que la mirada de arriba al patio de este convento, circundado
por un claustro gris, gético, y que un Unico gran ciprés en medio oscurece todavia
mas. La regidn més proxima alrededor de la ciudad corresponde a esta imagen. El
mar tiene su orilla por todas partes enarenada. Sin embargo, ya a una pequefia dis-
tancia, se ve de nuevo matorral verde y campos labrados, y cierra el fondo una cade-
na de altas montafias navarras y vascongadas»'”.

Seis siglos y medio tuvo de existencia; en 1813 la ciudad queda destruida, en uno de

136

La fatal destruccion de 1813 determiné la reconstruccion del San Sebastian antiguo, la
actual «Parte Vieja». La deliberada demolicion de las murallas, en 1863, determiné el ensan-
che inicial y los sucesivos, todos y cada uno de los cuales, tanto por su planificacion como

E

137,

“San Sebastidn esta abierto

Casi pide violencia.
Derribadas sus murallas

Y ain latente su belleza,
grita con las gaviotas

y se abre paso entre arenas.
Con sus diez mil habitantes

Donosti es sdlo una aldea
pero crece respirando

y sus ensanches planea

El café de la marina
centra las nuevas empresas»™.

material para la edificacion fue transportado desde lugares préximos a la ciudad:

«Merkalin y los boyeros
de Ayete acarrean piedra»™.

La construccion se hizo sobre marismas y terrenos pantanosos. De alli surgié la nueva
ciudad, el nicleo mas importante de San Sebastidn de hoy:

(
(
(
(
(

135) Humboldt, p. 55.
136) Donosty, p. 19.

137) Donosty, p. 24.

138) Celaya, Canto, p. 52.
139) Celaya, Canto, p. 52.
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«Alli donde hoy alzamos la verdad construida,
lo inhdspito domado, las calles dirigidas,

s6lo naturaleza bruta y béarbara habia.

Nuestra ciudad es nuestra. La hicimos como dicha»".

A partir de aqui nacieron los lugares que, por regla general, mas atraen al visitante de
hoy; su centro es la playa de la Concha:

«Entonces nuestra Concha, no era concha; invadida,
sin intencion ni estilo, tan solo era marisma.
Las olas vagabundas inventaban sus islas.

1

Las dunas alternaban: Quitaban y ponian»"'.

La Concha es uno de esos lugares unicos, consagrados por universal consenso. Es el
paisaje urbano donostiarra que quedé estereotipado desde hace més de un siglo. Decir La
Concha es decir San Sebastian, hasta el punto de haberse convertido en uno de los emble-
mas modernos para muchas actividades de la ciudad (Festival de Cine, etc.). Fue la reina re-
gente Maria Cristina de Habsburgo quien eligid San Sebastidn para sede oficial y constante

142

de su veraneo desde 1887'.
El paseo que bordea la playa va desde la Parte Vieja hasta el Antiguo:

«La hicimos: Una curva de «Lo Viejo» a «Lo Antiguo»
que anticipé una terca procesion extramuros
yendo por las marismas hacia un santo desnudo
dibujaba la Concha, dando a luz en lo bruto»™.

143

En el parque de Alderdi-Eder se encuentra lo que se convirti6 en Casa Consistorial tras
la suspension del juego; desde 1887, fecha de su inauguracion, hasta entonces fue uno de
los casinos mas bellos del mundo:

«De aquel campo de guerra fue surgiendo este Parque: Alderdi-Eder con nifios que
juegan y no saben que salir del encierro, conseguir este aire, fue el esfuerzo de mu-
chos y costo libertades»™.

E
de ser:

resultado de todo ello fue la nueva ciudad, con nuevas caracteristicas y nuevo modo

«.. hay muchos a quienes les encanta San Sebastidn, esa trivialisima San Sebastian,
muy limpia, muy linda, muy bien adobada, muy alegre, muy hospitalaria y muy insig-
nificante. Pero, en fin, ha de haber para todos los gustos, y no es cosa de quitar a los
tenderos enriquecidos los encantos del Gran Casino easonense»"

Tratamiento parecido a éste ha tenido la ciudad en la literatura contemporanea. Los es-
critores del siglo XX han solido ser duros al juzgar —en muchos casos, superficialmente—
estos fenémenos:

140
141
142
143
144
145
146
147

Celaya, Canto, p. 56.

Celaya, Canto, p. 56.

Donosty, p. 84.

Se refiere a San Sebastian, cuya parroquia estd en el Barrio del Antiguo.
Celaya, Canto, p. 56.

Donosty, p. 64.

Celaya, Canto, p. 57.

Unamuno, Por tierras de Portugal y Espaia, |, p. 275.
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«Alli donde los donostiarras, en colaboracién con los madrilefios, ponen la mano, se
levanta una cosa vulgar. Ya han afeado y municipalizado el monte Igueldo; ahora es-
tan afeando el Castillo; el monte Ulia; si pudieran, afearian y municipalizarian el mar
para ponerlo a gusto de los forasteros de la Mancha o de la Sierra de Cazorla»".

A la misma belleza, tan nueva, tan limpia, ... alude Gabriel Celaya sin hacer una critica
tan directa:

«Hay banderas, balandros.
Todo azul, como nuevo

Hay barandillas blancas

Todo es feliz, limpio y claro»™.

La burguesia aparece como causante principal de este resultado material, como la res-
ponsable de la «ordenacién urbana» de gran parte de la ciudad, construida asi para su recreo:

«La burguesia ha montado para la felicidad
un juguete de lujo llamado San Sebastian»'".

El clero, concretamente la Compafiia de Jesls, es para Baroja el causante de la mentali-
dad simple de esa misma burguesia. Como en tantas ocasiones, aprovecha, en Juventud,
egolatria, la circunstancia para atacar a los jesuitas y a las clases influidas por ellos:

«Este pueblo —San Sebastidn— que se cree refinado, y que es un pueblo que em-
pieza, estd movido por unos padres ignacianos que, como la mayoria de los actuales

51

hijos de Loyola, son gente zafia, bestia, y sin ningln talento»"".

Gabriel Celaya resume en pocos versos el caracter general de la ciudad, las ventajas e
inconvenientes que derivan de todo lo dicho:

«Esta ciudad abierta, puramente ideada.

Esta ciudad no dada, sencillamente humana.

Esta ciudad que siempre se quiso sin murallas
y que todo lo acepta, y es bella para nada»".

Dada la opinién que Baroja tiene sobre la ciudad, no es extrafio que, en cierto modo, le
«moleste» haber nacido en ella. Su temperamento y peculiar vision de las cosas iban mas de
acuerdo quizd con «un pueblo entre montes» o «una pequefia villa costera» que con el San
Sebastian de fin de siglo:

«Yo naci en San Sebastidn el 28 de diciembre de 1872 soy guipuzcoano y donostia-
rra; lo primero me gusta, lo segundo menos. Hubiera preferido nacer en un pueblo
entre montes o en una pequefia villa costera que no en una ciudad de forasteros y de
fondistas»'®

Frente a la casa donde nacié Baroja (calle Oquendo, n.2 6), propiedad de su abuela, se
ha levantado un pequefio monumento con el busto del escritor.

(148) Baroja, Pais, p. 104.

(149) Celaya, Canto, pp. 60-61.

(150) Celaya, Higa, p. 22.

(151) Baroja, Juventud, egolatria, V, p. 206.
(152) Celaya, Canto, p. 57.

(153) Baroja, Pais, pp. 103-104.
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El San Sebastian de su nifiez esta reflejado en Pilotos de altura. Muy pronto acudi6
—con sus hermanos— Dario y Ricardo a una escuela de la calle Campanario. EI maestro,
Ledn Sanchez Calleja, «le arrimaba todos los golpes que podia con el puntero». En 1879 se

154

traslada con la familia a Madrid™.

Baroja conocid y frecuentd diversos lugares de la capital donostiarra. Uno de ellos apa-
rece en Los herejes mileniaristas: es el Circulo Easonense. Recuerda la experiencia afios
después y sefiala algunos aspectos caracteristicos de este centro de reunion, bajo su prisma
de vision:

«Con frecuencia, la lectura de un libro aviva una impresion antigua y olvidada que
duerme en las zonas de la oscuridad de la memoria. Esto me ha ocurrido a mi hoy al
repasar una obra francesa sobre el milenario.

Me ha recordado una historia que oi contar a un indiano de San Sebastian hace cer-
ca de cuarenta afios.

Yo solia ir a pasar el rato al Circulo Easonense, que estaba en el edificio del Gran Casino.

Habia alli tertulia de indianos; hablaban éstos de los lugares que habian dejado en
América, de las portunas y de la gente que tenia mucha plata; leian los periddicos, ju-
gaban al billar y la mayoria eran muy rofiosos.

Yo solia acudir a la biblioteca, donde no habia casi nunca nadie mas que alguno que
iba a escribir cartas.

El empleado de la biblioteca, un gallego amable, me traia los libros que le pedia a un
sillén, al lado de la chimenea. Habldbamos, y yo le exponia mis opiniones revolucio-
narias, que él rechazaba, aunque sonriendo, quizad por influencia de la casaca azul
que vestia»'™,

La ciudad le sirvid de lugar de inspiracion para algunas de sus obras: alli sitia Pilotos
de altura, Locuras de Carnaval, etc. Libros que escribié en Madrid, como La casa de
Aizgorri, los pensé all'™. En otras ocasiones se sirve de sitios concretos, para breves referen-
cias en obras que se desarrollan en otros espacios; por ejemplo, Javier Olaran —protagonis-
ta de ElI Cura de Monleén— canta su primera misa en la iglesia de San Vicente™, etc.

Frecuentemente se refiere, de pasada, a los alrededores de la capital:

«Pasaron Irin, Renteria y Pasajes. Se vieron las luces del monte Igueldo en San Se-

58

bastian»",

Otras veces describe el ambiente invernal de la ciudad, radicalmente distinto al que he-
mos visto:

«San Sebastian. Dia de fiesta. La tarde es lluviosa y gris. Hay poca gente por las

159

calle™.

San Sebastidan no es sdlo esa ciudad aséptica que han visto algunos autores contempo-
raneos. Su cardcter «propio», casi familiar, el que le dan sus habitantes, varia enormemente

(154) Elizalde, pp. 197-198.

(155) Baroja, Vida, pp. 330-331.
(156) Enciclopedia, Dic., IV, p. 137.
(157) Baroja, Cura, p. 70.

(158) Baroja, Locuras, p. 63.

(159) Baroja, Locuras, p. 63.
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del adquirido en épocas de turismo. La vida cosmopolita y multitudinaria desaparece en in-
vierno, cuando se presenta tal como es. Metida en si misma, cultiva un estilo local en el que
aun pervive en cierto modo el espiritu tradicional, testimoniado en algunas de sus manifesta-
ciones publicas. Ni el donostiarra es el «fondista» de Baroja, ni la ciudad es tan «alegre» co-
mo la ve Unamuno, ni estd tan «puramente ideada» como la describe Celaya. Buena prueba
de todo ello es la Parte Vieja y, en otro sentido, ciertas zonas del ensanche de Amara, Sa-
gues, Eguia, etc donde no todo es «feliz, limpio y claro».

Otro escritor directamente vinculado a Donostia es Rafael Mujica (Gabriel Celaya). Aun-
que nacido en Hernani (1911) pasé buena parte de su vida en aquella ciudad, donde realizd
sus estudios™. En su obra recuerda, algunas veces con melancolia, diversos lugares recorri-
dos en el pasado: el Paseo de los Fueros, al que llama «Paseo fin de siglo», el monte Ulia, el
Paseo Nuevo™, la romeria de Ibaeta'™, el Parque de Mandas -donde, rodeado de un am-
biente modernista, hizo sus primeros experimentos poéticos-, etc:

«jPavo-reales, corzos, estanques de agua muertal
Todo municipal mas casi con princesas.
Inmensas avenidas de invierno y de pureza,

y un temblor invisible el arbol se acaba,

y un secreto buscando por este laberinto

de senderos la forma posible de un oido

que haga ser al sonido y al leve escalofrio

de unos visillos blancos en una casa antigua,

0 quizds a mi mismo cuando iba, adolescente,
por esas soledades, respirando amarillos
cansancios y delicias, y empapado en nostalgias.

Mas de pronto, terrible, juvenil, me sentaba
en un banco, ponia mi maquina portatil
de escribir en mis muslos, rimaba, tecleaba,
tocaba en el piano de mis adoraciones
sin pensar que mis letras eran como metralla
contra el magico Parque.

Yo era joven, jTan joven!»

163

También en San Sebastian nacid Indalecio Bizcarrondo Urefia («Bilinch» o «Vilinch»)
(1831-1876), uno de los representantes del movimiento literario euskérico que tuvo por centro
esta ciudad en la segunda mitad del siglo XIX™. Fue donostiarra también Catalina Erauso, «la
Monja-alférez» (s. XVI), que escribié su autobiografia? También en esta ciudad han residido
o residen escritores, como Luis Martin Santos —autor de Tiempo de silencio y Tiempo de des-
truccion—, Tellechea Idigoras —con interesantes estudios dedicados al P. Larramendi, al ar-
zobispo Carranza, etc., etc.

El Ateneo de San Sebastian se inauguré el 12 de octubre de 1916, aunque el proyecto
flotaba en el aire desde 1912. La inauguracién tuvo lugar en el paraninfo del Instituto Provin-

160
161

(160) Celaya, Canto, p. 142.
(161) Celaya, Canto, pp. 58-61.
(162) Celaya, Canto, p. 62.
(163) Celaya, Canto, pp. 59-60.
(164) Enciclopedia, Lit., I, p. 644.
(165) Baroja, Pais, pp. 138-139.
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cial, donde se celebraron luego las asambleas solemnes™. En 1914 se cred la Academia de
la Lengua y Declamacion Euskara™. La biblioteca municipal y la de la Diputacion son las Uni-
cas que tienen cierto relieve, sobre todo la Ultima. En cuanto a sus teatros, merece sefialarse
el Victoria Eugenia, situado frente a la casa donde nacié Baroja.

Las zonas que rodean a la ciudad son dignas, para Humboldt, de toda clase de en-
comios:

«Sea el que quiera de los numerosos paseos de los alrededores de la ciudad el que
se elija, se encuentra la variacion mds deliciosa de colinas boscosas y valles fértiles,
y no seria fécil que hubiese otro poblado de las provincias vascongadas tan en el
punto medio de escenas encantadoras de la naturaleza. Hay que haber visto esta
hermosa costa por si mismo, para hacerse una idea de la suavidad y de la frescura
de la vegetacién, completamente peculiares de ella»™.

En el camino hacia Orio, por la misma costa, se encuentra el monte Igueldo. Se caracte-
riza por su faro, uno de los més antiguos e importantes de la costa atlantica cuando sélo ha-
bia en ella el de Riga. Hoy el faro se ha convertido en un torredn de traza medieval, casi ocul-
tado por un moderno hotel. La cima es un balcon apropiado para la contemplacién del mar,
de la bahia, de la ciudad y de sus cercanias™:

«Los montes de Igueldo, sobre los que conduce el camino detrds de la farola de
Monte frio desde S. Sebastidn a Orio, se parecen a las lomas peladas del Jaizquibel.
Solamente en pocos sitios encontramos en la altura tierra de labor y matorral, la ma-
yor parte puramente brezal, en que pastaban algunos rebafios. Unicamente tierra
adentro divisamos colinas boscosas y valles cuidadosamente labrados, y esta mez-
cla de aspectos montaraz, y cultivo diligente no es uno de los menores encantos del
pais vascongado. Desde la algura en que estdbamos, pudimos reconocer claramen-
te el caracter de esta region... En la solitaria cumbre del monte no hallamos mas que
una iglesia con muchas cruces levantadas a su alrededor. También nos encontramos
s6lo con un Unico franciscano, un hombre entrado en afios con rasgos fisondmicos
muy marcados, significativos, en que se echaba de ver que la mano del tiempo y de
la experiencia los habia elaborado en estas formas expresivas»™.

El panorama de conjunto del rio Urumea, de sus puentes, de sus paseos y de los edifi-
cios de ambas margenes constituye el primer plano de dos mas amplias y bellas perspecti-
vas: al Norte, el mar y el cielo; al Sur, las montafias de la provincia. Este rio, navarro, pasa por
Goizueta, Hernani, Astigarraga, etc.:

«No me detuve en San Sebastian lo bastante para visitar siquiera todos los paseos
mas principales de la ciudad. Unicamente una hermosa tarde de primavera en el que
sigue por las orillas del Urumea, el riachuelo que desemboca en el mar a oriente del
castillo, yendo hacia Ernani hallé de nuevo todo el caracter deleitoso de las provin-
cias vascongadas, de que todavia me acordaba con tanta viveza desde mi primer
viaje a Espaia, por la arrobadora variacion de pintorescas masas de naturaleza» .

166) Enciclopedia, Dic., Il, p. 213.
167) Enciclopedia, Dic., |, p. 92.
168) Humboldt, p. 56.

170) Humboldt, pp. 61-62.
171) Humboldt, p. 61.

)
)
)
169) Donosty, p. 31.
)
)
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3. Los valles cantabricos

La franja paralela a la costa vasca estd surcada por una serie de rios que desembocan
en el Cantdbrico. El panorama general de este paisaje es relativamente uniforme:

«EL cardcter de la regién es aqui en la costa casi en todas partes el mismo. Arroyos
pequefios y grandes desembocan, viniendo de los montes mas alejados en el mar.
La marea sube por ellos y deja su légamo. Por esto siempre valles estrechos entre los
montes, profundos cauces y frecuentes quiebras de arena» ™.

Los rios estan orientados, en general, perpendicularmente a las cordilleras, formando
una serie de valles hacia el mar. En Guiptzcoa tenemos el Bidasoa (de cuyo valle trataré
en el apartado dedicado a las zonas montafiosas, por presentar, en la literatura, unas ca-
racteristicas peculiares, mas en consonancia con ellas), el Oyarzun, el Urumea (por de-
sembocar en San Sebastidn, se ha visto al tratar de esta ciudad), el Oria, el Urola y el
Deva™. En Vizcaya: el Artibai, el Lea, el Mundaca o Guernica, el Butrén, el Ibaizabal, el
Nervién y el Somorrostro. La ria de Bilbao recibe cuatro afluentes: el Cadagua, el Galindo,

174

el Asta y el Gobelas™.

Se caracteriza esta zona por la fertilidad de su suelo. Entre los cereales, es el maiz el
que se cultiva con preferencia. Entre las leguminosas, las habas y alubias. De los arboles fru-
tales el principal es el manzano, cuyo fruto se dedica a la fabricacion de sidra. Existen tam-
bién pequefas plantaciones de vid, dedicandose la uva a la fabricacién del txakoli, vino

175,

agradable y ligero™:

«Que por lo demas Vizcaya no es para decir de clima rudo, lo demuestra su chacoli,
un vino excelente, cuando estd preparado con cuidado, y que en cierto modo estd en
el medio entre el champagne y el mosela»™.

La zona fue visitada por gran numero de viajeros. Los més conocidos han sido citados
en el apartado anterior: Humboldt, etc. Francisco de Paula Madrazo le dedica sinceros enco-
mios en Una expedicién a Guipuzcoa, Enrique Larreta describe lugares de ella en Orillas del
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Ebro, etc.”.

El rio Oyarzun nace en los confines de Navarra y Guipuzcoa. Pasa por diversos barrios
de Oyarzun (Oiartzun) y Renteria (Errenteria). Su curso, de alrededor de quince kilémetros,
es de escaso caudal, pero produce terribles avenidas. Su valle, como los del resto del pais,
constituyd en el pasado una entidad historico-politica ™

«La llanura, que se divisa desde el Jaizquibel, es el valle de Oyarzuna. En los docu-
mentos de la Edad Media ocurre mencion frecuente de este valle; se extendia por en-
tonces desde San Sebastian hasta el Bidasoa, y comprendia, ademas del poblado
mismo de Oyarzun, Fuenterrabia, Renteria e Irun; Pasages se llamaba simplemente el
puerto de Oyarzuna. Los escritores espafioles ponderan el valor y la fortaleza corpo-
ral de sus habitantes, y los reyes de Espafia le concedieron varios privilegios... Oyar-
zuna es una palabra puramente vasca y significa una altura pedregosa. Realmente el

(172) Humboldt, p. 44.
(173) Sollube, I, pp. 106-110.
(174) Sollube, I, pp. 72-77.
(175) Sollube, I, pp. 89-90.
(176) Humboldt, p. 144.
(177) Anselmo, p. 43.

(178) Sollube, I, pp. 108-107.
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poblado esta edificado sobre una altura, y todo el valle interrumpido por colinas se-
mejantes» .

Una de las «murallas» de este valle, en el limite con Navarra, es el macizo denominado
Pefias de Aya, cerca del mismo Oyarzun:

«.. le han motivado sus tres elevaciones a manera de almenas el nombre de monta-
fia de las tres columnas. Le es dificil al viajero reconocer esta montafia, cuando se
acerca uno a ella. En tanto cuanto me he podido orientar es la misma que en Guiplz-
coa llaman la haya de Oyarzuna y fué la que determiné el remate de la campafna de
1794»",

Se encuentran en este valle Renteria y Lezo. En la primera naci6, en 1915, Don Luis Mi-
chelena, eminente filélogo y profundo conocedor del euskera; escribio, entre otras muchas
obras, una Historia de la literatura vasca'’'. En Lezo se encuentra la imagen del Cristo del
mismo nombre, objeto de devocién popular. También es cuna de Eugenio de Ochoa (1815-
1872), discipulo de Lista; tradujo obras de literaturas extranjeras y fué autor, ademas, de li-

182

bros de creacidn y erudicion literaria™.

La cuenca del Oria es la region central de Guiplzcoa, la mas extensa, la que cobija ma-
yor cantidad de pueblos. Es el rio principal de la provincia, también por su caudal y longitud.
Como la mayoria de los rios de la franja costera acusa un elevado indice de contaminacion,
como consecuencia del proceso de industrializacién, al que no se pusieron cortapisas. Han
desaparecido la limpieza y la rica fauna fluvial que en otros tiempos tuvo. Pasa, entre otras
localidades, por Cegama (Zegama), Beasain, Ordizia, Alegria de Oria (Alegia), Tolosa, Ando-
ain, Usurbil, etc.”™

La capital histérica de esta zona es Tolosa, centro natural de su cuenca media, que ade-
mas ostentd la capitalidad de la provincia, durante unos diez afios, a mediados del siglo XIX,
y el Archivo Provincial™. Alli nacié Pablo de Gorosabel (1803-1868), figura culminante de la
historiografia guipuzcoana'®’.La visité Garcilaso a principios de Febrero de 1532, camino de
Alemania, en compaiiia del Duque de Albal™.

Cerca se encuentran Elduayen (Elduain) y Albistur (Albiztur), donde nacieron dos perso-
najes barojianos. En el primero, el Cura Santa Cruz; en el otro, el Cura Gorostidi (Francisco
Maria Gorostidi)”. En Oreja (Orexa), cerca de Areso (Navarra) vio la luz «la figura mas repre-
sentativa de un periodo de las letras vascas que dura todavia hoy», Nicolds de Ormaechea
(«Orixe») (1888-1961).

Entre Tolosa y San Sebastidn se encuentra Andoain, que aparece en Orillas del Ebro, lu-
gar donde naci6 el célebre jesuita, exaltador del espiritu vasco, Manuel de Larramendi

(179) Humboldt, pp. 43-44.

(180) Humboldt, p.28.

(181) Arocena, pp. 155-156.

(182) Sobre Eugenio de Ochoa se estd preparando actualmente una tesis doctoral en la Universidad de
Navarra.

(183) Sollube, 1, p. 108.

(184) Donosty, p. 114.

(185) Arocena, pp. 95-96.

(186) Anselmo, p. 41.

(187) Del primero trata Baroja en Zalacain el aventurero, |; Divagaciones apasionadas, V; Las horas solita-
rias, V; Memorias, VII; del segundo en El Cura Gorostidi, V.

(188) Michelena, p. 148.
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(1690-1766). Escribid, entre otras obras, La Corografia o descripcién general de la muy noble

y muy leal provincia de Guiplizcoa *“.

Diversos lugares de esta zona, hasta llegar a San Sebastidn —Tolosa, Anoeta, lrura, Vi-
llabona (Billabona), Hernani, etc—. aparecen en la obra de Baroja Zalacain el aventurero.

La bella region del Urola se forma en el macizo del Aitzgorri, yendo a desembocar en
Zumaya:

«Este dia de viaje... nos proporcioné una variacion extremadamente encantadora de
diferentes regiones. Primero la situacién del puerto de Zumaya. El Urola fluye de un
valle deliciosamente cubierto de vegetacion, con el cual se une otro en sus orillas, y
desemboca entre pefias en el mar; la mirada, siguiendo su curso tierra adentro, se li-
mita por un alto muro montafioso; y detras del pequefio, recostado en la ladera, se
elevan montes escarpados, pero cultivados»™.

Este rio se desliza por tramos escabrosos hasta que llega a Azcoitia (Azkoitia), localidad
vecina de Azpeitia, cuna de San Ignacio, fundador de la Compafia de Jesls y autor de los
Ejercicios Espirituales, y quién sabe si de Don Sancho, el vizcaino, que pelea con Don Quijo-

191,

te .

«Azcoitia y Azpeitia son la imagen la mas viviente del bienestar vascongado. Sola-
mente separadas por un escaso cuarto de hora y unidad por un escabel seguido de
piedra para peatones a la orilla del Urola, parecen constituir ambas un solo poblado.
Cada una de las dos tiene su gran iglesia parroquial edificada con lujo y el estilo de
las casas, la pulcritud en las calles, los paseos bonitamente dispuestos, todo testifica
los abundantes medios de subsistencia de sus moradores. No obstante no son am-
bas mas que pequefias villas de labriegos, aunque ciertamente en la parte mas fértil
de Guipuzcoa»'™.

El paisaje, tomando el camino de Asteasu, que pasa por el monte Hernio, es de gran be-
lleza. Antiguamente fue zona de paso de contrabandistas:

«De Azpeitia tomé un sendero solitario, de ordinario tan solo visitado por contraban-
distas y algunos pocos campesinos, en direccion a Astiasu. Un camino bravio por lo
alto de la montafia en el mas espeso bosque, atravesado con estrépito por magnifi-
cos torrentes montaraces. De casas se halla meramente algunas aisladas ventas. La
mas alta es la de lturriotz, detras de la cual se divisa todo el pais hasta la desembo-
cadura del Oria, San Sebastian y la mar»".

Dejando la zona media de la cuenca del Urola y siguiendo hacia la baja, mas cerca del
mar, nos encontramos con Cestona (Zestoa). Cestona tiene fama literaria por haber residido
alli Pio Baroja. El 12 de agosto de 1894 le conceden la plaza de médico titular de este lugar y
el 10 de septiembre del afio siguiente renuncia a ella. Al poco tiempo de instalarse tuvo tres
importantes revelaciones.: la de percatarse de que no tenia ni aficion ni aptitudes para su ca-
rrera, la de dar con su auténtica vocacion, la literatura, y su reencuentro con el pais. En Ces-
tona escribiria paginas de un vasquismo exaltado y entrafiable: Mari Beltza, Marichu, El tras-
go, La venta, Angelus, Noche de médico, Un justo, Grito en el mar, etc., ademas de Vidas

(189) Arocena, p. 129.

(190) Humboldt, pp. 77-78.

(191) Cervantes, p. 67. Anselmo, p. 9.
(192) Humboldt, p. 170.

(193) Humboldt, p. 171.
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sombrias, publicada en 1900 Las descripciones, los acontecimientos que narra, etc. na-
cen, sin duda, de su propia experiencia, de su contacto con las gentes y la naturaleza de es-
ta zona:

«Iba haciendose de dia; un montén de nubes blanquecinas se deshilachaban en el
azul pélido del cielo; el sol, tibio y sin fuerza, empezaba a iluminar las cumbres de los
montes, cubiertas de aliagas de amarillenta flor y de helechos mustios y rojizos» .

«Cuando al anochecer, en la casa solitaria del pueblo, donde se desliza mi existen-
cia, oigo el crujido de las ramas secas de los arboles y las desvencijadas puertas se
estremecen y rechinan como modulando sardénica carcajada, recuerdos de lejanas
épocas se agolpan en mi mente; no son de esos que regocijan el corazdn y hacen
aparecer a los labios alegre sonrisa, sino de los que contristan el animo»'.

«El comedor de la venta de Aristondo, sitio en que nos reuniamos después de cenar,
tenia en el pueblo los honores de casino. Era una habitacién grande, muy larga, se-
parada de la cocina por un tabique, cuya puerta casi nunca se cerraba... Del techo
del comedor, cruzado por largas vigas negruzcas, colgaban dos quinqués de petro-
leo, de esos de cocina, que, aunque daban algo mas humo que luz, iluminaban bas-
tante bien la mesa del centro; como si dijeramos, la mesa redonda, y bastante mal
otras mesas pequeias, diseminadas por el cuarto»".

En Zalacain el aventurero describe lugares cercanos a Cestona: Iraeta, Aizarnazabal,
etc.:

«Pasaron por el pueblecito de Oiquina, constituido por unos cuantos caserios coloca-
dos al borde del rio Urola; luego por Aizarnazabal y en la venta de Iraeta... Este trozo
de camino desde Iraeta a Cestona, pasa entre dos montes y tiene en el fondo el rio.
De noche, sobre todo, el tal paraje es triste y siniestro»™.

También Cestona es el escenario de La casa de Aizgorri, donde refleja algunos proble-
mas del avance industrial de la zona. Alli se entrevisté con el P. Luis Coloma, que acudié a su
famoso balneario:

«El P. Coloma era el tipo clasico de judio... Coloma andaba siempre en coche y se le
veia en un salén del hotel del duefio del balneario, sentado en un sofd rodeado de
sefioras ricas; era un pequefio Chateaubriand del Urola»'™.

El rio Deva nace en la sierra de Elgueta a 825 m. de altitud. En su curso atraviesa el valle
de Léniz al que Swinburne llamé «Valle encantadoras en su Viaje de 1776 Alli se encuen-
tran Mondragdn (Arrasate), Arechavaleta (Aretxabaleta), Escoriaza (Eskoriatza) y Salinas
(Leintz-Gatzaga). El rio continda por los centros industriales de Eibar —donde nacié Juan An-
tonio de Moguel y Urquiza (1745-1788), autor, entre otras obras en euskera y en romance, de
Peru Abarca (Durango, 1881), una de las mas importantes de la literatura vasca, con influen-
cias del «buen salvaje» de Rousseau™— y Elgoibar. Desemboca en Deva. La sierra de El-

(194) Enciclopedia, Dic., 1V, pp. 136-137
(195) Baroja, Vidas, p. 37.

(196) Baroja, Bidas, p. 182.

(197) Baroja, Vidas, pp. 54-55.

(198) Baroja, Zalacain, p. 142.

(199) Baroja, Memorias, VII, p. 621.
(200) Donosty, p. 132.

(201)

201) Enciclopedia, Lit., I, p. 267.
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gueta y el monte Campanzar, a la derecha, y los montes de Elosua y Satin, a la izquierda,
confieren a la parte alta de la cuenca del Deva la fisonomia que le es propia dentro de la am-
plia gama de paisajes guipuzcoanos.

El rio Artibai nace en las cumbres de Qiz. Su cuenca se caracteriza también por ese ver-
dor propio de esta zona del Pais Vasco. También encontramos casas solariegas con su arqui-
tectura caracteristica... y contaminacion, ya en 1801:

«Por Ultimo apartandonos de la costa el hermosisimo valle de la aldea de Berriatua,
que conduce por las orillas de un arroyuelo hasta Marquina. Rodeada por todas par-
tes del variado verdor de heredades, prados y huertos, de colinas deliciosamente
cultivadas y de sombrios bosques, tiene Berriatua un aspecto braviamente campesi-
no. El Valle es verdaderamente valle de montafia; del matorral asoman pefiascos
desnudos, al lado susurra en la hondonada el pequefio, pero rapido, torrente, y al
través del verde de los arboles se divisan los negros montones de escoria de las he-
rrerias que aquél pone en marcha. De vez en vez topamos con casas solariegas de
grandes familias, cuya sencilla arquitectura no se parece, sin embargo, a la de nues-
tros castillos, ni modernos ni antiguos, y que sélo se reconocen en su tamafio y en el
escudo grabado sobre la puerta»™

La villa de Marquina (Markina), Unica en la Merindad de su nombre, fue fundada por pri-
vilegio de Don Tello, Conde de Vizcaya, en Bermeo, en 1355. Era la primera localidad por la
que pasaba el ramal vizcaino del Camino de Santiago™.

El rio Lea procede también del Oiz, cerca del nacimiento del anterior. Pasa por Guerri-
caiz, cerca de la Colegiata de Cenarruza, Murélaga (Aulesti y Guizaburuaga, entre otros lu-
gares. Desemboca en Lequeitio, frente a la isla de San Nicolds. Humboldt da noticias de toda
esta zona:

«Detras de Arteaga, hacia Erefio, se sube a los montes, que rodean ya la pequefa
planicie del primer lugar. Ofrece un aspecto horrendo la iglesia de Erefio, edificada a
una altura considerable, grande, de piedras de silleria oscuras, enfrente de una pefia
yerma y pelada. Desde Erefio se pierde uno por decirlo asi en uno de los bosques de
montafia mayores y mas pintorescos. El camino, uno de los mas hermosos que yo re-
cuerdo, va siempre a considerable altura, a la sombra de robles y castafios, de tama-
fio increible y de formas las mas bravas y variadas. En la hondonada se ven montes
mas bajos, casi todos piramidales, y en los valles en forma de caldera limitados por
ellos se levanta de su centro de ordinario otro monte en punta. Del matorral emergen
por todas partes pefias cubiertas de musgo, algunas rodadas, en parte de enorme
tamafio, yacen aisladas, y entre medio, pero muy escasas, algunas viviendas campe-
sinas, pastos libres, y heredades dispersas, bien cultivadas... Cabalgué derecha-
mente a lo largo de la altura detrds del Izpaster arriba y disfruté, volviendo la vista a
menudo, del aspecto romantico de la planicie de la aldea rodeada de montes en anfi-
teatro, y del hondo valle selvético del costado, en que asomaban los &rboles de den-
tro del agua reunida. Ante mi estaba la pelada altura pefiascosa del monte, cuyo na-
tural color rojizo hacian subir a verdadero purpura los rayos divididos del sol. Cuando
estuve cerca de la cumbre desaparecid el sol; empezd a llover célida y tranquilamen-
te, y cuando habia alcanzado la cima vi la superficie del mar, no mads que una linea

(202) Humboldt, p. 78
(203) Sesmero, p. 131.
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claramente dibujada, que separaba el gris de las nubes del gris del cielo; una vista
indescriptiblemente melancdlica; tan grandes, tan silenciosas, tan uniforme y tan in-
coloras masas»™.
También en Oiz nace el Mundaca o Guernica, para ir a pasar por la localidad del mismo
nombre y terminar su curso en Bermeo:

«Un camino agradable conduce tierra adentro por junto al rio a esta villa (Guernica),
que sblo consta quizds de 100 familias, pero es bien edificada y limpia. Primeramen-
te se viene por parajes montafiosos y abundantes en bosque, pero que hacia Gerni-
ca se abren en un llano hermosamente cultivado. El rio es por lo menos bastante
grande para llevar hasta la villa barcas cargadas con cereales y mineral de hierro»™.

El Butron procede de las estribaciones del monte Bizkargui. Pasa por Munguia (Mungia)
y cerca del castillo de Butron, desembocando en Plencia, junto al cabo Villano.

El Ibaizdbal nace en Amboto y Udala, Humboldt siguié su curso hasta que se une con el
Nervién para formar la famosa ria de Bilbao. En Zamudio hay un viejo caserio donde una ins-
cripcién hace referencia al linaje vizcaino de Cadalso:

«José de Cadalso, en quien las armas y las letras de Espafia tuvieron valeroso pala-
din, dio su vida en el sitio de Gibraltar el afio 1782. Los Amigos del Pais y el Centro
Cultural Bilbaino en memoria de su linaje vizcaino»™.
El siguiente texto sirve para establecer una comparacion, en algunos aspectos, entre es-
ta region y la de la cuenca del Artibai:

«El camino de Durango alld (Bilbao) posee todos los encantos naturales que son pe-
culiares de este pais; es variado y montafioso, solo que menos enriscado que entre
Marquina y Berriatla, ante el cual debe ceder también en hermosura pintoresca. Sin
detenerme en cada sitio, observo Unicamente que se debe apartar, para gozar del to-
do de la belleza del paisaje, de la carretera ordinaria en Zornoza, e ir junto a la ferre-
ria de Astapa sobre Lemona. La belleza de este camino, en que se cabalga casi sin
interrupcién a la orilla de un arroyo limpido, pero muy sombreado por encantadores
sotos, es una indemnizacién mas que suficiente para el pequefio rodeo que se hace.
De un monte, no lejos de Bilbao, se divisa un nuevo paisaje»*".
En torno a la desembocadura estan Santurce (Santurzi) y Portugalete, en la margen iz-
quierda, y Algorta, en la derecha. Se trata de la zona industrial vizcaina por excelencia. Punta
Lucero y Punta Galea, una enfrente de otra, determinan sus limites con el mar:

«El Ibaizdbal desemboca junto a Santurce, mas alld de Portugalete, en el mar, que
forma alli un abra ancha y pintoresca. Junto a Santursa estd la barra a menudo peli-
grosa para los barcos y enfrente una aldea, Algorta. La bahia estd limitada por el lado
de Santursa por los montes Cerrantes y Mufiatones, enfrente consta la costa de una
serie de pefias calizas blancas y escarpadas, que se terminan en la punta di
Galia»™.

(204) Humboldt, pp. 166-168.
(205) Humboldt, p. 153.
(206) Pinilla, p. 347.

(207) Humboldt, p. 135.
(208) Humboldt, p. 149.
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Yendo hacia Somorrostro nos encontramos con El Desierto. En otro tiempo constituyé

una entidad aparte; hoy estd absorbido por Bilbao:

«En el camino de Bilbao a Somorrostro no se puede olvidar el Desierto. Esta pequefa
peninsula, que forma el Ibaizabal, donde se vierte en él un pequefio arroyo de monta-
fia, el Galindo, es uno de los puntos mas encantadores de todo Espafia, pues desde
él se divisa de una vez el paisaje de Bilbao, el mar con sus montes piramidales y So-
morostro»*",

El rio Somorrostro, en Las Encartaciones, se origina en la sierra de Ordunte, para por So-

puerta (Garaspe), Somorrostro, etc. para desembocar en Pobefia, en la playa de La Arena:

«Los valles encartados son muy dignos de ser visitados por el viajero: no hay en ellos
grandes bellezas artisticas, pero las hay de otro género. En ellos se encuentra, juris-
diccién de Arcentales, unas fuentes intermitentes que hay motivos para creer que se-
an las Tamaricas de Plinio, como asimismo el monte Triafio, citado por el mismo autor.
En Las Encartaciones estd la montafia cdnica de Sarantes, que en concepto del sa-
bio naturalista Bowles, es un volcan apagado. Alli se hiergue ain como un espectro
ensangrentado la torre de la Jara, sobre la cual, en tiempo de los funestos bandos
ofiacino y gamboino, se alzaba constantemente una horca. Alli estd el castillo de San
Martin, donde el célebre Lope Garcia de Salazar escribio, en el siglo XIV, cercado de
sus propios hijos, su Libro de las buenas andanzas e fortunas. Alli, singulares y anti-
quisimas casas solariegas, por cuyas saeteras parecen asomar aun los ballestones
de la Edad Media y los mosquetes de los siglos XVI y XVII. Alli, en una eminencia lla-
mada el cerco, que domina el angosto valle que separa del mar a los concejos de
Sopuerta y Galdames, se ve el circuito de una foraleza semejante a los castros que
auln se destacan en las montafias de Galicia. Alli, en fin, feraces valles, como los que
riega el Cadagua; hermosas llanuras, como la que extiende desde la ria de Somo-
rrostro a la de Bilbao; picos que parecen tocar el cielo, como el Colisa, el Cinto y
Alen; cavernas como la de la Magdalena de Urdllaga, dentro de la cual hay una ermi-
ta y se celebra una romeria, y la de Artecona, de donde en ciertas épocas se exhala
una blanca columna de vapor, que semeja el humo de las locomotoras; aguas terma-
les tan benéficas y buscadas como las de Molinas, y ruinas tan venerables como las
de la iglesia de San Martin de Sopuerta, demolida a principios del siglo XVIII y edifi-
cada, segun tradicion, en el siglo X»*".

Esta comarca evoca el nombre de Antonio de Trueba (1819-1889), lirico cantor de ella,

de la provincia y de todo el pais. Se inspir6 en el carifio por él, al que conocia profundamen-
te, para escribir sus poemas y cuentos, en los que abundan motivos vascos. Nacié en Mon-
tellano (concejo de Galdames), siendo bautizado en la iglesia de Santa Maria de este mismo
lugar. A los pocos dias se lo llevaron a vivir a Sopuerta, donde se conserva la casa donde

pasd su infancia™:
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211,

«En la falda de una de las montafias que cercan el valle de Vizcaya hay cuatro casi-
tas, blancas como cuatro palomas, escondidas en un bosque de castafios y nogales;
cuatro casitas que desde lejos solo se ven cuando el otofio ha quitado a los arboles
sus hojas. Alli pasé los primeros quince afios de mi vida.

(209) Humboldt, p. 143.
(210) Trueba, Libro, pp. 8-9.
(211) Pinilla, pp. 196-197.
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En el fondo del valle hay una iglesia, cuyo campanario rompe la béveda de ramaje y
se alza majestuoso sobre los nogales y fresnos, como si quiera significar que la voz
de Dios se eleva por la naturaleza; y en aquella iglesia se dicen dos misas los domin-

2

gos, una en cuanto sale el sol y la otra dos horas después» .

Fue archivero del Sefiorio de Vizcaya. Se le llamé «Antén el de los Cantares» por su Li-
bro de Cantares. Expresa la vena popular y tépica de los vascos (cristianos, bondadosos y
sencillos):

«Muchas veces, sofiando con mi pais, que ese es mi suefio perpetuo, me figuro el
momento en que Dios me permita tornar al valle en que naci... Serd un dia de fiesta
aquel en que yo torne a mi valle nativo, y al trasponer la colina desde la cual se des-
cubre por completo, oiré repicar las campanas a misa mayor... Penetraré en el valle
con el corazén palpitante, la respiracion dificil y los ojos arrasados en lagrimas de re-
gocijo. Alli estara, con su blanco y sonoro campanario, la iglesia donde vertieron so-
bre la frente de mis padres y la mia el agua santa del bautismo; —alli estaran los no-
gales y los castafios a cuya sombra baildbamos los domingos por la tarde; alli estara
la seve donde mis hermanos y yo buscdbamos nidos de péjaros y haciamos silbos
con la corteza del castafio y del nogal; —alli, sobre las estradas, estaran los manza-
nos cuya fruta derribAbamos a pedradas mis compafieros y yo cuando ibamos a la
escuela; —alli estard la casita blanca donde nacimos mis abuelos, y mi padre, y mis
hermanos y yo; —alli estard todo lo que no siente ni respira; pero jdénde estard, Dios
mio, todos aquellos que con lagrimas en los ojos me dieron la despedida tantos afios
hal»*"

En Valmaseda (Balmaseda), que se encuentra casi en el limite de la provincia de Bur-
gos, tuvo muchos afos farmacia y vivienda —calle Pio Bermejilo, 13— el poeta Ledn Felipe,
quien se instald alli después de haber vivido en Santander, donde habia ejercido esta misma
profesiéon®. La villa fue fundada por el Sefior de Bortedo, Don Lope Sénchez de Mena, en
1119

Esta amplia zona costera ha tenido muchisima importancia en la historia del Pais Vasco.
El lugar que, por decirlo asi, simboliza toda ella es Guernica (Gernika), localidad situada en
la cuenca del rio del mismo nombre.

Guernica fue fundada en 1366 por Don Tello, Conde de Vizcaya, hermanastro de Pedro |
de Castilla™. Aqui se celebraban las Juntas Generales, al cobijo del secular Arbol, simbolo
de la historia del pais, junto a la Iglesia Juradera de Santa Maria la Antigua:

«.. se reunen todavia hasta el dia de hoy los Diputados de Vizcaya bajo el arbol de
Guernica, y si en la actualidad no tienen ya alli, sino en la capilla edificada al lado,
sus deliberaciones, rinden, sin embargo aqui a cielo abierto sus poderes y comien-
zan en todo caso bajo el arbol de la solemnidad... Se desearia ver un roble venera-
ble por su edad, frondoso, en un sitio campestre, hermosamente despejado, para po-
der recordar con mas viveza aquellos tiempos, en que los negocios de una nacién se
decidian con mas sencillez que hoy apenas los de una familia. Unicamente se halla

(212) Trueba, Libro, pp. 14-15.
(213) Trueba, Cuentos, pp. 470-471.
(214) Pinilla, p, 206.

(215) Sesmero, p. 126.

(216) Sesmero, p. 78.
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un roble en verdad bastante grande, pero no pintoresco ni mucho menos, con un
tronco resquebrajado, retorcido por el viento, y algunas ramas secas, una imagen, Si
se quiere, de la organizacion del pais, que también ha arrostrado muchas tempesta-
des, aunque también se ha rendido a otras y en mas de una pieza ha degenerado de
su primitiva forma. Cerca del &rbol propiamente dicho hay plantados mas jévenes,
para reemplazar en seguida a aquél, si hubiese de perecer. Ninguno de ellos esta li-
bre, sino que delante se ha edificado una especie de barrera y tribuna de piedra, a
que se sube por algunos escalones. ... Fernando el Catdlico juré en este sitio las li-
bertades y derechos de Vizcaya. La Capilla, o, como se llama propiamente, la Igle-
sia juradera de S. Maria la antigua estd edificada muy junto, y es una sala alargada,
que en sus tres asientos, tallados en madera sencillamente y dispuestos en tres hile-
ras escalonadas, una en el lado estrecho, enfrente del altar, y una en el extremo de
uno de los lados largos, a la derecha del altar. La sala estd empedrada con piedras
rojas, arriba se ven las vigas del techo, y en vez de ninguna otra ornamentacion le
sirven los retratos muy medianamente pintados de los antiguos sefiores independien-
tes de Vizcaya... En las juntas se sientan los diputados en los bancos de la sal; para
el gobierno se pone una larga mesa con sillas delante del altar, las puertas permane-
cen abiertas y la sala se llena de oyentes. Estos se sientan sin diferencia entre los di-
putados mismos; solo las mujeres tienen un sitio siempre muy cerca de la puerta. So-
lamente los diputados de Mundaca toman de ordinario, aunque sin poseer ningun
derecho especial para ello, como los primeros llamados, el sitio superior. Los diputa-
dos no tienen ningun traje especial y se ven en mezcla abigarrada el antiguo traje na-
cional campesino con nuestro ciudadano corriente»™".

Todo el Pais Vasco tuvo en la antigliedad su peculiar modo de organizacién. Esto ha lla-
mado la atencién de los viajeros que lo han visitado. Por ejemplo, Pedro Mantuano, que estu-
vo en 1615, deja constancia de este hecho, refiriéndose concretamente al territorio de Alava:

«Su govierno es el mas extrafio de todos los de Espafa, confirmado del Rey don
Sancho de Navarra, el aflo de mil y dozientos y diez y nueve: dandoles privilegio, que
dellos mismos eligiessen las justicias, y los demds oficios necessarios a su conserva-
cion: la qual forma de goviemo escriviré, para que se vea lo que importa a la paz, y
quietud de los vassallos, el saberse governar»™".

Los Sefiores de Vizcaya juraban bajo el Arbol de Guernica, como también en otros luga-
res del Seforio, el guardar los Fueros y costumbres; solamente después de este acto eran re-
conocidos como Sefiores. También los reyes acudieron a jurar el Fuero, un derecho, sobre di-
cho Arbol: Alfonso XI de Castilla, en 1334; Pedro I, en 1358; el infante Juan de Trastamara, en
1371; Enrique I, en 1393; Enrique IV, en 1457; Fernando el Catdlico, en 1476 y la reina lsa-
bel en 1483; Carlos V, en 1527; Carlos VII, en 1874. Los que no acudian a prestar juramento
confirmaban dichos Fueros™.

En ocasiones, para que el Sefior de Vizcaya fuese reconocido como tal debia jurar en
cuatro lugares distintos: Bilbao, Larrabezia (Larrabetzu), Guernica y Bermeo. En Guernica,
tras oir misa en la Iglesia Juradera de Nuestra Sefiora de la Antigua, descalzado el pie dere-

(217) Humboldt, pp. 154-156.

(218) Pedro Mantuano, Casamientos de Espafia y Francia, y Viage del Duque de Lerma, llevando la Rei-
na Christianissima Dofia Ana de Austria al passo de Beobia, y trayendo la Princesa de Asturias, nuestra Seiiora,
Madrid, Imprenta Real, 1618. Vid. Santoyo, p. 74.

(219) Sesmero, p. 18; Pinilla. p. 296.
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cho, reconocia solemnemente las antiguas leyes’*".En la Crénica de Enrique I, 1393, por
ejemplo, se explican algunos detalles de este recorrido, llamado la «Ruta Juradera»:

«...e levd consigo pocas campafias, por quanto la dicha tierra non es abastada de
viandas, € es tierra fragosa... E llegé a una villa de Vizcaya que dicen Bilbao, é don-
de envi6 sus cartas & todos los Vizcaynos, que viniesen & un logar do acostumbra-
ban ayuntarse. E despues otro dia parti6 de Bilbao, é llegd & una sierra que dicen en
vasqlience Arechabalaga que quiere decir en lengua de Castilla, Robre ancho, é alli
falld & los Vizcaynos fijosdalgo».

A continuacion, el pueblo y la Hermandad de Vizcaya le piden que les confirme y jure
los usos y costumbres que tenian de los Sefiores de Vizcaya. Después de hacerle una serie
de peticiones, le rinden homenaje. En el altar de la iglesia de Larrabezla —que estd «a me-
dia legua» de alli— vuelve a jurar los fueros y privilegios. Después va a Guernica donde, con
mas 0 menos variaciones, se repite la ceremonia. De alli, a Bermeo, a la iglesia de «Santa
Ofemia» (segun la tradicion de los Sefiores de Vizcaya):

«E de los de la villa traxeronle delante del altar de la dicha iglesia tres arcas, do esta-
ban los privilegios de la dicha villa».

Después de jurar aqui varias veces, vuelve a Castilla, pasando por Guernica, Durango,
221

Vitoria (Gasteiz) —«una villa muy buena» y Burgos™.

En el Siglo de Oro, varios autores (Bernardo de Balbuena, Tirso de Molina, etc.), hicieron
referencia al Arbol, resaltando ademas, la nobleza de sangre de los vascos, en relacién con

2,

el tema de su «igualitarismo»™:

«El érbol de Garnica ha conservado

La antigiedad que ilustra a sus sefiores,
Sin que tiranos le hayan deshojado

Ni haga sombra a confesos ni a traidores.
En su trono, no en silla real sentado,
Nobles, puesto que pobres electores,
Tan solo un sefior juran, cuyas leyes
Libres conservan de tiranos reyes»™.

A este mismo sentimiento de nobleza se refiere también Alonso de Ercilla, cuyo linaje
procede de Vizcaya, en el canto XXVIl de La Araucana:

«Mira al poniente a Espafa, y la aspereza
De la antigua Vizcaya, de do es cierto
Que depende y procede la nobleza

Por todo lo que vemos descubierto»*.

Como se ha visto, a pesar de existir una organizacion «igualitaria» dentro de las Juntas
Guernica, habia quienes, por tradicién, eran llamados los primeros y por esa circunstancia
sus puestos tenian también un lugar «privilegiado»:

«Mundaca estd en la desembocadura del rio que viene de Guernica, y es una Antei-
glesia. Es la primera cuyos diputados son llamados en la asamblea de los estados de

220) Sesmero, p. 28.

221) Cronicas, Enrique I, pp. 212-214.

222) Vid. el libro de Otazu y Llana, citado en la Bibliografia
223) Téllez, La prudencia en la mujer, p. 287.

224) Ercilla, Il, Canto XXVII, p. 222.
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Vizcaya. Pero esto se funda meramente en una tradicién primitiva. Pues, por lo de-
més, en estas asambleas no vale ningin rango, el llamamiento se hace solo punto

225

por punto una sola vez como los otros»™.

Jose Maria de Iparraguirre (1820-1861) el bardo del pueblo vasco, natural de Villarreal

de Urrechua (Urretxu), rindi6 el homenaje poético mas popular de todos cuantos se han he-
cho al Arbol cuando compuso el Gernikako arbola. La primera estrofa dice asi:

«Gernikako arbola
da bedeinkatuba,

euskaldunen artian
guztiz maitatuba;

eman ta zabalzazu
munduban frutuba
adoratzen zaitugu

226

arbola santuba»™.

(El Arbol de Guernica es bendito, muy amado entre todos los vascos; da y esparce tu
fruto por el mundo. Te adoramos, oh arbol santo).

La actual Guernica se levanta sobre los escombros y la desolacion del bombardeo del

26 de abril de 1937. Este acontecimiento ha pasado a la literatura —con la obra de Vicente
Talén, Arde Guernica, etc.,—, al arte —con el Guernica de Picasso— ...Blas de Otero le dedi-
¢ esta composicion:

96

«Aqui estoy

frente a ti Tibidabo

hablado viendo

la tierra que me faltaba para escribir «mi patria
es también europea y poderosa»

asomo el torso y se me dora

paso sorbiendo Roma olivo entro

por el Arco de Bara

de repente remonto todo transido el hondo

Ebro

a brazazos retorno arribo a ti

Vizcaya

arbol que llevo y amo desde la raiz

y un dia fue arruinado bajo el cielo.

Ved aqui las sefales

esparcid los vestigios

el grito la ira

gimiente

con el barabay

el toro cabreado directamente oid

ira escarnio ni dios

oh nunca nunca

oh quiero quiero que no se traspapelen

(225) Humboldt, p. 156.
(226) Enciclopedia, Lit., I, p. 352.
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el cuello bajo la piedra
la leche en pleno rostro el dedo
de este nifio
oh nunca ved aqui
la luz equilibrando el arbol
de la vida.

Otro capitulo de la historia vasca es el de las luchas banderizas medievales. Hay abun-
dantes vestigios de ellas, sobre todo en Vizcaya: en Gordejuela, por ejemplo, quedan varias
casas torres que testimonian los hechos™. Unamuno explica y recuerda —quiza con melan-
colia— aquellos tiempos. La Torre de los Zurbaran, en Bilbao, le sirve de pretexto para referir-
se a ello:

«Al pie de Begofia, en las pdlidas y alegres faldas de la cordillera de Archanda, entre
espesa arboleda, sin duda, en aquellas revueltas edades, se alzaba, dominando a
Bilbao como gavilan a su presa, la Casa-Torre de los Zurbaran. Eran los tiempos que,
con pluma concisa y ruda, narré el viejo Lope Garcia de Salazar; los tiempos en que
aquellos hombres de almas férreas peleaban «sobre cudl valia mas en la tierra», se-
gun el cronista nos dice; mas, en realidad, sobre quién habia de explotar mas rique-
zas de los pacificos labradores; los tiempos de aquellos parientes mayores, que aso-
laban con sus mesnadas y ensangrentaban los risuefios valles vizcainos, tiempos en
que, como recuerdo, quedd la division de los apoderados forales en bando ofiacino y
gamboino»®,

También han quedado en la literatura diversos testimonios. Uno de los mas interesantes
es la cronica de Lope Garcia de Salazar —a la que Unamuno se referia—, Bienandanzas e
Fortunas. En Somorrostro estd en pie La Torre de San Martin de Mufatones (siglo XV), resi-
dencia de este banderizo-cronista a quien se le dio el sobrenombre de «el Sabio»:

«En el Somorostro estd el antiguo Solar del linaje, de los Salazares, afamado en la
historia espafiola, la torre mas fuerte y firme, o, como se decia en la Edad Media,
cuando el pais vascongado estaba desgarrado en diversos partidos, casa de bando,
de las que aun hoy quedan restos en el pais. Ahora pertenece a la familia de los Ma-
zarredo, a que se cas6, como ya tuve ocasion antes de notar, la Ultima heredera de
los Salazares. Aqui vivid en el siglo 15 Lope Garcia de Salazar, quien engendrd no
menos de 125 hijos, 120 naturales y 5 legitimos. Su historia, que sin embargo, no se
ha impreso, escribid su hijo, pero quien tuvo la desgracia de enredarse en disputas
con su hijo menor y perder en ello la libertad y luego la vida. Pues como habia hecho
un mayorazgo en provecho de su primogénito, quiso el menor arrancarselo para si,
se apoderd del padre y le encerrd en una torre del castillo en la que murié de pesar y
enojo»

El castillo al que se refiere al anterior texto —la famosa Torre de los Salazar— ain se
conserva en Portugalete, cerca de la iglesia de Santa Maria™.

En la épica vasca de esta zona también han quedado reflejadas las luchas de esta épo-
ca histérica. De la derrota que los castellanos sufrieron en Munguia (cerca del castillo de Bu-

227) Sesmero, p. 107.

228) Unamuno, De mi pais, I, p. 176.
229) Humboldt, pp. 148-149.

230) Pinilla, p. 195.
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tén) en 1471, a manos de los vizcainos, surgié el Cantar del conde de Salinas; este conde era
uno de los dirigentes de aquel ejército™ Lo mismo cabe decir de las luchas fronterizas entre
navarros y guipuzcoanos. En 1321 se libré una batalla en el pequefio valle de Beotibar —cer-
ca de Tolosa— que dio ocasion a varios cantares tanto en romance como en euskera™.

Junto a esta literatura que ensalza los grandes acontecimientos de la historia hay otra
—especialmente en el siglo XX— que ha preferido inspirarse en motivos menos singulares, y
en los que participa la colectividad. Ya hemos visto cdmo Baroja canta a los marineros en
Fuenterrabia®™; Marrodan, a los vascos en general....

«Vascos en la vasca historia
del ayer y del mafana.

Un pueblo que canta y lucha,
un pueblo que lucha y canta.

Con el corazén os canto

porque soy corto en palabras,
porque ésta es la tierra que amo
hecha pasion, vida y patria»™.

De la misma opinidn son Blas de Otero, que hace su canto universal, y Gabriel Celaya:

«No invoco aquellos hombres que ya estdn en la Historia,
ni a Elcano el de Guetaria, ni a Ignacio el de Loyola»™.

Por ello, en muchas ocasiones han ido a beber de las fuentes primeras del espiritu del
pais para tratar de esos asuntos. En este sentido es de gran importancia esta zona, pues en
ella se encuentran todavia vivos muchos de esos motivos populares, de cardcter tradicional.
Marquina es un ejemplo de ello, y lo era también hace casi dos siglos:

«En Marquina, poblado que sélo se dedica a la agricultura, nos vimos de una vez
trasladados en medio de la tierra y de las costumbres genuinamente vizcaynas. Una
casualidad nos provoco la detencion alli un par de dias, y recorri con frecuencia los
campos y ensayé el entenderme con los labradores. Lo consegui bastante bien, me-
nos por mi conocimiento del idioma, que por su incansable paciencia, con que veni-
an en mi ayuda, con la mas visible expresién de alegria de que yo me fatigase por su
lengua y costumbres, siempre mostrando a la vez que nombrando los objetos, de

6

que yo hablaba»™

Marquina conserva vivas la lengua, las costumbres, etc. vascas: alli se encuentra la Uni-
versidad de la pelota, donde se han doctorado los mejores pelotaris del mundo™

El juego de la pelota, en sus diversas modalidades, cuenta con numerosos adeptos en
esta tierra. Al igual que las regatas, es motivo para que se reunan cientos de personas, direc-
ta o indirectamente vinculadas a este deporte. El ambiente resultante es de gran variedad:

(231) Enciclopedia, Lit., I, p. 50.

(232) Enciclopedia, Lit., I, p. 36.

(233) Vid. cita n° 1 del apartado dedicado a Costa II.
(234) Marrodéan, pp. 17-18.

(235) Celaya, Canto, p. 14.

(236) Humboldt, p. 79.

(237)

237) Pinilla, pp. 334-335.
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gentes de las mas diversas procedencias locales y sociales del pais se mezclan en un con-
glomerado ruidoso y alegre... Nadie mejor que el vizcaino Unamuno para describirlo (en
Abando):

«Aquel dia arrastrd el ferrocarril de Durango a cientos de hombres de todos los pue-
blecitos del interior: médicos y curas en mayoria... Desde la mafiana temprano bor-
deaban de la Ceca a la Meca, por las calles de la villa diferentes grupos: «!Eh, José!
¢Kaishe, Chomin, emendi? El otro, sonriendo, como resignado, y alzando los hom-
bros: jpartidubé ikustera! «—Hola, Pachi! ;A lo mismo, eh?» «lA lo mismo!» Se restre-
gaban las manos murmurando: «!Qué partido!» Se citaban para la tarde. «jSi estd
aqui medio Munguial...» decia uno. «Todo Bermeo» otro, y un tercero: «Ha quedado
libre Durango!» «;Has visto al alcalde?» «;Ddénde para el secretario?» Preguntas, ex-
clamaciones, manotadas en las espaldas, apretones de manos, frases plagadas de
acentos, recargadas de alma las palabras, castellano, semicastellano, vascuence en
sus diferentes tonos y matices, el schicheo del interior, algin que otro yiya de guipuz-
coano de beterri, €l canturreo de la costa. La Prusiana parecia una colmena en pri-
mavera: gentes que entraban mientras salian otras, yentes y vinientes, andantes y
parados, rumor de tenedores y cucharas, retintin de copas timbradas, susurros y pal-
madas; un gran dia, sin duda»™.

Otros frontones importantes son el «Jai Alai», de Guernica y el «Ezkurdi» de Durango.

Propiamente, la casi totalidad de los deportes vascos vienen a representar la superacion
de los habituales trabajos. Como prueba de ello tenemos los que se practican en zonas rura-
les: el arrastre de piedra con bueyes («Idiprobak»), el levantamiento de piedra («Arrijotzale»),
la siega a guadafa en las praderas («segalari»)*, etc. Sin duda, el méas afamado de todos
estos es el de los «aizkolaris», cortadores de troncos. Celaya exalta el tremendo esfuerzo

que supone hacerlo, cantando a Arriya, célebre aizkolari de Azpeitia™:

«Yo he visto a un aizkolari con las manos sangrantes
y he visto que, aunque muerto, seguia golpeando
no sé con qué energia.

iSi, yo he visto a Arriyal

Yo he oido el gran silencio del publico espectante,
y el corazén de todos pulsando la victoria,

latente, concertado,

sonando con lo claro de aquellos troncos secos

gue un ritmo iba golpeando»*"'.

Otra manifestacion de la vida tradicional es la danza. Dos son los instrumentos que el
vasco usa para su acompafiamiento: el txistu y el tamboril. Son famosas el aurresku, la espa-
tadantza, etc. Humboldt recoge dos de esta zona: una en Hernani y otra en Azcoitia:

«Asi en Emani es usual la Acheridantza, danza del zorro. Todos los danzarines se
agachan, cada uno con dos cortos garrotes gruesos en la mano, en una hilera unos
detrds de otros y el de detras le sujeta siempre al de delante por el pie. Uno solo estd
en pie y tiene un tizon en la boca. Con él intenta besar a los otros, y le deben desviar

238) Unamuno, De mi pais, I, pp. 109-110.
239) Sesmero. p. 156.

240) Enciclopedia, Juegos, p. 149.

241) Celaya, Canto, p. 72.
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sin perder el equilibrio de su incdmoda postura. A este juego sigue luego un entrete-
nimiento con un novillo. Una parte de los jévenes va al corral y le excita a salir. Otra
parte le impide la salida. Una vez que el animal por dltimo ha saltado al otro lado, se

42

le ostiga y persigue»*.

«Otra danza usual en Azcoitia (Toalladantza) consiste en una carrera. Los corredores
se sujetan, empero, dos a dos por ambas manos en una larga cinta y corren asi uno
junto a otro. La pareja, que quiere adelantarse a otra, arroja su cinta por encima de la
precedente, y de aqui se originan, si se enreda en la cinta uno u otro, muchas esce-
nas comicas, pero también con frecuencia, si la cinta se enrosca a un corredor y éste
es arrastrado, lesiones y accidentes desgraciados. La mayoria de estas danzas tiene
su musica propia destinada solo para ella»*.

Junto al pasado histdrico del pais y la conservacion de una serie de costumbres y tradi-
ciones en el pueblo, convive un espiritu de constante renovacion que hace que resulte, se-
gun expresién de Caro Baroja, «el pais mas moderno y mas avanzado técnicamente ya en la
época de los Austrias y Borbonesa»™.,

Su posicién geografica ha contribuido enormemente a este proceso de «moderniza-
cion», que sobre todo se desarrolla, a partir del siglo XVII, en los nucleos urbanos. En este
sentido tuvieron un papel importantisimo el Seminario de Vergara (Bergara) y la Real Socie-
dad de Amigos del Pais.

«Sin retroceder a épocas en que el reino vasco sirvid de puerta de entrada a ideas y
corrientes intelectuales europeas, han de sefialarse, como antecedentes histdricos
de las ideas bilbainas de fines y mitad del siglo actual, el enciclopedismo difundido
desde el Real Seminario de Vergara y la Real Sociedad de Amigos del Pais, radica-
das ambas entidades, en la vecina Guipuzcoa, tan vinculada a Vizcaya y a su
villa»®,

En esta misma zona se ha dado también un fuerte desarrollo industrial paralelo. Los
nombres de Eibar, Elgoibar, Mondragdn, etc. estan estrechamente relacionados con todo
ello. Las fabricas de armas ostentan una larga tradicidn en estos lugares y se encuentran,
geograficamente muy «cercanas» al enciclopedismo de hace dos centurias:

«El camino de Marquina a Vitoria, que pasa de Elgoybar por Placencia, donde hay fa-
bricas de armas, hasta Mondragdn, junto al Deba, ofrece regiones mucho menos her-
mosas que la costa, y nada de notable mas que el Seminario de Bergara»™.

Esta es, pues, «zona de armas y letras», y parece que convivian pacificamente y en mu-
tua armonia en esos tiempos. No obstante, diversos escritores —entre ellos el Padre Henao—
dicen que sus habitantes, concretamente los bilbainos, eran mas aficionados a las primeras
que a las segundas™.

Fue en la vila de Vergara donde los famosos «Amigos del Pais» pusieron en marcha el
célebre Real Seminario de Nobles, en 1764. Los fundadores fueron los célebres «Caballeritos
de Azcoitia», con cuyas ideas de reforma escribieron un nuevo capitulo en la historia del pais:

242
243
244

( Humboldt, p. 128.
(

(

(245

(

(

Humboldt, p. 129.

Caro, p. 27.

Enciclopedia, Dic., V., p. 217.
Humboldt, p. 91.

Pinilla, p. 14.
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«...

y era como un milagro que en nuestra tierra vasca
se dominara el hierro, y un dia Zumalabe

trajera el martinete, y otro, consideraran

nuestros Caballeritos de Azcoitia la reforma

8

de nuestra metalurgia con su raiz del alma»*.

El nombre les viene del lugar donde celebraban sus reuniones en los primeros tiempos.
Baroja sefiala brevemente la ideologia del grupo que se formé en torno a ellos y un rapido
bosquejo de su historia; refiriéndose a Azcoitia, de donde ademds eran naturales, escribe:

«Conserva una tradicion aristocratica y fue donde primeramente celebraron sus reu-
niones los enciclopedistas vascos, aquellos célebres («Caballeritos de Azcoitia», bue-
nos compaferos todos de su paisano el Conde de Pefiaflorida, natural de Azcoitia, lo
mismo que de aquel Ignacio Manuel de Altuna, amigo de Juan Jacobo Rousseau y
que quien el filésofo Ginebrino hablé y lo cité con elogio.

Con estos hidalgos guipuzcoanos se fundd la Sociedad de Amigos del Pais, que te-
nia la mayoria de sus afiliados en Azpeitia, Azcoitia y Vergara. Luego, cuando se vi6
que la sociedad tenia un liberalismo radical, la mayoria de los socios se apartaron de
ella»™.

De ellos, el principal fue Javier Maria de Munibe e Idiaquez (Azcoitia, 1729-Vergara,
1785), conde de Pefaflorida™. Ademds de fundar la Sociedad Bascongada fue literato, autor
de una dpera coémica en euskera titulada El Borracho burlado (Vergara, 1764)".

Humboldt, contempordneo de estos hechos, habla de la figura de este insigne personaje
y de la importante obra que llevd a cabo. El ilustre viajero se alojé, segun él mismo cuenta,
en la misma casa de Munibe, durante su estancia en Marquina:

«El fundador (del Seminario) fué el conde de Pefaflorida, el promotor de las socieda-
des patridticas. En ocasién de una fiesta, que se celebraba en honor del santo patro-
no de Bergara, se reunieron en esta localidad los hombres més importantes de la re-
gién; pero el patriotismo de este hombre hizo de una sociedad vacia e insignificante
uno de los beneficios mas importantes para Espafia. Pues di6 en esta sazén los pri-
meros pensamientos para aquellas, después tan dtiles, y afiadié pronto el plan de un
seminario. Su activo celo se extendié también a su lengua patria. Le protegié de to-
das maneras, trazé el proyecto de un nuevo diccionario, y él mismo hizo versos en
ella. Asi compuso p. ej. a propésito de aquella solemnidad una dpera vasca y tradujo
del francés el Maréchal ferrant. Su familia es netamente vasca, su solar, Munibe, se
halla en Marquina. Nosotros nos alejamos de su casa, durante nuestra estancia alli,
con la bondadosa venia de su hijo, el actual duefio, que mora en S. Sebastian»™.

En Vergara han vivido escritores como los alaveses Samaniego, Foronda y Landazuri,
Santibafies, madrilefio afrancesado, y el sevillano y revolucionario abate Marchena, pertene-
cientes, todos ellos, a la Sociedad. En el siglo XIX, alumnos muy distinguidos salieron de su

(248) Celaya, Canto, p. 19.
(249) Baroja. Pais, p. 164.
(250) Arocena, pp. 151-152.
(251) Michelena, p. 103.
(252) Humboldt, pp. 91-92.
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Real Seminario, como el literato Durdn, Francisco Pi y Margall, etc. Entre los contemporaneos
que han nacido alli destaca el escritor Justo Gérate (n. en 1900)"".

También en Vergara tuvo lugar el célebre Abrazo entre los generales Maroto y Espartero,
en 1839. Con él se puso punto final a la primera guerra carlista. Baroja habla de ello en Las
familias enemigas.

El espiritu ilustrado se dejo sentir en toda la regién. Sin embargo, quizd debido al impor-
tante potencial econdmico que hacia siglos habia empezado a acumular y a su condicién de
capital, fue Bilbao el lugar donde mejor se pudieron apreciar las reformas que los nuevos
tiempos traian:

«Si bien en Bilbao no se han conservado costumbres inmediatamente vascongadas,
en ninguna ciudad quizds se experimentan, sin embargo, las bienhechoras conse-
cuencias del espiritu nacional vascongado, tanto como ella. Pues sélo en poquisimas
ciudades de Espafia se encontrardn tantos establecimientos utiles y costosos regula-
dos al bien comdn, y en pocas hallard el viajero tantos hombres animados del espiritu
de mejoras patridtico ilustrado. En punto a limpieza y hermosura del empedrado sdlo
se puede comparar en Espafia C&diz con Bilbao. La disposicion para proveer constan-
temente de buen agua a la ciudad merece notarse en particular. Una gran alberca jun-
to a S. Juan el antiguo sirve a la vez todas las fuentes de la ciudad no destinadas a be-
ber, de las que varias manan continuamente, también sirve para limpiar todos los cana-
les subterraneos, y para regar todas las calles en verano con objeto de amortiguar el
polvo. El agua potable es conducida a la ciudad de una gran distancia desde los mon-
tes de otro lado del rio en tubos de hierro, que no lejos de la Panaderia atraviesan el rio
mismo. De establecimientos publicos merecen especial mencién la Casa de Misericor-
dia y el hospital. En la primera se mantenian, cuando estuve alli, unos 90 hombres y
mujeres, de los de aquellos, que tenian todavia bastante fuerza, trabajaban en prove-
cho de la casa. Los hombres hacen lienzo y cuerdas, también una especie de Fayen-
ce; las mujeres hilan. Mozos jovenes da también la casa a toda clase de artesanos pa-
ra aprendizaje a eleccion propia. Como la casa saca parte de sus ingresos de un im-
puesto, que debe pagar todo buque a su llegada, sufri6 mucho durante la guerra. Se
ensayd justamente cuando yo estuve alli, el introducir el sustento de los pobres las so-
pas de rumford. El edificio es el antiguo colegio de jesuitas. El hospital me pareci¢ dis-
tinguirse muy ventajosamente por su limpieza. Otros edificios publicos son la Carnice-
ria, el Matadero, que puede considerarse en realidad como un modelo de edificios de
esta clase, tanto para conservacion de la limpieza, como para apartar todos los peli-
gros sociales; el almacén de granos en el antiguo teatro; la casa Consistorial y el llama-
do Consulado; el teatro recién construido, que da cabida a unas 900 & 1.000 personas,
y la fabrica de harinas y panaderia general establecida por la ciudad»™.

La mayoria de los viajeros del siglo XVIII —entre ellos, el irlandés William Bowles— coin-
ciden en afirmaciones parecidas™. La importancia de la ciudad, su limpieza, la fortaleza de
sus moradores, etc. son aspectos que se sefialan, en estrecha relacién con la serie de refor-
mas que trajeron a la vida del pais las ideas ilustradas.

La construccion fue una de las actividades que se desarrollaron con mas empuje desde
el siglo XIX. La nueva planificacion de las ciudades -motivada por causas de indole econé-

(253) Enciclopedia, Div., V. pp. 217 y ss.
(254) Humboldt. pp. 136-137.
(255) Pinilla, p. 47.
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mica, y acelerada en algunos casos, como San Sebastian, por causas imprevistas (incen-
dios, etc.)--- contribuyd poderosamente al desarrollo de esta actividad. Asi cobra especial re-
levancia la figura del contratista: hombres de mediana condicion social supieron aprovechar
las circunstancias favorables del momento y no dudaron en trasladarse a los nucleos urba-
nos de mas interés para llevar a cabo esta empresa. Un caso que puede servir como ejem-
plo es el que cuenta Gabriel Celaya en Crénica de un contratista: Juancho Irastorza, carpinte-
ro de Tolosa, decide, en 1870, marchar a San Sebastian, dadas las posibilidades que la ciu-
dad ofrecia. Como consecuencia del enriquecimiento que su nuevo oficio le trajo, adquirié
gran «importancia» en la capital donostiarra:

«jY hay que ver con qué arrogancia
por el Boulevard pasea!»™.

Este y otros tipos de empresas, que comenzaron su expansion en el siglo pasado y que
continlian hoy, tenian cardcter familiar, agrupando a su alrededor parientes de parecida pro-
cedencia a la del que se consideraba como «fundador» de las mismas:

<Y alli estan los tres Larzabal
de su familia de Azpeitia,
y alli estd Martin Aguirre,
y su primo el de Goizueta»™.

El desarrollo industrial de Vizcaya y Guiplzcoa ha sido grande. En el siglo XIX se produ-
ce ese despegue econdémico, que llega hasta hoy. Son importantes las actividades relaciona-
das con el papel, la siderometalurgia, la pesca —vista en el apartado anterior—, la mineria,
etc. de las que deriva una amplia gama de actividades.

La industria siderometalurgica cobra especial relieve en Mondragén, Vergara, Eibar, El-
géibar, Beasain, Legazpia (Legazpi), Zumarraga, etc., en Guiplzcoa; y en la zona de la ria
bilbaina, en Vizcaya™. Tiene una larga tradicién historica y hasta mitica, cuyos antecedentes
habria que buscarlos en las antiguas ferrerias del pais y en la figura de Baso-Jaun, de la anti-
gua mitologia vasca:

«Creo que Baso-Jaun, metallrgico humilde,
ese obrero de Eibar, Elgoibar o Vergara

que sabe de su oficio porque ha nacido vasco,
vive como un instinto cierta técnica arcaica »*.

Otra actividad ligada directamente con la anterior es la mineria. En este sentido es Viz-
caya la provincia de mayor relieve: contd con importantisimos yacimientos de hierro en So-
morrostro. Se trata de una gran franja minera —de la que ya habla Plinio en el siglo I— que
se extiende, a lo largo de 24 kilémetros, desde la mina «San Prudencio», en San Miguel de
Basauri, hasta el limite con Santander™.

El hierro vizcaino ha sido celebrado desde la antigiiedad. Es bastante expresiva al res-
pecto la locucién castellana de «llevar o traer hierro a Vizcaya», con el sentido de algo super-
fluo y excusado™. En la literatura del Siglo de Oro encontramos bastantes testimonios signifi-

256) Celaya, Canto, p. 54.
257) Celaya, Canto, p. 54.
258) Sollube, |, pp. 93 y 127.
259) Celaya, Canto, p. 20.

260) Pinilla, p. 178.

261) Caro, p. 91.
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cativos en el mismo sentido. Tirso de Molina, por ejemplo, en La prudencia en la mujer se re-
fiere a él, comparandolo con el caracter de los vascos:

«Montes de hierro habitan, que a estimallos,
Valiente en obras, y en palabras mudo,

A sus miras guarddrades decoro,

Pues por su hierro, Espafia goza su oro.

El hierro es vizcaino, que os encargo
Corto en palabras, pero en obras largo»™

2

Tomando como base estos dos ultimos versos, Blas de Otero hace su poema, Gallarta,

dedicado a la mineria vizcaina, actividad en la que trabajd el poeta (en la mina de los Alema-
nes, La Arboleda):

GALLARTA

(el hierro es vizcaino, que os encargo
corto en palabras, pero en obras largo.
TIRSO DE MOLINA).

Acaso el mar. Tampoco. El hombre acaso.
Es el otofio. Hermoso dios. La tierra

roja. La piedra, roja. Acaso, un arbol
como la sangre. Hermoso dios. La piedra
y el hombre.

Es el otofio. Entonces camindbamos
hacia la cima. El mar en letra impresa.
Corto en palabras, pero en olas ancho.
Hacia las cinco de la tarde. Ortuella

y el aire.

Entonces. Entornd, no sé, los parpados
ella. Hermoso dios de la miseria.

Y, ya en la llambria, a vista de barranco,
el hierro.

Rey de los ojos. Sofocles rofado.

Hundida silla sideral. Paciencia.

Vizcaino es el hierro —el mar, cantabrico—,
corto en palabras. Ley de los poemas
mios»™®,

En el siglo XVI el doctor Monarda también habla de las cualidades de este mineral, afir-
mando que el de Vizcaya es de superior calidad al que se exirae en otros lugares de Europa

(Alemania, Flandes e Italiay)™.

(262) Téllez, La prudencia en la mujer, p. 287.
(263) Otero, Pido la paz, pp. 28-29.

(264) Doctor Monarda, Dialogo del hierro y de sus grandezas y como es el mas excelente metal de todos
y la cosa mas necesaria para servicio del hombre, y de las grandes virtudes medicinales que tiene, Sevilla, 1574.

Vid, Pinilla, pp. 177-178.
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Somorrostro es el centro neurdlgico de esta zona. En torno a él se agrupan una serie de
«puntos claves» de la mineria vizcaina:

«Cuando se oye que el Somorrostro se tiene por el monte, que se eleva en brusco re-
pecho de la costa de Cantabria, alli donde el Océano la bafia, segun la descripcién
de Plinio, y que todo él consta de hierro, se espera ver un pico, como el Zarantes o el
Pico de Mufatones que estd enfrente de él. Solo que el Somorostro no es un monte
aislado, sino una serie de ellos, entre los cuales no destaca propiamente ninguna
cumbre. Entre ellos hay un valle, que lleva propiamente aquel nombre, y al fin del
mismo una aldea, S. Juan de Somorrostro...

Asi colocado y ni cultivado como tierra de labor, ni poblado de arbolado, no se puede
incluir el Somorrostro entre los paisajes encantadores. Sus sombrias y yermas alturas,
en que la vista solo distingue los senderos de montafieses y arrieros de un rojizo relu-
ciente, sirven solo, entrevistas ya desde el Desierto, como contraste de la vega her-
mosamente cultivada y simpatica de Baracaldo y Luchana.

A pesar de todo hay también en las alturas peladas del Somorrostro buenos pas-
tos, aunque por todas partes se encuentran vestigios de minas de diferentes épo-
cas y todo el monte estd revuelto. La mayoria de las minas se hallan en un llano,
que se llama Triana; algunas partes tienen nombres particulares, asi las minas del
rey se llaman Minas de Janizuela... Estas minas reales existen desde el afio 1792 y
tienen por objeto suministrar el hierro necesario para la fundicion de cafiones de St.
Ander. Como estaba abastecida para algunos afios, no se explotaban cuando yo
estuve alli.

La mineria restante merece la pena por su singularidad de examinarla aqui. Confor-
me al derecho vizcayno puede cavar todo vizcayno nato, solo que ha de quedar a
distancia de 10 pies del foso del otro. Si cava uno bajo el otro y le alcanza, tiene que
apartarse el de arriba. Si deja uno su mina sin utilizar por un afio, la convierte en cosa
sin duefio»™.

El desarrollo industrial, tan intenso, ha afectado a las zonas proximas a los grandes cen-
tros. De este modo se han creado areas dependientes de ellos, donde ha habido una trans-
formacion o un cambio de las actividades que les eran propias. Un caso tipico es el de las
localidades proximas a Bilbao, donde en el siglo XIX ya se estaba produciendo este proceso.
Con él se ha perdido gran parte de su caracter genuino:

«Portugalete es un sitio pequefio, bastante mal edificado. Se mantiene principalmen-
te de conducir adentro y afuera los buques que llegan y salen. El préctico, que pri-
mero viene en ayuda de un buque en peligro, obtiene doble premio. Por esto se apre-
suran a menudo demasiado al través de la barra y perecen alli con frecuencia.

Cuando en Portugalete me hice pasar al otro lado del Ibaizdbal cerca de su desem-
bocadura hacia la tarde, para ir a Plencia, estaba el mar precisamente muy tempes-
tuoso. Altamar estaba completamente negra, pero a trechos jugaba la blanca espu-
ma sobre las sombrias ondas, y entre ellas relucian las blancas velas de las barqui-
chuelas de pesca»™.

(265) Humboldt, pp. 145-146.
(266) Humboldt, p. 149.
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Esta vila se encuentra en la desembocadura del Nervion y es la entrada natural, por via
maritima de Vizcaya. Fue fundada en 1323 por Privilegio otorgado en Burgos por Dofia Ma-
ria Diaz de Haro. Fue durante siglos rival maritimo de Bilbao; era la salida de las fabulosas
venas de hierro de Somorrostro, importante puerto en el Cantdbrico, bastién de defensa de
la costa de Vizcaya. De pequefia extension, hoy dia se encuentra edificada en la casi totali-
dad de su territorio y es un centro comercial e industrial de primer orden en el Noroeste de

267

Vizcaya™.

Aqui nacieron Zunzunegui, novelista vasco, cuya obra constituye un importante testimo-
nio documental sobre esta zona y sobre la vida de ciertos sectores del Pais Vasco, y Adolfo
de Larrafiaga, poeta™. También es de Portugalete Mario Angel Marrodan. Este, ademds de
una importante y prolifica obra poética —entre otros titulos estdn Guia lirica de Vizcaya, Ri-
mas, Bacanal de un loco, Substancia de la Edad, etc.— tiene interesantes estudios como criti-
co de arte. Posee abundantes premios y distinciones y su obra ha sido traducida a varios
idiomas. A Ugarte, barrio de San Salvador del Valle (Trapaga), donde nacié Luis de Castresa-
na, le dedica este poema:

«Un barrio llamado Ugarte:
donde se inician caminos
encartados como vinos
que sorbes para encartarte.
Rincon del que forma parte
compafiia muy humana.
Alli naci¢ Castresana:

le piropea una calle,

la calle que el engalana

a San Salvador del Valle»™.

Luis de Castresana es otro fecundo escritor. Entre sus obras de tema vasco se encuen-
tran El pueblo olvidado, El otro arbol de Guernica, Catalina de Erauso, la monja alférez, Retra-
to de una bruja, Vida y obra de Iparraguirre, etc. El mismo, en su autobiografia, habla de su
nacimiento:

«Me trajeron al mundo el 7 de mayo de 1925 en Ugarte, barrio de San Salvador del
Valle, a unos pocos kildmetros de Bilbao. Soy, pues, vizcaino de las Encartaciones, a
mitad de camino entre los montes de hierro y el Cantdbrico. Por alli nacieron criaturas
de tan diversa temperatura como el banderizo y escritor Lope Garcia de Salazar, el
buen Anton el de los Cantares y Dolores Ibarruri. La Pasionaria»™.

La proximidad a Bilbao ha hecho que esta villa haya roto, en cierto modo, con algunos as-
pectos de su pasado y se esté enfrentando continuamente con situaciones producidas por la
expansion industrial de la comarca; para el poeta es el presente, no el pasado, lo que importa:

«Portugalete no es la villa

que nombraran vetustos cronicones.
El titulo de noble en los rincones
perdiése del archivo. El vulgo brilla

(267) Sesmero, p. 117.

(268) Pinilia, pp. 222-223.

(269) Marrodan, p. 129.

(270) Castresana, Elogios, asperezas y nostalgias del Pais Vasco, |, p. 12.
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aunque huela a sudor ya francesilla.
En tal estado de desilusiones

juntos cantamos nuestras maldiciones
porque hijos fuimos de la misma arcilla.

La gente llana siéntese cautiva

en tan traidos y lleva males.

Importa mas lo actual que los reales
privilegios de antafio, por cansado.
Importa mas hacer la historia viva

que recordar, con fe, lo antepasado»™".

No obstante, en otro sentido, diversos escritores (Pefia Basurto, Zunzunegui, etc.) se que-
jan de que el afan de grandeza industrial de ciertos sectores sociales haya deteriorado diver-
sos aspectos de la vida del pais, lo que no esta en desacuerdo con estos versos de Marrodan.

La mayoria de los escritores vascos coinciden desde diferentes perspectivas en la afir-
macién. Por ejemplo, Baroja en La casa de Aizgorri deplora las consecuencias del fenémeno
industrial. Refiriéndose a Cestona, pone en boca de Don Julidn estas palabras:

«... era uno de los pueblos mas fuertes de las provincias vascongadas, pueblo de
agricultores, semibarbaros, que vivia en este valle hundido. Los Aizgorris, sus ante-
pasados, eran los sefiores, los jaunchos, como les llamaban aqui, gente aguerrida,
con la hermosa crueldad del salvaje, hombre enérgicos, de musculos y de corazén
duros como el acero. Vino tu abuelo y puso la fabrica, excitado por el lucro, y poco a
poco el alcohol fue infiltrandose y la degeneracion cundié por todas partes»™,

La expansién econdmica no ha sido un fenémeno ni general, ni antiguo. Caro Baroja afir-
ma: «.. el pais vasco es un pais fundamental y esencialmente pobre, es un pais en perpe-
tuo desequilibrio, que tiene que traer alimentos, que en todas las actas de las juntas podéis
ver que estd preocupado siempre, no por esa especie de alto nivel de vida que ahora se le
atribuye»“°.Prueba de ello es el fendmeno de la emigraciéon vasca a América, ya sefialada
en el apartado referido a la Costa.

«No cuenta; no recuerda;

se borra en su memoria como un dolor aquello
del encorvado esfuerzo,

y aquel vacio inmenso que iba multiplicando,
pensando sélo en esto:

En esto tan pequefio como el pueblo de Azpeitia,
su madre (que ya ha muerto),

el tiempo contra-tiempo,

los chokos donde, nifio, jugd, y hoy busca ciego,

4

el recuerdo»™,

También Trueba trata, en diversos lugares de su obra, sobre la emigracion vasca. Sus
planteamientos resultan superficiales, por no profundizar en las verdaderas causas de la
situacion:

271) Marrodan, p. 164.

272) Baroja, Casa; pp. 87-88.
273) Caro, p. 20.

274) Celaya, Canto, p. 105.
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«Por su fondo corren paralelamente la carretera y el riachuelo que muere en el valle
donde nace, dichosa suerte que tendreis muy pocos de vosotros, joh pobres hijos de
nuestras montafias!, que las abandonasteis, creyendo encontrar la felicidad en esa
inhospitalaria América, donde suspirais por tornar a ellas... Multitud de caserios pue-
blan asi el fondo como las laderas del valle (Mijoa) en toda la extensién de éste, y en
el centro de aquella pacifica, hermosa y honrada republica, estd la aldeita de lllum-
be, que pudiéramos llamar su capital, con la iglesia de San Juan en medio y sus ca-
sas, pobres, si, pero blancas y saneadas; y su campo poblado de nogales, y sus
huertos orlados de parrales y cerezos, y sus bandadas de gallinas y palomas, y sus
moradores, que trabajan y cantan y rien mas felices que vosotros, los que abando-

5

nasteis nuestras montafias, creyendo hallar la felicidad lejos de ellas»™.

Los mismos problemas de desarraigo, de anhelo de volver a la tierra de origen, etc. los

tuvieron también miles de trabajadores de diversos puntos de Espafia, que se vieron forza-
dos a emigrar al Pais Vasco. Esta zona, por sus peculiares caracteristicas econdmicas, ha si-
do un importante centro de atraccién. La literatura (Aldecoa, Zunzunegui, etc.) también se ha
ocupado de los emigrantes y de la diversas secuelas que, tanto para estos como para los
nativos, el fendmeno trajo consigo.

Unamuno se queja de las consecuencias de la situacién, afiorando —con cierta

nostalgia— tiempos pasados, en los que no revestia adn la intensidad que hoy presenta:

«Francamente, voy perdiendo la gana de volver a Bilbao, y no me deleita el saber
de sus progresos. Que progrese, si, que progrese; mas sin que yo lo vea, a serme
posible. ¢(No ha de sernos concedido alimentar en el alma el rescoldo de la ilusién
romantica?

Cuanto més prospera y crece mi pueblo, menos me atrae, porque tanto mas deslus-
tra el retrato que de él yace prendido en el cristal de mi espiritu. Es la casa de todos;
en hora buena, asi debe ser. Asi debe ser, pero, jah! jah! jlos tiempos en que era
nuestra casa, la de la familia, que poco méas que por muertes y nacimientos se reno-
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vabal Sélo lo pasado es poético, s6lo lo que ha vivido»™...

En la segunda parte del texto, Unamuno se esta refiriendo al Bilbao del ultimo tercio del

siglo XIX. No es extrafio que encuentre tan grande la diferencia, pues setenta afios antes to-
davia esta capital conservaba antiguas tradiciones:
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«En una Ante-lglesia situada muy junto a Bilbao vi una llamada Romeria o fiesta de
aldea, que antes no habia tenido ninguna ocasion de ver. La plaza de baile era de-
lante de la casa consistorial, que estaba enfrente de la iglesia. En un &ngulo de la
misma estaba sentado en un canapé de terciopelo rojo adornado con el escudo de
armas bordado en plata el Fiel (juez, regidor) del lugar con una larga vara, con que
él mismo apartaba a los muchachos, que se empujaban hacia adelante. Ante él ha-
bia dos picas clavadas en tierra y de las ventanas de la iglesia colgaban dos bande-
ras en rojo y blanco. Una increible cantidad de personas habia acudido en masa de
Bilbao y el espectdculo mas agradable era divisar éstas bajo los umbrosos arboles,
en los més diversos grupos, en parte echados, en parte circulando, en parte bailan-
do. Refrescos, figones de todas clases: nada faltaba, ni siquiera un tutilimundi con la
historia del hijo prddigo. Mujeres y hombres andaban en su mayoria separados. Las

(275) Cuentos, pp. 66-68.
(276) Unamuno, De mi pais, I, p. 169.
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mujeres casi todas en Basquifia y mantilla, y las del pueblo con sus trenzas nada me-
nos que encantadoras, enormemente gruesas, negras, que en muchas llegaban has-
ta por las caderas abajo. El baile era como de ordinario, pero el regocijo general y re-
tozdn. La duracidon de estas diversiones la determina el Fiel segin su parecer, la ma-
yoria de las veces no las deja continuar mas alld de las 8, 8 1/2 de la tarde»*".

La zona de la ria de Bilbao constituyd un gran complejo industrial; sin duda, el mas im-
portante de todo el Pais Vasco. La siderometalurgia, actividad principal, presentaba tres gran-
des centros de produccion: Altos Hornos, Echevarria y Basconia. A su alrededor se levantaba
un enjambre de factorias que fabricaban desde calderas de vapor hasta articulos electrodo-
mésticos. El origen de todo ello fue, segln ya se ha visto, el hierro de los alrededores:

«Bilbao es el puerto mas importante del norte de Espafia gracias a la activa explota-
cién del hierro que sale de sus alrededores. Este hierro, célebre ya desde la Edad
Media, y que hasta Shakespeare cité en su comedia Las alegres comadres de Wind-
sor, es la gran riqueza del pais»™.

En esta zona se encuentran Baracaldo, Sestao, Basauri, etc., centros de importancia en
la vida econémica del pais:

«El camino de Bilbao alld va por la orilla derecha del rio pasando Olabiaga, el verda-
dero puerto de Bilbao. A la derecha se tienen en la mayor parte altas y pintorescas
pefias; en la orilla opuesta un paisaje agradable muy cultivado y plantado. Una anti-
gua torre cuadrangular, que estd en este lado, justamente donde se une con el Ibai-
zébal un riachuelo junto a Luchana, recuerda el sistema feudal de los siglos pasados.
Pues esta torre tenia antiguamente el derecho de cerrar el rio, y percibir un tributo de
los buques al paso. Detrds de Luchana estan en un simpatico valle las viviendas
campesinas de Baracaldo dispersas y rodeadas de vegetacidon. El Desierto esta uni-
do por este lado con la tierra firme y viniendo de Bilbao ha de hacerse uno pasar a él
al través del rio. Hacia este lado es también la vista hermosisima, bien que se abarca
con la mirada sin tropiezo todo el paisaje desde el monte, que esta justamente donde
se reunen los dos rios»™.

En los pasados siglos, el Nervion fue el motor de la vida de Bilbao, la razén de su exis-
tencia. Por aqui navegaron los pataches cargados de mineral de hierro para las ferrerias viz-
cainas, y los mercantes que conducian al Norte de Europa las lanas, vinos y otras mercaderi-
as castellanas. Hoy, en sus margenes se suceden los edificios de todo tipo, alternando las
instalaciones industriales con las casas de vecindad, formando un conjunto con un alto indi-
ce de poblacion™.

De él se ha escrito bastante, sobre todo en la literatura contemporanea (Unamuno, Zun-
zunegui, Salaverria, etc.). En muchas ocasiones, el tratamiento ha sido negativo, debido, en
parte al estado de sus aguas, por encontrarse en medio de esta regién industrial. Castresana
sale en su defensa:

«... Alguien os dira, tal vez, que el Nervién no es un rio lirico, sino una ria gris y sucia.
Alguien os dira, tal vez, que en sus orillas no se yerguen arboles poblados de péja-
ros, sino ferrerias, altos hornos, chimeneas y grias. Decidle que es verdad; pero afa-

(277) Humboldt, pp. 138-139.
(278) Baroja, Pais, p. 228.
(279) Humboldt, p. 143.
(280) Sesmero, p. 52.
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did que la ria vizcaina estd llena también de calambrazos inefables en los que se
combinan la doble emocion de lo sentimental y de lo estético.

Decidle que en esta irrefrenable vocacién de nuestra ria también hay poesia.. decid-
le que este Nervidn hecho ria a pulso de vocacién y de destino, en fin, tiene unas rai-
ces tan profundas y tan poéticas y verdaderas como el Duero y sus é&lamos cantados
por Machado»™".

Aqui esta la capital de Vizcaya, el centro vital de toda esta amplia zona, «dentro» del

mismo Nervién y rodeada de montes. Unamuno describe con gran precision el carécter fisico
de la region enumerando una larga serie de los lugares mas importantes que podemos en-
contrar alli:

«Bilbao, ensartado en el Nervién, se acurrucaba en aquella hondonada, cubierto en
el edredén de la niebla, humeando a trechos y ocultdndose, en parte, tras el recodo
del camposanto. La luz de la mafiana hacia brillar el verde de los campos de Albia,
tendidos al pie de Arraiz. Apoyandose sobre las pardas pefias de San Roque, con-
templaba a la villa el pelado Pagagorri, y, sobre sus anchas espaldas, asomaba la
cresta Ganecorta el gigante. Parecian tias que contemplaban al recién nacido sobri-
no, Arraiz, Amétegui con los brazos abiertos, y Santa Agueda, de famosa romeria...

El Nervion, ria y no rio —jojol—, culebreaba a todo lo largo de la vega de Olaveags;
mas lejos, parecia a ratos bosque de jarcia; luego las altas chimeneas del Desierto,
cuyo humo se mezclaba a los pesados nubarrones que venian de hacia las recorta-
das minas de vena roja. Se abria la ria, no rio —jojo!j—, en El Abra; Serantes el pun-
tiagudo, reproducido el Montafio, se miraba en el mar; alli, Las Arenas, como naci-
miento de cartdn, y volviendo a la derecha..., el valle de Asla, la inmensa calma de
la aldea, Chorierri, tierra de pajaros, la tierra de promision, el campo de los chimbos y
los chimberos. En él, Sondica, Lujla, Erandio, Zamudio y Derio, cinco pueblecitos co-
mo cinco polladas, con sus cinco iglesias como cinco gallinas, picoteando en su va-
lle de verdura eterna»™.

Humboldt hace también una extensa descripcion de la naturaleza de esta zona. El texto

resulta interesante porque una serie de elementos («encajonamiento» de Bilbao entre mon-
tes, etc.) se repiten, con ligeras variantes, en ambas y porque da noticias —aunque esca-
sas— del bilbao de 1801:
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«De un monte, no lejos de Bilbao, se divisa un nuevo paisaje. La villa yace incluida
por montes y colinas hermosamente coronados, y sus blancas y amistosas casas re-
lucen al través del verdor de los arboles. Detras de ella se abraza con la mirada casi
todo el camino hacia el mar, y aparece aqui por primera vez el hermoso pico de Za-
rantes sobre cuya regular figura de pirdmide descansan tan agradablemente los ojos,
y después siempre se le tiene a la vista.

Si bien Bilbao es con mucho la ciudad mas importante y floreciente en muchos res-
pectos también la mas encantadora del pais vascongado, solo diré, no obstante, po-
cas palabras de ella. Pues por una parte otros narradores de viajes ya han hablado
por extenso de ella, por otra parte es, en el designio de mi objeto final precisamente
la menos notable de todas. Pues el continuo trafico con forasteros ha desalojado las

(281) Castresana, Elogios, asperezas y nostalgias del Pais Vasco, |, pp. 147-148.
(282) Unamuno, De mi pais, I, p. 151.
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costumbres patrias, que solo se pueden buscar en el campo y en la montafia, y hasta
el idioma es en alto grado impuro, y mezclado con castellano.

Las encantadoras margenes del Ibaizdbal, que con sus colinas pintorescamente cu-
biertas de verdor semejan al méas hermosos y variado jardin inglés, serd mejor visitarlas
por si mismo que leer su descripcion, y quien sélo permanezca aqui algunos dias, visi-
tara de buena gana las alturas de Altaniera, para desde alli abarcar con una mirada el
paisaje mas encantador, el reluciente mar a lo lejos, y el Zarantes con las otras puntas,
igualmente piramidales que le rodean; o se sumergird en el valle junto a la orilla 0 pues-
ta del rio y marchard en direccion contraria de su rapida corriente hasta la ruidosa cai-
da por sobre la presa de la nueva panaderia, y a la vuelta no olvidara el hermoso roble-
dal delante de la milagrosa imagen de Maria en Begofia. Ya desde el Arenal, el paseo
de la ciudad junto al rio, plantado con avenidas umbrosas de tilos, se goza de una de
las vistas campestres mas encantadoras sobre la orilla opuesta del rio»™,

El cardcter de la capital vizcaina no gustd a Baroja, quien vié en ella las consecuencias
negativas de ese proceso de industrializacidon. Ninguna de las cuatro capitales, cada una por
diferentes causas, gusté a este novelista vasco:

«Me gustd mucho la ria de Bilbao; pero la vida de la ciudad no me gustd nada. Me
parecié una vida de factoria, una vida estrepitosa y chillona, unos cafés llenos de hu-
mo y unos teatros llenos de hombres, y de hombres petulantes, cosa verdaderamen-
te desagradable»™,

Estos son algunos de los inconvenientes de todas las grandes concentraciones urba-
nas. Tratamiento parecido recibe la ciudad en otros lugares —A la Alta Escuela, etc.— de la
obra de este escritor.

El aspecto que ofrecia Bilbao a principios del siglo XIX diferia notablemente del actual.
No obstante, algunos de los «grandes edificios» alin hoy se conservan™:

«Las casas en Bilbao no son tan grandes y suntuosamente edificadas como en otras
ciudades aun mas importantes de Espafa; sin embargo algunas, cuyo piso bajo es
todo de marmol, hace excepcidn. maravillosa aparece la plaza del mercado. Estd
junto al rio y toma una traza singular principalmente por la iglesia gética y el Ayunta-
miento recargado con dorados. De ella conducen dos puentes a la otra orilla, uno de
piedra junto a la iglesia, y uno de madera con marco muy atrevido, que se ha edifica-
do en sustitucion de uno de piedra, que arrastrd una inundacion. Conduce a un con-
vento rodeado de arboles, y en seguida en el otro lado del rio se eleva un gran monte
bonitamente conformado.

Cuanto hay corridas de toros, son en esta plaza, y entonces se sitla una gran parte
del pueblo sobre este monte, como en un gran anfiteatro. De ordinario sélo son, sin
embargo, las llamadas novilladas, en que no perece el toro: las verdaderas corridas
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son demasiado caras»™.

Unamuno lamenta, con Trueba, la destruccion de algunos de los edificios mas antiguos
que formaban parte de la personalidad genuina de la ciudad. La demolicién se debié aqui
también «a exigencias de comodidad o de lucro»:

(283) Humboldt, pp. 135-136.

(284) Baroja, Sensualidad, pp. 238-239.
(285) Sesmero, p. 38.

(286) Humboldt, p. 138.
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«La torre Zubialdea, la casa del Consulado y primitiva Bolsa de Contratacion, el
Puente Viejo, que figura en el escudo de la villa, han sucumbido a exigencias de co-
modidad o de lucro. jPoco que lamenté el bueno de Antén el de los Cantares el
derribo del Puente Viejo! Un gracioso, muy poco agraciado, dijo por entonces que
debian habérselo regalado para dije de la cadena del reloj. Mas lo cierto es que no
sé del todo claro por qué habia de haber desaparecido el Puente Viejo, una vez
construido el de Achuri, ya que en nada creo se estorbasen el uno al otro»*.

Trueba estd enterrado en la iglesia de San Vicente Martir de Abando. Esta iglesia fue
fundada en el siglo XII por Alberta Sanchez y su esposo Garcia Galindez, descendiente del
primer Conde de Ayala, y reconstruida en 1559, de acuerdo con los modelos del gético vas-
co. Estd situada en la Plaza de Albia, en cuyos jardines se levantd un monumento a aquel es-
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critor, «Anton de los Cantares»™"

«jQué actitud meditativa
la de Antonio de Truebal
Dirfase un sofiador.

Un sofiador de leyendas.
En Albia verde adornada
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la figura de un poeta»™.

Otro monumento, en el Parque de Casilda lturrizar, estd dedicado a Ramon Basterra™.
Este escritor bilbaino (1888-1928) ha sido comparado, por su importancia con Unamuno, Itu-
riaga, Gabriel Celaya o Blas de Otero. Nunca perdié su contacto con Euskal-Herria, verane-

291,

ando en Plencia™":

«La efigie de don Ramén

del linaje de Basterra,

—Visor de Vascaria—, muestra
su antoldgica nobleza

en un rincén jardinero

de pobretona glorieta»™,

Esteban Calle lturrino le dedicé este poema:

«Prora: Guién: Heraldo... Por todos los caminos
fue tu mano esparciendo semillas de esperanzas;
también te hicieron victima jayanes y molinos,
y burlaron tus cuitas plebeyos sancho-panzas.

Con sisingas helénicas y tambores latinos
acompasaste el ritmo de las espatadanzas,

y anhelaste, con notables relatos aquilios
legiones que esgrimieran tus versos como lanzas.

Para el hijar de Espafa tu canto fue la espuela,
tu voz, para la raza, la voz del centinela

(287
(288
(289
(290
(291
(292

Unamuno, De mi pais, p. 175.
Pinilla, p. 130.

Marrodan, p. 65.

Pinilla, p. 129.

Enciclopedia, Dic., 1V, p. 206.
Marrodan, p. 66.
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que aviva en el rescoldo del alma la inquietud,

y para los que fuimos joh inolvidable hermano!
toda una primavera contigo de la mano

tu nombre, el santo y sefia de nuestra juventud»™.

Al célebre bilbaino Miguel de Unamuno se le ha dedicado una calle. Tiempos atrds se
mandd quitar su nombre de la entrada de un Instituto. Blas de Otero comenta con gracia es-
tos hechos y critica el modo de ser de una parte de la ciudad:

«En Bilbao hay una calle
que la dicen de Unamuno
aunque somos muy beatos
y también un poco brutos,
hemos querido poner

los herejes en su punto,

que no digan malas lenguas
que si cultos, que si incultos,
que aqui de cultos tenemos
casi tanto como fltbol,
desde la misa mayor

hasta el rosario minusculo,
y habemus nuestros ministros,
y en la ONU hablaba uno,
en fin, como ven ustedes
que no se queje Unamuno,
que ha habido unanimidad,
mas o menos, para el busto
que su tormentosa villa

va a erigir, por hacer bulto

y borrar lo de las letras

que borrd en el Instituto.

De todas formas, ya saben
que, aunque no me gusten mucho
su poesia-a pesar

de lo que crean algunos-.
ni tampoco sus ideas

-son ideas de lechuzo-,
me adhiero con todo el alma
(ya sali¢ por fin el humo,
pero la mia es mortal,

de eso ya ni me preocupo:
he traspasado el negocio,
para que los que se mueren
puedan vivir a su gusto,
decentemente, en su patria,
en Europa, y en un mundo
de acero si puede ser,

con las tierras y los frutos
de todos y para todos,

(293) Calle, p. 188.
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bien servidos de uno en uno);
pues decia que me adhiero,
igual que un cartel al muro,

a la estatua y a la calle,

calle Miguel de Unamuno»™.

Unamuno nacié en el nimero 10 de la calle de la Ronda, cerca de Maria Mufioz; una

placa lo recuerda: «Don Miguel de Unamuno y Jugo, nacié en esta casa el 29 de septiembre
de 1864»™. En Mi bochito da cuenta de este hecho y de la opinion que le merecen diversos
lugares de Bilbao:
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«Naci en lo mas lugubre y sombrio del sombrio Bilbao: en la calle de la Ronda, y en
la casa misma casa en que, cincuenta y ocho antes que yo, habia nacido Juan Cri-
séstomo de Arriaga™; en aquella calle, amasada en humedad y sombras, donde la
luz no entra, sino derritiéndose. Mamoncillo adn, llevaronme a la calle de la Cruz,
donde he vivido unos veintiseis afios; alli, cerca del portal de Zamudio —del Portal
sin mas aditamento ni apellido—, uno de los hogares de la villa, su Puerta del Sol en
algun tiempo, frente a Artecalle y la Tenderia, que, como dos tluneles, se me abrian a
los ojos de continuo. Cerrando la escotadura que en los macizos de casas de Arteca-
lle forma, el verde teso de Miravilla, coronado por la cima de Arnétegui, jprimera re-
velacion de la naturaleza, encuadrada en el marco de las viejas casas oscuras y ven-
trudas, de toscos balconajes de madera, de puertas medio tapadas por boinas, elds-
ticas fajas, yugos y todo género de prendas y aparejos...

Al otro lado tenia las Calzadas, escalera de la muerte, camino del cementerio y esca-
lera también para subir al mirador de Begofia, la matriz de Bilbao, donde se sacia la
vista de verdura y desde donde, con una sola mirada, puede abrazarse a la acurruca-
da villa, que se presenta cual una sola vivienda: tan compacto en su caserio. «Parece
todo el lugar... una grande casa nueva, firme y alta», dijo el mismo padre Henao.

Pero mi mundo, mi verdadero mundo, la placenta de mi espiritu embrionario, el que
fragud la roca sobre que mi vision del universo posa, fué, ante todo, la manzana com-
prendida entre las calles de la Cruz, Sombrereria, Correo y Matadero (hoy Banco de
Espafia), la manzana en cuyo centro estd el matadero... Tengo por un misterio augus-
to el del influjo que en mi concepcidn de la vida haya podido ejercer aquella visién
frecuente del matadero, con su suelo de losas, sobre que corrian agua y sangre, y
aquellas mujeres que parecian bailar un baile silencioso y hieratico, mientras ayudan-
dose de una cuerda desangraban a golpes de pie las reses muertas.

Pero no sé bien por qué mi bochito se me simboliza, no en las siete calles, no en el
secular Puente Viejo, que derribado ya, sirve aun de escudo de armas a la villa; ni
tampoco en el Portal, sino en cosa mucho méas moderna: en la Plaza Nueva. Mi Bil-
bao, en ella se cifra y compedia. Cada vez que he ido por vacaciones a visitarlo, to-
maba, para ir a la calle de la Cruz, por la Plaza Nueva, y al encontrarme en ella, toda
mi infancia se me subia a flor de alma, cantdndome recuerdos.

jLa Plaza Nueva! jLa Plaza Nueva severa, regular, mondtona, puritanesca, frial
¢Frial... jFrial... jNo, no! jQué dulce calor de hogar debes guardar, choza del hielo

(294) Otero, Que trata de Espafia, pp. 139-140.
(295) Pinilla, p. 55.
(296) Manuel G. Blanco anota a pie de péagina que este dato es erroneo. Vid. Unamuno, I, p. 170.
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del esquimal! jCuantas canciones silenciosas me cantas, simétrico cuadrilatero, con
tus fachadas geométricas, con tus desnudos soportales! Alli dentro perfumaban en
primavera al cerrado &mbito las grandes y turgentes flores blancas de las magnolias,
en cuyo follaje armaban gorjeadora algarabia bandadas de gorriones, bajo el cua-
drado dosel del cielo, junto al estanque, en cuyas margenes vomitaban agua las
grandes ranas metdlicas»™".

En su obra aparecen con suma frecuencia (en sus poesias, en Paz en la guerra, etc.) re-
ferencias a Bilbao, a Vizcaya y al Pais Vasco, en general; prueba de su amor hacia estos lu-
gares, que formaban parte importante de su vida.

En ocasiones manifiesta su especial predileccidn por ciertos rincones (uno de los cuales
era la Plaza Nueva, segun sefialaba en el anterior texto):

«Lo mas hermoso de Bilbao estd enfrente del Bulevard, es decir, lo mas hermoso... lo
mas decorativo. El mejor pedazo de cielo de que gozamos desde el bocho, el puente
mas ancho, la estacidn, tras los pelados arboles, las arboladuras peladas de los bu-
ques, y alli delante, la fila de hermosos castafios y el tilo..., ojo, jal tilo le dejo a un la-
do, merece turno aparte!

Por hoy, guarda e pasa.

El puente es hermoso. El primitivo era de abrir y cerrar, con dos planchas levadizas y
sus torreones. Esto no lo he visto yo mas que en un cuadro viejo, en que figura junto
al puente una moza lavando sus trapos en la ria, recogidas las sayas entre rodillas y
con las pantorrillas al aire»™.

Otro prosista bilbaino —aunque originario de Giiefies (Guenes)— es Elias Amézaga Ur-
lezaga (n. en 1921). En su extensa obra figuran articulos periodisticos (en La Voz de Asturias)
Deia...) obras dramaticas (Arantza, Francisco de Borja, etc.), obras en prosa (Lope de Agui-
rre, escritor, Yo Demonio... Andanzas y naveganzas de Lope de Aguirre, fuerte caudillo de los
invencibles Marafiones, Auto de Fe en Valladolid, etc.) efc.

Bilbao ha tenido también cierto renombre en el mundo de la poesia. Uno de los autores
mas conocidos en este género ha sido Esteban Calle lturrino (n. en 1892). Entre sus obras de
tema vasco figuran: Mi cancionero vasco, Hombres de mar en Vizcaya, Los misterios del Gor-
bea, Apuntes para una historia de Baracaldo, Rutas jacobeas de Vizcaya, efc. A la tipica zona
bilbaina de las «Siete Calles» ha dedicado estos versos:

«Es, de las siete hermanas, la primera
—corro alfange— SOMERA:
vino, cancidn y sombra.

La segunda ARTECALLE, es una alfombra
que ha olvidado la rueda y la herradura

y sustenta, con burguesa compostura,
empaque y sefiorio

que antafio no tenia

cuando era trocha medieval, que unia

la muralla y el rio.

(297) Unamuno, De mi pais, |, p. 135.
(238) Unamuno, De mi pais, I, p. 135.
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La tercera se llama TENDERIA
y es verdad que se tiende jubilosa
y orillada de limpidos cristales
entre un portico y unos soportales.

Es la mas recatada y pudorosa,
pulcra, humilde y discreta,

la cuarta, preferida del poeta:
BELOSTICALLE, exposicién urbana
de piel, seda, algoddn, batista y lana.

Que ninguno se asombre

del nombre de la quinta, pues su nombre,
CARNICERIA VIEJA, no describe

su auténtico cardcter, supervive

y revélase en ella

la paz fecunda de la Villa aquella

que merecié llamarse —limpia y grata—
la «Tacita de Plata».

BARRENCALLE es la sexta:
todo es bdaquica fiesta

de sol a sol, en esta

via de los aromas suculentos
de la cocina vasca,

amiga de los vahos sofiolientos
y tibios, de la tasca.

BARRENCALLE BARRENA, disoluta,
beoda y musical, a su vecina,

celosa, le disputa

nombre, vahos, aromas y cocina...»™.

En la calle de Hurtado de Amezaga nacié Blas de Otero, representante de la poesia so-
cial, que tanta importancia ha tenido en la vida cultural de esta ciudad (con Gabriel Aresti,
Gregorio San Juan y otros poetas que en ella han residido). En Historias fingidas y verdade-
ras Blas de Otero escribe sobre su nacimiento, analizado desde su peculiar visién de las
cosas:.

«Pensandolo bien, lo primero que hay que tener en cuenta es que con la misma faci-
lidad con que naci en la calle Hurtado de Amézaga, pude no haber nacido. En Hurta-
do de Amézaga, ni a la vuelta de la esquina. Asi como suena, no haber nacido. Creo
que fue una posibilidad con bastantes probabilidades de suceder. Pero se
equivocaron, y a cierta hora del dia 15 de marzo de 1916, sali afuera y aqui estoy.
Como ello ocurri6, efectivamente, en una casa de la referida calle, y dejando de mo-
mento aparte ciertos recovecos de la historia, resulta que mi patria es Espafia, a la
que amo y estimo sin que tenga que esforzarme mucho en volver a repetirlo»™.

En diversas ocasiones manifiesta su gran amor por Bilbao y por todo el pais:

(299) Calle, pp. 168-169.
(300) Otero, Historias, p. 131.
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«,..

—esta noche

no puedo dormir, y pienso en tus tejados,
me asalta el tiempo huido entre tus calles,
y te llamo desoladamente desde Madrid,
porque sélo tu sostienes mi mirada,

das sentido a mis pasos

sobre la tierra...»™",

A pesar de que, en otras, lo ataca violentamente, criticando sus defectos, no inventados
por el poeta:

«Laboriosa ciudad, salmo de fabricas
donde el hombre maldice, mientras rezan
los presidentes de Consejo: oh altos
hornos, infiernos hondos en la niebla»**.

Otros autores que han tratado de Bilbao en su obra han sido Martin Vigil, Pinilla, Salave-
rria, Sanchez Mazas, Zunzunegui, etc.™

La capital vizcaina ha tenido mala suerte con sus teatros: las llamas han mostrado siem-
pre una curiosa predileccion por ellos. Antes de llegarse a construcciones especiales se ha-
bilitaban para las representaciones teatrales el patio de las Casas Consistoriales, con palcos,
lunetas y escenario. El primero fue construido en 1799 en la calle Ronda, pero fue destruido
en 1816 por un incendio. El que se levanté el afio siguiente, de ladrillo y sin cimientos, hubo
necesidad de demolerlo ese mismo afio. Las representaciones escénicas se hicieron en el
juego de pelota del barrio de lturribe, en Begofia. Se constituyd en seguida una Sociedad
Andnima que inauguré uno en 1890 en la bajada del puente del Arenal. Se le di6 el nombre
de Arriaga, en memoria del compositor del mismo nombre. Su fachada, de piedra arenisca,
iba decorada por cuatro columnas jonicas y un cornisamento. Este nuevo teatro era aniquila-
do veinticuatro afios después por otro incendio, volviéndose a reconstruir en 1917™'. Unamu-
no lo califica, como a los edificios de la Diputacién y del Ayuntamiento, de «pesada y presun-
tuosa» mole:

Esas pesadas y presuntuosas moles del teatro Arriaga, de la Diputacion y del Ayunta-
miento, que he visto levantar, son obra de manos de hombres, de ésto no me cabe
duda; pero las que apacentaron mi vista cuando la abri al mundo, Lesas? Dios me las
puso a la vista hechas ya, para que, a su presencia, edificase mi alma. Eran edificios
severos, de una sobriedad algo fria: escuetas monodias arquitectonicas, de pausa-
do, a que hallaba majestuosisimo en el siglo XVII el bueno del Padre Henao. Austero,
algo tristén el pueblo; pero jque intimo contento bajo aquella reposada tristeza am-
biente! jQué sosiego de vivir bajo el plomizo cielo, entre la llovizna terca!®™.

En 1901 se abri6 el teatro de los Campos Eliseos, con capacidad para 1200 espectado-
res, entre las calles de Bertendona y Euskalduna. El Gayarre se erigia en suelo de lturribide.
El Trueba se inauguré en 1913, con la comedia de Jacinto Benavente Sin querer, entre las

(301) Otero, Expresion, p. 291.

(302) Otero, Parler, p. 64.

(303) Enciclopedia, Bilbl., II, pp. 27 y 40.
(304) Enciclopedia, Dic., V, pp. 189-190.
(305) Unamuno, De mi pais, I, p. 169.
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calles de Ledesma y Colén de Larredtegui. El Coliseo Albia, en 1916, entre la Alameda de Ur-
quijo y la calle de Luchana™).

El Ateneo de Bilbao lo fund6 y domicilié en Bidebarrieta Alvaro Alcald Galiano; se refun-
dé en 1951, siendo su presidente Antonio Menchaca™. La Academia de la Lengua Vasca
(Euskaltzaindia) tiene desde su fundacion su sede en el Casco Viejo de Bilbao (Ribera y Pla-

308

za Nueva)™.

Aunque hoy El Desierto ya es Bilbao, antiguamente estuvo separado de la ciudad. Ha
conservado el nombre, que le viene de un desaparecido monasterio de carmelitas descal-
z0s, visitado por Samaniego™:

«Pues también este sitio, en efecto celeste, se ha consagrado, como otros muchos de
la Europa medieval, al recogimiento de voto, y 16 frailes carmelitas hacen aqui una vida
solitaria. Todo su recinto estd rodeado por un alto muro, pues ningdn ser femenino pue-
de penetrar en él y sdlo en una capilla delante del convento se celebra culto divino
publico, al que afluye el pueblo en tropel de la regién vecina. Quien hubiera perdido la
tranquilidad de la conciencia y la serenidad del alma, podria aqui hallarlas de nuevo,
en el umbroso robledal, que rodea todo el monte, en la fértil vega, que la actividad de
los frailes gan6 a las ondas, que penetraban hasta aca en el rio, y ahora ha afianzado
con diques y muros, de manera que, donde por fuera golpea su marea, por dentro hay
abundantes vifiedos guarnecidos de racimos. Ser desterrado aca por algin tiempo, co-
mo a veces sucede a los jovenes, debe ser en realidad un castigo suave.

En el bosquecillo hay cuatro pequefias ermitas. Pero aqui no son propiamente ermita-
fios. Unicamente los frailes que tienen gusto en pasar la cuaresma en recogimiento
tranquilo, se encierran aqui mientras tanto, y dejan entonces la ermita solo para ir a
buscar lefia al bosque. Este anhelo de buscar, en medio de la mas profunda soledad,
otra todavia mayor, parece bastante singular; solo que nunca Puede ser mayor el
afan por ello que donde se estd sentenciado a vivir en estrecha y continua comuni-
dad con las mismas personas»”".

Begofia sigue constituyendo hoy, como antes, el enclave religioso de mayor importancia
en toda Vizcaya:

«jSalve, Madre luciente y ungidora!
IOh Alteza patronal aliviadora
que por Bilbao tu manto has esparcido»™".

«Del carillon de Begofia
nos trae la lejana musica
ecos de otras melodias
aprendidas en la cuna:

las canciones vascongadas,

312

llar, molino, surco y yunta»™.

(306) Enciclopedia, Dic., V. pp. 184-190.
(307) Enciclopedia, Dic., Ill, p. 213.
(308) Enciclopedia, Dic., V, p. 211

(309) Pilla, p. 209.

(310) Humboldt, pp. 143-144.

(311) Marrodan, p. 70.

(

312) Calle, p. 165.
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Desde alli se puede divisar un amplio panorama de Bilbao:

«Begofia en una blanda y riente loma, donde recoge todo el sol que se filtra por las
nubes y las lloviznas o irradia en los claros, al pie de una cordillera pelada y suave,
dando vista a Bilbao y a su ria, contemplando a lo lejos los humos de las fabricas y
oliendo aire de mar»™",

Azpeitia, cuna del santo patrono de Guiptzcoa y Vizcaya, es otro enclave de la zona, de
gran interés religioso, tanto para el Pais Vasco como para todo el mundo catélico. Alli se en-
cuentra la célebre basilica, construida donde nacié Ignacio de Loyola:

«Entre Azcoitia y Azpeitia estd en un llano, en que se disfruta de una hermosa vista
sobre la pefia de lzarraiz y la fértil ribera del Urola, el antiguo colegio de jesuitas S. Ig-
nazio de Loyola, un edificio afamado en toda Espafia por su suntuosidad. La suntuo-
sidad no se le ha de disputar; tanto mas admirard todo viajero con placer el magnifi-
co juego de colores del marmol de las vecinas canteras del Izarraiz abundantemente
prodigado. Pero tanto mas echard de menos a la vez el gusto y la nobleza de estilo
en la edificacion. Las proporciones nada tienen de sencillo y grandioso, lo mejor seria
quizds la cupula, s6lo que también es, como el conjunto, recargada con ringorrangos
y ornamentaciones. Ademds de esto le falta mucho al edificio para estar acabado...

Lo mas notable es la parte aun en pie de la casa del santo, en la cual se ve todavia
su capilla, y junto a ella se ha edificado la fachada del nuevo edificio. Es una casa al-
ta, pintada de amarillo, con ventanas pequefias y adornos calados, que corren en lar-
gas hileras bajo las ventanas. Aqui vivié este prodigioso hombre, que combind del
modo mds extrafio las ideas aventureras del espiritu caballeresco de su tiempo con
exaltaciones religiosas, y dificimente se dio, por sentido de a que grandeza y pode-
rlo vendria a desnaturalizarse o medrar la orden fundada por él»™.

San Ignacio ha sido cantado en muchas ocasiones y de diversas maneras. En el siglo
XX tenemos, por ejemplo, un poema de Gabriel Celaya titulado A Ignacio de Loyola™donde
se exaltan sus virtudes (tenacidad, etc.), propias del caracter de los vascos.

También la literatura se ha hecho eco en muchas ocasiones de la religiosidad popular
de esta zona. Una de sus caracteristicas mas repetidas ha sido su relacion con la naturaleza;
asi, en Arrechinaga:

«Antes de dejar Marquina debo mencionar todavia un singular capricho de la natura-
leza. En un sitio, llamado Arrechinaga, hay tres pefiascos muy grandes —todo ello
podra ser de unos 40-50 pies de alto— dos apoyados sobre su lado estrecho, y enor-
memente anchos, en alguna distancia uno de otro, y un tercero muy grande y pesado
descansado sobre ellos, de modo que amenazan derrumbarse a cada momento, y
solo parecen sostenerse por su equilibracion. En otro tiempo se podia pasar por de-
bajo del de arriba; pero como se calificé la cosa de milagro, se ha edificado un altar
en medio y una capilla de San Miguel. Se ha tenido hasta el atrevimiento, por no ca-
ber més que dos didconos ante el altar, de hacer saltar un gran trozo de uno de los
pefascos, para hacer sitio para el tercero. También el pueblo pica continuamente to-
davia trozos, a los que atribuye una virtud milagrosa y curativa»™.

(313) Unamuno, Por tierras de Portugal y Espafia, I, p. 294
(314) Humboldt, pp. 170-171.

(315) Celaya, Canto, p. 21.

(316) Humboldt, p. 89.
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Algunas veces esta religiosidad ha llegado a extremos que rozan la fantasia o el fanatis-

mo. Este es el caso, por ejemplo, de las apariciones de Ezquioga —cerca de Urretxu—, que
la Iglesia tuvo que desautorizar. Baroja trata de ellas en EI Cura de Monleén:

«Los milagros de Ezquioga llamaron la atencién de todo el pais vasco, y en Monledn,
como en los de mas pueblos y aldeas se organizaban comitivas para ir a la campa
que comenzaba a ser célebre en los contornos. El elemento clerical no parecia muy
dispuesto a aceptar aquellos prodigios,. Javier fué también porque le impulsaron a
ello y vio a un fraile, que, vestido de paisano, andaba con una sefiora, hablar desde-
fiosamente de las apariciones. Tiempo después un jesuita estuvo en Ezquioga con
una maquina fotografica, con la intencion, sin duda, de comprobar gréficamente los
milagros, cosa que a Javier le parecié una ridicula petulancia»’”.

En diversos lugares de la obra de Unamuno también encontramos referencias a la reli-

giosidad popular o tradicional: costumbres piadosas, romerias —como la de San Marcial, en

Vergara, el 30 de Junio—, etc.

318

. Las descripciones que hace de las procesiones de Semana

Santa en Bilbao son muy significativas al respecto:

«Ya llegan. jVenian con solemne y temeroso estrépito!, jtras, tras, tras!, surgiendo de
la oscura calle unos hombres vestidos de negro, con dominds o cosa asi, golpeando
a compas el suelo con sus palitroques. Eran los que llevaban los bultos. Delante de
ellos iba, también de negro, otro hombre, andando hacia atrds como el cabo de gas-
tadores: éste, jplum!, pegaba un martillazo y paraban los de los bultos. Entonces sa-
lia de debajo de éstos un muchacho con su bota de vino, y trincaban todos los porta-
dores para cobrar fuerzas con que llevar su cruz por estas calles de Dios. Los bultos,
jcorcho!, los bultos, jya pesarian, yal»™.

4. Las zonas montanosas

Desde el Cantabrico, rico hasta el limite con Aragén, el Pirineo vasco se extiende sobre

una longitud aproximada de 143 kildmetros. Es el macizo montafioso mas importante del pa-
is; en él se inscriben una serie de valles que constituyen un rosario de elementos geoldgicos,
folkloricos y humanos de gran interés™. Son de destacar, por su importancia, los del Roncal
(Erronkari), Salazar, Aézcoa (Aezkoa) y Baztan.

En apartados anteriores se han visto breves referencias que hacen sobre ellos diversos

escritores, directa o indirectamente. Merece sefialarse el testimonio de Garcilaso de la Vega,
por su importancia en el terreno literario y por la serie de caracteristicas (altura, clima, paisa-
je, etc.) que recoge:

120

«Los montes Pireneos, que se’stima
de abajo que la cima estd en el cielo
y desde arriba el suelo en el infierno,
en medio del invierno atravesaba.
La nieve blanqueaba, y las corrientes
por debajo de puentes cristalinas

317) Baroja, Cura, p. 157.

318) Unamuno, De mi pais, |, pp. 119-122.
319) Unamuno, De mi pais, |, p. 137.

320) Burgo, p. 29.
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y por heladas minas van calladas;
el aire las cargadas ramas mueve,
qu’el peso de la nieve las desgaja.

Por aqui se trabaja el duque osado,
del tiempo contrastado y de la via,
con clara compafiia de ir delante;
el trabajo constante y tan loable

por la Francia mudable en fin le lleva»™.

Las dos vertientes de esta parte del Pirineo, participan de una rica vida tradicional que, en
muchas ocasiones, se hace comun y pervive hasta hoy, como prueba de las buenas relacio-
nes que mantienen sus habitantes. Un ejemplo de ello es la popular costumbre del «tributo
de las tres vacas» en la que participan las provincias vascas de Navarra y Zuberoa:

«Los valles de Monledn y Barétous pagaban anualmente un tributo de tres novillas a
los valles espafioles de Roncal y Salazar»™.

En el Pirineo se encuentran diversos lugares de interés cultural; uno de ellos es Ronces-
valles (Orreaga), pueblo situado cerca de Burguete (Auritz). Su nombre evoca la derrota que
sufrieron los ejércitos de Carlomagno en el afio 778. El hecho constituyd un motivo literario,
principalmente en la Edad Media, manifestado en la Chanson de Roland, en el célebre Can-
tar de Roncesvalles, en romances del ciclo carolingio, etc.:

«En el siglo XII el trovador Turoldo o Turulde hizo un gran cantar, titulado La Batalla de
Roncesvalles»™.

«Mientras la paz nimbaba la vida de tus valles tus épicas rapsodias cantaba Ronces-
valles

Vencidos por el impetu feroz de tus gafianes
de Carlomagno fueron los doce capitanes
y el eco belicoso de la heroica contienda
aromé tu pretérito con flores de leyenda+.

La significacion que este enclave ha tenido en pasadas épocas —también por alli pasa
el Camino de Santiago— ha hecho que se convierta en un centro de interés histdrico, artisti-
co y literario:

«Roncesvalles tiene un aspecto original. Sus casas, de forma irregular y pintoresca,
con cubiertas de pizarra puntiagudas, con pisos volados al exterior, torcidas escale-
ras que rodean los muros y dan paso a las galerias altas, barandales, postes y cober-
tizos por donde se enredan, suben y caen las plantas trepadoras en largos festones
de verdura, ofrecen, agrupandose en torno a la Colegiata, un conjunto de lineas y de
color sumamente extrafio y pintoresco»™.

«Al reconstruir en la mente este fantdstico cuadro, al ver con los ojos de mi imagina-
cion cubiertos de cadaveres la llanura y los estrechos desfiladeros que se ofrecian a

(321) Garcilaso, Egl. Il, W. 1433-1446, p. 179.

(322) Humboldt, p. 40.

(323) Baroja, Pais, p. 356.

(324) Calle, p. 57.

(325) Bécquer, Viajes, descripciones, monumentos, p. 1028
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mis o0jos, no pude menos de exclamar con el pueblo, repitiendo su romance favorito,
cuyos primeros versos brotaron espontdneamente de mis labios:

iMala la hubisteis, franceses,
en esa de Roncesvalles!

Don Carlos perdi6 la honra,
muriendo los doce Pares»™.

Pero no para todos los que lo han visitado el lugar merece la veneracion que este autor
—Bécquer— le rinde. Probablemente el nombre sugiera muchisimo mas que lo que en reali-
dad existe. Asi opina Baroja cuando escribe: «... no tiene el caracter &spero y terrible que le
supone la leyenda»™. También Humboldt participa de este sentimiento de decepcién ante la
contemplacion del histérico lugar:

«Visité Roncesvalles para ver las reliquias de Roldan y el tan a menudo cantado cam-
po de batalla. Solo que ambas cosas no recompensan el penoso camino. El campo
de batalla es un llano entre la abadia y el poblado espafiol Burguet, que estd distante
una media hora de alli. Los restos del fabuloso caballero se guardan hoy, sin ninguna
solemnidad, en una alta y firme béveda de la iglesia, y consisten en una gran estribo
roto, dos mazas, dos trozos de cuerno roto, y la corona dorada, que se llevaba delan-
te del ejército en la batalla. Las mazas son bastones rectos de igual grueso arriba y
abajo, del largo aproximadamente de un brazo, en que se pende arriba en una cade-
na de 4 6 5 eslabones una pesada esfera de hierro como asa. Para recuerdo de la
batalla se celebra todavia hoy todos los afios una misa solemne de difuntos por los
que en ella murieron. En el mismo dia hay mercado en el lugar, y diversion general.
Solo que los severos habitantes de la abadia no permiten bailar»™.

La regidn del Bidasoa es el nexo de union entre los Pirineos y el mar. Este rio nace en
Bertizarana, al salir de Mugaire, aunque es continuacion del Baztédn, que empieza en Errazu,
cerca de lzpegu™. Por estas causas de tipo geografico, que determinan un caracter de cier-
ta uniformidad —reflejado en la literatura— es necesario tratar conjuntamente la regién del
Bidasoa y el valle pirenaico del Baztan:

(
(
(
(
(

«Ciertamente nuestro rincén del Bidasoa no tiene brillante cultura, ni esplendorosa
historia: no hay en él grandes montes, ni grandes valles, ni magnificas ciudades; pe-
ro no por eso dejan de cantar los ruisefiores en las enramadas las noches de verano
y las alondras en los prados las mafanas de sol.

Para nosotros los entusiastas de esta tierra, es el pais del Bidasoa como una cancion
dulce, ligera, conocida, siempre vieja y siempre nueva.

Este clima mudable y cambiante se armoniza con el tono de nuestro espiritu: su ver-
satilidad nos halaga y nos distrae, y la preferimos, con mucho, a la inmovilidad pom-
posa de otras tierras y de otros climas.

Si; nuestro pais es un pais humilde, pero es un pais sonriente e ingenuo, y cuando el
sol de otofio lo ilumina con su luz dorada, cuando en las tardes de domingo los cam-
pesinos bailan en las plazas de los pueblos al son del silbo y del tamboril, para ti, po-
eta, es un pais encantado».

326) Bécquer, Viajes, descripciones, monumentos, p. 1030.
327) Baroja, Las figuras de cera, IV, p. 175.

328) Humboldt, p. 184.

329) Sollube, I, p. 153.

330) Baroja, Leyenda, pp. 11-12
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El Baztan, primero, y su continuacién con el nombre de Bidasoa, después, abarca toda
la amplitud del valle del Baztan, Bertizarana, el valle del rio Ezkurra y las llamadas cinco vi-
llas: Santesteban (Doneztebe), Sumbilla (Sunbilla), Lesaca (Lesaka), Yanci (lgantzi), Echalari
(Etxalari) y Vera (Bera)™. Pasa por Elizondo, Narvarte, Endarlaza e Irin. Afluye al Cantabrico

:332

por la bahia de Chingudi

«Soy un rio pequefio, pero con gracia y con mas fama que muchos rios grandes. De
mi han hablado Estrabdn, Tolomeo y Plinio.

Tengos dos hermanos, el Nive y el Urumea, y una hermana, La Nivelle.

En mi hay un poco de la severidad de Navarra, algo de la blandura de Guipuzcoa y
de la cortesia de Francia.

Medio navarro, medio guipuzcoano, medio francés, desde Chapilateco-Arria hasta el
cabo de Higuer de San Telmo soy internacional. Las iglesias de Pamplona y de Bayo-
na han pretendido dominar en mis orillas. La de Bayona afirmaba llegar usque ad
Sanctum Sebastianum, y la de Pamplona, usque ad flumen qued dicitur Vidaso.

Yo he seguido corriendo sin enterarme de las pretensiones de una sede y de otra.

Recojo las canciones de mis arroyos, que me alimenten con sus aguas, arroyos de
nombres extrafios y pintorescos, como el del Infiemno, el de la Sima de las Lamias y el
de la Cola del Cerdo.

Tengo fuentes milagrosas, como la de Santa Leocadia de Legasa y la de San Juan
de Yanci; manatiales claros, y grutas en donde el agua se filtra gota a gota.

Paso por valles anchos y soleados y por cafadas estrechas; reflejo las faldas verdes
de los montes, los palacios y las chozas de mis orillas y los pueblos pequefios, con
casas viejas, con un escudo que coge media fachada.

En invierno mujo como un toro y me lanzo en olas furiosas llenas de espuma; en el
verano tengo remansos tranquilos y verdes, y entre las rocas avanzo reptando como
una serpiente.

Al oscurecer, mi superficie se torna azulada, y duermen de noche en mi fondo milla-
res de estrellas.

Tranquilo e idilico en Oyeregui y en Narvarte, tomo un aire tragico cuando mis ondas,
amargadas por el agua del Océano, luchan cerca de la barra en la bahia de Chin-
gudy, entre los acantilados del sombrio Jaizquibel y la punta de Santa Ana.

Por delante de mi han cruzado los pueblos de Europa que han bajado a Espafa, y
luego a Africa, y los pueblos de Africa que han subido a Europa. Recuerdo a hom-
bres con hachas de piedra y con hachas de bronce; recuerdo también a iberos y cel-
tas, a fenicios y griegos, a romanos y godos, a suevos, a francos y a moros.

He conocido a Pompeyo y a los capitanes de Augusto; a Enrique IV de Castilla y Luis
XI de Francia; a Carlos V y a Francisco I; a Condé y al Duque de Alba; a Luis XIV y a
Mazarino; al bello don Beltrdn de la Cueva que usufructaba el lecho real de Enrique
IV de Castilla, y al no menos bello almirante Bonnivet, rival en amores de Francisco |,
que puso cerco a Gasteluzarra, el castillo proximo a Behovia. He visto conferenciar a

(331) Sollube, 1, p. 24.
(332) Sollube, 1, p. 154.
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Napoledn con sus generales, y a Wellington con los suyos, he contemplado las haza-
fias de Soult, Longa, de Jauregui el Pastor, de Latour d’Auvergue y de Leguia; he se-
guido a Mina y a Zumalacérregui en sus correrias, y he visto a Fabvier, a Caron y a
Armando Carrel izar su bandera republicana en Behovia contra los franceses en An-
gulema. He saludado también a viajeros ilustres, a Veldzquez y a Goya, a madama
d’Aulnoy y a Victor Hugo.

Ciertamente, ahora ofrezco pocos encantos en mis orillas, y sobre todo en la espafio-
la, que estd llena de feos cuarteles carabineriles; pero tengo esperanzas de un pro-
venir mejor, porque un erudito, el Bachiller Juan de Itzea, me ha pronosticado que lle-
garé a formar una republica independiente: sin moscas, sin frailes y sin carabineros.
jCasas fuertes del Baztan, con el piso alto de tablas! jConvento musgoso de Arizcun!
jPalacio de Reparacea! jTorre maciza de Ursua! jCastillo negro de Lesaca! jPuente
de San Miguel de Vera! jOs contemplo, desde hace siglos, de dia y de noche! Veo
también a Viriatu, que me espia desde su altura, y a la isla de los Faisanes, a la que
voy carcomiendo poco a poco. Por dltimo, me ensancho en la Bahia de Chingudy, en
la que se miran las casas negras de Fuenterrabia y las casas blancas del caserio de
Hendaya, desde donde Iparraguirre cantaba las excelencias de su pais, y en donde

3

vivid el corsario frances Pellot de Montvieux»™.

Parece oportuno reproducir integramente este texto barojiano porque, ademds de su in-

dudable valor literario —por su belleza y tradicién tematica— aporta abundante informacion
sobre las personas y los acontecimientos histéricos que han dado a esta zona singular relie-
ve. El autor omite los nombres de otros literatos —como Lope de Vega, en 1615, y Leonardo
del Castillo, en 1660—™, que también visitaron esta region.

Es igualmente de gran interés el mondlogo del monte Larrun ---«el monte mas occiden-

tal»—, por las mismas causas que el fragmento anterior. De esta montafia dice Humboldt que

«gparece alli alargada, subiendo poco a poco por un lado, muy quebrada por el otro»

335

Domina toda esta region pirenaica en sus dos vertientes:,
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«Soy de los Pirineos, el monte mas occidental. Soy el rey de este pequefio pais vas-
co, tan amable y tan variable. En medio de un terreno carbonifero, del que estoy ro-
deado, me asiento sobre un fondo de roca primigenia. Tengo grandes pefascales,
formados por enormes conglomerados, taludes verdes y rincones pedregosos con
yezgos digitales y belefios.

Cuando quiero sofiar, miro a esa estrella lejana, de lo que estoy enamorado hace mi-
llones de afios; cuando me siento melancélico, contemplo los montes abruptos e in-
trincados de Espafia; si tengo la veleidad de sonreir, miro la fértil llanura de Francia.

A mi alrededor se cobijan Vera y Urrufia, Hendaya y San Juan de Luz, Echalar y Sara,
Ascain y Zugarramurdi.

Veo los valles préximos de la Nivelle y del Bidasoa, alegres y risuefios. Columbro la
cuenca del Nive, que va a reunirse con la del Adour, en Bayona; el bosque de Saint
Pée, el Pico de Hondarrain; y contemplo las olas del mar, que dejan una linea blanca en
la playa y rompen en espumas en los acantilados de Socoa, de Bidart y de Guetary.

(333) Baroja, Leyenda, pp. 136-139
(334) Anselmo, pp. 37-39.
(335) Humboldt, pp. 27-28.
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Soy el vigia de este golfo de Gascufia, tan inquieto, tan turbulento, tan pérfido.

He presenciado desde mi atalaya cataclismos geoldgicos; he contemplado el lento
hundimiento de la costa del Oceano y la lucha de los rios préximos para abrirse paso
por la tierra. He sido testigo de guerras maritimas y terrestres; he visto desembarcar
a los romanos y a los vikingos; he observado cémo se organizaban los republicanos
de la Revolucién en la Croix du Bouquets y en el Campamento de los Sansculottes;
he visto atrincherarse a los carlistas espafioles en Pefiaplata; a Mufiagorri, en el fuer-
te de Pagogana de Erldiz, y al Cura Santa Cruz, en las guaridas de Arichulegui.

Tengo en la cumbre la Ermita del Espiritu Santo, que de dia es cristiana y de noche
se dedica a la brujeria. Pero nada de esto me inquieta. Lo que mas me preocupa es
esa estrella lejana, de la que estoy enamorado hace millones de afios, y que no se ha
dado cuenta todavia de mis suspiros»™.

Toda la regién estd, «literariamente» hablando, vinculada a la vida y a gran parte de la
obra de Pio Baroja. Al tratar de San Sebastian veiamos cédmo su personalidad estaba mas
conforme con el sencillo ambiente rural —interior o costero— que con el de una ciudad tu-
ristica y comercial. Se siente mas identificado con este valle; si antes afirmaba que le gus-
taba ser guipuzcoano, y que donostiarra no tanto, ahora —al referirse a este «pais» se pro-
clama claramente bidasotarra por la serie de connotaciones que, para él, el termino lleva
consigo:

«Yo soy el autor de La leyenda de Jaun de Alzate, soy un poeta aldeano, poeta humil-
de de un humilde pais, del pais del Bidasoa.

El objeto principal de mi Leyenda es cantar esta tierra y este rio. Nuestra comarca es
pequefia y sin grandes horizontes. No lo siento. Tengo mas simpatia por lo pequefio
que por lo enorme y lo colosal»?

No es, pues, de extrafiar que una parte muy importante de su obra se localice aqui. En
muchas ocasiones —como en el caso de Cestona— se sirvi6 de su contacto con las gentes
de la zona, de historias que llegaban a sus oidos —de su experiencia, en definitiva— para
idear el esqueleto y los detalles de gran parte de sus narraciones. Su afirmacion, al referirse
aLas familias enemigas:

«Los datos de ella los oi en el comedor de la venta de Yanci, en la orilla del Bidasoa,
hace mas de cuarenta afios»™.

se puede hacer extensible a gran parte de las obras que tienen por escenario este bello rin-
con del pais.

Por poner algunos ejemplos en este sentido, se pueden citar los siguientes titulos: El ca-
ballero de Erlaiz, Memorias, La leyenda de Jaun de Alzate, Zalacain el aventurero, Las figuras
de cera, Las familias enemigas, El charcutero, La dama de Urtubi, Las horas solitarias, etc.
Como lugares concretos: Lesaca, Lecdroz, Irin, Vera de Bidasoa, Alzate, Zugarramurdi, En-
darlaza, Valcarlos, Eugui, Olaberri, Velate, Larrdn, Yanci, Arizcun, Arrizuri (Pefiaplata). Maya
del Baztan, Odolaga, Irati, Ori, Urdax, etc., llegando hasta los valles vecinos. Como temas: el
carlismo, la tradicion vasca, la brujeria, sus experiencias personales, la vida cotidiana, etc.

(336) Baroja, Leyenda, pp. 258-259.
(337) Baroja, Leyenda, p. 7.
(338) Baroja, Vidas, p. 289.
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El profundo conocimiento que demuestra de muchos aspectos de esta regidn le viene de
haber residido en ella. Cansado de la vida agitada y un tanto falsa de los cendculos literarios
decidié volver a su pais™; cuando andaba preocupado con su arbol genealdgico y con su
apellido Alzate (barrio de Vera, donde los Alzate del siglo XIV tenian su casa solariega), visito

340

Vera™®.

«La primera impresidon de la llegada al pueblo es para mi una sorpresa. Siempre me
choca el color verde del campo, la estrechez del valle, la proximidad de los montes,
el color oscuro de las casas y el cielo menos luminoso, pero mas azul...» ™.

Vera de Bidasoa es uno de los lugares mas pintorescos del valle y mas bellos del pais.
Esta rodeado por una serie de montes entre los que fluye el rio que le da nombre:

«Alli enfrente se levanta la iglesia con su torre de piedra cuadrada; las palomas blan-
cas revolotean en derredor. El cielo azul y la Pefia de Aya traza en el horizonte la linea
de su cresta pedregosa como un muro de almenas. Todo el valle de Vera y sus mon-
tes proximos tienen durante la época estival un verdor profundo, mayor ahora. Ha llo-
vido mucho. Tras la lluvia comenzaron a secarse campos y praderas y el cielo de
azul pélido tiene al atardecer alguna nube languida y blanca.

Por la tarde, del Mediodia y del Poniente se ven los altos del Baldrdn, Pompollegui,

2

Escolamendi, Gatzarrieta y Santa Barbara»™.

Le gustd tanto el pueblo que decidid residir en él y comprar el antiguo caserdn de los Al-
zate («ltzea.»), tras conseguir que sus padres y hermanos se interesasen por él (1912)%.

En este lugar, convertido hoy en meca de peregrinos barojianos, se recluyd largas tem-
poradas. A esa época pertenecen, entre otras producciones, Juventud, egolatria, la trilogia ti-
tulada Las agonias de nuestro tiempo, César o nada, El mundo en ansi Y las novelas de mari-
nos vascos, con sus famosos personajes Shanti Andia, Chimista, etc. En Itzea escribié igual-
mente muchas de las novelas que componen la serie Memorias de un hombre de accién™, la
admirable Leyenda de Jaun de Alzate™, relatos como Un dandy comunista, Los cinifes™, etc.
Alli conocié también a personas relacionadas, directa o indirectamente, con la literatura, co-
mo el P. Errandonea (S.l.), con quien discutia sobre el estilo™

También la familia del celebre escritor pasaba en ltzea largas temporadas. Alli fallecié
(1912) su padre Serafin, donostiarra, autor de varias obras literarias y musicales en euskera y
en castellano™. También murié en Vera su hermano Ricardo (1954) vinculado al mundo del
arte y de la literatura (obtuvo el premio Cervantes por su novela La nao capitana, escrita en
1935)*. Actualmente la visita con frecuencia Julio Caro Baroja (n. en 1914) conocido histo-
riador, etndlogo y antropélogo, para quien el Pais Vasco siempre ha constituido uno de los
objetivos preferentes de sus investigaciones?.

339) Enciclopedia, Dic., IV, p. 138.
340) Elizalde, p. 238.

341) Baroja, Las horas solitarias, V, p. 260.
342) Baroja, Memorias, VII, p. 394.
343) Elizalde, p. 238.

344) Enciclopedia, Dic., IV, p. 139
345) Baroja, Leyenda, p. 316.

346) Baroja, Locuras, pp. 131 y 176.
347) Elizalde, p. 221.

348) Enciclopedia, IV, pp. 142-143.
349) Enciclopedia, IV, pp. 134-142.
350) Enciclopedia, VI, pp. 382-384.
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El Pirineo es un rico filén para la cultura y la vida tradicional del Pais Vasco. No en vano
pone Baroja en boca de pelotaris y versolaris, genuinos representantes de una parte impor-
tante de ellas, estas palabras:

«También nosotros somos fruto de las orillas del Bidasoa»™'.

Mas no sélo se da esta circunstancia en lo referente a la poesia, al deporte o a indivi-
dualidades mas o menos aisladas; el pueblo entero participa de esta corriente, y en aspec-
tos tan profundos como su concepcién del mundo. Concepcion pragmatica, como la del he-
rrero de lturen, que funde un santo para hacer unas esquilas; concepcion religiosa, muy pe-
culiar, la de su mujer, que se preocupa y reza por las posibles consecuencias que pueda te-
ner el hecho, a lo que responde su esposo:

352

«—Las esquilas hacen falta, ;y para qué sirve el santo?»

Concepcion naturalista, magica y mitoldgica, como lo prueban esas figuras (lamias, etc.)
que decoran gran parte de los viejos caserones del valle:

«Venimos del Valle de Bertizana, en donde estamos representadas en los escudos
de las casas, con medio cuerpo de mujer y medio en pez, con un espejo en una ma-

53

no y un peine en la otra»™.

También en cierto modo forman parte de esa vida tradicional acontecimientos o perso-
najes de relativa actualidad, que la leyenda —en la que en muchas ocasiones se ha apo-
yado la literatura— ha consagrado. La figura del contrabandista —tan comun en estos lu-
gares por su caracter fronterizo- es uno de estos casos; los toponimos de ambos lados
del Pirineo se mezclan:

«Ya vamos, ya, monte arriba.
Segun se sale de Vera.
Ibernim esta a la vuelta.

Ya vamos, ya, monte arriba.
Huarte, Arnegui, Altabizcar,
que vamos hacia lIbafieta, vamos alla.

Ya vamos, ya, monte arriba.
Entre Vera y Francia,
paso a pasito, no media nada»™".

Y en términos mas generales, el que por diversas causas debe cruzar la frontera clan-
destinamente; el «aventurero» de Baroja, motivo también de la prosa de Pierre Loti:

«Soy Ramuntcho, soy Ichua, soy cualquiera de los personajes avezados a la vida
aventurera que ha sacado a relucir la prosa llena de encantos artificiales de esa vieja
sirena francesa llamada Pierre Loti. Tengo mis rincones en Hendaya y en Fuenterra-
bia, en Behovia y en Biriatu, en Vera y en Urrufia, en Ascain y en Sara. Mis enemigos
son los carabineros y los aduaneros»™,

(351) Baroja, Leyenda, p. 169.
(352) Celaya, Canto, p. 132.
(353) Baroja, Leyenda, p. 152.
(354) Celaya, Canto, p. 135.
(355) Baroja, Leyenda, p. 161.
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Dentro de esta tematica general destaca el nombre de Alzate. Alzate es un barrio agre-
gado al municipio de Vera, situado a orillas del rio Cia, que tributa sus aguas al cercano Bi-
dasoa™. Alli se desarrolla gran parte de La leyenda de Jaun de Alzate, situada en la Edad
Media, cuando, para Baroja, se desvirtu6 el espiritu vasco —que el autor canta—, por su
contacto con el latino:

«La leyenda de Jaun de Alzate es una leyenda de la Edad Media... Transcurre en Al-

7

zate y en Easo»™.

«El desligarse de Roma y del espiritu latino traeria la posibilidad de hacer algo origi-
nal en el pueblo vasco. Yo confieso que para los «chapelaundis» seria hermoso, co-
mo ensayo, hacer una zona del Bidasoa, espafiola y francesa, un pequefio pais lim-
pio, agradable, sin moscas, sin frailes, sin carabineros»™.

En varios lugares de la obra de este escritor se hace mencién a los Alzate. Tanto en
ellos como en la tradicion en que se basa se mezclan historia y leyenda, llegando a confun-
dirse hasta lograr una bella fusién. Asi, sus origenes aparecen como nebulosos, perdidos
en el pasado:

«Los Jaun de Alzate eran de los més antiguos parientes mayores del pais vasco: ve-

9

nian de una familia tan vieja como el monte Larrin»™.

Otras veces Baroja hace alusién a otros momentos de esa historia, refiriéndose a épocas
posteriores. El tema estd muy tratado en su obra, entre otras razones por sus investigaciones
en torno a su apellido Alzate:

«Los Alzate fueron sefiores de Vera, desde el siglo XIV. La leyenda de estos Alzate en
Vera de Navarra es que un don Rodrigo, patrono del pueblo en el siglo XV, se enamo-
r6 de una hija de la casa de Urtubi, en Francia, cerca de Urrufia y se casé con ella.
Don Rodrigo fue a vivir a Urtubi y se afrancesd de tal modo que no quiso volver a Es-
pafa, y entonces los de Vera se reunieron, lo desposeyeron de sus honores y de sus
preminencias y le embargaron las tierras»™

Este tratamiento llega hasta nuestros dias. Baroja sefala su evolucién desde la Edad
Media, manifestando cierta nostalgia por lo que queda de los Alzate y de su pasado esplen-
dor. De los antiguos tiempos se conserva, como recuerdo simbélico, «UnoS muros ruinosos y
una escalera llena de musgo». Veamos tres de los momentos «claves» de este proceso:

«El barrio de Alzate, de Vera del Bidasoa, es en esta época, una aldea independien-
te, goberada por Jaun, su patrén. El barrio se halla formado por una calle de casas
grandes, negras, con balcones llenos de flores, tejados llenos de musgo y puertas
estrechas como de fortaleza...»

«Todavia se conserva este barrio, que ahora es un pueblo independiente de Vera, en
donde se recuerda esta tradicion. La torre de Jaun se encuentra a orillas de un arro-
yo, llamado Lamiocingo-erreca. Es una casa-castillo grande, negra, destartalada. Se
entra atravesando un puente pequefio que salva el arroyo. Se pasa una puerta baja,
gbtica, con el escudo de Alzate, dos lobos negros en campo de oro, y se sale a un

(356) Enciclopedia, Dic., I, p. 561.

(357) Baroja, Leyenda, pp. 9-10.

(358) Baroja, Momentum Catastrophicum, V, p. 385.
(359) Baroja, Leyenda, p. 8.

(360) Baroja, Juventud, egolatria, V, p. 189.
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zaguan embaldosado de piedra con dos columnas, un banco y una porcidn de argo-
llas para atar las cabellerias...».

«Hoy el solar de Alzate esta aniquilado. Tres casas blancas como tres palomas en el
nido de un &guila ocupan el sitio de la vieja torre, a orillas de Lamiocingo-erreca el
arroyo de las Lamias, que marcha a desembocar en el Bidasoa.

De la antigua casa y castillo de Jaun sdélo quedan unos muros ruinosos y una escale-
ra cubierta de musgo que baja el arroyo»™'.

Dentro de esta tradicion histdrico-legendaria, Arizcun ocupa otro lugar singular, por pro-
ceder de alli algunos motivos pertenecientes a la misma tradicién. Arizcun se encuentra si-
tuado muy cerca del barrio de Bozate, en el corazén mismo del Baztan.

Uno es la de la Casa de Ursla, otra con importancia en la zona. A esta familia perteneci-
an Lope de Aguirre (¢ - 1561) —oriundo de Ofate (Ofati)—, «desconcertante figura de la
epopeya americana»™y otros personajes de relevancia histdrica:

«Los de la casa de Ursia —habia en Elizondo otro palacio de Ursta llamado Arre-
chea... Los de Urstia procedian de una vieja torre gética de Arizcun. Se habian dis-
tinguido antafio en América. Dieron en el siglo XVI uno de sus grandes capitanes, Pe-
dro de Ursta, que fue muerto, con su mujer, por Alvarado y por aquel célebre ener-
gumeno vasco Lope de Aguirre, el de la expedicion de los Marafiones, cuya cabeza
se guardd en una jaula en la iglesia de Barquisimeto, de Venezuela, y que se firmaba
unas veces Lope de Aguirre, el Peregrino, Y otras, Lope de Aguirre, el Traidor»™.

En el Baztan, la Casa fue considerada siempre por su gran poder, causa por la que man-
tuvo luchas con otras rivales. Baroja se inspird en ellas para escribir Las familias enemigas:

«Al comienzo del siglo XIX, en Elizondo, centro del Valle del Baztan, en Navarra, en la
vieja calle del pueblo, con arcadas, habia dos casas vecinas y de rivalidad hostil:
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una, la casa de Ursua, y otra, la de Sanjuanena»™.

En torno a ellas nacieron abundantes leyendas que se plasmaron en la literatura vasca
en una serie poética, a modo de romances, en la que se mezclaba la realidad y el mito, tras
una larga tradicién oral*. Los motivos fantasticos abundaron y han servido a poetas de
nuestros dias, que se han hecho también transmisores, cultos, del mito:

«La noble casa de Ursua

tiene siete ventanas iguales y alineadas.

Baga, biga, iga, laga, bega, sega, zagi

Las seis primeras ventanas siempre estan cerradas;
en la séptima, abierta, cose la hija de Lantaina

y mira la lluvia lenta.

De lo que ocurrié en Vidania, la gente de alli se calla.
Desgracias y soles negros. Verdades martirizadas,

(361) Baroja, Leyenda, pp. 9 y ss.

(362) Arocena, p. 15.

(363) Baroja, Vidas, pp. 290-291.

(364) Baroja, Vidas, p. 290.

(365) La historia y la leyenda, en el libro de Otazu y Llana, citado en la Bibliografia.

129



J. RAMON PRIETO LASA

lluvias santas, tardes lentas, jy tan largas!

que sin mas ni mas nos matan.

Nunca estuvo alli de veras, aunque decian que estaba,
la hija de Lantaina,

que en la séptima ventana le ve la gente que pasa.

Han cerrado mas que nunca, por respecto, las ventanas,
pero todos los que pasan
ven que en la séptima cose el fantasma de Lantaina»™.

La raza de los agotes es otra derivacion de este complejo folklérico nacido en Arizcun.
Su historia resulta curiosa e interesante:

«Esta raza vive en un barrio aparte de Arizcun, el barrio de Bozate, y lleva en la
comarca ochocientos afios de humillacién y de desprecio sin motivo bien conoci-
do, pues unos la consideran descendientes de gafos y de leprosos, y otros, de
heréticos».

«En el escudantza, 0 baile de mano, hay una figura en la cual la primera pareja, lla-
mada aurrescu, 0 delantera, suele agarrarse de las manos, forma como un arco con
los brazos levantados y van pasando por debajo las demds parejas. Se decia que al-
guna vez, muy rara, cuando entraban a bailar gitanos, agotes u otras gentes poco
estimadas en el pueblo, los brazos de la primera pareja se bajaban, como impidién-

67

doles el paso, por considerarlos indignos de estar entre los demas»™.

Por estas circunstancias eran despreciados y humillados por el resto de los habitantes
de la zona:
«Soy el agote, el despreciado agote. Vengo del lado de Arizcun, y alli por donde voy,

8

por la orila de este rio, me odian»™.

Como reaccion, se unieron a otros marginados que, agrupados, formaban las comunida-
des de brujos y brujas que tanto abundaron en esta zona:

«Se encontraba alli gente de Vera, de Lesaca, de Echalar, de Afioa, de Zugarramurdi
y de Urdax...» Llegaron también... unas cascarotas de Ciburu y unos agotes de Ariz-
cun que llevaban como distintivo una pata de ave, cortada en pafio rojo, cosida en la
ropa, a la espalda, para que nadie se acercase a ellos»*.

La brujeria es otro de los elementos que han configurado el pasado de esta region. Se
decia que muchos rincones de la tierra vasca estaban llenos de sorguifias. En esta zona del
Pirineo, desde Fuenterrabia hasta el Roncal y desde Bearn hasta Hendaya, estas personas
imperaban, mandaban, curaban y hacian sortilegios. En Logrofio y San Juan de Luz fueron
enjuiciadas muchas de ellas en el siglo XVII. No celebraban en sabado, sino otros dias de la
semana, principalmente en las grandes solemnidades de la Iglesia. En Laburdi se reunian en

370,

caserios y castillos, y en Navarra, en prados y sitios risticos™:

(366) Celaya, Canto, pp. 91-92
(367) Baroja, Vidas, pp. 91-92.
(366) Baroja, Leyenda, p. 155.
(369) Baroja, Vidas, p. 267.
(370) Elizalde, pp. 212-213.
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«Errotazar esta a orillas del Bidasoa, cerca de una regata.

El molino se llama ahora sorguiii-eche: casa de brujas.

Las ruinas de Errotazar tienen unas paredes grandes, negras, cubiertas de hiedras;
una torre de madera y unos arcos encima del rio...

Hay cerca de las ruinas de Errotazar una ermita abandonada y un camino lleno de
cruces de piedra, donde descansan grupos apifiados de cuervos pensativos, de mo-
chuelos y de lechuzas, y una cruz de madera podrida, con su Cristo, con los brazos
retorcidos y la expresion de terrible dolor»™",

Zugarramurdi era el principal «santuario» de estas précticas. Esta situado cerca de la
provincia de Laburdi. Alli se celebraban las reuniones de mas importancia, frecuentemente.
En La leyenda de Jaun de Alzate hablan las personas que asistian:

«Aqui, junto, al lado del rio, tenemos nuestra piedra Lamiarri, y en Zugarramurdi, una
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cueva especial Lamien-Lezca»™.

En La dama de Urtubi Baroja resume el aspecto general que ofrecian estos lugares du-
rante las celebraciones; la descripcion de las cuevas, los topdnimos, la ambientacion..., todo
responde a ese caracter magico y demoniaco, propio de ellos:

«El punto de reunién de todos seria la cueva de Zugarramurdi, desde donde marcha-
rian al prado de Berroscovero».

«Echéun habia encendido una linterna, y avanzé en la cueva, seguido por los solda-
dos. Con aquella escasa luz aparecia que el piso de arena iba a desaparecer a cada
instante y que el arroyo se encontraba a gran profundidad. Sin embargo, no era asi;
el suelo de la cueva bajaba en una pendiente suave y concluia en el arroyo, que al
principio tenia bastante anchura y muy poca profundidad. Mas lejos seguia alargan-
dose la caverna al borde de Infernuco-erreca, hasta que el arroyo se estrechaba, sa-
lia al campo, y la gruta terminaba en una abertura angosta. El antro no estaba desier-
to; a la luz de una antorcha se vefan dos viejas que sacaban manojos de hierbas se-
cas guardados en un rincon, e iban clasificando la mandragora y el belefio, el estra-
monio y el muérdago, el acénito y la belladona»™.

La literatura posterior ha encontrado en la brujeria un motivo para inspirarse, recordar o
denunciar. Asi, Gabriel Celaya en el campo de la poesia —Noche de Zugarramurdi”‘—, Baroja
en el de la novela, José Maria Camps en el del teatro —EI Edicto de Gracia™*— etc. recogen
ceremonias, personajes, procesos de triste memoria y todo lo que con ello tuvo relacion.

Junto con la brujeria encontramos la religion: también geograficamente. En Urdax, cerca
de Zugarramurdi, nacid en 1566 Pedro de Aguerre y Azpilicueta (Pedro de Axular). Escribié
en euskera una obra de conversion, dirigida a los creyentes, Gero («Después»), considerada
como la mas lograda de la literatura vasca. Murid en 1644,

Entre los Pirineos y la Cordillera Cantabrica aparece un conjunto de montafias cuya alti-
tud desciende por debajo de la alcanzada en el eje de los dos grandes sistemas. La relacion
de estas montafias con los dos sistemas que las flanquean ha sido problema debatido en el

(371) Baroja, Leyenda, pp. 209-210.
(372) Baroja, Leyenda, pp. 209-210.
(373) Baroja, Vidas, p. 265.

(374) Celaya, Canto, pp. 35-38.
(375) Camps, pp. 12-48.

(376) Enciclopedia, Lit.,, I, p. 167.
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que se han sucedido varias interpretaciones. La explicacion tradicional consistié en conside-
rar que Pirineos y Cordillera Cantdbrica formaban un eje montafioso continuo. Posteriormente
fueron considerados como dos sistemas claramente diferenciados e independientes geoldgi-
ca y morfoldgicamente™.

«jOh montafia! me afano

por hallar una estrofa clara y bella

que exprese toda tu grandeza, en vano:
ipodria la hermosura de una estrella

caber en nuestra mano?

Renunciad todos al pueril empefio,

que siempre ha sido el pensamiento humano
para cefiir la inmensidad, pequefio»™.

Este relieve tiene su primer enclave importante en la sierra de Gorbea (1475 m.), que
domina la provincia de Vizcaya, al norte, y la de Alava, al sur™

«Cuéantas veces, absorto, he contemplado
sobre la cumbre del Gorbea erguido

esa llanura prévida, que ha unido

al solar de Castilla, el vascongado»™

En Ochandiano (Otxandio), localidad vizcaina, en el limite mismo con la tierra alavesa, el
paisaje cambia, pasando de un terreno fundamentalmente llano a otro méas montafioso:

«... desde alli empieza a volverse (el paisaje) mas abundante en bosques y mas
montafioso, y en S. Antonio de Urquiola (un caserio y junto a él una Ermita) aparece
romantico en el mas sumo grado»*",

Alli se encuentran una serie de picos, de los que el Amboto es el mas importante. Domi-
nan el Duranguesado y la tierra de Aramayona (Aramaio). Nacen una serie de valles estre-
chos que caracterizan el paisaje, verde y frondoso, de esta regién?

«Una oscura muralla de pefias se atraviesa delante del camino de Levante a Ponien-
te. Pero separada en tres magnificas masas (Ambota, Uncilla y Sta. Lucia), se preci-
pitan entre ellas estrechos valles hacia el lado del mar. Por la larga y desnuda pared
de pefias de la derecha, rota en puntas bravias por innumerables ranuras, galopaban
blancos jirones de niebla; en medio se elevaba, limpia y libre, una piramide aislada a
cuyo pie se enroscaban agradablemente dos fértiles llanuras, y sobre la abovedada
cumbre de la pefia de la izquierda descansaba todavia un denso nubarrén. Pero
cudn diversas se manifestaron las vistas en la bajada, en que el camino, simpatica-
mente plantado con drboles, conduce abajo por entre las pefias. Por todas partes se
ve exuberante vegetacion en contraste agradable con desnudos y escarpados pe-
fiascos. Ya pende un sombrio bosque de la empinada altura abajo; ya hay un huerte-
tillo cultivado en un dngulo més llano de la pefia, que le sirve de muro de apoyo y a
la izquierda asoman por encima del bosquecillo los restos de un antiguo castillo»*.

(377) Geografia regional, pp. 80-81
(378) Calle, p. 83.

(379) Sollube, I, p. 16.

(380) Calle, p. 56.

(381) Humboldt, p. 115.

(382) Sollube, I, p. 16.

(383) Humboldt, pp. 115-116.
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En esta zona se encuentran las localidades de Durango, Apatamonasterio, Urculeta, Ma-
fiaria, etc. A Humboldt es esta Ultima la que mas le llama la atencién, describiéndola minucio-
samente:

«Al pie de estos montes esta Mafaria, el lugarejo mas encantador que vi en Vizcaya.
Alrededor de la iglesia, como centro y objeto de su reunidn, mas densamente agru-
padas, se pierden, mas abajo tanto mas espaciadamente dispersas, las casas, som-
breadas de castafios y nogales, bajo grandes robles coronados de yedra; y un verde
prado conduce por el lado al puerto de esa montafia y convida a la imaginacion a
nuevas vistas en otro valle igualmente romantico. Por los montes de en rededor, como
por un muro protector, preservadas contra el frio y el viento, prosperan aqui las higue-
ras y moreras, que pocos miles de pasos antes, en la altura, en Ochandiano, que de-
be su nombre a su aspero clima, y en toda la restante Alava ya no se presentan» ™,

Otro enclave de importancia es San Adridan. Se encuentra situado entre las provincias de
Guipuzcoa y Alava, entre el Aitzgorri y Araya, cerca de Cegama. El paisaje de este lugar ha
llamado la atencién a numerosos escritores que han pasado por él. Andrea Navaggiero, el
viajero renacentista, hace la siguiente descripcion:

«... pasamos el Pirineo por el puerto de San Adrian, que es muy aspero asi a la subi-
da como a la bajada, con muchas piedras y lodo, y donde han querido remediarlo
han puesto maderos de través y de tal suerte que hubiera sido mejor dejarlo sin artifi-
cio alguno. El camino esta rodeado de bosques de encimas vy tilos altisimos, y hay
mucha variedad de hierbas. No se llega hasta lo alto de la montafia, pues en ella hay
un gran agujero que pasa de parte a parte, y que tiene de largo un tiro de ballesta;
dentro hay una fuente que se filtra entre los pefiascos de arriba y se recoge en un va-
so labrado en las mismas pefias, y en el verano suele ponerse alli un ventero; hay
también una capilla de San Adrian, y creo que es la que da su nombre a la montafia.
Este paso es muy fuerte y dificil y quizd imposible de forzar; saliendo de él se entra
en Guipuzcoa...»™,

Guillanme Manier, en 1726, ve asi esta montafia y la region colindante:

«Esta montafia de San Adridn es una de las mas altas del mundo, y se necesitan mas
de dos horas para llegar a lo alto. Una vez alli se ve una roca de un solo bloque,
enorme como el castilo mas grande que se pueda imaginar. Hay en su centro un tu-
nel horadado que se llama tunel de San Adrian. Dentro hay una capilla y una taberna.
Cuando se mira abajo, todo parece desde alli un precipicio. Se sube aun un poco
mas y se entra en un bosque. Al bajar, o al salir, se pueden ver a la derecha montes
rojos de diferentes matices de coloracidn, algo muy curioso que recuerda los mas
hermosos tapices»™™.

La condesa de Aulnoy, que estuvo en 1679, describe el cardcter de toda esta region
en inviemno. Pondera, ademds, la buena disposicion de sus habitantes hacia los que la visi-
tan, ofreciéndose a limpiar los caminos de nieve, etc., para que puedan transitar sin gran
dificultad:

(384) Humboldt, p. 116.

(385) Andrea Navaggiero, Il Viaggio fatto in Spagna et in Francia, del magnifico M. Andrea Navagiero, su
oratore dell’illustrissimo senato veneto alla Cesarea Maesta di Carlo V. Con la descrittione particolare delli luochi,
et costumi delli popoli di quelle Provincie, Venecia, 1563. Vid. Santoyo, p. 40.

(386) Guillaume Manier, Voyage d’Espagne en 1726 et en 1727, par Hanier de Noyon. Ecrit de sa main en
1736, Montdidier, 1890. Vid, Santoyo, p. 139.
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«No se encuentran aqui esos hermosos castillos que bordean el Loira y que hacen
decir a los viajeros que aquel es el pais de las hadas. No hay en estas montafias mas
que cabafias de pastores y algunas pequefias aldeas, tan retiradas que para llegar a
ellas hace falta buscarlas largo tiempo. Toda esta naturaleza, aunque causa temor, no
deja, sin embargo, de tener su propio encanto: habia tanta nieve que siempre tenia-
mos veinte hombres que nos limpiaban los caminos con palas. Tal vez pienses que
me costd mucho: pero hay unas drdenes tan bien establecidas y observadas, que los
habitantes de un pueblo estdn obligados a marchar delante de los viajeros y a con-
ducirlos hasta donde se encuentran los del pueblo cercano, y como no media acuer-
do alguno para remunerarlos, la mas pequefia liberalidad les satisface. A este primer
cuidado se afade el de repicar sin cesar las campanas, para indicar a los viajeros
los lugares a los que pueden retirarse en caso de que el tiempo empeore» ™.

No opina lo mismo Hubertus Thomas Leodius —que la visité en 1538—, a causa de
las burlas de que fueron objeto por parte de los moradores de la localidad guipuzcoana de
Segura:

«.. Llegamos finalmente la vispera de Navidad, tras cruzar los dificiles vericuetos de
los montes Pirineos y los inhdspitos pueblos de Vizcaya, a la aldea de Segura, al pie
mismo de un monte muy alto que lleva el nombre de San Adridn... Al dia siguiente in-
tentamos abrirnos paso hasta lo alto del monte, con la ayuda de muchos hombres
que alquilamos para que fueran limpiando los caminos cubiertos; pero era tanta la
fuerza con que soplaba el viento que nos llenaba los ojos de nieve, y nuestros guias
dijeron que no era posible seguir adelante con aquel tiempo, aun en el caso de que
toda Espafa estuviera en peligro. Asi que fue preciso regresar a Segura, donde, ade-
mas de las burlas y carcajadas de que fuimos objeto, apenas si nos quisieron recibir
aquellos pérfidos vizcainos; nos lanzaron desde las ventanas bolas duras de nieve,
pero no teniamos mas remedio que soportarlo. Ni siquiera habia alli un magistrado
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que castigara su atrevimiento»™.

En 1502 estuvo Felipe el Hermoso. Lalaing cuenta algunas incidencias de su viaje y si-
gue insistiendo en el cardcter peligroso de estos montes:

«El lunes hizo Monsefior cuatro leguas y pernocté en Segura, a donde muchos acom-
pafantes llegaron también antes que él. Esta villa estd al pie de la montafia de San
Adrian, mala y peligrosa, siempre cubierta de nieves; en su cumbre hay un tinel por
donde es fuerza pasar para ir a Santiago, en cuyo honor hay en el interior de dicho
tdnel una capilla, por lo que se sabe que aquél es el camino. Poca gente bastaria pa-
ra guardar este paso, que es la fuerza y llave principal de esta regién contra el pais
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de Gascufia»™.

Estos montes han sido considerados en muchas ocasiones como auténticas murallas
que han permitido, con otras circunstancias, que la franja del pais comprendida entre ellos y
el mar haya podido conservar su personalidad més fielmente que las tierras que se encuen-
tran al sur. Ha llamado la atencion el cambio que suponia el atravesarlos, dado que constitui-

(387) Marie Catherine Le Jumel de Barneville, condesa de Aulnoy, Relation du Voyage d’Espagne, La Ha-
ya, 1692. Vid. Santoyo, p. 116.

(388) Hubertus Thomas Leodius Annalium de vita et rebus gestis Federici Il Electoris Palatini, Libri XIV,
Franckfut, 1624. Vid, Santoyo, p. 43.

(389) Antoine de Lalaing, Voyage de Philippe le Beau en Espagne en 1501. Publicado por M. Gachard en
la Collection des voyages des souverains des Pays-Bas, Bruselas, 1876. Vid. Santoyo, p. 30.
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an un elemento natural que determinaba un cierto aislamiento para aquellas regiones. Este
es, por ejemplo, el testimonio de Arnald von Harff, en 1499:

«ltem, una legua desde Galarreta hasta San Adridn, subiendo la montafia del Puerto:
en lo alto de la montafia hay una ermita y un paso horadado a través de la pefia, don-
de viven los que cuidan de él; finaliza en este lugar el territorio espafiol y su idioma, y
comienza la tierra y lengua vascas; también cambian los vestidos masculinos y feme-
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ninos, e incluso las leguas o millas son aqui mas largas»™.

En el mismo sentido se expresa el siguiente texto, de Lalaing, contemporaneo del ante-
rior. Da curiosas referencias respecto a la region del Norte («montafiosa y estéril»), y a algu-
nos aspectos de sus costumbres, economia, etc.:

«Aqui termina la regidn montafiosa y esteril de Vizcaya, Guipuzcoa y Vasconia, cuyos
habitantes van a buscar sus vituallas con asnos y mulas a los muchos puertos que
hay en estas zonas, como Fuenterrabia, Santa Maria, San Sebastian, Bilbao y Santan-
der y otros, de donde salen muchos navios que luego acuden a todas las partes del
mundo.

Es costumbre en esta regién no tener obispo, ni quieren tenerlo. Si se les pusiere
uno, lo matarian. Sélo estan sujetos al papa y a su sacerdotes, que unicamente res-
ponden ante el papa. Las mujeres de Vizcaya se visten de diversas maneras»™'.

La aspereza de los montes vascos ha servido a algunos escritores de motivo de compa-
racion, de escenario de aventuras, etc., en obras de carécter religioso, como Los doce triunfos
de los doce apéstoles, de Juan de Padilla, o en obras donde la fantasia juega un importante
papel, como El Trovador de Garcia Gutiérrez®°*. Gabriel Celaya toma como punto de referencia
«gl viento que agita el Murumendi» para establecer una comparacidn consigo mismo:

«No sirvo para nada. Nunca encuentro un trabajo honrado y suficiente. Soy simple-
mente el viento que agita el Murumendi y jay! llora en el Aizgorri y quiere decir algo
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que de hecho nunca logra»™.

Alli se encuentra el Santuario de Nuestra Sefiora de Aranzazu (Arantzazu), patrona de
Guipuzcoa, habitado por frailes franciscanos. Constituye una de las manifestaciones mas
modernas de la arquitectura religiosa. Destaca en este sentido la obra escultérica llevada a
cabo por Oteiza.

En Aranzazu estuvo Miguel de Unamuno; de su estancia nos habla en De Ofiate a Aitz-
gorri —que parece remedar el titulo de la obra de Galdds, que también estuvo por estos lu-
gares, De Onate a La Granja—""

«Aranzazu, en un hosco repliegue, humedo y escarpado, entre verdura en un rincén
mondstico y eremitico, sin fisonomia ni erfil»*,

También Salaverria escribié sobre Aranzazu:

(390) Amnald von Harff, Die Pilgerfohrt der Ritters Arnald von Harff von Céhn durch ltalien, Palistina, die
Tirkei, Frankreich und Spanien, wie er sie in den Jahren 1496 bis 1499 vollendet, beschrieben und durch Zeich-
nungen erlinterl hat, Colonia, 1860. Vid. Santoyo, p. 25.

(391) Antoine de Lalaing, op. cit. Vid. Santoyo, p. 29.

392) Anselmo, p. 43.

393) Celaya, Canto, p. 34.

394) Benitez, pp. 108-109.

395) Unamuno, Por tierras de Portugal y Espafia, |, p. 294.
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«De la vida que alli se puede hacer nos ha contado Salaverria en su novela La Virgen
de Aranzazu. Leedla»™.

Muy cerca de Aranzazu se encuentra Ofate. Su universidad fue fundada por un hijo su-
yo, el obispo Mercado Zuazola, que quiso hacer de Ofate lo que Cisneros hizo de Alcala de
Henares. Desgraciadamente, la real y pontifica universidad ofiatiarra no tuvo la suerte de la
Complutense, pues tras una vida azarosa y no muy prospera, acabd extinguiéndose™. En
1918, durante el Primer Congreso de Estudios Vascos, celebrado en esta universidad, se lle-
g6 al acuerdo de crear un organismo de investigacion y tutela de euskera, para lo cual se
crearia la Academia™.

En estos parajes se inspira Gabriel Celaya para componer su Canto a Lizardi, relacio-
nando su verso con ese caracter fuerte y duro. Este poeta, cuyo verdadero nombre era José
Maria de Aguirre (1896-1933), ha sido considerado como el mas notable de entre los autores
modermnos de la literatura euskérica. Su obra poética estd reunida en el libro titulado Itz-Lauz,
publicado en 1934

«No es nada, si bien se piensa,

pero el canto transparenta cierta luz rara y total

en las cosas mds pequefas.

Yo me siento ahora Lizardi caminando hacia Urkizu
subiendo por el Erni.

Yo pienso en mi Lizardi, contemplando el Txindoki,
y pienso en la apertura vivaz del nuevo verso

que él nos trajo a los vascos

con un aire de montes nunca contaminados»‘*

Junto a estos montes, en Zaldivia (Zaldibia), nacié otro importante escritor, Juan Ignacio
de lztueta (1767-1845)"". Baroja lo considera como uno de los grandes poetas modernos
guipuzcoanos:

«Los poetas modemos de Guiplzcoa han sido: lztueta, Iparraguirre y Vilinch. Iztueta
era de Zaldivia, Iparraguirre de Villarreal y Vilinch, Indalecio Bizcarrondo, de San Se-
bastidn»*

La sierra de Aralar se encuentra en el limite mismo de Navarra y Guipuzcoa. Desde los
1.427 metros de su pico més alto™, y de la mano de Navarro Villoslada, se puede contemplar
este espectaculo:

«Ante aquel sublime espectdculo queda anonadado el hombre. La vista alcanza sin
esfuerzo desde los Pirineos Centrales que cierran el cuadro por el Oriente, hasta la
curva del mar, confundido entre las brumas del Norte; desde las castellanas sierras
de la cuenca del Ebro, Gorbea y Aizcorri, sobre Ardnzazu hasta las montafias que
dominan a San Sebastian, Hernani y la desembocadura del Bidadoa.

(396) Unamuno, Por tierras de Portugal y Espafia, I, p. 289.
(397) Donosty, p. 135.
(398) Enciclopedia, Dic., I, pp. 90-91.
(399) Enciclopedia, Dic., I, p. 192.
(400) Celaya, Canto, p. 88.
(401) Michelena, p. 112.
(402) Baroja, Pais, p. 470.
(403) Sollube, 1, p. 16.
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En una palabra: tierras de Burgos y de Francia, de Vizcaya y Aragén; dos golfos y
fuentes innumerables de caudalosos rios.

Las formidables cordilleras de Pamplona parecen humildes escalones de la gran cor-
dillera pirenaica; la famosa altura coénica de Monreal, que se divisa de toda Navarra,
queda reducida a las proporciones de tumulo céltico y cerro artificial. Pamplona es un
modesto caserio que tiene por cimiento las enormes pefias de Osquia, y por respal-
do los Pirineos centrales.

Sélo hacia el Sur la sierra de Andia, cortada verticalmente por la de Urbasa, quiere
como echarse encima de Aralar para contenerlo en sus pretensiones de rey de los gi-
gantes; y entre uno y otro se tiende el valle de Araquil con todos sus pueblos, rios,
selvas y pefiascos, que deleitan los ojos con detalles; todo lo demés desvanece por
lo vago y dilatado; confunde el espiritu con la idea de la inmensidad.

Surgen del azulado fondo de los valles ingentes masas de rocas blanquecinas, os-
curos lienzos de ciclopicas murallas, montes revueltos y desordenados como des-
pojo de guerra de titanes. Por una parte, lo mas profundo; por otra, lo méas empina-
do; golfos que cifien los suaves y templados valles de Aitor, cimas de casi perpe-
tuas nieves, sobre las cuales se alzaban los fantasticos palacios y jardines de Luzai-
de y Maitagarri».

También estas zonas aparecen en la novela barojiana El cura de Monleén.

En estos montes se conserva aun ciertos caracteres arcaicos, de los vascos. Algunos
de ellos estdn habitados por pastores de rebafios, de cuya leche hacen excelentes quesos.
Uno de estos lugares es Urbia, donde Unamuno ve esas caracteristicas, ligadas a unas con-
diciones de vida realmente dificiles:

«jQué delicia al dar vista a la campa de Urbia, a aquel verde vallecito de prado, allg,
en lo alto entre pefiascos! El pecho respira aire lavado de las alturas, y el espiritu la
paz de aquella soledad alpina. Siente uno el premio de la fatiga. Se bebe de la tierra.

Subian densos nubarrones desde el valle, en tropel. Y todo era cavilar si levantaria o
no el tiempo. Cuando a ratos se descubria, entre los desgarrones de las nubes, algin
retazo de azul, se nos levantaba la esperanza.

Llegamos a las cabafias de los pastores, donde habiamos de hacer noche: un pe-
quefio pueblecito improvisado. No les dejan hacer casas estadizas ni cerrar las ca-
bafas por el invierno, ni cercar terreno alguno. Y alli, entre pefiascos y hayas, junto a
unos fresnos, se alza el aduar. Un verdadero aduar de rifefios, me figuro.

Asi que cierra el otofio se van con sus ovejas a pastos bajos. Muchos de ellos ape-
nas sabian castellano; hasta uno que ha servido en el ejército, en el Ferrol, lo hablaba
pésimamente y acabara casi por olvidarlo.

Me acordé de la frase de Arturo Campion: que el vascuence va subiendo a las altu-
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ras y refugidndose en ellas para morir mas cerca del cielo»™.

También la poesia ha cantado a los pastores vascos y a toda la serie de simbolos que su
vida encierra. Como Unamuno, Gabriel Celaya se situa en Urbia para realizar este cometido:

(404) Navarro Villoslada, Amaya, pp. 1129-1130.
(405) Unamuno, Por tierras de Portugal y Espafa, I, p. 290.
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«Tan Ultima, remota,
la extension ondulada de la campa,
y tan alto el silencio

La hierbecilla crece.
Si cede a quien la huella, pronto vuelve.
Andnima y menuda

Una extension de hierba
creciendo poco a poco mansa y terca:

Otros pastores vascos

conducen en un suefio sus rebafos.
Milenarios y mansos

establecen también paz sin Historia.

Mas ¢no calzan abarcas?

¢No fabrican con técnica «mamiya»?
¢No construyen en «ixabolas»?

¢Y no tienen un kaiku y un «malote»?

Humanos, sélo humanos,

sujetos al dolor de la esperanza
y a lo que nunca acaba,

también son criaturas con historia.

Inventan, luchan, suefian,

y afiaden a la leche el sabor raro

de una piedra quemada.

Y aunque arcaicos denuncian mi pereza.

También, también yo debo
arrancarme al encanto de la calma
de esta campa de Urbia

tan bella y femenina, tan sin alma»®.

En estrecha relacion con esta forma de vida estd el caracter naturalista del pensamiento
vasco, que se manifiesta, en este caso, en estos mismos montes, por los que se siente vene-

racién y respeto:
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«La mafana inaugura

su tunica de luz, temblor y brisa

y arriba, el Padre Aitzgorri

pastorea unas nubes blancas de oro.

(406) Celaya, Canto, pp. 67-68.
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Sélvame, Padre Aitzgorri.

Armame varonil con tu alto ejemplo.

Devuélveme a la lid

que aun no gané el derecho a quedar muerto»"”.

Como una de sus derivaciones, perviven abundantes elementos miticos, que siguen pre-
sentes en la vida de parte del pueblo: la brujeria es su manifestacion mas conocida. En el mis-
mo sentido, la pefia de Amboto (1.360 m.) es el monte mads afamado de toda esta zona, por
ser la residencia habitual de la célebre Dama, una de las representaciones de la mitica Mari*®:

«Yo soy el hombre malo,

Vi un dia entre el cristal y el agua milenaria

de la gruta de Amboto cierta forma olvidada,
reflejada con brazos de musica y de sombra.

Y alli quedé parado. Y alli sigo durando.
Hechizando, me dicen, porque invoco llorando»*.

Por su cardcter religioso el lugar mas visitado de estos montes es, junto a Aranzazu, San
Miguel de Aralar, en la Sierra del mismo —nombre. La antiquisima tradicion que da sentido a
este santuario ha sido recogida en muchos lugares; Baroja habla de ella en varias de sus
obras, también Navarro Villoslada en Amaya o los vascos en el siglo VI, etc. La leyenda con-
serva todavia el candor medieval de las luchas de angeles y diablos, que recuerda a Gonza-
lo de Berceo:

«Respecto a los Gofi, en las ejecutorias se dice que desciende de un Teodosio de
Gofi, caballero del tiempo de Witiza, que después de matar a su padre y a su madre
por inspiracion del demonio, se echd al monte Aralar con una argolla al cuello y una
cadena, para hacer penitencia. Un dia de tempestad se le presentd un terrible dra-
gén amenazador.

Don Teodosio elevé su alma a Dios y en ese trance se le aparecio el arcangel San Mi-
guel, que le rompié las cadenas. En conmemoracion, don Teodosio mandé hacer la
ermita de San Miguel in Excelsis en el monte Aralar»"".

Unamuno en San Miguel de Excelsis también se refiere a este santuario. El autor, a dife-
rencia de Baroja, se sitla en el siglo XX, sefialando las reliquias que en su interior se guar-
dan, que recuerdan la leyenda y que siguen constituyendo objeto de culto para la devocidn
popular:

«La primitiva ermita se encuentra hoy en el interior de un templo mayor que sobre ella
se ha construido. En la ermita se dijo la misa, y al terminarla di6 el sacerdote a los fie-
les a adorar una imagen del arcangel. A la derecha del altar se ve, encuadrada en un
marco, la abertura por donde sali6 el dragdn. Los fieles introducen por ella la cabeza
y rezan un credo, saludable antidoto contra dragones infernales»""

Esta leyenda del arcangel San Miguel ha sido transmitida también por tradicion oral, de
generacion en generacion, por los cantares de ciegos que la recitaban, por coplas popula-
res, etc..

(407) Celaya, Canto, p. 90.

(408) Enciclopedia, Dic., I, p. 601.

(409) Celaya, Canto, p. 33

(410) Baroja, Memorias, VII, pp. 513-514.

(411) Unamuno, Por tierras de Portugal y Espafa, I, p. 297.
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«jCompradme los gozos del principe gloriosisimo San Miguel Arcangel, primer minis-
tro de Dios, que rompié las cadenas del caballero penitente don Teodosio de Gofii,
en el monte Aralar»*”,

El santuario constituye uno de los centros religiosos del Pals Vasco que goza de mayor

veneracion. Por estar situado en Navarra, para Unamuno define en parte el caracter de los
habitantes de este territorio en contraposicion con los restantes, donde la protectora es la Vir-
gen Madre (de Aranzazu, Begofia o Estibaliz):

«San Miguel de Excelsis, en fin, un arcangel belicoso y no una virgen madre, en lo alto
de un pefasco, a todos vientos y todos soles, sobre el abierto valle de la Barranca» .

En el Valle de Ayala (Aiara), al norte de Alava, cerca de Amurrio y de la Sierra de Gor-

bea, se encuentra Quejana, lugar de resonancias histdrico-literarias por su relacién con el
canciller Pedro Lépez de Ayala, autor del Rimado de Palacio:
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«Quejana es un grupo pequefio de caserones antiguos, al lado de un arroyo; pueblo
con varias torres almenadas, un castillo y una iglesia. Hay en él un puente ojival para
cruzar el rio, y un edificio con unos soportales, que deben servir a sus moradores de
mercado, y de paseo en tiempo lluvioso.

En una de estas casas palaciegas hay 1 capilla donde existen varias sepulturas ya-
centes; los dos sepulcros del centro se dice que son de don Pedro Ldpez de Ayala,
el canciller historiador y poeta, y de su mujer dofia Leonor de Guzman; pero al pare-
cer tiene mas probabilidad el que sean de los padres del canciller, que fueron don
Ferran de Ayala y dofia Maria Sarmiento»®,

Estando prisionero, el Canciller escribid su obra, en la que se dirige a las dominicas de
Quejana, como recuerda Baroja:

«.. El caso es que alli cayé en manos de los portugueses, y se pasé quince meses
preso en el castillo de Oviedes, cuyos ocios forzosos empled en componer el Rimado
de Palacio.

Desde la prision se dirigid a las monjas dominicas de San Juan de Quexana conven-
to fundado en 1372 por su padre, diciéndoles:

«Sefioras, vos las duefias que por mi y tenedes oracién a la Virgen, e por mi
la saludades, que me libre e me tire de entre estas paredes, do bivo muy
quejado, segunt que vos sabredes»™.

Durango, cerca de Abadiano (Abadino), también es centro de recuerdos histdricos, prin-
cipalmente por los herejes del siglo XV.

«... Asimismo en este tiempo se levantd en la villa de Durango una grande heregia, y
fué principiador della Fray Alonso de Mella, de la Orden de San Francisco, hermano
de Don Juan de Mella, Obispo de Zamora, que despues fue Cardenal. E para saber
el rey la verdad, mandd a Fray Francisco de Soria, que era muy notable Religioso asi
en Sciencia como en vida, é & Don Juan Alonso Cherino, Abad de Alcald la Real, del
su Consejo, que fuesen a Vizcaya, é hiciesen la pesquisa; é gela tuxiesen cerrada

412) Baroja, Leyenda, p. 185.
413) Unamuno, Por tierras de Portugal y Espafia, |, p. 294.
414) Baroja, Pais, pp. 59-64.
415) Baroja, Pais, pp. 65-66.
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para que su Alteza en ello proveyese como & servicio de Dios é suyo cumplia; los
quales cumplieron el mandado del Rey; é traida ante su Alteza la pesquisa, el Rey
embié dos Alguaciles suyos con asaz gente, é con poderes los que eran menester
para prender & todos los culpantes en aquel caso; de los quales algunos fueron trai-
dos a Valladolid, y obstinados en su heregia, fueron ende quemados, € muchos mas
fueron traidos 4 Santo Domingo de la Calzada, donde asimesmo los quemaron; é
Fray Alonso que habia seydo comenzador de aquella heregia, luego como fué certifi-
cado que la pesquisa se hacia, huyo y se fue en Granada, donde llevd asaz mozas
de aquella tierra, las quales todas se perdieron, y él fué por los Moros jugado a las
cafias, € asi hubo el gualardon de su malicia»*".

Geddes, en su Martirologio, supone que estos herejes de Durango eran Valdenses; Ma-
riana (lib. XXI, cap. XVII) dice expresamente que la secta era la de los Fraticelli. A estas here-
jias parece ser que se refiere el Dr. Montalvo en su comentario al Fuero Real (Ley I, tit. II, lib.
IV) donde escribe: «ltem nunc nostris temporibus in dominatione Vizcayae, quidam vizcayni
sunt de haeresi damnati; non tamen propter hoc omues illi sunt universaliter haeretici». Cuan-
do la Inquisicién vino a Durango a formar el proceso, terminada la causa, siguid en la villa el
tribunal por temor de que la herejia volviese a tomar cuerpo. Ya se habia propagado por los

417

pueblos y caserios vecinos, como Mafaria, lzurza, Abadiano, Bérriz, etc.”.

Para Valdedn, los ideales de estos herejes se inspiraban claramente en los Fraticelli ita-
lianos y propugnaban la construccion de una sociedad sin bienes. Es evidente que esta sec-
ta recogia, en el lenguaje especificamente religioso, buena parte de la conflictividad social

418

del siglo XV en el Pais Vasco™.

Baroja se inspird en estos hechos para escribir Los herejes mileniaristas, que tiene a es-
ta localidad por escenario. Respecto a su ideologia opina:

«En estas tendencias mileniaristas se unia el misticismo, el erotismo, el comunismo y
algunas extravagancias oscuras del Apocalipsis. Lo mismo ocurria con los herejes de
Durango...»""

Humboldt describe el caracter de esta localidad a principios del siglo XIX, refiriéndose a
la serie de problemas que acompafiaban a la eleccion de un alcalde:

«La villa de Durango, que hoy solo cuenta unas quinientas cincuenta familias, era an-
tiguamente una localidad bien acomodada y acreditada por sus fébricas de espa-
das. De ello son testigo las agitaciones que muchas veces precedian en tiempos an-
tiguos a la eleccidn de alcalde, y que a menudo, alcanzando el grado sumo el espiri-
tu de partido, tomaban un remate sangriento. Para prevenir esto en adelante se ha ro-
deado la eleccion con una cantidad de requilorios y ceremonias, y se la hace pasar
por tantas manos diferentes, que la organizacion de la pequefia repdblica de Duran-
go es una de las mas intrincadas que yo conozco. Sin embargo la dignidad de alcal-
de nada produce y solo dura un afio...

El abastecimiento de la villa con pan, vino, carne, aceite, etc., estd en manos de 5 re-
gidores, y el pueblo ha tenido un cuidado particular de que administren debidamente
su cargo. Pues no solo se les pone ademas dos inspectores, sino también debe com-

(416) Cronicas, Juan II, p. 608.

(417) Menéndez Pelayo, Il, pp. 365-368.
(418) Valdeon, p. 209.

(419) Baroja, Vidas, p. 337.
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probar a estos dos un tercero. También elige el pueblo estos tres magistrados, que
conciernen a su mas inmediato interés, mas directamente, y solo por mediacion de
25 electores nombrados por él mismo»™.

El mismo autor también ofrece interesante informacion acerca de una conmemoracion

popular, ya caida en desuso, qué era «muy benéfica para la integridad de las costumbres»,
quizd queriendo resarcir la mala fama que los de Durango tenian en algunas localidades ve-
cinas a causa de sus herejes, y las bromas que, por este motivo, se les gastaba?

«Asi habia en otro tiempo una solemnidad muy benéfica para la integridad de las
costumbres, y hoy en desuso, en Durango el dia de Santa Maria de Ulibarri y de San-
ta Ana. Se acostumbra en estos dias a presentar en las iglesias ofrendas (por lo ge-
neral una pequefia pieza de dinero, con frecuencia sélo un Ochavo). Hombres y mu-
jeres hacian ésto sin mads ceremonia. Unicamente las muchachas solteras se reunian
en traje de fiesta a estilo de calle. Cada calle era guiada por la de més edad, y se di-
rigia con el tamborilero a la cabeza a la puerta de la iglesia. Alli recibian solemne-
mente a la comitiva dos sacerdotes, y la conducian al son del tamboril y el silbo
adentro de la iglesia, después también la acompafiaban otra vez afuera. Como la se-
fial distintiva del traje popular de las muchachas y de las mujeres casadas es, que
las primeras van en pelo y las Ultimas con cofia, aparecian todas las muchachas en
esta procesidn con la cabeza descubierta, e iban también asi al interior de la iglesia,
lo que por lo demés es absolutamente extraordinario, asi que hasta la aldeana, cuan-
do va por el campo a la villa hacia la iglesia, siempre lleva sobre la cabeza un lienzo
blanco doblado, que le ha de servir en la iglesia de velo, y que en toda Espafia una
forastera, que entre sin velo en una iglesia, en seguida es despedida. Pues bien, ha-
biendo tenido una muchacha del lugar la desgracia de ser madre, y perdido por esto
el derecho de ir a cabeza descubierta; las demas no le toleraban ya més en su comi-
tiva, y como velaban en esta con rigor, y nadie se podia excluir de la solemnidad, ba-
jo ningun pretexto, venia a resultar asi una revista de moralidad. Ahora se va descui-
dando también la distincion en el traje con frecuencia. Pero en general queda de no-
tar, que deslices de personas solteras, aunque tampoco son frecuentes, ocurren mas
a menudo en el pais vascongado que en Castilla, pero la infidelidad conyugal en el
pueblo casi nunca se encuentra. También las muchachas que han caido, hallan sin
dificultad, en varios casos, mas facilmente que otras, un hombre.

En el mismo dia de Santa Ana, y en el de Santiago, habia también en otro tiempo una
ronda regular de toda la superioridad por todas las calles, en que se debia mostrar
cada vecino con su arma en la puerta de la casa. También esto ha venido a olvidarse
mucho. Sin embargo, todavia hoy estan todos los vascongados obligados a compa-
recer unidos en masa caso de ataque enemigo...»™

En la novela de Baroja El cura de Monleén se describe el pueblo de Mondragdn, que re-

sulta caracteristico por darse en él ese sincretismo entre historia y progreso, tradicion e inno-
vacion, tan habitual en el pais. La descripcion que de él hace es la siguiente:
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«Monledn, pueblo hundido en un valle angosto, presentaba el aire un poco banal y
mediocre de casi todas las villas industriales guipuzcoanas. Dos rios pequefios lo ro-

(420) Humboldt, pp. 134-135.
(421) Menéndez Pelayo, II, pp. 366-368.
(422) Humboldt, pp. 132-133.
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deaban: llegaban ambos de barrancos préximos a los limites de la provincia, circuns-
cribian el caserio y se unian en uno solo para internarse en Guipuzcoa...

Monledn, completamente industrial y moderno en su casco, ofrecia en los alrededores
un tipo de vida agricola y arcaica. Se hallaba constituido por el nucleo antiguo, por ba-
rrios modernos y por caserios solitarios. Su término municipal, grande, no lo era tanto
como el de las villas proximas de Vizcaya y de Alava, esencialmente rurales.

Tenia una iglesia espaciosa y un gran portalén con su tejado en la parte de atrés, don-
de se podia pasear los dias de lluvia; una gran plaza con su Ayuntamiento de Facha-
da barroca; tres o cuatro calles estrechas, de pequefio comercio, un poco tristes y
sombrias, y los anchurones producidos por derribos y las avenidas modernas. Al final
de las calles viejas se abrian puertas en arco, antiguamente entradas de la muralla.

Cerca del pueblo se levantaba el cerro de Santa Barbara, con arboles, asiento anti-
guamente de un poderoso castillo. En este alto solian pasear algunas parejas y rezar
los curas sus oraciones»™.

A continuacién, el autor se refiere a su tradicién histdrica, fundamentada principaimente
en las luchas banderizas:

«El Castillo, construido, segun algunos, por Sancho Abarca, lo manddé derribar Juan I
de Castilla, y no se realizé la demolicidn hasta el tiempo de Enrique IV, y segun el his-
toriador local del siglo XVI existian en su tiempo torreones y murallas de la fortaleza.

Monledn tenia una tradicion guerrera: habia figurado en las luchas de los banderizos
vascos, que trataron el pueblo a sangre y a fuego, y una tradicién industrial por sus

4

grandes ferrerias y fundiciones»™.

El historiador del siglo XVI al que se refiere Baroja es Esteban de Garibay (1533-1599),
natural de esta poblacion. Arocena dice de él que «fue en términos absolutamente estrictos el
primer historiador general conjunto de Espafa»*.En otra de sus obras, escribe Baroja, refi-
riéndose a Mondragdn:

«... tiene antigua parroquia y algunos caserones blasonados, en uno de los cuales vi-

6

no al mundo el historiador Garibay»".

Las luchas de los banderizos dieron lugar a abundantes poemas épicos vascos. Asi, so-
bre la batalla y quema de Mondragdn, en 1448, circularon cantares del bando ofacino y del
gamboino, cuyos fragmentos, recogidos en la cronica de Ibargiien-Cachopin, dan cuenta de
la dureza y mortandad de lo ocurrido™. También esta poblacion es el escenario del poema
andénimo Endechas de dofia Milia de Lastur (1450)™.

En este mismo sentido tenemos, también en esta zona, otras composiciones. En Ofate, el
Cantar de Sandaili (de la cueva de San Elias)®. En el valle de Léniz —en el limite entre Alava
y Guipuzcoa— se han conservado vivas, por tradicién oral, algunas variantes del Cantar de
Urruxola, canto épico vasco de la segunda mitad del siglo XIV*. En Alava el Cantar de Ara-

(423) Baroja, Cura, p. 80.
(424) Baroja, Cura, p. 80.
(425) Arocena, pp. 91-92.
(

426) Baroja, Pais, p. 94.

(427) Enciclopedia, Lit., I, p. 42.
(428) Enciclopedia, Lit, I, p. 49.
(429) Enciclopedia, Lit, I, p. 46.
(430) Enciclopedia, Lit., I, p.36.
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mayona, que canta la lamentacién de Pedro de Abendafio —pariente mayor de la casa de Ur-
quizu y Abendafio y de la villa de Villarreal de Alava (Legutio)— cuando es perseguido por el
sefior de Mendiola, cuya torre, en Aramayona, habia quemado aquél (1443)“'

Refiriéndose de forma general a todos estos conflictos, y volviendo al presente, Baroja
escribe:

«La tradicion de guerras y de luchas se habia borrado por completo. La obra persis-
tia, y quedaba un espiritu industrial entre sus accionistas, ingenieros y obreros técni-
cos venidos de aqui y de alla.

Fuera del pueblo, la Unica curiosidad la constituia una roca con una gruta donde, se-
gun las consejas antiguas, estuvo refugiado un santo.

La poblacion era bulliciosa y alegre. Las muchachas, esbeltas y sonrientes; los hom-
bres, dgiles, aunque entre ellos se destacaban algunos tipos de gordura un poco

2

monstruosa que se dan en los guipuzcoanos de vida muy sedentaria»®,

Con respecto al desarrollo industrial, hace una descripcién de Mondragdn, aplicable a
cualquiera de las poblaciones desarrolladas de toda la zona:

«Monledn, pueblo alegre y sensual, vivia bien; tenia mas de mil obreros empleados
en las fabricas; la burguesia gozaba de grandes comodidades; habia un hermoso ci-
ne cerca de la plaza, casas ricas y lujosas, muchos automdviles, altos empleados e
ingenieros con sueldos de ministro.

La vida moderna e industrial del pueblo y la arcaica y campesina de los alrededores
estaban vigiladas por aquellos dos gigantes de piedra, las pefias de Monledn.

El elemento obrero era casi casi todo él socialista. La religion andaba de capa caida
entre la clase trabajadora y seguia muy ritual entre los campesinos y mezclada con
supersticiones oscuras. La burguesia alardeaba de muy catdlica, pero se podia sos-
pechar si en ella todo se reducia a formas»*.

Esta dicotomia se plasma también en el paisaje que en gran parte ha sido transformado
por el progreso técnico:

«Monleén se encontraba en el nudo en donde se atan las tres provincias vasconga-
das, en la parte de montes mas altos, mas rudos y selvaticos ...

Las dos pefas puntiagudas que se divisan desde los extremos del pueblo y de los
altos proximos, ingentes y grises, se destacaban sobre un cielo limpio y azul con al-
gunas nubes caprichosas y blancas. Una de aquellas pefias, completamente desnu-
da, se mostraba con sus piedras de color de ceniza; la otra, con la parte baja cubier-
ta de matorrales, ostentaba la cumbre rocosa sin vegetacidon alguna.

Desde el cerro mas proximo a Monledn, cubierto de drboles, el de Santa Barbara, se
veia el caserio de la villa, en su totalidad nuevo, las paredes negruzcas de la iglesia,
después las instalaciones de la fabrica vieja préxima del rio con sus tejados rojos ne-
gruzcos y con los edificios de los talleres con unas cubiertas de cementos converti-

(431) Enciclopedia, Lit.. I, p. 37.
(432) Baroja, Cura, p. 80.
(433) Baroja, Cura, p. 86.
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das en estanques rectangulares llenos de agua azulada. En ellos se reflejaba el paso
de las nubes blancas en el cielo brillante»*,

Parece que las religiosas de Mondragén no se beneficiaban del desarrollo econémico.
Asi lo manifiesta Baroja con su curiosa interpretacidn onomatopéyica del sonido de las cam-
panas de los conventos:

«La de un convento de monjas decia:

Beti miseriya
Beti miseriya

(siempre miseria, siempre miseria)
Las de otro convento de monjas contestaba:

Guc ere bai
Guc ere bai

(Nosotras también, nosotras también)
La de los frailes replicaba:

lzango da izango
izango izango

(La tendreis y la tendreis, tendreis y tendreis)
La parroquia terminaba el didlogo, por la voz de la campana grande:

Or compon

or compon

gu ongui gaude
ongui gaude.

(Alli os las arregleis. Alli os las arregleis; nosotros estamos bien. Estamos, estamos)“

5. Las zonas llanas

Entre los montes centrales y la frontera con las provincias vecinas, el Pais Vasco presen-
ta una zona predominantemente llana, si la comparamos con la del norte, aunque existan im-
portantes islotes montafiosos —como la sierra de Cantabria, en Alava que no permitan ha-
blar de una uniformidad total en el paisaje.

Dentro de esta amplia region existen diferencias, por lo que es preciso establecer una
serie de subdivisiones. Asi, en Alava tenemos la zona central de la provincia o Llanada Ala-
vesa y la zona sur o Rioja Alavesa. En Navarra, la zona media y la Ribera.

La Llanada Alavesa o region del Zadorra es la continuacién del valle navarro de Burun-
da. Puede decirse que las cuencas del Arga, en Navarra y la del Zadorra, en Alava, se dan la
mano sin ningun tropiezo. Estas dos regiones naturales encierran en su seno la cubeta geo-
gréfica por excelencia del Pais Vasco. En ella estan Vitoria y Pamplona (Irufiea) y se ha desa-
rrollado casi toda la historia y el arte del pais. La Llanada engloba docenas de pueblos, des-
de Araya y Salvatierra hasta Vitoria, muchos de ellos atrapados ya por los tentaculos renova-
dores de la industria»*:

(434) Baroja, Cura, pp. 7-8.
(436) Baroja, Cura, p. 93.
(436) Sollube, I, pp. 13-14.
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«Se va casi dos leguas por montes y por collados con malos pasos, siguiendo el cur-
so del Zadorra, y se baja luego a una gran llanura rodeada de montafias como un an-
fiteatro, en cuyo centro esta Vittoria, situada en un collado, y a su alrededor y en las
faldas de los montes se ven por todas partes, lugarejos, aldeas y caserios que for-
man muy agradable vista, y dicen en Vittoria . hay tantos como dias tiene el afio, es-
to es, trescientos sesenta y seis; otros dicen que hay mas, pero lo cierto es que el
pais es bellisimo; toda esta regién se llama Tierra de Alava, y tendrd poco mas de
ocho leguas de largo y cuatro o cinco de ancho; no llega al mar; a la derecha confina
con Navarra, y a la izquierda con Vizcaya; tiene enfrente a Guipuzcoa, y detras Rioja.

... Cada uno de los lugares que se ven desde Vittoria tiene su monte de encinas, que
es comun a todos los vecinos, y cortan la lefia con medida para que cada cual tenga
lo que le toca y no mas; los arboles son muy iguales porque todos estan plantados al
mismo tiempo, y cuando se cortan las lefias se hace por orden del lugar, y si se pue-
de en un solo dia, por lo que no hay un arbol mas alto que otro, y parecen, no enci-
nas, sino naranjos cultivados en un jardin, lo cual ademds de ser Util hace que el pais
sea bellisimo, y no parezca lleno de bosque, sino de jardines»’

En 1707, Juan Alvarez de Colmenar estuvo en esta regién. La describe haciendo refe-

rencia principalmente a la fertilidad de su tierra y a sus cultivos:

«Algo mas alld de Salvatierra se encuentra una regién que es tan fértil a un lado co-
mo estéril al otro: se atraviesa un gran numero de pueblos y algo més adelante apa-
recen unos cerros pequefios, y a continuacion un valle largo y hermoso como el ante-
rior, cubierto de pueblos, aldeas y villas. El terreno es fértil en trigo y uva; pero no se
ven arboles frutales; bien es verdad que no impiden asi la vista de Vittoria, que apa-
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rece cuando aln se esta a dos leguas de distancia» .

Una de las localidades mas importantes de la region del Zadorra es Salvatierra, cerca

del limite con Navarra. A principios de Febrero de 1502 estuvieron alli Juana la Loca y Felipe
el Hermoso™. El Conde de Salvatierra luchd en el movimiento comunero contra Carlos V, co-
mo sefiala Andrea Navaggiero:
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«Salvatierra es un buen lugar para el sitio donde estd; era del Conde de Salvatierra;
pero porque fue comunero y muy contrario al Cesar, éste le quité el sefiorio... En Sal-
vatierra acostumbran comer los ajos porros™.

Otro lugar con importancia histdrica es el castillo de Guevara, situado cerca de Galarreta:

«Galarreta es un pueblo situado al pie de la montafia. Cerca de alli se encuentra el
alto castillo de Guevara, que pertenece al conde de Ofate, y dice un proverbio: «An-
tes condes en Guevara que no reyes en Castilla», a causa de la antigliedad de esta

1

casa. Toda la region es muy buena y llena de pueblos muy préximos unos a otros»*',

«Cerca de esta capital hay un pueblo llamado Guevara, donde puede verse un viejo
castillo, que fue magnifico y que aln lo seria si se tuviera cuidado de mantenerlo en
buen estado; pero nadie lo habita ahora, a causa de un duende que se ha apodera-

(437) Andrea Navaggiero, op. cit. Vid. Santoyo, pp. 39-40.

(438) Juan Alvarez de Colmenar, Les Delices de I’'Espagne et du Portugal,, Leiden, 1707, Vid. Santoyo,
p. 132.

(439) Lalaing, op. cit. Vid. Santoyo, p. 29.

(440) Andrea Navaggiero, op. cit. Vid. Santoyo, p. 70.

(441) Relation d’un voyage en Provenos, Espagne, Portugal, Angleterre et Hollande, 1612, Vid. Santoyo, p. 70.
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do de él, segun dicen, y que asusta a todos los que alli acuden. Tiene una gran torre,
y por encima sobresale otro torredn de aspecto atractivo. Todos los apartamentos es-
tan amueblados. Sélo en el gran salén se encuentra adn un viejo tapiz que representa
personajes importantes»*®,

El Castillo de Guevara fue origen de los Condes de Ofate, de prelados, escritores y
grandes dignatarios. La Casa de Guevara, apoyando a los reyes de Navarra y como cabeza
de bando gamboino, sostuvo luchas con los Mendozas, ofiacinos y partidarios de Castilla,
hasta el siglo XIII.

Fue este castillo dltimo reducto de las fuerzas carlistas, aun después del «Abrazo de
Vergara» y de la partida de Don Carlos. Tras de tal valerosa defensa, la vieja fortaleza fue vo-
lada y reducida a ruinas:

«El castillo de Guevara, construido en el siglo XV, tomando como modelo el de Sant
Angelo, de Roja, era para los carlistas una posicién importante porque dominaba la
Llanada de Vitoria y defendia el paso de los desfiladeros de la Burunda, por si los li-
berales pretendian entrar en Guipuzcoa, que constituia el baluarte del carlismo.

Este castillo servia a los carlistas de vigia para averiguar los movimientos militares
de Vitoria. En dos ventanas altas de la fortaleza se habian colocado dos grandes ca-
talejos: uno, apuntando a una buhardilla de la capital alavesa; el otro, en direccion de
la carretera de Elgorriaga.

Desde la buhardilla se hacian sefias convenidas, con luces, y los carlistas de Gueva-
ra sabian si iba a salir con fuerzas Zurbano o algun otro jefe y por donde.

Generalmente, la salida hacia la montafia era por la carretera de Elgorriaga y se po-
dia sefialar —si no con exactitud, al menos muy aproximadamente— el nimero de
enemigos o algin otro jefe, y por dénde»™.

La Condesa de Aulnoy describe brevemente el interior del castillo tal y como ella lo vio
en su viaje de 1679:

«No habia muebles, si se exceptla un tapiz muy antiguo en una sala grande, que re-
presentaba los amores del rey Don Pedro el Cruel y de dofia Maria de Padilla. En un
lugar se la veia sentada como una reina en medio de sus damas, y el rey le estaba
colocando una corona de flores en la cabeza... Subimos después a una torre, sobre
la que se alza un torredn, que resultd ser la morada del duende; pero aquel dia debia
estar de paseo, porque no vimos ni oimos nada que se relacionara con él»“,

También el Marqués de Santillana estuvo en esta regién. Segun Vicente Garcia de Diego
su visita tuvo lugar en 1440, llegando hasta la frontera de Navarra a acompafar a D.? Blanca
cuando esta vino a desposarse con el principe Don Enrique*. Como memoria literaria de es-
te viaje ha quedado esta Serranilla:

(
(
(
(

«De Vytoria me partia
un dia desta semana,
por me passar a Alegria,
do vi moca lepuzcana.

442) Juan Alvarez de Colmenar, op. cit. Vid. Santoyo, p. 133.

4
4
4

4
4
4

) Portilla, p. 84. Baroja, Vidas, pp. 323-324.
) Marie Catherine de Jumel de Barneville, op. cit. Vid. Santoyo, p. 118.
) Marqués de Santillana. p. 240.

3
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Entre Gaona e Salvatierra
en esse valle arbolado
donde s’aparta la sierra,
la vi guardando ganado,
tal como el alvor del dia,
en un hargante de grana,
qual tod’ome la querria,
non vos digo por hermana.

Yo loé las de Moncayo

e sus gestos e colores

de lo qual non me retrayo,
e la moguela de Ores;
pero tal fisonomia

en toda la su montana
cierto non se fallaria,

nin fue tan hermosa Yllana.

De la moca de Beamar,

a fablarnos ¢iertamente,
ragén ove de loar

su grand e buen continente;
mas tampoco negaria,

la verdat, que tan locana,
apres la sefiora mia,

non vi dofia nin serrana»*“.

Asentada en el centro de la Llanada, a orillas del Zadorra, se encuentra Vitoria. En el tra-
zado de la ciudad se aprecian claramente tres momentos de impulso y de vida:

Vitoria gdtica. La fundacién de la villa data de 1181, por obra de Sancho el Sabio de Na-
varra. Eligi6 un lugar estratégico: el cabezo de la aldea de Gasteiz, de facil defensa en sus
espolones por las dos fortalezas que levanté en el lugar de la actual Catedral y en lo que hoy
es iglesia de San Vicente.

Paso de trajinantes y peregrinos jacobeos; poblacion famosa por sus mercados; sede
de dos renombrados conventos erigidos, segun tradicién, por los propios patriarcas Francis-
co de Asis y Domingo de Guzman; asiento de una rica juderia ubicada en la actual calle de
Nueva Fuera; ciudad gdtica de famosos templos ojivales, enriquecida més tarde con pala-
cios renacientes; cuna del Canciller Ayala (1332-1407), alcalde de la ciudad e importantisimo

447,

autor medieval™; conjunto evocador, que Victor Hugo comparaba con la Niremberg medie-
val; calles apretadas, ricas en arte y en recuerdos™:

(446) Marqués de Santillana, pp. 240-241.
(447) Enciclopedia, Dic., I, p. 396.
(448) Portilla, p. 8.
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«Vittoria esta en una altura; no es muy grande, pero es hermosa y alegre y con bue-

9

nas casas y calles, donde viven bastantes mercaderes»*.

En 1572 estuvo en Vitoria Giovanni Battista Venturino, uno de los componentes del sé-
quito oficial que acompafid al legado papal y al Patriarca de Alejandria en el viaje que éstos
hicieron a Lisboa con el fin de asistir a la boda del rey don Sebastian. Ya de vuelta, cruzaron
la ciudad en enero de 1572.

«Esta ciudad esta situada en un fugar muy elevado y es de forma casi alargada; a la
entrada tiene una espaciosa plaza de mercado y un hermoso hospital. Tiene diez mil
hogares, sus calles estan adoquinadas, y la ciudad es hermosa, limpia y llena de ar-
tesanos; tiene una muy buena armeria publica con muchos hombres, en la que se
trabajan buenos coseletes de Placencia, villa vizcaina que se encuentra cerca, a
ocho leguas; todavia usa artilleria para guardia de las carceles.

Tiene bellisimas mujeres, que no se pintan como en otras partes de Espafia... En la
iglesia de Santa Maria puede verse una gran cruz de plata, excelentemente trabaja-
da, que tiene casi la altura de un hombre; hay en su interior una imagen de madera
de nuestra Sefiora, que goza de grandisima devocion. La primera dignidad de este
templo es el Chantre, con 300 ducados, seguido del Arcediano con 180, el Tesorero
también con 180, un pérroco que es del numero de los candnigos (de los que hay 18
con 250 ducados) y 22 beneficiados con 150»*.

También de la Vitoria antigua, de sus murallas y de sus conventos, de sus plazas y de
sus calles da noticias Albert Jouvin, tal y como la vié en 1672:

«Vitoria es una ciudad mayor, mas hermosa y mas rica que San Sebastidn, y una de
las mas mercantiles de Espafia, situada en terreno llano a orillas de un rio que va al
rio sobre el que esta la villa de Bilbao, buen puerto de mar de Vizcaya, donde se en-
cuentran dos pequefas provincias, que son Guipuzcoa y Alava.

Vitoria es la capital de esta dltima, rodeada por una vieja muralla, y después por una
segunda de mayor circuito, que esta sin ninguna fortificacion, a donde primero se lle-
ga y se entra en la Plaza Mayor, adornada con un gran estanque con su fuente en el
medio, y rodeada por la Casa Consistorial, su reloj, los conventos de San Francisco y
Santo Domingo, la cércel de la ciudad y varias hermosas casas; a esta plaza van a
dar tres o cuatro de las calles mas grandes de la ciudad nueva, porque la vieja se
encuentra un poco mas en alto.

Ocupa una plataforma en la que hay algunos jardines y algunas plazas casi inhabita-
das, y en varias de sus calles crece la hierba; alli, sin embargo, esta la iglesia mayor de
Nuestra Sefiora, colegiata adornada con una alta torre cuadrada y un reloj en lo alto.

La ciudad nueva estd mas baja que la vieja y hay en ella cinco grandes calles todas
llenas de ricos comercios, que trafican con los paises extranjeros por medio de los
cercanos puertos de mar de Bilbao y San Sebastian, desde donde lo que les viene
por mar lo envian ellos a Madrid, a Zaragoza y a toda Espafa, principaimente el hie-
rro de Vizcaya, como las herraduras, que vienen a buscar de Andalucia, de Granada,

1

de Extremadura y de las demds regiones de esta nacién»*".

(449) Andrea Navaggiero, op. cit. Vid. Santoyo, p. 40.

1450) Giovani Battista Venturino. Codex Barberini. lat. 5250 de la Bibl. Vat. Vid. Santovo, pp. 53-54.

(451) Albert Jouvin, Le Voyageur d’Europe, ol sont le Voyage d’Espagne et du Portugal et le Voyage
Pays-Bas, Paris, 1672. Vid. Santoyo, pp. 112-113.

149



J. RAMON PRIETO LASA

En el siglo XVIII la Vitoria gdtica se desborda desde el espolén del Sur hacia el Camino
Real, que pasaba bajo la colina. Los Arquillos solucionan el «salto» del cabezo al llano y la
Plaza Nueva engarzard la Vitoria vieja y la ciudad moderna, extendida al Mediodia de la ciu-
dad medieval:

«Es la ciudad més importante y la capital de la Provincia.. Estd situada en el extremo
de un hermoso valle. Tiene un doble recinto de murallas, unas antiguas, otras moder-
nas. Aparte de esto no tiene fortificacion alguna. La plaza principal esta circundada
por el Ayuntamiento, dos conventos y muchas casas bastante bien edificadas: su
centro esta adornado con una fuente muy hermosa. Lo que hace por demas agrada-
ble esta ciudad son los hermosos arboles que bordean sus grandes calles; para que
el calor no los dafie se tiene cuidado de conservar en buen estado unos arroyuelos
de agua viva que los defienden con su agradable frescor de los ardores del sol. La
ciudad esta dividida en dos partes: la ciudad nueva y la vieja. Todo el mundo deja
esta Ultima para ir a vivir a la primera. Hay comerciantes muy ricos. Su comercio se
efectia en Bilbao o en San Sebastidn... Hay en esta ciudad gente muy elegante; por-
que ademas del gran nimero de comerciantes que residen en ella por motivos de
comercio, la situacién agradable y la belleza del lugar atraen también a mucha no-
bleza, aun la mas encopetada, que acude a pasar la vida en un retiro tan

52

hermoso»*®,

Entre estos visitantes destaca la reina Maria Luisa de Saboya, que se retird a esta ciu-
dad con sus hijos cuando el archidugue Carlos se dirigidé a Madrid tras la batalla de Zarago-
za y obligd al rey Felipe a salir de Espafia, segun testimonio de Carl Ludwig von Fdlinitz, que
escribe ademas (1725):

«Vlitoria es una ciudad comercial: estd situada en una llanura muy fértil y llena de al-
deas. Sus calles son muy estrechas; y las casas, edificadas todas en madera, se pro-
yectan de tal manera sobre la calle que casi pueden darse la mano de una casa a
otra; esto hace que las calles sean muy sombrias.

... Nos alojamos en la Posta, donde estuvimos mucho mejor atendidos que en cual-
quier otro lugar de Espafia»*.

Jean Francois Peyron disiente de la buena impresion que la ciudad causd a los viajeros
del siglo XVII. Concretamente rebate las opiniones de Colmenar, vistas anteriormente™. Su
testimonio data de 1778:

«Nada notable hay en Vitoria, si no es su gran plaza, que parece estar situada fuera
de la ciudad; ni su regularidad ni los hermosos edificios que la rodean la hacen esti-
mable, sino mas bien dos iglesias que se alzan en anfiteatro y algunas galerias ador-
nadas con columnas al gusto antiguo. Las otras casas que la bordean estdn bastante
mal edificadas; las calles de la ciudad, estrechas y obscuras, vienen casi todas a dar
a esta plaza; estdn cerradas por unas puertas que les dan el aspecto sombrio de una
prision. No se encuentran ya «esas calles grandes» de que habla Colmenar, ni «esos
grandes arboles que forman una sombra amena», ni «esos arroyos de agua viva que

(452) Juan Alvarez de Colmenar, op. cit. Vid. Santoyo, pp. 132-133.

(453) Carl Ludwig von Pollnitz, Lettres et Memoires du Baron de Pdllnitz, contenant les observations qu’il a
faites dans ses voyages et les caractere des Personnes qui composent les principales cours de 'Eudomester-
dam, 1737. Vid. Santoyo, p. 137.

(454) Vid. cita n.2 17.
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las defienden del ardor del sol con su frescor agradable». Ignoro dénde ha visto o de
dénde ha tomado todo esto. Esta ciudad no estd habitada. Yo he recorrido calles en-

5

teras sin encontrar una sola persona»*,

La Catedral de Santa Maria y la parroquia de San Miguel son otros dos templos que han
tenido y todavia tienen renombre, en el panorama monumental de la ciudad.

La primera data del siglo XIV; fue elevada a Colegiata por traslado de la de Armentia en
1496, y erigida en Catedral en 1862, a raiz de la creacidn de la didcesis vasca, con sede en
Vitoria; fue sustituida por la Nueva, neogética, posteriormente. El exterior conserva recio sa-
bor de fortaleza, sobre todo en el abside y en su macizo costado Norte. Presenta planta de
cruz latina, con tres naves, girola y triforio.

La parroquia de San Miguel fue levantada a fines del siglo XIV en la ladera sur de la coli-
na de la primitiva Vitoria. Ocupa, seguramente, el mismo lugar de la iglesia juradera dedica-
da también a San Miguel. Ante la entrada principal, abierta al Sur del templo, se edificé en el
siglo XVI el pdrtico actual, cubierto por una béveda gética tardia. En este templo se venera la
imagen de la Virgen Blanca, del gdtico avanzado, patrona de la ciudad™.

«La iglesia principal es muy antigua, edificada en el buen estilo gético; tiene forma
de Cruz, y el coro no impide que la vista goce de toda su extension, ya que estd si-
tuado encima de la puerta de entrada; se ven muchos sepulcros. El altar mayor, cuya
decoracién se eleva hasta la béveda, es un conjunto de esculturas en madera que
representan la vida de jesucristo, y las diversas escenas estdn muy bien ejecutadas;
aln asi no se pueden comparar a las de la iglesia de San Miguel, una de las que dan
a la plaza grande de la ciudad; las figuras, de tamafio natural, estdn agrupadas en
esta dltima con mucho arte y forman un conjunto digno de visitarse. El peristilo de la
iglesia principal es tan audaz como ligero. Las tres puertas que sirven de entrada al
templo estan adornadas con bajorrelieves que el tiempo ha maltratado»".

También Vitoria cuenta con sefialadas muestras del arte pictérico. Este hecho llamé la
atencién de Humboldt, que se detiene en describir algunas obras que pudo contemplar en
su viaje:

«El viajero empleard de buena gana el tiempo, que de todas maneras ha de perma-
necer en Vitoria a causa de la visita de su equipaje, en ver algunos cuadros en igle-
sias y colecciones particulares, que hay aqui varias. Entre ellos llamé principalmente
mi atencién una Magdalena de Tiziano en casa del Marqués de Alameda. La figura
es de tamafio natural, de pie y completamente vestida. Su cabeza estd vuelta hacia
la derecha y los cabellos le caen por encima de los hombros sobre el pecho. La her-
mosura de este cuadro consiste principalmente en la alta dignidad, que ha sabido
conservar el pintor al cuerpo y la fisonomia, en medio de la expresién de arrepenti-
miento. Libre de la intencién mezquina de prestar solo un atractivo ain mayor a la
imagen seductora de hermosura femenina por la confesién de la culpa —con lo cual
se ven tan a menudo rebajada a una de las mas vulgares una de las mas nobles re-
presentaciones del arte moderno— ha tratado Ticiano su objeto mas bien de un mo-
do del todo elevado. La Magdalena, que nos presenta, no se despoja de un adorno,

(455) Jean Frangois Peyron, Nouveau Voyage en Espagne, fait en 1777 et 1778, Londres y Paris, 1782,
Vid. Santoyo, pp. 159-161.

(456) Portilla, p. 14.

(457) Jean Frangois Peyron, op. cit. Vid. Santoyo, pp. 154-161.
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que no tiene parte alguna en sus pecados; no levanta suplicantes ojos al cielo con
débiles y timidas lagrimas; su mano empufia junto su corazén, su mirada estd vuelta
en si, verdaderamente timida e intensa, pero dirigida enjuta y fija a un sitio. No se es-
tremece ante un extrafio juez vengador, reconoce con espanto al inexorable, conde-
nador, en si misma. No renuncia a la dignidad de la humanidad en contricién arre-
pentida, siente méas bien su vuelta y es por ésta alcanzada, pero fortalecida.

Rica en buenas piezas de varias escuelas es la colecciéon de cuadros del marqués
de Montehermoso, uno de los hombres mas lleno de saber y de sentir mas patriota,
que yo encontrd entre los grandes de Espafia»™.

Vitoria todavia conserva gran parte de sus construcciones y zonas antiguas. Baroja en El

Cura de Monleén da cuenta de muchos de estos lugares, y de otros que surgieron posterior-
mente, como consecuencia del crecimiento de la ciudad:

«Por curiosidad estuvo varias veces en el barrio donde vivian los judios antes de ser
expulsados.

En la calle Nueva de Adentro, o de la Puerta del Rey, existia antiguamente la Sinago-
ga, y a la salida de la ciudad el cerro llamado Judimendi, donde estaba en otro tiem-
po el cementerio de los judios de Vitoria. Estos, al ser desterrados, entregaron el te-
rreno al Ayuntamiento, a condicién de que permaneciera inculto y no entrara el arado
a remover los huesos de los enterrados alli. El lugar se llamaba popularmente «El Pol-
vorin »

Javier iba también al campo de los Sogueros, hacia la calle de la Herreria; a la calle
del Resbaladero, detrds de los cuarteles; al solar de San Miguel con la casa del con-
de de Salvatierra y a la plaza de la Lefa, hoy de Santo Domingo, donde descuartiza-
ron a uno de los comuneros alaveses llamado Gonzalo de Barahona.

Habia visto el sitio donde estaba antiguamente la Sinagoga, en la calle Nueva de
Adentro; la casa del Portdn, en la Cuchilleria, y el lugar donde fue fusilado Montes de
Oca en el Paseo de la Florida... Bajaba por uno de aquellos cantones en cuesta, sa-
lia a la Plaza Mayor, tomaba la calle de la Estacion y se encontraba muy a gusto en
su casa»"™.

En torno a la colina de la Villa de Suso, se aprietan las calles gremiales; calles artesanas

enriquecidas mas tarde con casas sefioriales, y ennoblecidas por viejas piedras armeras:
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«Sin duda, las principales calles de Vitoria hacia un par de siglos eran Unicamente
las de las Colina y el nucleo de éstas era Villa Suso, luego llamado el Campillo. De
Norte a Sur marchaban la Correria, la Zapateria y la Herreria, atravesadas de arriba
abajo por cuatro cantones o callejas terminadas en los portales de San Roque, San
Pedro, Portal Oscuro y Portal de Aldabe.

Por la parte oriental, la Cuchilleria, la Tintoreria y la calle Nueva, se veian cortadas en
igual forma, y en sus extremos estaban los portales de San lldefonso y el del Colegio.

Habia en conjunto nueve cantones, el de Anorbin, de las Carnicerias, de San Francis-
co Javier, de San Marcos, de San Roque, Santa Ana, Santa Maria, del Seminario y de
la Soledad.

(458) Humboldt, pp. 114-115.
(459) Baroja, Cura, pp. 41-42.
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Entre las casonas antiguas aparecian algunos jardines cerrados, por encima de cu-
yas tapias se veian las copas de los arboles.. miraba con atencién las casas anti-
guas, gdticas, de la calle de la Correria, algunas de un magnifico carécter.

Le gustaba también la plazuela de Santa Maria, donde se levantaba la Catedral.

Solia sentarse con frecuencia delante del palacio del obispo, en una plazoleta con &r-
boles y una escalinata. Este palacio era el antiguo del marqués de Monte Hermoso,
donde se alojo el rey José en 1809. A la plazoleta daban las partes traseras de las
casas de una calle vieja. En el gran poértico de la Catedral, Javier leia las antiguas
inscripciones de enterramientos de abades y candnigos.

Estas callecitas préximas a la Catedral y a la plazuela de Santa Maria, las conocia en
todos sus nombres... la torre del Seminario como un tambor de muralla asomado a la
cuesta de la Correria. La Escuela de Aguirre, por la parte de atrds, daba también a la
misma calle y tenia un estrecho jardin.

Javier recorria el Campillo y bajaba los noventa y nueve escalones que hay desde la
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parte alta del pueblo hasta la Plaza Vieja»*.

La Plaza Nueva, y los Arquillos constituyen los dos conjuntos claves de la Vitoria neocla-
sica. La Plaza fue construida a fines del siglo XVIII, forma un arménico conjunto lleno de
equilibrio. Al frente se levanta el edificio del Ayuntamiento, del mismo estilo y época, termina-
do en frontdn triangular que culmina en el escudo de la ciudad™:

«Por todas partes se observa vida y bienestar, y se ven muchos grandes edificios re-
cien construidos, entre los que destaca la plaza del mercado, concluida en 1791. En
cuadrangular, toda la piedra, y consta de 34 casas, entre las que la mayor es la casa
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consistorial»*”.

«Era un lugar apacible y discreto. Daba la vuelta a los soportales. Habia tiendas de
instrumentos agricolas, un dptico, Mendia, y un café, «La Ofatiarra». Miraba hacia
dentro en las tiendas profundas de ultramarinos. Debajo de los arcos, una mujer con
un carrito vendia bollos, ensaimadas, bizcochos y caramelos a los chicos. Javier leia
los nombres en las muestras de los comercios: Atauri, Atorrasagasti, Zubillaga, Jun-
guitu. Le daba todo una impresion amable. En un rincén estaba el café de «La
Unién», con cierto aire del siglo XIX, y en una puerta un letrero muy vitoriano: «Luisa
Zafartu. Se hacen vainicas...».

La arquitectura de /z plaza, clasica y armodnica, tenia sabor del siglo XVIII. Alrededor
del quiosco del centro corria un banco con respaldo de hierro, un banco octogonal
donde, algunos vagos, muy pocos, solian descansar de no hacer nada»™.

El parque de la Florida fue trazado en los afios de 1820 y ampliado en 1855. Entre su ar-
bolado se levantan los monumentos a Manuel Iradier, explorador de la Guinea espafola, y a
Eduardo Dato e Iradier. Como prolongacion de este parque, el Paseo de la Senda y el de
Fray Francisco conducen al Parque del Prado, en cuya entrada se levanta el monumento al
célebre filosofo y tedlogo Fray Francisco de Vitoria, hijo de la ciudad:

460) Baroja, Cura, pp. 41-42.
461) Portilla, p. 48.

462) Humboldt, p. 113.

463) Baroja, Cura, pp. 39-40.
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«La Florida se mostraba como un jardin muy bello y muy apacible, con sus grandes
arboles, con sus estanques y sus cisnes. También tenian sus encantos el paseo de la
Senda, el Prado y el Camino del Mineral».

Efectivamente, siguiendo el paseo puede llegarse al Mineral, arbolado en torno a la
fuente de aguas sulfurosas que le da el nombre, y al vecino pueblo de Armentia, cuna de
San Prudencio, patron de Alava™.

El ambiente religioso de la ciudad de hace unos cuantos afios estd tratado con deteni-
miento por Baroja en El cura de Monledn; su protagonista, Javier Olaran, estudia en el Semi-
nario de Vitoria:

«Habia por entonces en Vitoria dos Seminarios: el Seminario de Aguirre y el Conciliar.
Los dos estaban, cerca uno de otro, en el Campillo o barrio alto. El primero en una
casa de la antigua Sociedad Econdémica Vascongada. El segundo, construido en
1883, tenia el titulo de Siminarium Conciliare.

El Seminario de Aguirre fue creado por un cura de este apellido a mediados del siglo
XIX.

Domingo Ambrosio de Aguirre era un clérigo alavés, escapado de Espafia en tiempo
de la Guerra de la Independencia. Se instalé en Cuba y alli se dedicd a su ministerio
y al mismo tiempo a la plantacién de cafetales. Se hizo rico, volvi6 a Vitoria y enton-
ces decidi6 emplear parte de su fortuna en crear un Seminario. Eligi6 la casa de la
Sociedad Vascongada de Amigos del Pais, en el pueblo viejo, cerca de la Catedral,
casa con una portada del Renacimiento.

Al principio, el Seminario de Aguirre era completo y se cursaban en él todos los estu-
dios; tenia becas gratuitas y aceptaba alumnos internos; luego fue especializado,
destinado a los estudios de latinidad»*.

De la catedral Nueva opina de manera parecida a muchas otras personas: «Esta preten-

sion de hacer una iglesia gética en pleno siglo XX, le parecia demasiado absurda»*.

Vitoria ha tenido importancia literaria también en los dltimos siglos. Han residido en ella o
la han visitado —aparte de los ya mencionados— escritores como Jovellanos, Navarro Villos-
lada, etc.; han nacido en ella Manuel Diaz de Arcaya (1841-1916) Herminio Madinaveitia
(1867-1943) etc. Entre sus hijos més preclaros hay que citar, en el siglo XX y en el campo de
la literatura, a Ramiro de Maeztu (18751936) ya Ignacio Aldecoa (1925-1969)".

El primer Ateneo del Pais Vasco fue el Ateneo cientifico literario y artistico de Vitoria, fun-
dado en 1866. Se establecid en el n2 20 de la calle de las Cercas Altas, actual Siervas de
Marfa. Su drgano de difusion fue «El Ateneo» sustituido en 1878-1880 por la «Revista de las
Provincias Euskaras» hasta 1884, en que deja de publicarse™.

Jean Francois Peyron da cuenta de la pervivencia de las costumbres tradicionales vas-
cas en la capital alavesa. Su testimonio data de 1778:

(464) Portilla, p. 48.

(465) Baroja, Cura, pp. 28-29

(466) Baria, Cura. p. 40.

(467) Enciclopedia, Dic., I, pp. 396-398.
(468) Enciclopedia, Dic., p. 213.
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«He sido testigo de los bailes que se ejecutan en Vitoria bajo los arboles de un pa-
seo que esta en los alrededores del lugar. El Alcalde Mayor daba el tono, dos tam-
bores comenzaban a llamar a la gente, y las muchachas y los jévenes de la ciudad
se reunian en grupos. Las muchachas se unian unas a otras con pafiuelos, los hom-
bres hacian lo mismo; me recordaban la danza griega de Ariadna que M. Guis ha
descrito en sus cartas. Formaban de este modo figuras diversas en torno a los &rbo-
les y sobre el césped, cada corro por separado. Después de cerca de un cuarto de
hora de saltos y vueltas, siempre al son del tamboril (tiempo que cada uno de los j6-
venes dedica a elegir con la vista a su pareja), se envian dos mensajeros a la fila
que forman las muchachas para que busquen alternativamente a las primeras que
se escogen: durante este intervalo continlan las danzas, y poco a poco los dos gru-
pos acaban formando uno solo. Se crea entonces un verdadero laberinto, y las vuel-
tas pasos y figuras son mas variados y rdpidos; pero ante cierta sefial que da el
tambor se separan los que estdn bailando y pronto todo el prado parece moverse al
son del fandango. No hay nada mas ligero que estas vitorianas; se diria que cada
una de ellas estd sola con su acompafante, tan bien siguen sus pasos y movimien-
tos. Nunca he visto menos confusién que en este lugar, cuando parece que deberia
esperarse todo lo contrario»™,

Lo tradicional y lo arcaico viene representado para Gabriel Celaya en el molino de Arria-
ga, donde «no pasa nada»:

«En el molino de Arriaga
no pasa nada.

Antes trabajaba el agua
y ahora, no, no pasa nada
que ya no rueda la rueda
del molinero de Arriaga.

El agua corre y no muele
atropellando un dolor.

El agua perdida busca
otro nuevo alrededor.
Molinero, eres lo arcaico

que aln no hemos resuelto hoy»™.

En Vitoria situa Larra el célebre articulo Nadie pase sin hablar al portero haciendo refe-
rencia, de manera critica e irdnica, a la ideologia carlista en el Pais Vasco, desde el punto de
vista de los liberales:

«De entonces acd cada alavés de aquellos es un portero, y Vitoria es un cucurucho
tumbado en medio del camino de Francia: todo el que viene entra; pero hacia la par-
te de acad estd el fondo del cucurucho, y fuerza es romperle para pasar»™'.

Este hecho ha sido consignado desde antiguo por los viajeros que visitaban la capital
alavesa. En este sentido, Martin Zeiller, en 1617, escribe:

(469) Jean Frangois Peyron, op. cit. Vid. Santoyo, pp. 159-161
(470) Celaya, Canto, pp. 118-119.
(471) Larra. p. 143.
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. «Esta es la primera poblacién espafiola en que los viajeros deben declarar y mani-
festar todo lo que llevan, y no permiten que se pase ni siquiera una camisa nueva sin
que la hayan inmerso antes en agua. Comparan algunas espadas con cierto patrén
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que poseen, y comprueban si tienen la longitud debida»®.

En relacidn con ello estd también el caso de Pamplona, que ha conservado durante mu-
cho tiempo la costumbre de cerrar sus puertas por la noche. Asi, Baroja escribe:

«Pamplona, en aquel tiempo, era un pueblo amurallado, cuyos puentes levadizos se
alzaban al anochecer. Quedaban Unicamente abiertas las puertas de San Nicolds y el
Portal Nuevo. Esto daba a la ciudad un caracter medieval»™.

«Pamplona era entonces un pueblo extrafio; se vivia en él como en tiempo de guerra;
de noche se levantaban los puentes levadizos y quedaban no sé si uno o dos porta-
les abiertos. Pamplona era un pueblo divertidisimo para un chico. La muralla con su
glacis, sus garitas y sus cafiones; las puertas, el rio, la catedral y sus alrededores, to-
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do esto tenia para nosotros grandes atractivos»™.

Todo ello guarda conexién con la enorme importancia que el movimiento carlista tuvo en
el Pais Vasco™. Hasta tal punto, que para Larra, en La Planta nueva o El Faccioso, lo ve co-
mo un fruto més del pais, que nace naturalmente.

«Cada pais tiene sus producciones particulares: he aqui por qué son famosos los
melocotones de Aragén, la fresa de Aranjuez, los pimientos de Valencia y los faccio-
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sos de Roa y de Vizcaya»™.

El centro principal del carlismo en Estella (Lizarra), en Navarra, junto a Montejurra. En la
plaza de los Fueros estd la casa que habité Carlos VII, frente a la iglesia de San Juan*":

«Luego se fue a la plaza. Tocaba la charanga. Habla unos soldados formados. En el
balcon de una casa pequefia, enfrente de la iglesia de San Juan, estaba Don Carlos
con algunos de sus oficiales»™.

Entre los monumentos de Estella tenemos la iglesia de San Pedro de Rua, la de San Mi-
guel Arcangel, que tiene aire de fortaleza y un gran pdrtico romanico, la del Santo Sepulcro,
en la rda de los Curtidores, la de San Pedro de Lizarra, de la ciudad vieja, y palacios y caso-
nas con escudos herdldicos. Todo lo acumulado por una larga tradicion histdrica que se re-
monta al siglo XI, cuando el rey Sancho Ramirez inicié con francos la repoblacién del
término™. De todos estos lugares habla Baroja en Zalacain el aventurero:

«Tomaron por la rda Mayor, la calle principal del pueblo antiguo. A un lado y a otro se
levantaban hermosas casas de piedra amarilla, con escudos y figuras tallados.

Luego, terminada la rua, siguieron por la calle de Curtidores. Las antiguas casas so-
lariegas mostraban sus grandes puertas cerradas; en algunos portales, convertidos

(472) Martin Zeiller, Itinerarium Hispaniae oder Raiss Beschreibung durch die Kénigreich Hispanien und
Portugal, Nuremberg, 1637. Vid. Santoyo, p. 80.

(473) Baroja, Memorias, VII, p. 542.

(474) Baroja, Juventud, egolatria, V, p. 194.

(475) En este sentido es de gran importancia la obra de Jaime del Burgo, Bibliografia de las Guerras Car-
listas y de las luchas politicas del siglo XIX, Pamplona, Institucion Principe de Viana y Diputacién Foral de Nava-
rra, 1953-1955,3 vols.

(476) Larra, p. 150.

(477) Burgo, p. 114.

(478) Baroja, Zalacain, p. 165.

(479) Burgo, p. 114.
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en talleres de curtidores, se veian filas de pellejos colgados, y en el fondo, el agua
casi inmdvil del rio Ega, verdosa y turbia.

Al final de esta calle se encontraron con la iglesia del Santo Sepulcro y se pararon a
contemplarla. A Martin le parecié aquella portada de piedra amarilla, con sus santos
desnarizados a pedradas, una cosa algo grotesca; pero el extranjero aseguré que
era magnifica...

En una calle trasversal, las paredes de las antiguas casas hidalgas derrumbadas ser-
vian de cerca para los jardines... Volvieron y subieron a San Pedro de la Rua, iglesia
colocada en un alto, a la cual se llegaba por unas escaleras desgastadas, entre cu-
yas losas crecia la hierba.

. Desde alli se veia casi todo Estella y los montes que le rodean, abajo el tejado de
la cércel y en un alto la ermita del Puy. Una vieja limpiaba las escaleras de piedra en
la iglesia con una escoba, y cantaba a voz en grito:

jAdios los Llanos de Estella,
San Benito y Santa Clara,
Convento de Recoletos,
Donde yo me paseabal®.

Otros lugares que aparecen en esta obra son el convento de Recoletos, el portal de
Santiago, la calle de San Nicolds, el paseo de los Llanos, el puente del Azucarero, la ria Ma-
yor, el palacio del Duque de Granada, la Pefia de los Castillos, la parroquia de Santa Maria,
la iglesia de San Juan, la ermita de Nuestra Sefiora del Puy, patrona de la localidad, etc.

También tiene Estella otros recuerdos literarios y artisticos:

«En esta Estella patética del marqués de Bradomin, «feo, catélico y sentimental»,
Gustavo de Maeztu manejé habilmente los pinceles, recreando el paisaje de ocres
dorados sumidos en la otofada»*"

En esta localidad naci6 en 1524 Fray Diego de Estella, importante autor ascético, cuya
principal obra es Cien meditaciones devotisimas del amor de Dios. Murié en Salamanca en
1578"°

Cerca, en Abarzuza (Abartzuza), tuvo lugar en 1874 una importante batalla entre libe-
rales y carlistas, de la que han quedado, como memoria literaria, algunas composiciones
poéticas?

«El extranjero explicd al paso la posicion respectiva de liberales y carlistas en la ba-
talla de Monte Muru y el sitio donde se desarrollé lo més fuerte de la accién en la que
murié el general Concha»™

Los afios de las guerras carlistas fueron también descritos por viajeros del siglo XIX**
por Baroja en Memorias de un hombre de accion, etc. Este capitulo de la historia vasca no lo
trata de modo ocasional, sino sistematico. En este mismo sentido, en Zalacain narra el viaje

(480) Baroja, Zalacain, pp. 166-167.
(481) Burgo, p. 112.

(482) Corella, p. 110.

(483) Enciclopedia, Dic., I, p. 53.
(484) Baroja, Zalacain, p. 154.
(485) Anselmo, pp. 44-45.
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que su protagonista hace por esta zona navarra, concretamente desde Estella hasta Viana,
pasando por los Arcos (Urantzia), Sansol (Santzol) y Torres del Rio (Dorreaga). De la primera
localidad era el excandnigo Echevarria, figura del carlismo, descrita por el mismo autor:

«Era un barbaro: fuerte, rojo, robusto, muy corpulento, de formas atléticas... El cura
Echevarria era un tipo de estos de franqueza simulada, que se da mucho entre ara-
goneses y navarros de la ribera. El cura Echevarria era terco y bruto con los inferiores
y adulador de los mas rastreros y serviles de don Carlos.. Era el agente de los nava-
ros y trataba a la gente con un despotismo barbaro»*.

«Ya estaba clareando; nubarrones de plomo corrian a impulsos del viento, y en el
fondo del cielo rojizo y triste del alba se adivinaba un pueblo en un alto. Debia ser
Viana»*.

El nombre de Viana (Biana) también evoca episodios histérico-literarios. Cesar Borgia,
cufiado de Juan de Labrit rey de Navarra, muri¢ tragicamente en Viana, a manos del Conde
de Lerin, durante un asedio a la ciudad. Estuvo enterrado en la iglesia de Santa Maria™; pos-
teriormente, en 1523, por deseo de Antonio de Guevara, obispo de Mondofiedo, fue sepulta-
do en la calle, junto a la portada plateresca. En su memoria, existe un pequefio monumento
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con su busto en esta localidad™.

Este personaje histdrico da nombre a la novela de Baroja César o nada, como protagonis-
ta. Por este motivo y por diversos detalles que concuerdan con su fisonomia pasada o actual
490

(accesos, iglesias, caserones, paisaje, etc.) no es de extrafiar —como opina Elizalde™— que
Viana sea el escenario de la segunda parte de esta novela con el nombre de «Castroduro».

Aqui nacié Francisco Navarro Villoslada (1818-1895), autor estrechamente ligado a la vi-
da y a la historia del pais. Escribi6 entre otras obras. Dofia Blanca de Navarra y Amaya o los
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vascos en el siglo VIII, considerada como la epopeya del pueblo vasco™.

Esta zona se encuentra al pie de un importante macizo montafioso, comin a las provin-
cias de Navarra y Alava. Se trata de una sucesion de sierras de menor altitud que las princi-
pales lineas montafiosas del pais, perforada por el Ebro en Haro, en el trozo conocido por
Montes Obarenses™. Esta cadena montafiosa se inicia con la sierra de Codés, continua con
la de Cantabria, toma el nombre de Sierra de Tolofio a la altura de Samaniego y termina en
los riscos de Buradon™.

Laguardia (Biasteri) es otra localidad de importancia en esta zona. En ella nacid, en
1745, el célebre fabulista Félix Maria de Samaniego, sobrino del conde de Pefiaflorida; mu-
ri6 en este mismo lugar en 1801, Junto a la parroquia de San Juan se encuentra su casa
solariega™

«Desde aquel camino alto se veia Laguardia, rodeada de su muralla, en medio de
una esplanada enorme. Hacia el norte, limitaba esta explanada como una muralla

486) Baroja, Las figuras de cera, IV, p. 222
487) Baroja, Zalacain, p. 200.
488) Elizalde, p. 240.
489) Burgo, pp. 117-119.
490) Elizalde, pp. 240-242.
) Corella, p. 190.
) Sollube, I, p. 16.
493) Sollube, 1, p. 36.
) Enciclopedia, Dic., I, p. 397.
495) Portilla, p. 134.
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gris la cordillera de Cantabria; hacia el sur, podia extenderse la vista hacia los mon-
tes de Pancorbo.

En este poligono amarillento de Laguardia no se destacaban ni tejados ni campana-
rios, no parecia aquello un pueblo, sino mas bien una fortaleza. En un extremo de la
muralla se erguia un torredn, envuelto en aquél instante en una densa humareda... Se
acercaron a Laguardia. A poca distancia de sus muros tomaron a la izquierda, por la
Senda de las Damas, hasta salir el camino de El ciego, y cruzando éste se acercaron
a la altura en donde se asienta la ciudad. Dejaron a un lado el cementerio y llegaron
a un paseo con arboles que circunda el pueblo»™,

Esta localidad aparece también en De Onate a la Granja, de Galdés, donde ademds se
citan otras localidades vecinas (P4ganos, etc.), en Orillas del Ebro de Enrique Larreta, en El
cura de Monleén de Baroja, etc. En El Pais Vasco este escritor hace referencia a su importan-
cia histérica, citando a sus hijos ilustres y resaltando lo antiguo de su fundacion:

«Laguardia es una ciudad antigua, de gran prestancia aristocratica, con murallas que
la rodean y calles asfaltadas. Estd puesta sobre un alto. Tiene hermosos palacios an-
tiguos, el del conde de Salazar y aquel en que muri¢ el fabulista don Félix Maria de
Samaniego, y dos iglesias géticas, y una de ellas, en la de Santa Maria, un bello por-
tico que luce una estatua de Sancho Abarca fundador de la ciudad.

Don Sancho en la noble sierra
fundé Laguardi brillante

y en ella un arco triunfante

con llaves con que abre y cierra
y un castillo militante»"

«Estuvieron después en Laguardia, que gustdé mucho a las dos sefioras, por ser una
pequefia ciudad rodeada de murallas, bien cuidada, con las calles asfaltadas, dos
iglesias géticas y aire antiguo y en algunos rincones medieval. La torre de Santa Ma-
ria, aislada, que forma parte del castillo y la iglesia con sus detalles romanicos y goti-
cos interesé mucho a la irlandesa»*.

Yendo hacia Trevifio nos encontramos con Pé&ganos —escenario principal de Orillas del
Ebro— y con Pefiacerrada (Urizaharra). Este lugar aparece en El aprendiz de conspirador de
Baroja, donde relata un viaje que hizo aqui mismo en 1912°°°.Lo califica de «pueblo adusto»,
con caracteristicas semejantes a los del resto de esta zona navarro-alavesa:

«Antes, sin duda, habia alli mucho azor. Zifiiga en el Tratado de Cetreria, habla del
falcon bahari, que se criaba principalmente en los montes de Pefiacerrada, pueblo
adusto con una antigua puerta de muralla muy alta. El paisaje es alli serio, duro e hi-
dalguesco»™".

Una caracterizacién general de los pueblos de la zona viene dada por la descripcion de
Labraz —que se ha identificado con Laguardia®—, hecha por Pio Baroja. Como notas comu-
nes y caracteristicas de ellos se han sefialado, entre otras, las siguientes: aspereza del pai-

(496) Baroja, Zalacain, pp. 251-219.
(497) Baroja, Pais, pp. 77-79.

(498) Baroja, Cura, p. 180.

(499) Baroja, Pais, p. 69.
(
(

500) Baroja, Pais, p. 47.
501) Benitez, p. 106.
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saje en que se enclavan, medievalismo, dignidad de algunas de sus construcciones (casas
solariegas, palacios, iglesias, etc.), estado de abandono y de soledad, conservadurismo ide-
olégico), etc.

Paisaje:

«Alrededor se extendian terrenos calizos; luego un extenso panorama de montes pe-
lados y lomas desnudas rojas y blancas que se iban sucediendo, formando ondula-
ciones como las olas del mar; cerca del pueblo habia huertas y a orillas del rio filas
de alamos, que a trechos se espesaban formando bosquecillos verdes™.

Caracter medieval:

«Era Labraz un pueblo terrible, un pueblo de la Edad Media. No habia calle que no
fuese corcovada, las casas tenian casi todas escudos de piedra. Casi todas eran si-
lenciosas y graves, muchas estaban desplomadas, completamente hundidas»™.

Construcciones de valor artistico:

«La casa de hidalgo era grande, vieja, de piedra de silleria. Tenia las ventanas y balco-
nes con adornos del Renacimiento y una puerta plateresca con un escudo nobiliario» *.

«... limitaba de un lado por los vetustos paredones de una iglesia, por otro por las al-
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tisimas paredes de un convento, y de otro por una vieja casa solariega» .
Pobreza, conservadurismo y emigracion:

«Chozas aumenté de tamafo, tuvo una bonita estacién y alumbrado por la noche; en
cambio, Labraz se fue arruinando, le quitaron a la iglesia la dignidad de colegiata,
trasladaron el juzgado a Chozas y de aqui se fue todo el mundo»™.

En la actualidad, sélo ruinas de un floreciente pasado:
«Habia cuatro o cinco iglesias arruinadas; algunas convertidas en pajares»™.

«Desde alli se veia Labraz alrededor de una gran torre, como un montén negruzco de
tejados con sus chimeneas blancas y sus casas medio derrengadas»™.

«Mas arriba de la iglesia, sobre una loma, aparecian las ruinas de un castillo que se
continuaba con la muralla derruida».

«Labraz... era en otro tiempo ciudad importante de gran nimero de vecinos»™.

En la misma region estan Marafion —cuna del «Trapense», personaje barojiano®™—,

donde don Pio termind La casa de Aizgorri, el 17 de julio de 1900°", y Trevifio. En la zona
también hubo sefialados enfrentamientos durante las guerras carlistas:
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«... estuvieron en el Condado de Trevifio, donde vieron a un pastor que llevaba el ca-
pisayo antiguo que usaban los vascos en otro tiempo.

502
503
504
505
506
507

Baroja, Mayorazgo, pp. 7-10.

Baroja, Mayorazgo, pp. 7-10.

Baroja, Mayorazgo, pp. 11-14.

Baroja, Mayorazgo, pp. 7-10.

Baroja, Mayorazgo, pp. 11-14.

Baroja, Mayorazgo, pp. 7-10.

508) Baroja, Mayorazgo, pp. 7-10.

509) Baroja, Mayorazgo, pp. 7-10.

510) Baroja, Los recursos de la astucia, Ill, p. 592.
511) Baroja, Casa, p. 215.
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Trevifio... tiene algunas aldeas, un balneario y en la capital, si se puede llamar asi,
del condado, un puente con una torre. Todo el pais debid de ser muy devastado en
la primera y en la segunda guerras civiles.

En la pequefia comarca se habla mucho de la ermita de San Fromerio. Alli cerca, en
la ultima guerra, hubo un encuentro entre liberales y carlistas, terminado con una car-
ga de caballeria dada por un coronel liberal que destrozd al enemigo»™.

Todos estos lugares —y la provincia, en general han sido visitados por numerosos viaje-
ros. Concretamente Jovellanos estuvo tres veces: en 1791, en 1795 y en 1797°“. Jean
Francois Peyron, en 1778, quien describe asi La Puebla de Arganzodn:

«A una legua de Miranda se pasa por Armifidn, un pueblo pequefio, y en seguida
por la Puebla, villa rodeada de murallas; y es aqui donde se encuentra el hermoso
camino que conduce a los Pirineos. Hay alli un convento de Franciscanos que, se-
parados del mundo, viven en paz en medio de esta soledad, y un molino y grandes
arboles en las orillas de un rio pequefio, que forman un paisaje encantador. Se pasa
por una venta aislada en esta region campestre, donde el aposento es tan agrada-
ble como la misma comida, sobre todo el pescado de agua dulce, condimentado a
la usanza del pais»™.

Otra Torre de la Llanada es la de Mendoza; todavia sigue en pie. En ella tienen su origen
todas las ramas del secular tronco que, enraizado en Alava desde tiempo inmemorial, apare-
ce documentado ya desde el siglo XI para tomar definitivamente cuerpo a partir del Xl con
Don Lope de Mendoza. De este solar son oriundos Don Diego Hurtado de Mendoza, el Mar-

ques de Santillana, el Duque del Infantado, etc.™.

515

«Después de comer marcharon primero a Mendoza. Estuvieron contemplando la al-
dea con su torreén gético, cuadrado, lleno de hiedras que tapaban las paredes y las
ventanas. Alrededor tenia su antigua muralla y més exteriormente sus fosos converti-
dos en prados. Los recorrieron. Aparecid un charlatdn campesino y después de de-
cirles que de alli habian salido los Mendoza, familia que él consideraba muy ilustre
en la historia, aunque no sabia lo que habian hecho...»™.

Cerca de Mendoza, en la vecina aldea de Martioda se levanta la torre de los Hurtado de
Mendoza. Desfigurada por las edificaciones que la rodean, conserva no obstante restos de
su foso y del puente, estrechas saeteras y huecos abiertos en sus muros. En Martioda existe
una curiosa creencia tradicional de caracter religioso que Baroja describe:

(
(
(
(
(

512)

513) Santoyo, p. 197.

514) Jean Frangois Peyron, op. cit. Vid. Santoyo, p. 159.
515) Portilla, p. 84.

516) Baroja, Cura, p. 186.

«En la parte alta de un cerro, no muy lejos de la iglesia, se levantaba una torre cua-
drada y antigua, a la cual habian afiadido hacia tiempo una construccién para vi-
vienda. Alrededor de ésta corria una tapia con una puerta de madera un tanto des-
vencijada...

La iglesia del pueblo era gotica, con el techo con unas nervaduras terminadas en
claves. Pasaron la iglesia y entraron en la capilla. Habia enfrente de la puerta una
ventana; a un lado un armario con cajones y al otro un altar con relicarios con piedras
y cruces. Sobre el armario de sacristia para guardar las vestiduras se veian un estan-

Baroja, Cura, pp. 190-191.
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te Unico con un cristal y dentro doce calaveras tapadas en parte por antifaces de tela
con las iniciales: J.H.S. en unos, y en otros H.R.A. Estos craneos tenian alrededor
nimbos de pafio bordado.

En el altar de los relicarios habia unas calaveras que parecia de nifios escrofulosos,
con las frentes abultadas...

Segun la tradicién son unos martires de una legion tebana que fue sacrificada, y es-
tas calaveras dicen que las trajeron de Barcelona»™.

Otro aspecto a destacar es la influencia que la Iglesia ha tenido en toda esta region.
Baste sefalar, como ejemplo, la conmocién que causd en 1522 la eleccion como Papa de
Adriano VI, que se encontraba en Vitoria en aquel momento. Blas Ortiz describe la solemni-
dad con detalle:

«Lleg6 finalmente el dia de la alegria. Fue en las nonas de febrero (dia 5) en que un
cierto noble espafiol llamado Astudillo, gentilhombre del sefior cardenal Carvajal del
titulo de Santa Cruz, trajo de Roma el Breve de la sagrada eleccion. Este mensajero,
con impaciencia esperado no pudo atravesar los montes de prisa, a causa de la gran
cantidad de nieve que habia caido, cual no se habia conocido muchos afios atrds. A
la llegada de éste aquella ciudad merecidamente llamada Victoria se llen6 de alegria
y con ella la provincia entera y después de algunos dias gran parte de Espafia. De
todas partes acudia la gente para ver a tan gran Pontifice y para besar sus pies. De
dia en dia aumentaba el nimero de personas que acudia a la ciudad y la multitud se-
mejaba un enjambre de abejas que se encaminara a su colmena. Unos corrian para
recibir la bendicion, otros para admirar aquel nuevo espectdculo y otros para sus in-
tereses particulares... el Pontifice habia cambiado de alojamiento. En un principio
habitaba en casa de Juan de Bilbao, y después eligié habitacion en el convento de
San Francisco, donde permanecié el resto del tiempo hasta su partida. Era tan gran-
de la afluencia de gente que cada vez se puso mas rigurosa la entrada para ver al
Papa y para evitar la confusion... jOh feliz Victoria, esclarecida por este gran Vicario
de Cristo y (por asi decirlo) llena de generosidad y de bondad! Con razén puedes
mostrarte orgullosa y gozar de ser la capital de la provincia de Alava»®".

También Pamplona participa del «caracter levitico de los pueblos espafioles con curas y
beatas», segln Baroja, a principios de siglo:

«Las campanas de San Satumino contestaban a las de la catedral, las de San Nico-
l&s a las de San Saturnino, las de San Lorenzo a las de San Nicolds. Las unas haci-
an ese tan, tan, triste, pesado y agobiador; las otras el tilin, taldn, tan clasico de las
dos campanas echadas a vuelo, que tan bien indican el cardcter levitico de los pue-
blos con curas y con beatas; no faltaba el tin, tin agudo del esquilén del convento
de monja»"".

No reaccionaron igual los pamploneses de finales del siglo XVI, cuando pusieron incon-
venientes a la instalacion de una comunidad de jesuitas en su ciudad. Santa Teresa, en carta
dirigida a D.2 Maria Enriquez de Toledo se queja de esta resistencia, pidiendo el favor de es-
ta sefiora:

(517) Baroja, Cura. pp. 187-188.
(518) Blas Ortiz, Itinerarium Adriani Sexti ab Hispania, Toledo, 1546. Vid. Santoyo, pp. 36-37.
(519) Baroja, Las figuras de cera, IV, p. 245.
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«Una merced me ha de hacer ahora vuestra excelencia en todo caso —porque me
importa que se entienda el favor que vuestra excelencia me hace en todo— y es que
en Pamplona de Navarra se ha fundado ahora una casa de la Compafia de Jesls y
entr6 muy en paz. Después se ha levantado tan grande persecucién contra ellos que
los quiere echar del lugar. Hanse amparado del condestable y su sefioria los ha ha-
blado muy bien y hecho mucha merced. Dicen los del pueblo que lo que ellos
gastaren ternan menos...»™.

Sin embargo, en Navarra existe el segundo gran santuario jesuita después del de Lo-
yola. Se trata del castillo de Javier (Xabier), cuna de San Francisco, patrdn de la provincia.
Escribié Afectos amorosos para con Dios, y varios autores —entre ellos Caramuel, en Con-
ceptus Evangelicile han atribuido el célebre soneto religioso «No me mueve, Sefior, para
quererte»™.

«Es evidente que San Ignacio y Javier, los fundadores vascos de la Compafiia de Je-
sUs, eran, entre sus compafieros los mas exaltados e inspirados. Voltaire encuentra
en Loyola los rasgos de un caballero andante. Loyola es un don Quijote que realiza
sus suefios. Siguiendo su marcha de exaltacion, de astucia, segun Voltaire, se acaba
en la horca o en los altares. Lo que Loyola o Javier pudiesen tener de vascos era se-
guramente el impetu fisioldgico de una raza europea con capacidad natural, encerra-
da en un rincon del mundo con un idioma milenario, impenetrable a la cultura. Las
ideas de los dos fundadores eran las ideas del tiempo en el mundo catdlico»**.

Cerca estd Sanglesa (Zangoza), hito importante del Camino de Santiago procedente de
Somport*. Alli nacié, en 1570, Antonio de Eslava autor de Noches de invierno y de una obra
caballeresca™. A poca distancia se encuentra el monasterio benedictino de San Salvador de
Leyre; mas al sur, junto a Carcastillo, la abadia cisterciense de Ntra. Sra. de La Oliva. Esta-
mos en las llanuras riberefias.

La llanura riberefia estd constituida por un territorio que empieza en las estribaciones
meridionales de la sierra de Tolofio, en las Conchas de Haro, haciéndose progresivamente
mas plana y ancha hasta abarcar la parte baja de las cuencas de los grandes rios navarros y
la totalidad de algunos riachuelos directamente tributarios del Ebro. La ribera pasa por enci-
ma de Artajona y sigue por el norte de Tafalla, bordeando Ujué (Usua) y Sangliesa*.

La Ribera por antonomasia es la que tiene por centro Tudela. Este concepto comarcal
puede extenderse también a toda esa zona que sube por Azagra, San Adridn, Lodosa, efc., y
que participa de las caracteristicas de lo navarro-riojano. Podria calificarse de sub-ribera la
zona nordeste hasta Céaseda, Sanglesa y Lumbier (Irunberri). Tiene zonas ubérrimas de re-
gadio y extensiones de olivo y cereales. También hay cria intensiva y extensiva de ganado,
gran industria conservera y nuevas instalaciones agropecuarias y de productos diversos, aje-
nos a la industria tradicional™.

Hacia el Sur, desde la desembocadura del Aragén, en Milagro, aparece una nueva zona
esteparia y desértica. Son las Bardenas, delimitadas por Tudela (Tutera), Tafalla y por la pro-

(520) Teresa, pp. 1008-1009.

(521) Corella, p. 129.

(522) Baroja. Vitrina pintoresca, V, pp. 738-739
(523) Burgo, p. 111.

(524) Corella, p. 125

(525) Sollube, I, pp. 24-25.

(526) Sollube, I, p. 32.
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vincia de Aragdn. Antiguamente fue utiizada para pastos y aprovechamientos forestales; po-

co a poco se han ido roturando algunos trozos™'.

de un modo despectivo: la encuentra como una cosa petulante

527

«Son mas de cuatrocientos kilémetros cuadrados de terreno inculto en su casi totali-
dad, y un viajero francés que las visitd en el siglo pasado las llamd «horribles soleda-
des». Imaginaba que Espafia, después de ocho siglos de luchas por la Reconquista,
habia arrebatado a los é&rabes este rincon del desierto del Atlas. La Tebaida, lugar de
retiro de los eremitas del tiempo de San Antonio anacoreta, era un lugar paradisiaco
si se le comparaba con esta espantosa desolacién baldia... Para algunos, las Barde-
nas carecen absolutamente de belleza. Cenac Moncaut escribia que para reproducir
su paisaje bastaba con diluir polvo o ceniza en una cubeta, mojar en ella una escoba
y fregar después el lienzo»™.

«La Ribera requiere perspectiva. Pero hay que mirarla de frente, sin titubeos ni vacila-
ciones, con los ojos muy abiertos, sin eludir el asombro ni el pasmo. Hay que sumer-
girse en ella sin reservas mentales, dejarse ganar por el ambiente, admirar a sus
hombres laboriosos y alegres, a sus mujeres vivas de genio y porte de sultanas...
Tierra de jotas que cantan con sencillez a la naturaleza, al trabajo, al amor:

Sofié que el fuego se helaba,
sofié que la nieve ardia,
sofié cosas imposibles,
sofié que tu me querias»™.

Baroja no es de la misma opinidn; en varias de sus obras hace alusion a la jota navarra

530

. Tampoco siente excesiva

simpatia por los riberefios. Esos valores humanos tan apreciados (nobleza, sencillez, bon-
dad, etc.), que se les ha reconocido con derecho, quedan, por diversas causas, ocultos a los
ojos de este escritor:

giones hacia 1915
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«Unicamente estos riberefios se humanizaban hablando del vino, por el cual tenian
una verdadera adoracion... En toda la ribera de Navarra, la agresividad es una cos-
tumbre... uno de los rasgos simpaticos que encontré en estos navarros, rasgo que
quizd es comun a todos los pueblos un poco primitivos, fué el tener cierto desdén por
el dinero»™".

Describe Las Bardenas con brochazos breves, certeros y veraces, aunque tampoco en
el paisaje encuentra ningun valor positivo, ni digno de admirar:

En

531
532

«El sol iluminaba el campo desolado y desierto, cuando la partida se puso en mar-
cha... Caminamos durante un par de horas hasta llegar a las Bardenas. El sitio era
solitario y pobre, de una monotonia, de una tristeza y de una fealdad desagradables,
agudizada por el tiempo bochornoso. La tierra cenicienta, se extendia como un mar y
delante se nos presentaban unas colinas roidas por las lluvias»™.

esta misma obra —La ruta del aventurero— nos cuenta un viaje que hizo por estas re-
**. Entre los lugares que cita estan Olite (Herriberri), Caparroso (Kaparroso),

527) Sollube, II, p. 32.
528) Burgo, p. 39.

529) Burgo, pp. 36-37.
530) Elizalde, p. 246.

Baroja, La ruta del aventurero, Ill, p. 738.
Baroja, La ruta del aventurero, Ill, p. 741.

)
)

533) Elizalde, pp. 242-243.



LAS GEOGRAFIAS LITERARIAS, EL PAIS VASCO

Valtierra (Balterra), Tudela, etc. Sus opiniones sobre cada uno de ellos estd en perfecta conso-
nancia con las anteriores. Sin embargo, esta tierra tiene valores que nadie puede negar:

«Tierra en que se le dice al pan pan y al vino vino, y donde las cosas se hacen o no
se hacen. Aqui no se ha renunciado nunca a las viejas costumbres y a los nobles an-
helos. El reino, en lucha por la supervivencia, alienta vital en la Ribera. En las &speras
torres del cerco de Artajona, en los claustros monasticos de La Oliva y de Fitero, en
los antiguos palacios de Cortes, Valtierra y Marcilla, en los dureos castillos de Olite y
de Tafalla, en las acres serranias de Ujué, en Viana, airén del principado, y en Tudela,
donde se refugié la senectud de Sancho el Fuerte y los mazoneros medievales labra-
ron el asombro de la Puerta del Juicio»™

Tudela fue fundada por Amrls, a principios del siglo IX; durante mucho tiempo estuvo li-
gada a la frontera drabe. Tuvo reyes moros propios, y en el siglo IX, Aben-Hud, de la dinastia
de los Omeyas, gobernaba el reino de Zaragoza. En 1119, el normando Rotrén, conde de
Perche, conquistd la ciudad a los moros™.

La estancia de los moros en Tudela ha dejado testimonios ilustres en el mundo de la lite-
ratura, de la filosofia y de la cultura, en general:

«A la moreria perteneci6 el poeta conocido por el sobrenombre de «El ciego de Tudela»,
y a la juderia el incansable viajero Benjamin, Yehuda ha Levi y Abraham ibn Ezra» **.

También de Tudela fue el mas famoso de los juglares navarros: Guillermo de Tudela, au-
tor de una cancion de la Cruzada contra los Albigenses™. En el Renacimiento, destaca la fi-
gura de Jerénimo de Arbolanche (1543-1572), que escribid una novela pastoril con fondo tra-
dicional, titulada Los nueve libros de los Havidas™. También fue tudelano para algunos, Mi-
guel Servet (1511-1553), quemado por hereje™.

En épocas posteriores tenemos, entre otros, los nombres de José Yanguas y Miranda
(1782-1863), autor del importantisimo Diccionario de antigiiedades del Reino de Navarra™,
José Maria Iribarren (1906-1971) que ha escrito obras sobre las guerras carlistas (Espoz y
Mina), sobre temas del pais (Vocabulario Navarro, Batiburrillo navarro, Navarrerias)™, etc.

Aunque nacido en Zaragoza, un personaje que por su vida y su familia estuvo enraizado
a este lugar es Julio Cejador y Frauca, historiador y fildlogo, a quien Baroja conocid*.

Don Pio describe asi Tudela:

«A pesar de ser la mayoria de las casas de ladrillo, eran hermosas; algunas verdade-
ros palacios con grandes puertas, balcones espaciados y una galeria alta con arca-
das en el segundo piso. Empotrados en la pared ostentaban escudos abultados y sa-
lientes de piedra blanca, y en las ventanas se veian orlas esculpidas con los primo-

3

res del Renacimiento incrustadas en el ladrillo»®.

(534) Burgo, p. 37.

(535) Burgo, p. 128.

(536) Burgo, p. 130.

(537) Corella, p. 59.

(538) Corella, p. 118.

(539) Corella, p. 107.

(540) Corella, p. 182.

(541) Corella, p. 217

(542) Elizalde, p. 221.

(543) Baroja, La ruta del aventurero, Ill, p. 743.

165



J. RAMON PRIETO LASA

La impresién que le causd Tafalla fue mas negativa:

«Esuna ciudad colocada en una enorme llanura. Tiene trigales y huertas. Este pue-
blo se me figuré una granja, colocada en tierras de labor... La gente me parecié
agresiva y malhumorada»™.

La leyenda atribuye la fundacién de este lugar a Tubal, de quien dice la tradicion que
fue el primer poblador de la Peninsula. La historia nos aclara que al principio fue un castillo
en el cerro de Santa Lucia; después, unas casas en la vega; luego, el testimonio de su pre-
sencia, en 1034, en su lucha contra el hijo de Sancho el Mayor, el infante Ramiro, que se alia
con los moros de Zaragoza, Huesca y Tudela, para acometer el reino de su hermano mayor.
También participan los tafalleses con Sancho el Fuerte en las Navas de Tolosa. Es famosa la
romeria anual que se hace a Nuestra Sefiora de Ujué™.

Baroja cuenta su experiencia en Tafalla, camino de Pamplona:

«Del viaje de Madrid a Pamplona recuerdo que, al llegar a Tafalla, el tren sufrid
un pequefio accidente y obligd a los viajeros a permanecer en el pueblo durante
horas»".

«Fuimos a una fonda de la plaza, donde nos prepararon una comida abundante. Para
nosotros tuvo mucho aliciente el retraso, que nos permitid jugar en un caserén gran-
de, que recorrimos de arriba abajo. En los descansillos de la escalera habia tinajas y
toda clase de cacharros llenos de un vino negro, espeso y dulce»™.

También Tafalla aparece en otra de sus obras, Silvestre Paradox™. En esta misma locali-
dad nacidé —segun la Biographie Universelle de Michaud—, hacia mediados del siglo XVI,

9

Jean de Echeverri o Etcheverry, «el mas famoso de los poetas vascos»™.

En el castillo de Tafalla y en su vecino —el de Olite— residid durante mucho tiempo Don
Carlos, principe de Viana (1421-1461), que escribié Crénica de Navarra, Respuesta rimada a

550,

Diego de Castro, etc.”:

«Nada mds majestuoso y amenazante que este esfuerzo de la arquitectura gética,
que se eleva a las més altas cimas de la sublime belleza antes de perecer. Olite
—escribia Cenac Moncaut en 1854— no tiene que recurrir a los cuentos de hadas
para atraer la atencién hacia su castillo, cuya patina rojiza y dorada por el sol de las
centurias, contrasta con la blancura de los arabescos que manos moras dibujaron
con primor»™",

Toda esta region ha dado nombres de relevancia en el dmbito cultural. De Miranda de
Arga (Argamiranda) era Bartolomé Carranza de Miranda (1503-1576), autor de los Comenta-
rios del Catecismo Cristiano (Amberes, 1558), obra por la que fue involucrado en un proceso
inquisitorial *. De ello trata el autor vasco Elias Amézaga en Auto de Fe en Valladolid. De
Puente de Rada, Don Rodrigo Jiménez de Rada (1170-1247), «el primer historiador antes de

544) Baroja, La ruta del aventurero, Ill, p. 738.
) Burgo, pp. 119-120.

) Baroja, Memorias, VII, p. 542.

) Baroja, Memorias, VII, p. 542.

) Elizalde, pp. 236-237.

549) Enciclopedia, Lit., I, p. 205.
) Corella, p. 86.
) Burgo, p. 122.
) Corella, p. 133.
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Alfonso X el Sabio»; escribio De Rebus Hispaniae, Historia Romanorum, etc.”. En Lerin nacio
el célebre fildlogo y critico literario Amado Alonso (1896-1952); ademés de sus estudios so-
bre poesia y dialectologia estdn sus trabajos sobre las consonantes de timbre sibilante en el
dialecto baztanés, etc.™. De Cascante (Kaskante) era fray Pedro Maldn de Chaide (Echaide)
(h. 1530-1589), autor del Libro de la conversion de la Magdalena®™.

«Feliz por el pan, el vino, la leche y los ganados»: asi definia su paso por Navarra
aquel inefable peregrino del siglo XIl que se llama Aymeric Picaud.. A buen seguro

que aqui comid bien y bebié mejor»>.
Efectivamente, el Pais Vasco ha gozado y goza de fama merecida en el orden gastrond-
mico. Por ello existe una gran aficion, tanto en las grandes ciudades como en los nucleos de

menor extension:

«En el pequefio microcosmo de Arnazébal, cerca de Pamplona, casi todos podian
entrar en el grupo de los grandes comedores y bebedores. Sélo con las aventuras

57

estomacales del barbero, se podia formar un tomo».*.

En las fiestas de los pueblos es donde, quizd, se puede apreciar mejor este aspecto por
la variedad, calidad y cantidad de los manjares que, con este motivo, se preparan:

«El pueblo celebraba sus fiestas, que en Navarra se llaman «mecetas» y la gente co-
mia constantemente desde las nueve de la mafiana hasta las diez de la noche sin pa-
rar. El desayuno se mezclaba con el segundo desayuno de las once; este con la co-
mida, la comida con la merienda, y la merienda con la cena»™.

Baroja se refiere, concretamente, a las fiestas de Larumbe, pueblo cercano a Pamplona,
resaltando exageradamente esta costumbre, que puede sorprender al que no se encuentra
vinculado a la poblacién en fechas tan sefaladas. También escribe sobre las fiestas de Huar-
te- y de Pamplona —«los sanfermines»— como después haria Hemingway, a quien se ha
levantado un monumento en la capital navarra. La impresién de aquél es negativa:

«Una de las cosas que me parecieron mas ridiculas fueron las fiestas de Pamplona.
En Pamplona habia una mezcla de brutalidad y de refinamiento verdaderamente ab-
surda. Durante unos dias se iba a las corridas, y, después de anochecer, se recibia

0

con luces de bengala a Sarasate»™.

«Durante el dia la gente no acudia mucho a la feria. Si iban, era més bien a los pues-
tos de juguetes y baratijas y algunos a la matropea o feria de ganados. Pero cuando
obscurecia y se cerraban las puertas de la ciudad, comenzaba la animacién. Las lu-
ces de las barracas se encendian, sonaban las campanillas, el tambor, el bombo y el
cometin y el piston...» *.

Pamplona se encuentra en la region del Arga: el conjunto de valles y cendeas, cuyo
centro de asiento es lo que se llama Cuenca de Pamplona. En tiempos no muy lejanos se le

(553) Corella, p. 64.

(554) Enciclopedia, Dic., I, p. 514.

(555) Alborg, 1, pp. 892-893.

(556) Burgo, p. 137.

(557) Baroja, La sensualidad pervertida, Il, p. 854
(558) Baroja, Juventud, egolatria, V, p. 195.

(559) Baroja, Memorias, VII, pp. 542-543.

(560) Baroja, Juventud, egolatria, V, p. 195.

(561) Baroja, Las figuras de cera, IV, p. 248.
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conocia por el nombre de lrufierri. La capital navarra, la Irufa nativa, se emplaza en una am-
plia meseta sobre el rio Arga, en medio de un circo de montafias™;

«Los montes de la cuenca pamplonesa, el Perddn y el Ezcaba, el Seril y la higa de

3

Monreal, San Cristobal y las sillas de Pilato, aparecen azules en el cielo inflamado»™.

Pamplona es una ciudad cargada de historia. Por ella han pasado romanos, godos y sa-
rracenos. La parte principal estaba habitada por navarros, y se llamaba Navarreria. Sdlo ésta
se titulaba ciudad, a diferencia del resto de la poblacion donde estaban los burgos medieva-
les. La distincion entre navarros y francos se mantiene hasta 1423, afio en que Carlos IIl el
Noble pacifica la ciudad otorgando a los vecinos el Privilegio de la Unidn, formando un solo
ayuntamiento y demoliendo las murallas interiores%.

Como consecuencia de las guerras carlistas, Pamplona ha vivido en el pasado —segun
Baroja—, hasta hace bien poco tiempo. Hemos visto cémo por la noche se cerraban las
puertas de la ciudad; en La sensualidad pervertida —donde aparece esta ciudad con el nom-
bre de Villazar™ (zar = viejo, a)— atribuye este ambiente al gran peso e influencia que en la
ciudad ejercia la Iglesia y el Ejército:

«En Villazar los curas y los militares tenian una absoluta preponderancia. Los curas
tenian también una gran influencia e intervenian en todos los actos de la vida de Villa-
zar. Pero a pesar de que parecia que el pueblo les seguia ciegamente, no habia tal
cosa. Lo que ocurria es que los paisanos villazarenses sentian en el fondo como los
curas».

«En los pueblos de guarnicién, como Villazar, los militares son los amos. Tienen unos
supuestos técticos, unas lineas de defensa, que a ellos les parecen muy serias y a
los demas un poco absurdas.. Los militares de Villazar eran orgullosos y petulantes.
Se crefan los duefios de la ciudad; para ellos debia serlo todo, y oficiales, sargentos

6

y soldados inundaban el pueblo con su presencia»™.

Santa Teresa hace alusion en varias ocasiones a su deseo de fundar en Pamplona; el
mayor inconveniente que la reformadora ve para su propdsito es que el convento —estamos
en el siglo XVI—, estaria «lejos de todas estotras casas»™.

La descripcion que hace Baroja de una ejecucién que presencia resulta interesante y
sobrecogedora, a la vez que ilustra sobre un aspecto de la ciudad a finales del siglo XIX:

«Una de las impresiones mds grandes que recibi en Pamplona, nos cuenta (Baroja),
fue la de ver pasar por delante de mi casa a un reo de muerte, a quien llevaban a
ejecutar a la Vuelta del Castillo. El reo se llamaba Toribio Eguia, y habia matado a un
cura y a su sobrina, en Aoiz. Iba el reo en un carro, vestido con una ropa amarilla con
manchas rojas y un gorro redondo en la cabeza. Marchaba abrazado por varios cu-
ras, uno de los cuales le presentaba la cruz; el carro iba entre varias filas de discipli-
nantes con sus cirios amarillos en las manos. Cantaban éstos responsos, mientras el
verdugo caminaba a pie, detras del carro, y tocaban a muerto las campanas de to-
das las iglesias de la ciudad.

(562) Sollube, I, pp. 27-28.

(563) Baroja, Las figuras de cera, IV, p. 244.

(564) Burgo, pp. 142-143.

(565) Elizalde, p. 209.

(566) Baroja, La sensualidad pervertida, V, pp. 863-864.
(567) Teresa, Carta 441, 6, p. 1.122.
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Luego por la tarde, lleno de curiosidad, sabiendo que el agarrotado estaba todavia
en el patibulo, fui solo a verle y estuve cerca, contemplandole. Parecia un fantasma
horroroso, vestido de negro y manchado de sangre. Tenia las alpargatas sin meter en
los pies. Al volver a casa no pude dormir por la impresion y el recuerdo me duré largo
tiempo...» .

En el siglo XIX Estébanez Calderdn contd a La Rochapea entre los barrios castizos de
Espafia™. En los jardines de La Taconera se levanta un sencillo monumento a Juan Huarte
de San Juan. El autor del Examen de Ingenios nacié en San Juan de Pie de Puerto, hacia
1529; sus padres emigraron a Baeza, donde hizo sus estudios™. Con ocasion del descubri-
miento de dicho monumento (el 15 de octubre de 1933), pronuncid una conferencia el doctor
Marafién en el salén del Ateneo™.

El Ateneo Navarro se fundé en Pamplona en 1933, patrocinado por el Consejo y Comi-
sion Permanente de Cultura de Navarra. Su primer presidente fue Don Victoriano Juaristi. Su
local propio lo tendran en la Plaza del Castillo. Alli se instald la revista mensual ilustrada «Cul-
tura Navarra», que se publicé de julio a diciembre de 1933 y en la que colaboraron Pio Baro-
ja y Gregorio Marafidn, entre otros. El Ateneo Navarro organizd conferencias, exposiciones y
actos culturales™.

En 1881, Baroja fue a vivir a la capital navarra:

73

«En 1881 de Madrid marchamos a Pamplona»®”.

Fue a vivir a una casa de la calle Nueva, que «era tristisima y no pasaba un alma, qui-
tando las horas de la mafana»™"

«La casa en que fuimos a vivir era espaciosa, con cuartos un poco irregulares y es-
caleras para pasar de uno a otro. Tenia balcones anchos a la calle. Por la parte de
atrds daba a un patio, en el cual habia siempre dos o tres carros, que transportaban
trigo, desde los pueblos a un almacén de la planta baja, que era del sefior Irisarri»°".

Estudié un afio en el colegio de Huarte y posteriormente pasé al Instituto:

«Nos llevaron, en seguida, a los chicos al colegio de Huarte, que estaba en San
Agustin. Este colegio tenia un corredor muy largo a la entrada, y a la puerta, un zapa-
tero remendon»".

«Yo estuve un afio en el colegio; luego me hice independiente, y estudié o no estudié;
pero cursé el bachillerato en plena libertad»"".

«Me sentia muy abandonado, muy desvalido. Cuando iba al Instituto, donde al princi-
pio no conocia a nadie, me parecia notar en los demds chicos cierta agresividad.
Quiza, a fuerza de timidez, hubiera sido capaz de hacer alguna barbaridad»".

(568) Baroja, Memorias, VII, pp. 550-551.
(569) Anselmo, p. 42.

(570) Alborg, I, pp. 1.012-1.014.
(571) Enciclopedia, Dic., Ill, p. 213.
(572) Enciclopedia, Dic., Ill, p. 213.
(573) Baroja, Memorias, VII, p. 541.
(574) Baroja, Memorias, VII, p. 544.
(575) Baroja, Memorias, VII, p. 544.
(576) Baroja, Memorias, VII, p. 544.
(577) Baroja, Memorias, VII, p. 545.
(578) Baroja, Memorias, VII, p. 560.
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Es, pues, ldgico que la capital navarra aparezca en varias de sus obras: Silvestre Para-
dox, La sensualidad pervertida, Juventud, egolatria, Las figuras de cera, Memorias, La ruta del

579

aventurero, etc. Alli conoci6 al célebre poeta José Zorrilla™.

En su obra se refiere a abundantes lugares concretos y acontecimientos que caracte-
rizan 0 han caracterizado a la ciudad: la Plaza del Castillo, San Cernin, la Mafiueta, el tea-
tro Gayarre, la Vuelta del Castillo, La Taconera, la Catedral, las murallas, el Paseo de Va-
lencia, la Puerta Nueva y la de San Nicolas, la calle de Curia, y la Estafeta, las fiestas de
San Fermin, etc.

Junto a la antigua Pamplona se levanta una nueva ciudad, que ha sabido y sabe conser-
var la rica tradicién que ha heredado:

«.. la venerable antigliedad de Pamplona en nada se contradice con la moderna ur-
banizacién de sus grandes avenidas, la de Carlos el Noble, la de San Ignacio, la de
Roncesvalles, y sus geométricos jardines y parques, como el de Taconera, el de la
Media Luna... Las tortuosas callejuelas y pasajes de sus viejos Burgos medievales
son el contrapunto de la Plaza del Castillo, y la visién unilateral de ambos extremos
nos daria una perspectiva topica. Y no es el tdpico, sino la paradoja de la coexisten-
cia de lo antiguo y lo moderno, del espiritu y el asfalto, de la esencia tradicional y del

580

progreso futurista»™.

En Pamplona nacié José de Moret (1615-1687), cuya obra principal fue Anales del Rey-
no de Navarra™. También Arturo Campion «el personaje de mas talla que produce Navarra
en todo el siglo XIX», segln opinién de Corella®®? Escribié Los origenes del pueblo Euskal-

583

dun, El tamborilero de Erraondo, Consideraciones de la cuestion foral, etc™.

También la tierra navarra —de la que han tratado numerosos viajeros®™— ha dado impor-
tantes musicos. Destacan en este sentido los nombres de Gaztambide, Arrieta, Eslava, Gorri-

585

ti, Gayarre y Sarasate™.
«Estamos en la plaza del Castillo, sin castillo.

De las mesas del café Irufa llegan rumores de un seis doble ahorcado y palabras de
transaccion comercial, agricola y ganadera. En los salones del casino, la modorra
sesteante de los sin quehacer.

Bancos, bancos, bancos, unos para acumular dinero. Otros para sentarse a escuchar
los conciertos de la entrafiable banda de «La Pamplonesa».

Y bares, muchos bares, donde un dia cualquiera puede Ernesto Hemingway renacer
a la vida que truncd un pistoletazo.

O Emile Verhaeren volver a entusiasmar su estio poetico porque «Pampelune rime
avec lune»™,

(579) Elizalde, p. 235.
(580) Burgo, p. 144.
(581) Corella, p. 146.
(582) Corella, p. 200.
(583) Corella, p. 200.
(584) De este aspecto se ha ocupado Jaime del Burgo en un libro sobre viajeros romdnticos, citado en la
Bibliografia.
(585) Burgo, p. 78.
(586) Burgo, p. 149.
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