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A partir de seis momentos de la historia del centro catalán del PEN (fundado en 1922), el 
texto apunta el papel clave que algunas entidades pueden jugar como mediadoras entre culturas, 
y ejemplifica cómo la peculiaridad de la proyección internacional en las literaturas minoritarias 
(erróneamente denominadas ‘menores’) es a la vez un factor cultural y político de visibilidad, 
legitimación, solidaridad y enriquecimiento.

Palabras Clave: Literatura-catalana. Minor-literature. Política-cultural. Proyección Internacional. PEN.

PEN katalan zentroaren (1922an sortua) historiaren sei unetan oinarriturik, testu honek 
erakustera ematen du erakunde bat zuek bi kulturaren arteko bitartekari gisa joka dezaketen 
papera, eta azalt zen du nola literatura minoritarioen –’t xikiak’ oker deituriko horien– nazioarteko 
proiekzioaren berezitasuna aldi berean ikusgaitasun, legitimazio, elkartasun eta aberaste faktore 
kulturala eta politikoa den.

Gilt za-Hit zak: Katalan Literatura. Minor-literature. Politika kulturala. Nazioarteko proiekzioa. 
PEN.

A partir de six moment s de l’histoire du centre catalan du PEN (fondé en 1922), le texte 
désigne le rôle clé que peuvent jouer certains organismes comme médiateurs entre cultures, 
et illustre comme étant la particularité de la projection internationale dans les littératures 
minoritaires (faussement appelées “mineures”) est à la fois un facteur culturel et politique de 
visibilité, légitimation, solidarité et enrichissement.

Mot s-Clés : Littérature-catalane. Minor-literature. Politique-culturelle. Projection Internationale. 
PEN.

* Basado en la conferencia pronunciada en las Jornadas “Literatura eta Nazio identitateak” 
/ “Literatura e identidades nacionales”, organizadas por Eusko Ikaskunt za y la Universidad 
de Deusto en Bilbao, el 27 de noviembre de 2009. Mi agradecimiento a los profesores Josu 
Bijuesca, Jon Kortazar y Santiago Pérez. Este artículo forma parte del proyecto de investigación 
“Intercambios entre sistemas literarios: mediación y mediadores desde la literatura catalana 
(s. XX)” (FFI2008-02987).
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1. PRESENTACIÓN: EMBAJADORES INTELECTUALES

La memoria de una nación pequeña no es menor 
que la memoria de una nación grande, de ahí que 
dedique más atención al material del que dispone. 

Franz Kafka, Diarios

El 16 de noviembre de 1938, el escritor y helenista catalán Carles Riba 
escribe a un joven corresponsal1 desde un Cambridge bucólico:

Fem d’una mena d’ambaixadors intel·lectuals de Catalunya i de la seva 
fe republicana i de la seva voluntat de permanència com a valor espiritual en 
el món. No crec que sigui excessiu de dir que no és ineficaç la nostra acció 
(Guardiola, 1990: 507)2.

Riba y su esposa, la también poeta Clementina Arderiu, han viajado a la 
Gran Bretaña invitados por el PEN Club para hablar en nombre de los escri-
tores fieles a la República: el mundo cultural y académico en Cataluña y en 
España había tenido que tomar partido para defender el país y la democracia, 
y los escritores eran peones destacados en esa defensa. El PEN como ins-
tancia internacional de mediación (posibilitadora del contacto, legitimadora de 
los agentes, difusora de las iniciativas) lo hizo posible. De hecho, unos días 
antes, el 8 y 9 de noviembre, el viaje de los dos escritores incluyó también, 
tras la visita al stand catalán en la Feria de Libros de Londres, la asistencia 
como delegados del centro catalán del PEN Club (que años más tarde Riba 
acabaría presidiendo, aunque ya simbólicamente por hallarse en el exilio) a 
una reunión del Comité Ejecutivo del PEN Internacional en Londres3.

1. Joan Vinyoli (1914-1984), que acaba de publicar Primer desenllaç (1937). Con el tiempo 
será un excelente poeta y traductor de Rilke. Su apellido, de origen italiano (Vignoli), se había 
transformado en Viñoli cuando un antepasado se instaló en Cuba: siguiendo una indicación de 
Carles Riba, Vinyoli lo adaptó a la grafía catalana para firmar sus obras.

2. “Ejercemos de una especie de embajadores intelectuales de Cataluña y de su fe repu-
blicana y de su voluntad de permanencia como valor espiritual en el mundo. No creo que sea 
excesivo decir que nuestra acción no es ineficaz”. Para el resto de los textos en otras lenguas 
(inglés y francés), optamos por transcribirlos solamente en la versión original.

3. Sobre esta reunión, Riba contó al poeta y ensayista Gabriel Ferrater que, como delegado 
catalán, durante el Comité Ejecutivo había participado en la discusión de una moción planteada 
por los delegados checoslovacos condenando la traición de los gobiernos inglés y francés a 
su país, abandonado a las tropas alemanas (el 29 de setiembre de 1938 Hitler, Mussolini, 
Chamberlain y Daladier habían firmado el famoso “Pacto de Múnich”, que legitimaba la anexión 
nazi de los Sudetes). Según el relato de Carles Riba, la moción fue aprobada de forma entu-
siasta (también por los delegados ingleses), pero tuvo la oposición feroz, incluso incómoda para 
la asamblea, de Jules Romains (hombre de izquierdas, alumno de l’École Normale Supérieure), 
uno de los dos delegados franceses. El otro era el crítico Benjamin Crémieux. A la vuelta en 
tren Riba coincidió con ambos en el mismo compartimento, y contó que el viaje había sido una 
pesadilla grotesca por la furia de Romains, que no podía aceptar que alguien hubiera puesto en 
cuestión la France immortelle. Mientras, el viejo Crémieux no decía nada. Él era judío. “¿Qué les 
ocurrió a estas tres personas?”, se pregunta Ferrater: “Riba vivió unos cuantos años siniestros 
de exilio en Francia, Benjamin Crémieux murió en un campo de concentración, y monsieur Jules 
Romains pasó la guerra en Nueva York como director del Instituto Francés y defendiendo la 
France immortelle” (Ferrater, 1987: 15. Traduzco del catalán).
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2. NACIONES SIN ESTADO Y LITERATURAS “MENORES”

¿Por qué refiero esta historia? Porque, como apunta Mont serrat 
Guibernau (1999: 24-25), sabemos que las naciones sin estado utilizan 
dos tipos de argumentos para legitimar su discurso: el primero es político 
(basado en las revoluciones francesa y norteamericana), y subraya la demo-
cracia y la soberanía popular como principios básicos para la construcción 
del estado moderno, situando la soberanía ya no en manos del rey sino de 
la gente, de la nación. El segundo argumento es cultural, y está estrecha-
mente relacionado con los principios del Romanticismo: vindica el valor de 
la diversidad cultural y lingüística junto a la relevancia de distintas identida-
des que hoy han ido ganando más y más relieve. Está claro que para este 
segundo tipo de argumento los escritores son fundamentales. Pero yo creo 
que debemos ir un poco más allá: para ambos tipos de argumentos los escri-
tores son fundamentales, y el papel de puente entre el argumento cultural 
y el argumento político lo ha ejercido (y aún hoy lo ejerce), entre otros, la 
promoción o proyección internacional de las culturas, de la literatura. Dar a 
conocer allende las propias fronteras los libros y los autores de una litera-
tura es una forma de hacer visible, de dar a conocer (y, dando a conocer, 
de legitimar) una determinada cultura, y tras las culturas en este tipo de 
movimiento están siempre los países o las comunidades nacionales. Esto 
ocurre en muchos casos (no hay más que pensar en la importancia que con-
ceden a las redes del British Council, el Institut Français o el Goethe-Institut 
el Reino Unido, Francia y Alemania), pero tanto la legitimación del discurso 
a través de argumentos políticos y culturales como el uso y la importancia 
de la dimensión internacional como puente entre ambos se dan de forma 
especialmente clara en el caso de las culturas (y las literaturas) minoritarias. 
Lo que hoy a nivel internacional muchas veces se llama culturas o literaturas 
“menores”.

Hagamos aquí un pequeño alto en el camino. No querría perderme en 
el bosque de la traducción de términos o en el de las etiquetas académi-
cas, y aún menos en las arenas movedizas de Deleuze y Guattari, pero un 
apunte kafkiano (no es un juego de palabras: hablo de un apunte sobre la 
perspectiva original del adjetivo al que nos referimos, que ha de llevarnos 
hasta Franz Kafka), un breve excurso terminológico, puede que nos aporte 
algo relacionado con el título de este artículo. Porque es a partir de un par 
de páginas de los diarios de Kafka y sobre todo del “éxito” de un libro de 
Gilles Deleuze y Félix Guattari4 que la fórmula littérature mineure, traducida 
al inglés como minor literature, ha hecho fortuna (académica, inicialmente, 
pero hoy ya más allá de tesis y departamentos), tanta que muchas veces 
traducimos o vemos usada directamente en las lenguas románicas la expre-
sión “literatura(s) menor(es)”, dando con ello por bueno lo que la metáfora 

4. Kafka. Pour une littérature mineure (Paris, Minuit, 1975), traducido al inglés por 
Minnesota University Press en 1986: Kafka: Toward a Minor Literature. Un año antes, en 1985, 
apareció como artículo en New Literary History (vol. 16, No. 3) el capítulo cuarto del libro: 
“Kafka: Toward a Minor Literature: The Component s of Expression”.
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biológica implica (que hay un estado de evolución en las literaturas, y por lo 
tanto que hay unas “más mayores”, más adelantadas, que otras) sin atender 
al hecho de que hay ahí un error ya no de percepción sino de simple traduc-
ción… De hecho, como observa Simona Skrabec (2007), el concepto de lite-
ratura menor no lo han generalizado los lectores de Kafka, sino los lectores 
de los intérpretes de Kafka (y una simple búsqueda en Google lo deja muy 
patente). Deleuze y Guattari extrajeron el concepto kafkiano de su contexto 
en la Praga de principios del siglo XX y permitieron que lo hayamos conver-
tido en algo aplicable en casi todas partes y a muy distintas circunstancias. 
Pero esa extracción se hizo forzando (o desplazando) el sentido original de 
las kleine Litteraturen (literaturas pequeñas, no menores) a que Kafka se 
refiere, que eran las que escribe una minoría en un idioma “mayor” (el autor, 
judío checo de expresión alemana, menciona el tema acerca de unas conver-
saciones sobre la literatura judía de Varsovia). Deleuze y Guattari plantean la 
literatura “menor” aislándola dentro de una sola lengua, el alemán, y le atri-
buyen tres elementos característicos esenciales, a saber:

– La desterritorialización.

– Una inevitable naturaleza política (todo en ellas es político, sostie-
nen Deleuze y Guattari; lo cual viene directamente del “Esquema para 
caracterizar las literaturas pequeñas” de Kafka).

– Un también inevitable valor colectivo (debido a la inextricabilidad de lo 
político).

Hasta aquí el empeño de Deleuze y Guattari por destruir la imagen de las 
literaturas menores como refugio. Está claro que ni ellos ni Kafka se referían 
a las literaturas en lenguas minoritarias, pero por una carambola del destino, 
o por la proximidad (que no la coincidencia) con las palabras correctas en 
francés y en inglés, es hoy habitual oír al referirse en inglés al catalán, al 
euskera o al gallego la expresión minor literatures, que vuelve a nuestras len-
guas convertida en “literaturas menores”, y encima provoca el espejismo de 
posibles paralelos entre autores chicanos y gallegos, entre novelistas post-
coloniales indios de expresión inglesa y novelistas catalanes… Quede claro 
que para referirnos al caso de la literatura catalana a la sombra de Deleuze y 
Guattari no deberíamos hablar de literatura menor (siguiendo el minor inglés) 
sinó de literatura pequeña. Y aún tampoco eso exactamente: yo creo que la 
catalana (otra cosa sería la vasca) es hoy de hecho una literatura mediana, 
categoría no formalizada pero mucho más pertinente para referirnos a una 
tradición de ocho siglos y a un sistema literario que ve la publicación de más 
de 7.000 títulos al año, en el que un buen número de escritores son pro-
fesionales, al que se traducen tanto clásicos como éxitos internacionales 
del momento, etc. O quizá sería mejor hablar, usando otra categoría en este 
caso sí formalizada, de literatura minoritaria (y yo creo que ya no minorizada, 
pero esto nos llevaría a otro artículo).
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3. EL PEN CATALÀ: SEIS INSTANTÁNEAS

3.1. Fundación internacional, sección local. Con los otros

El PEN Club internacional fue fundado en Londres en 1921, aún bajo la 
sombra trágica de la Primera Guerra Mundial, por la escritora Catherine Amy 
Dawson Scott (1865-1934). Dawson Scott pensó que la mejor manera de 
contribuir a que no se repitiera el horror de la Gran Guerra sería invitar a los 
escritores e intelectuales5 de todo el mundo a formar parte de una única 
gran asociación (aún hoy el PEN se presenta en su logotipo como “A World 
Association of Writers”) con Clubs en los distintos países, y que dicha aso-
ciación fuera un espacio de diálogo y de mutuo conocimiento. La Declaración 
del PEN (cuya primera versión redactó el presidente, John Galsworthy, en 
1926 y a la que se añadió en 1948 un artículo final) sostiene que,

La literatura, aunque de origen nacional, no conoce fronteras, y debe perma-
necer como moneda común entre los países, aunque existan conflictos políticos 
o internacionales,

y que

El PEN defiende el principio de la transmisión sin barreras del pensamiento, 
dentro de cada nación, así como entre las naciones. Sus miembros se compro-
meten a oponerse a toda forma de supresión de la libertad de expresión en su 
país de origen y dentro de la comunidad a la cual pertenecen, así como en el 
ámbito mundial dondequiera que esto sea posible.

El PEN era en origen y sigue siendo hoy, con cerca ya de noventa años 
de historia, la única asociación mundial de escritores, con 145 centros en 
109 países. Centros articulados no necesariamente a partir de los estados 
sino de las literaturas, según resolución aprobada en 1928 en el VI Congreso 
internacional en Oslo. Una de las veintiséis delegaciones asistentes al con-
greso y con ello responsables de la aprobación de ese criterio clave fue la 
catalana, formada por Josep Millàs-Raurell, Josep Obiols y Carles Riba.

A la iniciativa del PEN Club inglés (que convocó en Londres una cena 
fundacional en octubre de 1921 y en febrero de 1922 constituyó un Comité 
Internacional) se sumó pronto un segundo Club francés y, muy poco después 
(a partir de otra cena en el hotel Rit z de Barcelona el 19 de abril de 1922), 
el futuro centro catalán. A finales del año 1922 la asociación cuenta ya con 
centros en Suecia, Noruega, Italia, Rumanía… La pregunta para mí intrigante 
es ¿por qué tan pronto un Centro catalán? Para responderla habría que ser 
capaces de dibujar un panorama del momento cultural y político en Cataluña 
y, a la vez, volver a esa cena en el Rit z poco antes del día de Sant Jordi de 
1922. No es este el lugar para breviarios de historia cultural, pero sí valdrá 
la pena apuntar que asisten a la sesión constituyente sólo cinco personas: 

5. Poetas, Ensayistas y Novelistas: de ahí las siglas PEN, que además forman en inglés la 
palabra pluma (contrapuesta en los escudos de algunos de los centros a la espada).
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Josep M. Batista i Roca, Joan Crexells, Josep M. López-Picó, Josep Millàs-
Raurell y un joven profesor inglés6, y que Carles Riba, de viaje en Alemania7, 
es puntualmente informado por López-Picó, que deja constancia de todo ello 
por escrito (Cardona, 1976: 121). Son intelectuales relativamente jóvenes, 
comprometidos con la cultura literaria catalana y todos ellos, amén de escri-
tores, traductores o gente vinculada a lo que ocurría más allá de nuestras 
fronteras. Un año más tarde, cuando en abril de 1923 se reúna el plena-
rio del Centre Català del PEN, el club contará ya con veintidós miembros, y 
entre ellos figurarán, amén de Carles Riba y Clementina Arderiu, buena parte 
de los nombres fundamentales de las letras catalanas del momento, como 
Josep Maria de Sagarra, Joan Puig i Ferreter, Carles Soldevila o el gramático 
Pompeu Fabra (1868-1948), el mayor de todos, responsable de la “Secció 
Filològica” del Institut d’Estudis Catalans y de las Normes ortogràfiques 
(1913), que será nombrado presidente de la entidad.

El 11 de enero de 1923, el primer secretario del Club catalán recién 
constituido en Barcelona, Josep Millàs-Raurell, escribe al presidente del PEN, 
John Galsworthy, agradeciéndole la invitación al primer Congreso internacio-
nal de la entidad a celebrar en Londres en mayo de ese año y confirmándole 
la asistencia de dos delegados catalanes8. Pero le hace unas significativas 
consideraciones:

I wish to tell you concerning the organisation of the catalan delegation of the 
P.E.N.- We are here some men of letters, dramatist s, poet s, and novelist s, that 
have formed our delegation, but we haven’t any connection with the central Club. 
We should desire that the P.E.N. consider our group of Barcelona, the represen-
tation of the Catalan Nation, and –as a sine qua non quality– consider the cata-
lan delegation absolutely separate from the spanish one. Certainly, you know, our 
national problem is precisely and very well defined by his culture, and it is for that 
that we can’t consider represented by the Spanish delegation, that represent s 
another culture.– Your letter inviting us to the meeting of may, seems to indicate 
the comprehension of our national problem, but I think that an official letter of our 
central club concerning this matter should be a very great pleasure for us.

Aunque el objetivo principal de este artículo no sea la historia del PEN 
Català ni la de las relaciones entre escritores y lenguas de España, me 
parece interesante subrayar la autoatribución por parte de los escritores de 

6. Probablemente el periodista John Langdon-Davies (1897-1971), que preparaba una anto-
logía de poesía catalana en inglés. 

7. Riba (1893-1959), becado por el Consell de Pedagogia de la Mancomunitat de Catalunya 
(primer gobierno autónomo catalán en el siglo XX), estaba en Alemania estudiando estilística 
con el profesor Karl Vossler. 

8. La correspondencia y el archivo histórico del PEN Català no han llegado hasta nues-
tros días (parece probable que fueran quemados para evitar represalias en enero de 1939, 
justo antes de la huida al exilio de un grupo importante de escritores catalanes). Esta carta y 
el resto del material citado a partir de este punto (hasta hoy inédito) pertenecen al fondo del 
International PEN depositado en el Harry Ransom Humanities Research Center de la University 
of Texas, en Austin (USA). Agradezco al Harry Ransom Center las facilidades dadas para mi 
investigación, y el permiso para la cita de estos fragmentos.
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la representación de la Nación Catalana, la preocupación del secretario de la 
joven asociación por la distintividad (por ser considerados de forma distinta, 
sin ser mezclados o confundidos con otros), la referencia a la propia identi-
dad nacional (una identidad definida por la cultura) como “problema” y, ante 
todo, el interés por la presencia internacional (por poder ir a Londres y “estar 
ahí” al lado de las otras delegaciones), que es vista como una oportunidad 
de reconocimiento y legitimación (el ruego final de una respuesta oficial por 
escrito “concerning this matter” no debe pasar desapercibido).

Cuando en mayo de 1923 se reúna en Londres el primer Congreso 
internacional del PEN, con la asistencia de once centros9, el Club catalán, 
como Josep Millás-Raurell apuntaba al presidente internacional, estará ya 
presente. Los delegados asistentes a ese primer Congreso fueron el pro-
pio Millás-Raurell, secretario, y Pompeu Fabra, que venía de ser elegido 
presidente. El archivo del PEN internacional contiene una interesante hoja 
con la distribución de las mesas para el banquete de honor de aquel pri-
mer Congreso. Frente a la larga mesa presidencial hay una primera línea de 
mesas, y en la que está más a la izquierda leemos “Barcelona” (la preside 
la fundadora del PEN, C.A. Dawson Scott, a ambos lados están sentados los 
delegados catalanes y comparten mantel con ellos nueve socios ingleses). 
Luego vienen las mesas de Bélgica, Checoslovaquia, Dinamarca y Francia, y 
en una segunda línea las de Italia, Madrid (con el doctor Gregorio Marañón 
como delegado, acompañado de su esposa; en la mesa de presidencia se 
sienta además Ramón Pérez de Ayala), Noruega, Rumania, Suecia y Estados 
Unidos. Aquellos cinco jóvenes de la cena en el hotel Rit z lo habían conse-
guido: el PEN tenía desde el principio un club catalán (aunque fuera –por lo 
menos para la cena– bajo el nombre de Barcelona y en contraposición a otro 
de Madrid) al lado de los de Francia, Italia o Estados Unidos, y con ello los 
escritores catalanes participaban desde el primer momento, como sección 
local, inter pares, de una organización internacional recién creada al lado de 
los escritores del resto del mundo. Estando ahí y participando en ello desde 
el inicio los jóvenes agentes catalanes contribuyen a crear (y empiezan a 
generar) la realidad objetiva a la que preceden y con la que sueñan. A través 
de su trabajo intelectual (Even-Zohar, 2008), dispuestos a invertir en ello una 
energía social significativa, quieren hacer más exitosa a su comunidad.

3.2. Un Congreso internacional en Barcelona. Como los otros

Demos un salto de una década. Estamos ahora en junio de 1933, al fina-
lizar en Dubrovnik las sesiones del XI Congreso internacional del PEN (un 
congreso difícil e importante, porque los trescientos asistentes condenaron 

9. Las sesiones no estuvieron exentas de tensión. Aunque el PEN abogaba por mantenerse 
alejado de la política las heridas de la Primera Guerra Mundial eran aún recientes: los escritores 
belgas se negaron a participar si se invitaba a los alemanes, y el centro francés, presidido por 
Anatole France, protestó enérgicamente porque se hubiera nombrado a Romain Rolland (premio 
Nobel de Literatura, pero también notorio pacifista exiliado en Suiza, autor de Au-dessus de la 
mêlée) Presidente de honor del Congreso. 
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el régimen nazi –excluyendo a la delegación “oficial”– y expresaron su apoyo 
a los escritores alemanes a él opuestos, muchos de los cuales habían 
tenido que tomar el camino del exilio). El delegado catalán, J.V. Foix10, 
manda una postal a Carles Riba comunicándole que Barcelona ha sido acep-
tada como sede para la celebración del congreso internacional de 1935.

Hasta entonces el Centre Català del PEN ha sido de hecho una iniciativa 
poco activa y bastante aislada de un reducido grupo de escritores ante todo 
barceloneses que primero tardan en normalizar su alta en la organización 
internacional y luego casi no dan señales de vida (diversas cartas mandadas 
por el Secretario general desde Londres lo constatan), aunque sí van orga-
nizando encuentros anuales e invitando a escritores extranjeros reconoci-
dos (Paul Valéry, Luigi Pirandello, Charles Vildrac). En un momento dado, los 
miembros de la entidad se plantean dar un salto cualitativo, y ese salto pasa 
por la candidatura para acoger por primera vez un Congreso internacional. 
En una carta de 18-V-1933 en que anuncia la asistencia de J.V. Foix como 
delegado, el aún secretario Millàs-Raurell escribe al Secretario internacional, 
Hermon Ould:

En occasion des entretiens que nous avons eu avec notre Gouvernement, 
notamment avec M. Ventura Gassol que vous connaissez bien et qui est main-
tenant, dès la proclamation de notre Republique, chargé du portefeuille d’Ins-
truction Publique, en occasion, donc, de ces entretiens avec M. Gassol, celui-ci 
a exprimé son désir de voir définitivement organisé notre Club en le reliant à 
toute une organisation d’institutions culturales qui auront la protection du 
Gouvernement. Il a dit qu’il serait heureux d’offrir pour l’année 1935 Barcelone 
comme siège du XIIIe Congrès International des Pen Clubs. C’est cela que je vous 
ai avancé par télégramme et je serai très content d’apprendre que le Congrès a 
voté notre ville pour la visiter la susdite année.

Planteada como una mayoría de edad (de donde se deduce el senti-
miento previo de minoría de edad, de aún no estar a la altura de los otros), 
habría que preguntarse si hay alguna razón para que la iniciativa llegue justo 
en el momento en que lo hace. Y la hay: subrayemos que el PEN Català se 
pone verdaderamente en marcha (o da un paso al frente significativo) cuando 
las condiciones objetivas para el desarrollo de la cultura propia mejoran, 
y cuando el vínculo con la política permite actuar como si una administra-
ción diera apoyo a la actividad del Club. Tras la dictadura del general Primo 
de Rivera11, en 1931 se instaura en España la República y en 1932 se 
aprueba un Estatuto de autonomía para Cataluña y se establece el gobierno 
autónomo de la Generalitat. Algunos de los protagonistas de la puesta en 

10. Josep-Vicenç Foix (1893-1987), tras la guerra convertido en poeta, era antes de 
ella más conocido como colaborador en prensa. Escribió diversas crónicas y sueltos sobre el 
Congreso (una titulada “El prestigi de Catalunya”) que fueron apareciendo en el periódico La 
Publicitat. A su vuelta, una entrevista con él sobre el tema apareció en el diario de izquierdas 
L’Opinió. 

11. La Dictadura ocupó el periodo 1923-1930. Se la conoce popularmente como 
“Dictablanda”, pero puso un empeño especial en las trabas al catalán y a lo catalán más allá de 
la economía. 
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marcha del PEN Català tendrán en él papeles destacados. Pero la vincula-
ción con lo institucional y lo político también conlleva sus consecuencias, 
y en octubre de 1934, tras los Fet s d’octubre (en los que como reacción a 
la involución conservadora de la República el presidente de la Generalitat, 
Lluís Companys, proclamó el Estado catalán dentro de la República Federal 
Española), cuando la plana mayor de la política catalana es detenida y encar-
celada en un buque-cárcel en el puerto de Barcelona, en Londres saltan las 
alarmas. No había para menos: los responsables directos de las tres institu-
ciones locales de las que depende el futuro congreso internacional del PEN 
están entre rejas: son el presidente del PEN, Pompeu Fabra (en calidad de 
presidente del Patronato Universitario); el alcalde de Barcelona, Carles Pi i 
Sunyer, y el Conseller de Cultura de la Generalitat y poeta Ventura Gassol, 
además del presidente Companys12.

De todas maneras, a pesar de que Companys y Gassol siguieron en la 
cárcel (hasta las elecciones de 1936), del 20 al 25 de mayo de 1935 el 
PEN Català consigue finalmente organizar en Barcelona el XIII Congreso inter-
nacional del PEN, con la presencia de 165 escritores en representación de 
veinticinco centros de todo el mundo13. Presiden las sesiones el autor de 
La guerra de los mundos y presidente del PEN internacional, H.G. Wells, y 
el del centro catalán, Pompeu Fabra. Entre los invitados destacados están 
Ernst Toller, que es la voz de los escritores alemanes en el exilio, el anti-
guo militante vanguardista Filippo Tomasso Marinetti y, como delegado de 
una Unión India aún por nacer, Jawaharlal Nehru. El poeta y traductor catalán 
Marià Manent fue elegido miembro del Comité Ejecutivo internacional de la 
organización. La gran cena de gala de clausura (con un menú de estética 
noucentista diseñado por el pintor y socio Josep Obiols) tuvo lugar en el hotel 
Rit z, trece años después.

3.3. Durante la Guerra Civil española. Simpatía activa

Los años de la Guerra Civil española, que estalla tan solo catorce meses 
después del Congreso en Barcelona, serán años de puesta en práctica con 
los escritores catalanes de los principios de solidaridad y defensa de las 

12. El gobierno de la República suspendió la autonomía catalana, nombró un gobernador 
militar, impuso el castellano como lengua de la Generalitat, decretó el uso del Parlament como 
cuartel y disolvió el patronato de la nueva Universitat Autònoma de Barcelona. También se prohi-
bieron durante meses las actividades de partidos y sindicatos y de muchas entidades catalanis-
tas e izquierdistas. El Museu d’Art de Catalunya, que debía ser inaugurado en Montjuïc el 7 de 
octubre por el presidente Companys, no abrió sus puertas hasta el 11 de noviembre, ya bajo la 
presidencia de las nuevas autoridades militares. 

13. La carta de invitación dirigida al Secretario internacional para que la mande a los distin-
tos centros decía: “La situation politique de notre pays n’est pas, malheureusement, normale. 
Notre action culturale et politique, qui s’était developpée jusqu’ici avec une liberté presque 
absolue ést à nouveau très serieusement limitée comme résultat des évènement s révolution-
naires du mois d’octobre dernier. Malgré les difficultés de l’instant, bien qu’il ne nous sera peut 
être pas possible de vous offrir le programme que nous avions preparé, nous tâcherons de faire 
de notre mieux pour suivre l’exemple des douze magnifiques réunions précèdentes”.
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libertades que inspiran al PEN Internacional. Al principio del artículo ya hemos 
visto como Carles Riba fue invitado a ir a Inglaterra en el otoño de 1938 para 
dar a conocer la causa republicana y recabar para ella el apoyo de los escri-
tores e intelectuales ingleses, ante la política oficial de neutralidad impuesta 
por el gobierno del Reino Unido. El archivo del PEN internacional permite 
documentar otros ejemplos de este apoyo. Unos meses antes de su viaje a 
Inglaterra, Riba (que ya había asistido como delegado al Congreso de 1937 en 
París, junto a su esposa y a Millàs-Raurell, Carles Soldevila y Joaquim Xirau) 
tenía previsto asistir al XVI Congreso internacional del PEN, en Praga. A última 
hora no podrá hacerlo, pero los delegados catalanes (los novelistas Mercè 
Rodoreda y Francesc Trabal) leerán a los asistentes una alocución suya en 
francés fechada el 28 de junio de 1938 y que se cierra con estas palabras:

C’est avec l’orgueil de ce noble effort, mes chers confrères, que les écrivains 
Catalans vous adressent leur salutation. Nous ne demandons rien : dans notre 
volonté de ‘devenir ce que nous sommes’, nous devons, quelques qu’en soient 
les difficultés, nous suffire à nous-mêmes. Nous vous serons reconnaissant s, 
dans la mesure de notre détresse, de n’importe qu’elle aide que vous puissiez 
nous apporter ; mais nous l’estimerons toujours au dessous de ce que, comme 
nous l’avons reconnu en commençant, nous avons déjà reçu de vous, et qui est 
allé droit à nos cœurs ; au dessous de ce qui constitue l’aide seule à laquelle 
nous ne saurions renoncer : votre sympathie active, votre appui de notre bon 
droit, votre intérêt, et comme hommes et comme écrivains, pour que, au dessus 
de l’issue de la grande lutte, la voix catalane puisse continuer à se faire entendre 
dans le monde, pour que le trésor spirituel de l’humanité ne soit jamais diminué 
par les silence d’une expression littéraire qui fut jadis glorieuse et qui aujourd’hui 
est devenue glorieuse à nouveau.

El 13 de junio de 1938, un telegrama de Pompeu Fabra, presidente del 
PEN catalán, a Hermon Ould, Secretario general del PEN internacional, soli-
cita que se incluya en el orden del día del Congreso de Praga una “aid to 
Catalan writers chiefly paper for Institució de les Lletres Catalanes Editions”. 
Días más tarde, el 20 de junio, Ould recibe una carta del Ministro consejero 
de la Embajada de España en París, Josep Carner, reforzando la solicitud 
anterior. La transcribimos:

Membre de Pen-Club de Barcelone, je suis chargé par M. Pompeu Fabra, pré-
sident de cet organisme, de vous prier de vouloir bien inscrire à l’ordre du jour du 
prochain Congrès du Pen-Club international, qui doit se tenir à Prague, la ques-
tion de l’aide à accorder aux écrivains catalans.

En vous transmettant cette demande, je me permet s en même temps de 
vous communiquer quelques détails sur les circonstances qui la motivent.

La guerre actuelle impose aux écrivains catalans des difficultés matérielles 
particulièrement graves. Il y a une pénurie énorme de papier et particulièrement 
de papier propre à l’impression. Les ateliers d’imprimerie, à la suite du manque 
de main d’oeuvre et des circonstances actuelles, arrivent difficilement à execu-
ter les commandes. A tous ces facteurs d’ordre pour ainsi dire professionnel, 
s’ajoutent les difficultés d’ordre général que font subir // à toute la population, 
la pénurie de toute sorte d’articles de première nécessité et la situation écono-
mique d’un pays en guerre.
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Je ne doute pas que, tenant compte des circonstances excessivement 
pénibles et difficiles dans lesquelles doivent travailler les écrivains catalans, 
vous voudrez bien accéder à la demande que j’ai l’honneur de vous transmettre, 
et je suis certain que la discussion de cette question, au Congrès de Prague, per-
mettra de prendre certaines mesures de solidarité propres à atténuer, pour les 
écrivains catalans, les rigueurs de la situations actuelle.

Ante la acuciante falta de lo más básico por la guerra, los escritores 
catalanes piden a sus colegas internacionales que les manden… papel para 
mantener sus publicaciones. De todas maneras, sólo unos meses más tarde 
Francesc Trabal, secretario de la Institució de les Lletres Catalanes (ILC, 
organismo creado por la Generalitat en la sede del cual se había instalado el 
PEN catalán) escribe nuevamente a Londres ya en otro tono, rogando que se 
haga un llamamiento a los socios a que manden paquetes de comida para 
los escritores catalanes:

As it [is] well known, the problem of food in Barcelona is a serious one. May 
I make an appeal on behalf of the Association of Catalan writers to your mem-
bers? Many will remember the Congress of 1935. Parcels of food &c. can be sent 
either directly or through Selfridges to: The Secretary / Institució de les Lletres 
Catalanes, / Rambla de Catalunya, 41 / Barcelona, Spain. Every parcel will be 
received with deep gratitude. It will be a noble contribution to keep alive the 
effort s of Catalan writers to pursue their literary activities under the present tragic 
conditions.

El llamamiento debió ser efectivo, porque una nota del mismo Trabal en 
papel de carta de la Institució fechada el 11 de agosto da acuse de recibo a 
Hermon Ould de dos paquetes de provisiones recibidos en nombre del PEN 
Club, que ya han sido distribuidos entre catorce escritores catalanes14. El 
envío de papel, por su parte, también siguió su curso: en otra carta fechada 
el 2-IX-1938 que firman conjuntamente Josep Pous i Pagès, presidente de la 
ILC, y Pompeu Fabra, presidente del PEN, se agradece la ayuda aprobada en 
el Congreso de Praga y se especifica que el papel (que será entregado en la 
delegación catalana de París) va a ser usado para cubrir los tres mil ejempla-
res de un número de la Revista de Catalunya.

Así pues, en tiempo de emergencia el vínculo internacional que el PEN 
representaba permitió a los escritores catalanes hacer real la simpatía activa 
propuesta por Carles Riba: concretarla en papel y en comida.

3.4. Tras la guerra. Auxilio en la diáspora

A medida que avanza el año 1938 es cada vez más claro, incluso para 
los más optimistas, que la guerra de España se inclina del lado de los 
sublevados, y ello fue ya indiscutible tras el fin de la última gran ofensiva 

14. Otra nota firmada por Pompeu Fabra y fechada el 8-XI-1938 agradece a Hermon Ould lo 
que debía ser un nuevo envío de comida, y un telegrama del 31-XII-38 “all your present s”. 
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republicana en la batalla del Ebro, a mediados de noviembre. A partir de ese 
momento las tropas de Franco ya no dejarán de ir tomando nuevas posi-
ciones y el 23 de diciembre empieza la llamada “Ofensiva de Cataluña”: 
Barcelona caerá el 26 de enero de 1939 y Girona, a un paso ya de la fron-
tera francesa, el 5 de febrero. Un grupo importante de escritores catalanes 
huye de Barcelona camino de Francia los días 24 y 25 de enero a bordo del 
bibliobús de la Institució de les Lletres Catalanes y de camiones preparados 
por la Generalitat. El 19 de febrero de 1939, ya desde Toulouse, Armand 
Obiols (secretario del PEN catalán desde mayo del año anterior) escribe a 
Hermon Ould:

The recent occupation of Catalonia by the troops of General Franco has [?] 
the exodus of all those writers who have manifested their liberal and democratic 
ideas, to say nothing of their work for the “culture” of Catalonia as a nation, 
which is under the ban of the Spanish totalitarians. I am writing in the name of 
these Catalan Pen Club members and at the express wish of our President, Mr. 
Pompeu Fabra, who is now at Ile-sur-Tête (Hôtel du Midi).

A list, herein enclosed, of the members of the Barcelona Pen Club, will show 
you (marked with a cross) the Catalan writers who have been forced to abandon 
their country and are now in France. All these intellectual workers have remained 
in Catalonia till the last moment and have left their homes at a moment’s notice. 
They are now, as you can well imagine, in a condition of extreme penury. As theirs 
only offence is that of having maintained with their writing the governing princi-
ple upon which have acted the members of the Pen Clubs throughout the world 
(at least in the democratic nations) – that of freedom of thought, I believe || the 
Pen Clubs will be generously inclined towards them, as they were when Catalonia 
could still make a fight for the freedom. I suggest that the money employed 
in buying alimentary supplies for us could now be turned, if there is any, to
monetary help.

I must remain to your discretion to advise us in these and other matters. 
That of work, for instance. Is there any possibility of work for us writers, University 
professors, etc? If not in England, in the British Colonies or [?], for those of us 
who know English? In short, can you do anything for us?

Más claro, imposible. La lista mencionada al principio del segundo 
párrafo de la carta contiene efectivamente, bajo el título “Members PEN Club 
Barcelona”, los nombres de los socios del PEN catalán en aquel momento. 
Aparecen primero los miembros del Comité ejecutivo (Pompeu Fabra, presi-
dente, Josep Pous i Pagès, Carles Riba, Francesc Trabal, Alfons Maseres, 
C. A. Jordana, Mercè Rodoreda, Lluís Muntanyà y Armand Obiols, secreta-
rio), todos ellos con la cruz mencionada por Obiols al lado como marca de 
su paso al exilio. Y luego, como “Members”, figuran los siguientes nombres 
(marco con “x” los que llevan una cruz en la lista): xCarles Pi i Sunyer; xJ. 
Serra Hunter, J. Bofill i Ferro; xA. Rovira i Virgili; Marià Manent; xJoan Oliver; 
xFerran Soldevila; Joan Teixidor; xJosep M. Capdevila; xXavier Benguerel; 
xJust Cabot; xAnna Murià; xJ. Roure Torrent; xSebastià Gasch; J.V. Foix; 
xPau Vila; Lluís Casals; xDomènec Guansé; xJosep M. Francès; Josep M. 
Junoy; xJoaquim Xirau; xJosep M. Trabal; xFeliu Elias; xRafael Tasis i Marca; 
xJ.M. Miquel i Vergés; M. Teresa Vernet; J. Gimeno Navarro; Pere Bohigas; 
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xClementina Arderiu; xMaurici Serrahima; xJosep Carner; Joan Vinyoli; Josep 
M. Boix; Josep Lleonart; xLluís Nicolau d’Olwer; Marçal Olivar; J. Farran i 
Mayoral. Para un observador externo quizás no sea evidente, pero en esos 
46 nombres está la esencia de la literatura escrita en catalán (y en algún 
caso de la cultura catalana) del momento, y en buena parte de la de los 
años por venir.

Obiols escribe otra vez a Hermon Ould desde Toulouse el 5 de marzo 
dándole las gracias por un cheque de 10 libras esterlinas y comunicán-
dole que Carles Riba y Francesc Trabal, que están en París, tienen previsto 
reunirse con él en la capital francesa. La entrevista tuvo lugar en el local 
del PEN Club francés, convertido en centro de acogida a un paso de los 
Champs Élysées, en una especie de albergue donde los escritores catalanes 
y sus familias podían comer y dormir. El 11 de marzo Riba se reúne allí con 
Hermon Ould, desplazado expresamente desde Londres. En ese momento 
todo parece precario e inseguro para los exiliados catalanes, pero en muy 
pocos meses va a ser el panorama de todo el continente el que se verá radi-
calmente alterado.

3.5. En el exilio: “On behalf of Catalan culture”

Acabada la Guerra civil española (y con la Segunda Guerra Mundial en 
curso), dos catalanes instalados en Inglaterra, el editor y librero Joan Gili y el 
abogado y profesor universitario Josep M. Batista i Roca (uno de los asisten-
tes en 1922 a la cena fundacional en el Rit z barcelonés), a los que también 
se uniría el político Carles Pi i Sunyer15, deciden dar continuidad al PEN Català 
en el exilio desde el país de origen de la organización16, y para ello contactan 
con el PEN en Londres. A partir de ese momento, y a lo largo de casi tres 
décadas, en la plataforma internacional que el PEN representa Batista i Roca 
se convertirá de forma unipersonal e incansable en el defensor (más que el 
representante) de la lengua y la cultura catalanas (más que la literatura) per-
seguidas. Presentó a los distintos congresos internacionales resolución tras 
resolución y elaboró documentos de denuncia como el leído en el Congreso 
internacional de Copenhagen en junio de 1948 (con un panorama del funcio-
namiento de la censura en España y datos sobre el descenso del número de 

15. Carles Pi i Sunyer (1888-1971), ingeniero industrial y economista, había sido alcalde 
de Barcelona (en 1934, y luego en 1936-1937) y Conseller (ministro) de Finanzas y de Cultura 
de la Generalitat de Catalunya. También fue brevemente Ministro de Trabajo de España (en 
1933) con el gobierno de Martínez Barrio. En Londres presidió, entre 1941 y 1945, el Consell 
Nacional de Catalunya (del que era secretario Batista i Roca), entidad creada en Francia en 
1939 por el presidente Companys tras disolver la Generalitat. Murió en el exilio en Caracas 
(Venezuela).

16. Castells y Van Campen (s.d.: 40) citan una carta inédita de Batista i Roca (a Marià 
Manent, de 1964) en la que éste dice: “El 1939 en Joan Gili i jo restablírem el contacte 
amb el PEN Internacional. Quatre o cinc catalans resident s a Londres assistírem a la memo-
rable Conferència Internacional celebrada sota les bombes nazis. Des de llavors el PEN 
català ha estat sempre representat en el Comitè Executiu Internacional i en els congressos 
internacionals.”
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libros publicados), o los titulados “Appeal to the UNESCO on behalf of Catalan 
culture” (París, 1952), “Report s on the position of writers under censorship 
in Catalonia and Spain” (Londres, 9 de abril de 1959) o “Fines imposed on 
Catalan writers, University professors and intellectuals” [1966?].

El título del informe presentado en París a la UNESCO resume bien la 
situación: Batista habla en nombre (y en beneficio) del PEN, el PEN en nom-
bre (y en beneficio) de la literatura catalana, esta en nombre de la lengua y 
la lengua en nombre del país. Círculo cerrado. Se da con ello un momento de 
politización máxima, pero también de “frente común” en que todos (escritores, 
emprendedores, políticos) son uno y todos arriman el hombro. En 1953, por 
ejemplo, Batista i Roca se encargará de conseguir que el violonchelista Pau 
(Pablo) Casals17 dirija un saludo a los escritores reunidos en Dublín en el XXV 
Congreso internacional del PEN en Dublín. En el mensaje, Casals apunta:

La razón de mi exilio no es otra que mi fidelidad a la libertad del espíritu. 
Permítanme que les recuerde en ocasión de su sesión solemne la triste situación 
en que se encuentran desde hace tiempo España entera y, de forma especial, 
la Cataluña donde yo nací (…) En Cataluña el Régimen se esfuerza despiadada-
mente por destruir una literatura y una cultura que tienen una tradición milenaria. 
Si nos sentimos abandonados por tantos gobernantes que se llaman demócra-
tas, que por lo menos no nos falten sus ánimos de escritores libres. No hay 
compartimientos estancos en el reino del espíritu; si no se combate el mal ahí 
donde esté, el mal acaba desbordándolo todo y corrompiéndolo todo. La libertad 
también es indivisible (Cid, 1992: 59-60).

3.6. Vuelta a la escena internacional. No sin el español

Aunque pudiera parecer que, tras la muerte del dictador Francisco Franco 
en 1975, la recuperación de la democracia debía comportar una cierta regu-
larización en las relaciones entre literatura, cultura y política también en las 
literaturas minoritarias peninsulares, creo que vale la pena reseñar aún un 
episodio producto, precisamente, del tiempo agitado que fueron los años 
de la llamada Transición. El PEN Català había “vuelto”, no sin dificultades, 
del exilio y había sido refundado en su propio territorio (con una surrealista 
asamblea celebrada en un autobús en 1973, aún bajo Franco, cuyas leyes 

17. Pau Casals (1876-1973), considerado uno de los mejores violonchelistas de todos los 
tiempos, fue un antifascista y un catalanista sincero y declarado. Exiliado en la Cataluña fran-
cesa, en 1950 presidió los Jocs Florals del exilio en Perpiñán, y en 1954 el parlamento catalán 
también en el exilio le propuso como Presidente de la Generalitat, cargo que rechazó. En 1971 
Casals (que había sido propuesto para el Nobel de la Paz), ya anciano, recibió la Medalla de 
la Paz de la ONU y pronunció en Nueva York ante el Secretario General de la organización un 
famoso discurso que empieza: “Déjenme decir una cosa. Soy un catalán. Hoy una provincia de 
España, pero ¿qué ha sido Cataluña? Cataluña ha sido la mayor nación del mundo. Les contaré 
por qué: Cataluña tuvo el primer Parlamento mucho antes que Inglaterra. Cataluña tuvo el inicio 
de las Naciones Unidas. Todas las autoridades de Cataluña –en el siglo XI– se reunieron en una 
ciudad de Francia que entonces era Cataluña para hablar de la paz. Paz en el mundo, y contra, 
contra, contra las guerras, la inhumanidad de las guerras. Esto era Cataluña.” (puede verse en 
http://www.youtube.com/watch?v=6KVX6fKxojk).
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prohibían las reuniones públicas de cualquier tipo no autorizadas) bajo la pre-
sidencia de Joan Oliver, que como poeta firma Pere Quart, y con el novelista 
Avel·lí Artís-Gener (de vuelta del exilio americano) como secretario general.

Son años clave. El PEN Català quería escenificar la superación de la 
clandestinidad y su vuelta a un funcionamiento ordinario y a la plena pre-
sencia internacional, paralelos al resurgir de las letras catalanas y a la lenta 
normalización de la vida cultural y democrática en el país tras el fin de la 
Dictadura. Para ello, ya en la asamblea general de 1976, algunos socios del 
PEN Català, con el poeta Josep Palau i Fabre al frente18, plantean solicitar 
la organización de un Congreso internacional en Barcelona. Los catalanes 
confían en la complicidad de Mario Vargas Llosa, que ha vivido en Barcelona 
hasta 1974 y acaba de ser elegido presidente internacional del PEN. En 
sus visitas a la capital catalana Vargas Llosa se reúne en diversas ocasio-
nes con el centro catalán. Pero el PEN internacional tiene ya los siguientes 
Congresos concedidos, aunque acepta finalmente celebrar en Barcelona 
una Conferencia internacional en 1978. En 1977 Josep Palau i Fabre es 
elegido nuevo presidente del PEN Català en sustitución de Joan Oliver, y el 
secretario, Artís-Gener, vuelve del Congreso internacional de Sydney con la 
noticia de la refundación del PEN español (diversas veces fundado y desapa-
recido), con el que ha habido que pactar las necesarias modificaciones en 
los estatutos para que su aparición no representara la absorción del PEN 
Català (en estos mismos años, el centro catalán promovió el nacimiento del 
PEN gallego e hizo gestiones para el nacimiento del PEN vasco). En el XLIII 
Congreso internacional, celebrado en Estocolmo, el PEN español acabado de 
refundar, presidido por José Caballero Bonald, plantea la idea de declarar el 
español lengua oficial del PEN Club (desde 1922 las lenguas oficiales del 
PEN internacional son inglés y francés) justamente en la reunión internacio-
nal de Barcelona. La propuesta tiene el apoyo del presidente Vargas Llosa, 
pero halla la férrea oposición de Palau i Fabre19, herido por el silencio espa-
ñol ante la persecución de la literatura catalana y ofendido por el hecho de 
que una decisión de ese tipo se adopte precisamente en Barcelona.

18. Josep Palau i Fabre (1917-2008), poeta y ensayista, especialista mundial en la figura 
de Picasso, había regresado tras años de exilio voluntario en Francia. En una entrevista de 2002 
declaraba: “Recuerdo que a mí el PEN me hacía mucha ilusión ya desde antes de la guerra. Era 
una puerta al mundo para Cataluña. Recuerdo muy bien que cuando yo tenía dieciocho años 
se hizo un congreso del PEN en Barcelona, y que vino H.G. Wells, el novelista inglés, y cedió 
la presidencia a Pompeu Fabra. Me pareció que era una oportunidad para nuestro país de salir 
del oscurantismo y del provincianismo. Siempre me había entusiasmado y por lo tanto cuando 
se intentó rehacer el PEN fui el primero en querer incorporarme a ello” (Castells y Van Campen, 
s.d.: 92. Traduzco del catalán).

19. “Fui como delegado a un congreso en Estocolmo, donde me encontré con que Vargas Llo-
sa propuso que el castellano fuera nombrado lengua oficial del PEN precisamente en Barcelona, 
en el encuentro que habíamos organizado para hacer resurgir el catalán. Y entonces fue cuando 
salté. Dije: yo no tengo nada contra el castellano, pero Barcelona es el lugar menos indicado 
para hacer esta propuesta. Les nouvelles littéraires publicó una entrevista con Carlos Barral, que 
afirmaba que Barcelona debía ser bilingüe. Respondí que canonizar a la lengua castellana en Bar-
celona era como hacer un homenaje a Goethe el día de la Liberación de París, una cosa absurda. 
Pues eso fue lo que me valió la enemistad de la gente del PEN y me obligaron a dimitir”(Castells 
y Van Campen, ibid. Traduzco del catalán).
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A la vuelta de Suecia lo allí acontecido generó una polémica periodís-
tica con artículos desde Madrid contra los catalanes, y la tensión llegó 
a crisis interna con el amago de dimisión de un Palau i Fabre cuestionado 
internamente durante la asamblea del PEN Català, a muy pocos meses de 
la celebración del encuentro. Finalmente, en octubre de 1978 la Conferencia 
internacional se inauguró en la Fundació Miró con la asistencia de más de 
150 escritores, presidida por Mario Vargas Llosa y con la presidencia de 
honor del poeta catalán J. V. Foix20. Las lenguas oficiales fueron el inglés, 
el francés y el catalán, y de este encuentro nació el Comité de Programa y 
Traducciones, uno de los más activos del PEN internacional, con represen-
tantes en un primer momento de Inglaterra, Bulgaria, Cataluña, Eslovenia, 
Francia, Hungría y Suecia. Pero el éxito del encuentro no escondía los pro-
blemas internos del PEN Català, y en la asamblea de 1979 la novelista 
Maria Aurèlia Capmany asume la presidencia sustituyendo a Palau i Fabre. 
Los hechos, con el fantasma de la subsidiariedad sobrevolando los más de 
cincuenta años de historia del centro catalán dentro del PEN internacional, 
habían sido un buen aviso de que las dificultades para las literaturas en 
lenguas minoritarias no se restringen a los tiempos de dictadura y persecu-
ción, y de que los nuevos escenarios de la Unión Europea y de la mundiali-
zación iban a presentar nuevos retos para la literatura escrita en lenguas no 
estatales21.

4. FINAL: LA PROYECCIÓN INTERNACIONAL COMO ESTRATEGIA

En 1922 un grupo de intelectuales catalanes decidió ampliar el abanico de 
opciones disponibles para su lengua (como instrumento) y para sus carreras 
de escritores (como proyectos) creando en Barcelona la filial de una recién fun-
dada asociación mundial de escritores. Eran jóvenes y eran pocos, pero actua-
ban convencidos de que la existencia del Centre Català del PEN Club ampliaría 
las opciones a mano y haría a la literatura catalana más apta al hacerla más 
permeable y más homologable. Era, como hemos leído en palabras de Palau 
i Fabre, “una puerta al mundo”. Esta es la pequeña historia de una voluntad 
colectiva sostenida en el tiempo, en que los agentes (en tanto que generado-
res de nuevas opciones) son multifuncionales (escriben, gestionan, traducen, 
representan) y, como hemos visto, van consiguiendo a través del vínculo y la 
proyección internacionales:

20. El gesto tenía una elegante lectura en clave interna en estos años de reconstrucción 
y reconciliación, pues J. V. Foix (a quien hemos encontrado antes en el apartado 3.2.), ya muy 
mayor, era quizás el autor catalán de más prestigio entre los que no marcharon al exilio. 

21. No es casual que el otro acontecimiento internacional organizado por el PEN Català 
tras la guerra y el exilio, el 57º Congreso internacional, lo fuera en 1992, el año de los Juegos 
Olímpicos en Barcelona.
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– Dar visibilidad internacional a la propia literatura (en este caso la cata-
lana), y con la visibilidad darle también legitimidad.

– A partir de la alianza con lo político, actuar en tanto que literatura cata-
lana como actores y anfitriones internacionales y, por lo tanto, como 
interlocutores normalizados en el contexto mundial.

– Obtener la solidaridad de sus colegas extranjeros en momentos de 
penuria.

– Mantener la entidad y la continuidad cultural que simboliza en tiempos 
de prohibición y exilio.

Pero la historia del PEN catalán nos habla también del precio que la 
politización (en el doble sentido de sufrir la persecución por parte de un 
poder enemigo y de depender del vínculo con instituciones propias o “ami-
gas”) conlleva. A partir de la alianza de lo cultural y lo político (como en 
esa intuitiva imagen inicial de Carles Riba de los embajadores intelectuales 
del país y de su fe republicana) y a través de la opción por la proyección 
internacional, la literatura y la cultura catalanas obtuvieron visibilidad, dis-
tintividad, legitimación, recursos y continuidad. Los obtuvieron y los siguen 
obteniendo, en la medida en que la opción sigue vigente. El intercambio 
siempre asociado a cualquier dimensión internacional, facilitado por peque-
ños grupos de promotores (intelectuales) altamente motivados y altamente 
competentes, habitualmente multifuncionales además en el caso de la 
literatura, aporta a un sistema comparatividad (lo sitúa al lado de otros 
sistemas similares) pero también competitividad (proporciona nuevos refe-
rentes, vínculos y mercados).

Espero que ahora no parezca una frivolidad volver por un momento a 
Kafka, y a Deleuze y Guattari. Sé que he intentado establecer una cierta dis-
tancia con ellos y que cuando hablan de “desterritorialización” se refieren 
a algo distinto pero, visto lo visto hasta aquí: ¿estamos seguros de que las 
otras dos características que atribuyen a sus literaturas “menores” –la natu-
raleza inevitablemente política, y su también inevitable entidad (y valoración) 
colectiva– no son claramente aplicables (y productivas) hablando de nuestras 
literaturas “minoritarias”? ¿No es a eso a lo que me he referido evocando 
estos seis momentos significativos de la historia del centro catalán del PEN? 
Y cuando el concepto de minoridad defiende que la literatura menor/minori-
taria no es –no puede ser– un refugio, al tener naturaleza esencialmente polí-
tica y vivir en el cruce de vectores de lengua y poder, y que es en sí misma 
desestabilizadora, porque cambia continuamente de posición (y por ello vive 
en la discontinuidad y el desplazamiento), ¿no parece que esté refiriéndose 
también a algunas pequeñas o medianas literaturas escritas en lenguas no 
estatales? Si retomamos estas intuiciones desde la perspectiva del puñado 
de escritores catalanes que en 1922 quiso subir con su lengua pequeña y 
con su vieja literatura al tren cosmopolita del mundo de las letras, si tene-
mos en cuenta todo lo que eso costó y generó, creo que veremos que la 
proyección internacional, lejos de ser un capricho o un adorno sofisticado, 
puede muy bien ser un eje del sistema.
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