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Artikulu honek Joseba Sarrionandiaren lana eta bereziki bere Moroak gara behelaino artean? 
(2010) aztertzen ditu globalizazioak eta merkatu neoliberalak euskal kulturara eta literaturara ekarri 
dituen aldaketen argitan. Literatura anglosaxoiaren globalizazioa aztertu ondoren (Morrison, Rush-
die, Rowling, D. Brown), artikuluak euskal literaturaren “beste-tzea” aurkezten du globalizazioaren 
eragin nagusi bezala (Atxaga, Uribe; Bestea kanon bezala). Artikuluak amaitzen du defendatuz Sa-
rrionandiak bestetzearen eskakizun globalari ekiditen diola bere lanean eta, are, bere azken lanean, 
Moroak gara behelaino artean? (2010) gainera alternatiba bat proposatzen duela: multikulturalismo 
kritikoa, zeina Zizek eta Galfarsororen tesien aurka doan. 

Giltza-Hitzak: Sarrionandia. Euskal literatura. Globaliazioa. Kanona. Sariak. Merkatua. Bestea. 
Bestetzea. Multikulturalismo kritikoa.

Este articulo analiza la obra de Joseba Sarrionandia y, especialmente, el ensayo Moroak gara 
behelaino artean? (¿Somos moros entre la niebla?) (2010), a la luz de los cambios aportados por la 
globalización y el mercado neoliberal a la cultura y a la literatura vasca. Tras analizar la globalización 
de la literatura anglosajona (Morrison, Rusdie, Rowling, D. Brown), el artículo presenta la otrificación 
de la literatura vasca como principal influencia de la globalización (Atxaga, Uribe; El Otro como ca-
non). El artículo concluye defendiendo que Sarrionandia evita la exigencia global de otrificación en 
su obra y, además, en su último libro ¿Somos moros entre la  niebla? (2010), propone una alternati-
va: el multiculturalismo crítico, algo que va en contra de las tesis de Zizek y Galfarsoro. 

Palabras Clave: Sarrionandia. Literatura vasca. Globalización. Canon. Premios. Mercado. El 
otro. Otrificación. Multiculturalismo crítico.

Cet article analyse l’œuvre de Joseba Sarrionandia et spécialement l’essai Moroak gara behe-
laino artean? (Sommes-nous des maures dans le brouillard?) (2010), à la lumière des changements 
apportés par la globalisation et le marché néolibéral à la culture et à la littérature basque. Après 
avoir analysé la globalisation de la littérature anglosaxonne (Morrison, Rusdie, Rowling, D. Brown), 
l’article présente la autrificacion de la littérature basque comme principale influence de la globalisa-
tion (Atxaga, Uribe; l’Autre comme le canon).  L’article conclut en défendant le fait que Sarrionandia 
a évité l’exigence globale de transmutation dans son œuvre et que, de plus, il propose une alterna-
tive  dans son dernier livre ¿Somos moros entre la  niebla? (2010): le multiculturalisme critique, ce 
qui va à l’encontre de les thèses de Zizek et Galfarsoro. 

Mots-Clés : Sarrionandia. Littérature basque. Globalisation. Canon. Prix. Marché. L’autre. Autri-
fication. Multiculturalisme critique. 
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1. GLOBALIZAZIOA 

II. Mundu Gerra eta gero Europako kultur hegemonia mundiala Estatu 
Batuetara trasladatu bada, globalizazio izena hartuz, Euskal Herrian orain-
dik ez dugu aldaketa geopolitiko honen gainean teorizazio zehatzik egin, 
salbuespenak salbuespen (Etxeberria 2008). Gabezia hau oso da kezkaga-
rria, hemendik urte batzuetara mugimendu historiko “hegeliar” honek Txinan 
topa baitezake bere hurrengo pausagunea; soziologo biren lanak behin eta 
berriro errepikatzeak (Bauman 1998, 2000; Beck 2000) ez du gabezia hau 
konpontzen. 

Globalizazioak, nire aburuz, bost ondorio garrantzitsu izan ditu kulturaren 
geopolitikarako. Alde batetik hegemoniaren hizkuntza frantsesetik ingelesera 
iragan da, ia 250 urtean Frantziak eta frantses hizkuntzak izan duten hege-
monia amaituz (Hollier 1989; Casanova 2007: 45-81). Bigarrenik, moderni-
tatearen proiektu europarra krisian sartu da, eta kapitalismo demokratiko 
neoliberalak hartu du bere lekua diskurtso hegemoniko bezala (Fukuyama 
1992; Harvey 2005), ezkerrak zituen proiektu sozialista eta marxistak irauliz, 
bai lehen zein hirugarren munduan —hala kultura ere ilustrazio modernoaren 
proiektutik sakabanatu da eta Adornoren deiadarrari erantzun dio «Auschwitz 
eta gero poesia idaztea barbaroa da” (1983: 34). Hirugarrenik, eta poesia-
ren desagerpen adornoarrari jarraikiz, globalizazioak masa kultura kontrajarri 
dio kultura garai eta beherearen artean zegoen zatiketari (Jameson 1991); 
kultura ”demokratikoago” honetan oraindik ere bada goi kultura, baina jada 
ez da hegemonikoa eta, ironikoki, genero bihurtu da, detektibe eleberriak 
edota kultura punka bezala. Kultura masibo honen ezaugarri berezia desira 
eta kontsumo artean sortu duen berdintasun axioma da (Stearns 2006). 
Laugarrenik, eta hemen eztabaida amaiezina izan daiteke, lehen munduak 
subjektu moderno bakarrari subjektu anitzagoa, multikulturala, kontrajarri 
edota hobetsi dio, giza eskubideen dinamika mendebaldarraren ondorio diren 
gatazka biopolitikoek arrakastarik izan duten heinean (Foucault 1980; Hall 
1996, 2011; Hardt eta Negri 2000), edota boterea hedatzeko mekanismo 
zoliago bihurtu diren heinean (Badiou 2001; Zizek 2000). Azkenik, orain dela 
gutxi arte hirugarren mundutzat hartu ditugun herriek, eta zehazkiago bertako 
eliteek, diskurtso ez-modernoak hedatu dituzte beren indar eta presentzia 
globala aldarrikatu eta botere-oreka multipolar batera goazela azpimarratzeko 
(Amsden 2003; ikuspegi esentzialista batetik, Huntington 1997). Azken mugi-
mendu honen ondorioz, adibidez, Txina bihurtu da munduko arte salmentaren 
erdigune berri, New Yorken aurretik. Alabaina oraindik ere literatura, zine eta 
musika txinatarrek ez dute botere multipolar honetan sarrera erabakitzailerik 
izan (Hong Kongeko arte martzialen zinema salbuespen).

Beraz, testuinguru honetan, begira diezaiogun literatura globalari, eta 
zehazkiago bere itxuratze hegemonikoari, hots, literatura anglosaxoiari. 
Literatura garai edo kalitatekoari begiratuz, New York Times-ek 2006an argita-
ratu zuen «Azken 25 urteetako ikzio amerikarreko lanik onena zein da” arti-
kuluan, Toni Morrison-en Beloved (1987) atera zen gailen, 200 kritiko, idazle 
eta editoreri egindako galdekizunean (The New York Times d.g.); Morrisonek 
1993an irabazi zuen literatur Nobel saria. Era berean, Britainia Handian, 
Booker saria kontutan hartzen bada, 2008an “Booker-en Booker-a” eman 
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zuten, sariaren 40. urteurrena ospatzeko. Hots, Booker saria jaso dutenen 
40 lanetatik, zein den Booker-ik garrantzitsuena erabakitzerakoan, Salman 
Rushdie-ren Midnight Children (1980) atera zen hautaturik (The Man Booker 
Prizes 2008). Hala, bi eleberri garaien eta kanonikoen hauek, Beloved eta 
Midnight Children, estatu edota erreinu bakoitzeko gertaera historikorik trau-
matikoenei erreferentzia egiten diete, esklabutza amerikarra eta kolonialismo 
britainiarra Indian, hurrenez hurren. Beraz konkludi dezakegu kanon garaia, 
gero eskoletan irakasten dena, gutxiengo talde sozialen eta berauen opre-
sioaren inguruan, beren subjektu eta ahotsen inguruan, eratzen dela. Laburki, 
kanon garaia Bestearen kanona bihurtu da (Bona eta Maini 2006). 

Era berean, literatura salduen eta herrikoienari begiratzen badiogu, J.K. 
Rowling-en Harry Potter seriea genuke lehenengo (1997-2007; lehen lau 
liburukien 200 milioi kopia saldu ziren 2003rako 55 hizkuntzatan, Harmon 
2003), bigarrenik Tolkien-en Lord of the Rings (1954-55) zaharragoa (200 
milioi ale 2007 arte, 39 hizkuntzatan; Gilsdorf 2007), eta hirugarrenik Dan 
Brown-en The Da Vinci Code (2003; 80 milioi ale saldurik 2009 arte, Reuters 
2009). 

Lehen momentu batean, autore behere hauek Morrison-en eta Rushdie-
ren oso diferenteak direla badirudite ere, guztiak kultur logika global beraren 
bi alde simetriko edo osagarri bezala begizta daitezkeela defendatu nahiko 
nuke. Lan arrakastatsu hauetan ere Bestearen errepresentazioa da kinkan. 
Izan ere hiruretan azaltzen da mundu pagano bat, non pertsonaia bakar 
batek, jakintza sekretu eta pagano batez horniturik, salbatzen duen mundua. 
Hemen, jakintza sekretu eta mundu pagano horiek gure eguneroko bizitza 
globalizatu eta teknologikoei kontrajartzen zaizkienez, hots, mundu magi-
ko-erlijiosoak edo alternatiboak direnez, balirudike Bestetasun orokor baten 
aurrean gaudela, gure eguneroko bizitzari errotik kontrajartzen zaiona, eta 
beraz lotura historiko zuzenik ez duena, Morrisonenean edota Rushdirenean 
ez bezala.

Alabaina, jakintza errotik desberdinak, sekretuak eta bestelakoak diskur-
tso erdigunetzat erabiltzen dituzten idazlan behere hauek, kontraesankorki, 
oso bestetasun historikoak azaltzen dituzte. Lehen bietan, Harry Potter eta 
Lord of the Rings, XIX. mendeko gizarte britainiar biktoriarra dugu eta haren 
erromantizismo berantiarrak (Keats, aurre-Rafaelitak, eta abar) sortu zuen 
mundu mitologikoa, hots, imaginazio britainiar biktoriar inperialistaren nostal-
giaz idatzitako lanak ditugu. 

Ikuspuntu iparamerikar batetik, gainera, nostalgia inperialista postkolo-
niala ere adierazten dute idazlanok. Izan ere, norberaren inperialismo glo-
bala nostalgiaz ikusteko, beti da gozagarria, norbera kolonizatu duen beste 
inperio zaharrago eta indargabetu horri (britaniarrari) begiratzea, nola-halako 
jouissance postkolonial batean, non azken fantasia zera den: inperialismo 
iparramerikarra eta bere hegemonia globala, neoliberalismoa, ez direla existi-
tzen. “Egiazko inperialismoa,” jakintza sekretu eta bestelako baten ezagutzaz 
bakarrik uler baitaiteke, eta hori Inperialismo Beste bat da: britainiar-bikto-
riarra, era paganoan jantzia. Alegia, inperialismo iragan bat (britaniarra) aur-
kezten du literatura honek, irakurri ahala, irakurleak ulertu eta kontrolatzen 
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duen fantasia sortarazten diona ---eta globalizazio garaikidearen ulertezinta-
sun konplexuari (amerikarra) kontrajartzen zaiona, zeina ez den aipatzen edo 
bakarrik hasieran eta amaieran. Hots, literatura honek inperialismo britaniar 
iragana ulergarri bihurtzen du, baina amerikarra ez, eta beraz amerikar-e-
gungoa (globalizazioa) ezkutatu egiten du britaniar-iraganaren alde. Da Vinci 
kodea-ren kasuan ere literatura britainiar gotikoak Italiari eta Espainiari eman 
dion itxura beldurgarri eta fantasmatikoa dugu abiapuntu, kasu honetan 
Opusarekiko ixazioz eguneratua. Eta, besteak beste, Frantziako erreinuaren 
zentraltasuna eta Errenazimentu italiarraren erakarpena nahasten dira.

Beraz literatura ingeles garai eta beherea simetrikoki osagarriak dira, izan 
ere biak Bestetasunaren logikan oinarritzen dira. Literatura garaiaren kasuan, 
bestetasunak historikoa ematen du eta literatura beherearen kasuan erabat 
ahistorikoa eta errotik diferentea errealitatearekiko. Alabaina bietan histo-
ria amerikar eta britainiarraren errepresentazio inperialistak ditugu, subjektu 
zapalduaren edota inperialismo beraren ikuspuntutik emanak. Are, bietan 
dugu fantasia politiko bera, historia hori ulertzen eta kontrolatzen dugun fanta-
sia; irakurlea berriro ere izaki politiko oso bihurtzen duen fantasia ez-politikoa. 

Azkenik, eta hau genuke globalizazioaren indar biopolitikoaren neurria, 
aurreko inperialismo moderno eta ez-moderno gehienek ez-bezala (espainia-
rra, txinarra, britainiarra, otomanoa...), kultura honek (literaturan hasten dena 
baina gero itzulpen zinematiko, graiko, digital, eta abarrak ezagutzen dituena, 
halako software kultural bat bihurtuz zeina edozein hardware-etan heda eta 
kontsuma daitekeen), irakurlea gizabanako bezala interpelatzen du eta azken 
batean gizabanako izatearen fantasia sortzen dio: liburua erosi eta irakurtzen 
duen heinean, irakurleak aktantzia global bat duen fantasia sortzen dio litera-
tura honek. Bestela esanda, erostearen eta irakurtzearen ekintzak bihurtzen 
dira subjektu bihurtzeko eragiketa nagusiak globalizazioan, politika forma 
nagusiena. Beraz kontsumitzailea bihurtzen da, literatura hauen arabera, sub-
jektu global azkena, subjektu globala par excellence, desira global baten jabe 
bihurtzen den fantasia politikoaren ondorioz. Nestor García Canclinik eman 
du, zoritxarrez, efektu honen zilegitze teorikorik tamalgarriena, “kontsumitzea 
on da pentsatzeko” adierazi duenean (2001: 38). 

Honek era berean oso efektu hierarkikoa sortzen du: tradizio naziona-
letan ez bezala, globalizazioan logika inperialista bakarrak balio duenez 
(anglosaxoia edota amerikar-britainiarra), subjektu kontsumitzaile globalaren 
fantasia politikoa egituratzeko, beste tradizio nazional guztiak baliogabetzen 
ditu logika horrek. Eta are, jakintza sekretu eta oso baten logikan oinarritzen 
den heinean, idazlan oro ere konpetizio zuzenean sartzen da beste edozein 
idazlanekin, irakurleak ezin baitu jakintza sekretu eta orokor ugari onartu aldi 
berean, batez ere jakintza hau serializaturik ematen bada (7 eleberri Harry 
Potter-en kasuan, 3 ale Lord of the Rings-ean eta abar...). Beraz literatura glo-
bal honek oso kanon esklusibo eta hierarkikoa sortzen du, azken batean lan 
bakarra ezartzen duena kanon global honen gailurrean1. Hala, kanon anitzago 

1.  Liburu bakar batean unibertsoaren ezagutza biltzeko eta kontenitzeko amets erromantikoa 
bere buruan irauliz.
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eta historikoago bat bagenuen literatura nazionaletan, idazlan ugari onartzen 
zituena, kanon globala ideialki, idazlan bakarreko kanona dugu eta, beraz, 
azken batean, kanon aristokratiko bat, zentzu literalean. Kultura globala oso 
da hierarkikoa, estrukturalki, diskurtsiboki eta ekonomikoki2. 

2. EUSKAL LITERATURA: KONTRAESAN NAGUSIA

Euskal Herrian ere, globalizazioa (eta hein batean postmodernitatea) 
1990ko hamarkadan hasten da, euskal kultura merkataltzen den ahala, 
ondorioz logika neoliberalak indarra hartzen duelarik. Euskal literaturaren 
merkataltzea Obabakoak (1988) eta gero sortzen da eta beronen efektu 
bezala, nahiz eta ez-hegemonikoki emakumeen literaturak zegoeneko literatur 
eredu hau bilakaturik zuen. Eredu hau hegemoniko bihurtzen den heinean, 
merkataldu edo komertzializatu egingo da eta kanonizatu (Botrel, Cabello, et 
al. 2011). Oraindik ere, merkatu dinamikan emakumezkoen literaturak oso 
era egokian funtzionatzen badu ere, literatur garai bezala kanonizatu dena 
gizonen literatura da (Atxaga eta Uribe)3, literatura beherean emakumezkoak 
nagusi badira ere (Karmele Jaio, Toti Martinez de Lezea bere euskal itzul-
penetan, eta abar). Bestalde Guggenheima eta euskal sukaldaritza izango 
genituzke globalizazio hegemoniko neoliberalaren beste bi ordezkari nagusiak 
—sorreran kultura garaikoak izanik ere, kultura masiikatuan gero alderdi guz-
tietara hedatu direnak. Futbolak, oraindik ere euskal taldeen dominazio ezak 
eta selekzio nazional bat ez izateak deinituta datorrenez, ez du sukaldaritza-
ren eta arkitekturaren efektu hori izan, bere eragina kulturalki masiboagoa 
eta, beraz, garrantzitsuagoa bada ere. 

Atxagaren eta Uriberen kasuak4, euskal literatur kanonikoaren bi zutarri 
nagusiak, hizkuntza ingeleserako aztertu ditugun kasuen aldean konplexuagoak 
dira, han literatura garai eta beherea bezala desberdindu ditudanak, hemen 
bateraturik gertatzen baitira. Ez da ahaztu behar Atxagaren zein Uriberen litera-
tura, hitzaldi eta performantzeen bidez, behetik gora sortutako literatura dela, 
eta beren lanak liburu-dendetako apaletara iritsi zirenerako jada arrakastatsuak 
zirela. Hots fenomeno herrikoiak eta masiboak dira. Alabaina, eta hemen dago 
gakoa, bi kasuetan, idazle hauen literatura kanpoko instituzioek, kritikoek eta 
irakurleek «txit euskaldun» bezala hartu eta irakurtzeko egituratuak eta para-
tuak izan direla baieztatu behar dugu. Bi literatura hauek, euskalduntasunak 
suposatzen duen Bestetasun edota gutxiengo-herri ikurraz saltzeko idatziak izan 
dira, hots, kanpotik euskalduntasunaren bestetasuna lan hauen bidez erosi eta 
irakurri ahal izateko. Laburki esateko, idazlan global bezala saldu eta irakur-

2.  Eta maskulinitate berri global eta epiko bat, beti ere umetasunetik gertu, zilegiztatzen du.

3.  Unai Elorriaga ez dut kontutan hartu, nahiz eta Narratiba Sari Nazionala irabazi. Izan ere, 
bere lanak errealitate honen alderdi ezezkorra azaltzen baitu: Besteari noizbait saria eman beharra-
ren errealitate politikoa, zeinak, Beste ideiala topatzen ez duenean ere, behar politikoa dela medio, 
bere objektua topatzen duen. Urte hartan aurkeztu ziren beste lan batzuek “kalitate” hobea zutela 
ez dago eztabaidatzerik, hala nola Javier Cercas-en Soldados de Salamina (2001) erreakzionaria. 

4.  Ramon Saizarbitoriaren lanarentzat, ikus argitaratzear dudan nire New York - Martutene (2013).
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tzeko paratuak izan dira. Hala, Rowlingen arrakasta dute5, eskala euskaldun 
batean, eta era berean Rushdieren edota Morrisonen bestetasun estatusa eta 
«kalitatea». Lan hauen lehen irakurle kanonikoa Madril/Bartzelona da, baina 
azken batean, Madril/Bartzelona pasabide baino ez dira New Yorka eta Parisera 
ailegatzeko—tartean AEBko espainierazko departamentu hispanistak eta orain 
Etxepare Institutua erabiltzen badira ere. Maila honetan, kanon honen aurkako 
kontsentsu kritikoa haziz doa (Apalategi 2001; Galfarsoro 2008; Atutxa 2011).

Jokin Muñozek ere bere “Ohe azpia” artikuluan, halako zerbait jada aurre-
ratu zuen 2005ean:

Hara: zerk erakartzen edo erakarriko ditu kanpoko irakurleak gure literatu-
rara? Zer eskain diezaiekegu autopistetan ibiltzeaz gogaituta dauden kanpoko 
irakurleei? Jadanik euren hizkuntzetan irakurritakoa? Nobela beltza? Intriga histo-
rikoa? Alegia, gauza bera? [...] Zerk egiten du gure literatura “hemengo”, hizkun-
tzaren erreferentetik harago? Zerk deinitzen digu hemengotasuna, hizkuntza ez 
bada? Orain, eta batez ere gure harresia erortzen denean, gure literatura deinitu 
eta, aldi berean, harenganako interesa piztuko duena «La Cosa» da. Biolentzia 
politikoak eragindako kodigo existentzial hori, alegia. Gure mitikotasuna, poetiko-
tasuna, unibertsaltasunaren kontu hori Obabarekin batera agortu baitzaigu. (2005: 
101, nire azpimarratzea)

Dena den, aipagarria da Muñozen kasuan ere, “hemengotasun”-aren 
atzean, oraindik ere Bestetasunaren paradigma dagoela, eta biolentzia politi-
koa, Bestetasunaren hurrengo fase bat, eta ez kategoria horrekiko haustura, 
suposatuko luke. Muñozek ere ez du onartzen, “nobela beltza... gauza bera” 
aukera bat izatea, beste leku askotan bezalatsu.

Beste nonbait proposatu dut, idazlan hauek euskal errealitatea gutxiengo 
bezala, Beste bezala, aurkeztu eta saltzeko idatziak izan direnez, alegia, glo-
balizazioari zuzendurik eta globalki saltzeko pentsaturik daudenez, ez direla 
euskal literaturaren barnean sartzen; hala, ez lirateke euskaldunak, espai-
niarrak eta globalak baizik (Gabilondo 2010: 232). Are, euskal irakurlegoari 
fantasia global neoliberal bat sortzen diote lan hauek: merkatu globalean 
subjektu neoliberalak garen fantasia. Errealitatea bestelakoa da: literatura 
honi jarraikirik, geure buruak Beste bezala aurkezten ditugun heinean eta 
hein horretan bakarrik izango dugu leku bat globalizazio hegemonikoan. Lan 
hauek kokatzen dute euskal literatura ---eta, sinekdoke nazionalistaz, Euskal 
Herria--- ez subjektu bezala, baizik eta objektu bezala, salgai bezala: ordena 
neoliberal global ipar amerikarra indartuko duen salmenta objektu bezala6.

5.  Obabakoak-ek 40.000 aletik gora saldu du euskaraz, 800.000 hiztun dituen hizkuntza 
batean. Proportzio honen arabera, euskaldunen %5ak erosi du Obabakoak, Rowling-en salmenten 
proportzioa baino askozaz ere handiagoa delarik. 

6.  Aurrerago azalduko dugun Sarrionandiaren Moroak gara behelaino artean?-en ere, ideia 
bera azaltzen da, Bestetasunaren diskurtsoan sortzen den euskal idazlearen globalizazioaz: 
“Gainera, gazteleratu egin behar izango du, eta benetako itzulpena egin nahi badu, berak egin 
beharko du. ‘Idazle” moduan besteak baino gutxiago ez dela frogatzeko. Hala, gaztelerazko idazle 
bihurtuko da bide batez” (2010: 535).
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Fenomeno honi “euskal fantasia globala” edo EFG dei geniezaioke. Gure 
gabezia globala —gure herri txiki eta ia antzemanezinaren kulturak garrantzia 
globalik ez duen trauma— garaitu dugun fantasia politikoa eskaintzen digute 
idazlan hauek. Alabaina, EFG honek sortarazi ditu beste bide eta erlazio glo-
balak, Madrildik eta New Yorketik pasatzen ez direnak, Bilbao-New-York lotura 
fantastikoa eteten dutenak, eta Italian, Errusian, edota Alemanian koka-
gune idoro dutenak7. EFGak ez bezala, beste bide eta erlazio hauek, ordena 
neoliberalari zuzenean erantzuten ez dioten heinean, euskal globalizazio 
historikoago bat suposatzen dute. Kasu hauetan euskal globalizazioak kapi-
talismoaren eta neoliberalismoaren zirkuituak eta norabideak alda ditzake 
edota, hitz zatar bat erabiltzeko, desterritorializatu (Deleuze eta Guattari 
1985). Hots, desira euskaldun global batek hegemonia kapitalista neoli-
beralaren bakartasun edo esklusibitatea (bakarra izatea) eta bere luxuen 
norabideak eralda ditzake, globalizazioaren ontologia kolokan jarrita, alegia, 
bestelako globalizazioak ere badaudela aldarrikatuz. Honek gainera azken 
efektu interesgarri bat ere badu: orain artean Euskal Herria estatu espainia-
rraren aurka eta haren irudiz pentsatu bada, beronen hegemonia dela medio, 
euskal kulturak politika ere esparru historiko moderno horretatik ateratzen 
du, eta, estatu euskaldun bat paradigma espainiar edota europar moderno 
baten barnetik pentsatu beharra kinkan jarriz. Hemen ere fantasia zera baita, 
euskal estatu neoliberal bat pentsatzea, gehienaz aurrerakoia izango den 
sozial-demokrazia baten esparrutik8.

3. SARRIONANDIA

Testuinguru honetan, interesgarria da Sarrionandiaren lana aztertzea eta, 
berezikiago, beroni emandako Euskadi Literatur Sariaren eskandalua (saia-
kera modalitatean)9. Jakina den historia bat errepikatu gabe, esan dezagun 
Sarrionandia Pott taldekoa izanik, orduko poesia eta kontagintza Atxagak 
bezainbat aldatu zituen heinean, eta bere lanaren “kalitatea” beste honen 
antzerakoa ere izan zen heinean halaber, erabat kanonikoa izatera deitua 
zela. Euskal Herrian estatus kanoniko bat izan dezakeela onargarria bada 
ere, unibertsitatean, gobernuko instituzio kulturaletan (irakaskuntzaren sal-
buespenarekin) eta euskal literaturaren globalizazio hegemonikoan izan duen 
leku marjinalak, erabat ez-kanonikoa dela adierazten digu alabaina. Oraintsu 
irabazi duen Euskadi Literatur Sariak are argiago utzi du bere lanak instituzio 
kulturalekin duen erlazio gatazkati eta zaila. Jakina, lehen momentu batean 
erantzunak erraza dirudi: 1981ean atxilotu eta preso sartu zutenetik, eta 
zehazkiago 1985ean Martuteneko kartzelatik ihes egin zuenetik, bere egoera 
estatu espainiarrean legalki eta politikoki oso aldakorra eta konplexua izan 

7.  Italian Gran Via argitaletxea dago, Alemanian Blumenbar eta Verlag Libertäre Assoziation, 
eta Errusian Gernika.

8.  Adibidez, 2012ko maiatzean (EH Bilduk) azaldutako ezkerreko plataforma subiranistaren 
(Aralar, Alternatiba, EA, Ezker Abertzalea) ajenda ekonomikoa, sozial-demokraziaren barnean lerrat-
zen dela konkludi daiteke (Berria 2012). 

9.  Modalitate hau berria da eta Sarrionandia da saria jasotako bigarren idazlea. 
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da, Euskadi Literatur Saria eman aurretik estatuaren iskalak plazaratu behar 
izan zuen agiriak argi uzten duen bezala (Rodiguez Bilbo 2011). Sarrionandia 
oraindik Euskal Herrian publikoki azaldu ez den faktuak ere egoeraren konple-
xutasuna areagotzen du.

Alabaina, urte hauetan guztietan bere lanak Eusko Jaurlaritzaren laguntza 
jaso du argitaratzeko orduan eta eskola liburutan oso zentralki aurkezturik 
azaldu da. Are, eta hemen hasten da arazoa gehiago konplikatzen, bera izan 
zen hasieratik literaturaren politikarekiko autonomia aldarrikatu zuena. Jada 
80ko hamarkadan, Ni ez naiz hemengoa (1985) eta Marginalia (1988) beza-
lako lanetan, idazleak edozein boterekiko gorde behar duen autonomia eta 
independentzia argi azaldu zituen. Azkenik eta bere Lagun izoztua (2001) arte 
bederen, ez du borroka armatua gai zentraltzat hartu, beti ere gai honi buruz 
mintzatu bada ere. Aitzpea Azkorbebeitiak dioen bezala, 

Jokin Muñoz oraintsu arte gure literaturan euskal gatazkaren gaia jorratu ez 
omen delako kexu bazen ere, Sarrionandia —bederen— salbuespen dugu [...]; 
bere lanetan ‘La Cosa’ agertu agertzen da eta, gainera, ez bakarrik zeharka, era 
zuzenean [baina ez zentralean]  trataturik baizik. (2006: 165) 

Bere Lagun izoztua eleberrian ere borroka armatuaz zuzenean, erreferen-
tzialki, hitz egin beharrean, haren ondoko atzerrialdi edo erbesteaz mintzatu 
da. Hots, borroka armatua ere eliptikoki tratatu du. Eta hain zuzen horregatik 
deritzot Lagun izoztua-ri hain garrantzitsu; izan ere Sarrionandiak eleberriari 
muzin egin baitio, hain zuzen edozein euskal autorek bere burua globalizatu 
eta kanonizatzeko heldu behar izan dion generoari. Saiatu denean ere, oso 
eleberri liriko eta poetikoa, ez-narratiboa, idatzi du, bere lanik onena inolaz 
ere kontsidera ezin daitekeena. Hots, Sarrionandiaren lanik inena beti ere 
fragmentuzkoa da, zatizkotasun hori gero poesia edota saio moduan azalduko 
badu ere, Moroak gara behelaino artean? (2010) barne.

Are gehiago, euskal gatazkari buruzko lan monograikorik ez badu ere, 
balirudike bere idazlanean aberriaren edota euskal kulturaren ideia edota 
imajinari inko bat izango lukeela Sarrionandiak; alabaina alderantziz da. Bere 
lehen liburutik, Izuen gordelekuetan barrena, lekutasunaren, aberriaren, eta 
oro har euskalduntasunaren oso kontzeptu mugikorra, aldakorra, eta, hein 
batean, kontraesankorra azaldu du. Izuen gordelekuetan, adibidez, etxerako 
itzulera narratzean, gaztaroko etxea hutsik topatuko du: panpina apurtuak biz-
tanle dituen espazioa izango da etxea (1981: 142). 

Liburu horretan bertan irartzen du harrez gero ezaguna egin den aforis-
moa: “Aberria hautatu egiten da / –eta emakumea– edo / bakardadeak edo 
besterik ezak / ezartzen derauku” (1981: 18), zeinak lehen irakurraldi batean 
baino konplexutasun handiagoa duen, izan ere, aukerak aberria errealitate 
ez-historikoki inkoa bihurtzen baitu, beste leku mugikor eta aldakor bat, zeina 
ezin den pentsaera modernotik deinitu eta zilegitu. Lagun izoztua-ren amaie-
ran ere, aberria eta nazioaren kokapena denbora arazo bihurtzen da, alegia, 
aberria errealitate denborala eta ez-espaziala bilakatzen da eleberrian:
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Eta iraganera zoazelako sentsazioa izango duzu etorkizunera zoazen artean. 
Edukitako guztia galdu duzu, eduki ahal den baino gehiago zenuelako benetan, 
eta hala ere jakingo duzu izan daitekeen gauzarik behinena izango duzula orain-
dik, denbora.

Bai, denbora.

Eta zure mentura Ulisesena baino ederragoa izango da, edonora joanda ere, 
egundo egon ez zaren lekura itzuliko zarelako. (2001: 433)

Azpimarratu nahiko nuke, Sarrionandiaren idazlanetan aberriaren inko-
tasun gabezia honek, Atxagaren edota Uriberen kasuan ez bezala10, Euskal 
Herria bestetzeko, Beste bihurtzeko, aukera desegin egiten duela, eta beraz 
globalizazioaren euskal fantasia politiko hegemonikoan sartzeko aukerak 
iraultzen dituela. Sarrionandiaren Euskal Herria ez da inoiz Beste, eta bere 
azken lanean azaltzen duen bezala, bestetze prozesu honen kontziente da 
eta beronen aurka idazten du, beste herri batzuek jasandakoa aztertuz eta 
Euskal Herriari buruz hitz egiteko erabiliz.

Eta halere, Sarrionandiak, Atxagak eta Uribek bezala, irakurlego leial bat 
sortu du, agian ezker abertzalearen inguruan kokatzen dena, baina kokatze 
hau balu ere, esplikatzen erraza ez dena, lehen eztabaidatutako bere lanaren 
konplexutasun geopolitikoa eta formaren zatikakotasuna dela medio, elebe-
rritik derrigorrez pasatzen ez baita. Ez dakigu oraindik Sarrionandiak berak 
erabaki zuen bere azken lana Euskadi Literatur Sarira aurkeztea ala hori 
argitaratzailearen erabakia izan zen. Ez dakigu era berean sariaren balio kul-
turalak ala ekonomikoak bultzaturik (edo biak) aurkeztu zen eta honek bere 
ikuspegi anti-instituzionala nola aldatu (ez) zuen. Baina nik uste dut Euskadi 
Literatur Sariak zerbait azpimarratu badu hori dela, hasieratik kokapen glo-
bal bat duen Sarrionandiaren idazgintza —irakurlego leial bat ere baduena, 
eta halere kulturaren eta sarien ibilbide instituzionaletik zentralki pasatzen 
ez dena— erabat kanonikoa dela, kanonizitate hori instituzioek hegemo-
nikoki nola erabili ez badakite ere. Kontutan hartzekoa da, atzean dagoen 
historiaren zertzeladak ez badakizkigu ere, “Utikan Euskadi Saria” (2007) 
manifestua ez zuela Sarrionandiak zinatu. Hots, Sarrionandiaren saioaren 
eskandaluak euskal literatur kanonaren kontraesan eta arriskuak globaliza-
zioan azaltzen ditu beste ezein idazlanek baina hobeto. Era berean, euskal 
globalizazio ez-hegemoniko baten bidea, norabide ugariren artean, nondik 
joan daitekeen, azaltzen digu, eta Bestetasunaren globalizazio hegemonikoan 
euskal literaturak hartu behar ez duen norabideari nola ekidin ere eztabaida-
tzen du. Bere azken lanari, Moroak gara behelaino artean? (2010) begiratuz 
gero, Sarrionandiaren lanaren lorpenen eta kontraesanen ikuspegi are zeha-
tzagoa izan dezakegu, bere aurreko lan guztia errretrospektiban ikustatzen 
lagun diezagukeena. 

10.  Atxagaren Etiopia-z ikusi nire Nazioaren hondarrak (2006) eta bere Ziutateaz-ez ikusi 
Atutxaren Kanonaren gainean (2011). 
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3.1. Moroak gara behelaino artean? 

Alde batetik, bere aurreko idazlan guztiak bezala, autorearen irakur-
keta ugariren bateraketa da saio luze hau. Orain artean egin duen saiorik 
luzeena izanik, bateraketa honen mekanika are hobe ikusta dezakegu. Hots, 
Sarrionandiak Pott taldean dagoeneko sortu zuten literaturtasun beharrari 
atxikirik —hots, literaturaren autonomia aldarrikatzeak eragiten duen lite-
raturarekiko erreferentzialtasunari atxikirik— Moroak gara ere irakurketen 
metaketa heterogeneoz muntatu du. Heterogeneitate horrek lanaren literatur-
tasuna are indartu du. 

Saioa, ipar Marokon, amazigera (bereberra) nagusiki hitz egiten den 
eskualdeaz da, hots Arrifez, eta bertako jendeez. Gainera, saioak estatu 
espainiarrak bertan eginiko inkurtsio koloniala kontatzen du, historia horren 
ikuspegi zatikatu eta hetereogeneoa emanez. Edozein historialarik emango 
lukeen iturri aniztasunetik harantzago, Sarrionandiak historia horren mate-
rialtasun heterogeneo eta bateraezina zatika paratuz aurkeztu digu. Hala, 
orientalistak, jeneralak, soldatuak, bertsolariak, apaizak, aktibistak, borro-
kako liderrak, kabiletako emakumeak, eta abar luze bat erakarriko du 
Sarrionandiak bere lanera, berauen ahotsak zuzenean irakurleak entzun eta 
irakur ditzan. Bereziki aipatzekoa da nola sasoiko euskal materialak erabil-
tzen dituen, hots, sasoian euskaraz idatzitako dokumentuak: eskutitzak, ber-
tsopaperak, aldizkarietako artikuluak, eta abar. Hala, euskara ez da bakarrik 
saio-idazlearen hizkuntza —eta hedapenez irakurlearena— baizik eta historia 
kolonial horrena ere halaber. Euskara bera historia kolonial honen materialta-
sunean txertatzen da, eta beraz, euskara bakarra izan beharrean —egungo 
distantziatik objektibo eta urrutiko den hizkuntza homogeneoa— historiaren 
heterogeneotasunaren beraren material  bihurtzen da. Deigarri da, batez 
ere, Sarrionandiak aipatzen duen historia bat: Pedro Hilarion Sarrionandia 
fraidearen amazigera-gaztelera hiztegi amaitu-gabeko itxak erre zirenean, 
beronek amazigeratik euskarara egindako itzulpenak desagertu zirela (2010: 
294-303). Alabaina, Sarrionandiak euskara desagertu hori bera erreskata-
tzen du, euskararen historizitate material honen azken zeinu desagertu baina 
oraindik ere bere ezkortasunean presente bezala. Azkenik, aipatzekoa da, 
Pott taldeak egindako poema/kantu baten aipamena ere badagoela, bere 
historia literarioa ere kolonialismoaren kritika den beste historia honetan 
materialki txertatuz (2010: 429). Guzti honen ondorioz, Sarrionandiak kolo-
nialismo espainiarraren eta amazigeradun herrien kronika paregabea eskaini 
digu, gehienok hain zehazki ezagutzen ez genuen kronika. Sarrionandiak hain 
berezko duen zatikakotasun diskurtsiboaz baliatuz, kapitulu motzak eta gai-
nera barne-zatiketaz hare gehiago mozten direnak eskaini dizkigu, Arrifen kro-
nika materialki eta subjektiboki heterogeneoa maisukiro bilbatuz. 

Ez dago Atxagaren Zazpi etxe Frantzian neokolonialarekin erkatzea bezala-
korik, Sarrionandiaren ekarpen politiko-literarioa ulertzeko. Atxagaren eleberri 
afrikarrak, Conraden tradizio kolonialari jarraikiz, eta hizkuntza homogeneo 
bat erabiliz, literatura europar koloniala bihurtzen du berriro ere ardatz eta 
azken zeruertz diskurtsibo, subjektu afrikarren ahotsak eta errealitate hete-
rogeneoa erabat isilaraziz, Atxagaren zeruertz obabar neorrularari berriro 
ere mozorro afrikar bat emateko. Aitzitik, Sarrionandiaren lanean, Conraden 
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literaturaren azken itxuraketa koloniala salatuz gainera (2010: 456-60), 
borroka antikolonialaren genealogia berri bat ematen zaigu, non Mohamed 
ben Abdelkrim azaleratzen den borroka antikolonialaren aurrekari bezala —
nik uste gehienontzat pertsonaia ezezaguna zena saio hau irakurri arte:

Arrifeko Errepublika ezinezkoa izan zen 1925ean. Bi aldiren artean gatibu 
zegoen Abdelkrim. Beranduegi heldu zen Arrifen errepublika independentea fun-
datzera, botere kolonialistek estatu postkolonialen mapak jadanik marrazturik 
zituztenean. Eta goizegi ostera, Afrika iparralde guzian iraultza egiteko, artean 
Frantziak eta Espainiak amore eman eta alde egin beharrik ez zutenean. Hala ere, 
1947an jada ikusten zen deskolonizazio borroken aitzindaria izan zela, eta Arrifeko 
gerla hura beste herri zapaldu askoren jarraibidea. Erresistentzia txiki bat ejerzito 
boteretsu bati aurre egiten. Mohamed ben Abdelkrimena eredugarria izan zen Tito, 
Mao-Tse-Tung, Fidel Castro, Ho Chi Minh eta beste askorentzat. (2010: 319)

Baina era berean, subjektu kolonizatuaren ahotsa eta ikuspegia azaltzen 
zaigu, beste inon baino hobe, bere diskurtso heterogeneoan, subjektu subal-
ternoaren testigantza ere azalduz, hala nola Charles de Foucauld misiolari 
kolonialistarekin topatzen den emakume arriiaren anekdotan: 

Urteak geroago, hango emakume batek gogoratzen zuen 1907ko gosetean 
bere bost seme-alabei Charles de Foucauldek jaten eman ziela. Harrezkero, ema-
kume horrek behin eta berriz egin zion Alari otoitz morabito kristaua musulman 
bihur zedin: 

“Beldurgarria da pentsatzea ere” esaten omen zuen gero, “musulmana ez-iza-
teagatik halako gizon ona infernura joan dela.” (2010: 173)

3.2. Arrifetik Euskal Herrira

Alabaina, Sarrionandiaren kontraesan nagusia, eta era berean bere 
momenturik politikoena, Arrifeko historia Euskal Herrikoarekin uztartze-
rakoan sortzen da. Lotura puntua, eta liburuari izenburua ematen diona, 
Unamunoren poema bat da, non berriro ere, Unamunoren testu ezezagun bat 
sorosten den, eta Unamunoren momenturik dudazkoenetako bat maisukiro 
jasotzen duen, berriro ere haren biograia intelektualean errepikatuko ez den 
dudazko momentua:

Moroak gara behelaino artean?

Arrii herbesteratuak?

Uhinaren iskanbilak itsasbeheran

atzean utzitako apar jadanik lehortua? 

...

Europa berde hau, koipetsua,

zikoizkeriaz eta luxuz bigundua:

zelten lurralde hau,

ariano handiuste, buru-iritzi hauena,

zientziarekin eta urrearekin bueltaka beti,

ez da herbestea? (2010: 138)
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Egungo egoerara itzuliz, eta 2001ko irailaren 11-ko gertaerak eta gero 
sortu den giro neokolonial anti-musulmana bere gogoetara erakarriz, guztiok 
moro garela konkluditzen du. Hots, edozein herri-mailako borroka, hala nola 
Arrifekoa edota Euskal Herrikoa, orientalismo berri baten ondorioz, “moro 
borroka” bihurtu dela adierazi nahi digu Sarrionandiak. Unamunoren galde-
rari, Sarrionandiak baietz erantzuten dio, guztiok garela moroak globalizazio 
amerikarraren behelaino artean (2010: 477). 

Alabaina, baieztapenezko momentu hau ere bada Sarrionandiaren 
momenturik itsu eta desbideratuena. Izan ere, ordura arte euskaldunek 
Arrifeko gerlatan izan duten parte-hartze zuzenak eta historikoak balio izan 
badio ere Arrif-Euskal Herria lotura esplikatu eta garatzeko, 1960ko hamar-
kadatik aurrera bi herrien arteko lotura historikoa eten egiten da eta lotura 
diskurtsibo, metaforiko, analogiko, sinekdokiko, edota silogistikoa bihurtzen. 
Hots, Sarrionandia da, ez historia, loturari eusten diona, hain zuzen Euskal 
Herrian estatu espainiarraren aurkako borroka armatua hasten den momen-
tuan, hots ETAren sorreraz gero hedatzen den historian. Eta hor, berriro ere 
Sarrionandiak itzuri egiten dio ETAren arazoari. Are gehiago, itzuri egiten dio 
Euskal Herriko egoera osoari, azken aldera oso baieztapen apokaliptikoe-
tan amaitzen badu ere. Eta apokalipsizko tonu horrek, politikari uko egitera 
bortxatzen du Sarrionandia, halako diskurtso existentzialista pertsonalista 
utopiko batean amaitzeko. Literalki, Sartreri egiten dio erreferentzia bere 
saioaren azken aldean “askatasun existentziala” aldarrikatzeko:

Zapalketaren sareaz kontzientzia hartu eta boterearen eta gaindutakoaren parte 
ez sentitzea askatasunaren hatsarrea da. Pertsona horiek libreak dira ordutik aurrera, 
ezkutuan eta disimuluan beharbada, eta oraindik boterearen kontrako borroka irabaz-
teko duten arren. Baina libreak dira jadanik, aukeratzeko gauza direlako. 

 Jean-Paul Sartreren hitzak gardenak dira, zentzu horretan [...]. Halako egoe-
ran, askatasunaren aldeko pausu bakoitza “askatasun zati bat” zen. Hala kentzen 
du lokarrien zama gainetik jende menperatuak, ukazioen eta hertsaduren ordez, 
auto-gogoetaren eta antolaketaren bidez. (2010: 495-96)

Sartreren aipamenak eta askatasun existentzialistarenak berriro ere 
errepikatzen dira testuan (2010: 511-12), 60ko hamarkadako momentu 
politikoaren nostalgiaz ere nahasirik (2010: 514). Josu Bijuescak (2011) 
eta Mikel Asurmendik (2012) ere askatasunaren gaia aipatu dute liburuko 
ardatzat11. Are gehiago, Euskal Herriari dagokionez, sekula lehenago azaldu 

11.  Bijuescak dio: “Eta hala ere, irakurri dutenek ez dute dudarik egingo Sarrionandiaren lana 
reader friendly dela, alegia, irakurlea adiskide duten horietakoa, idazleak bere solaskide egiten 
baitu; [...] orain botere egiturei buruzko hausnarketa eraginez; gero herri, gizarte talde eta giza-
banako orori adorea emanez halabeharrezko menpekotasunak astindu eta gizakiaren halabehar 
bakarra, askatasuna alegia, onar dezan, ‘inork ere ez digulako askatasunaren kondena kommu-
tatu, ez leundu, ez ondo esplikatu oraindik’ (2011).

Hala Bijuescak zera konkluditzen du: “Gaitza litzateke horrenbeste gai, hizkuntz erregistro eta 
diskurtso mota biltzen dituen liburua esaldi bakar batez laburbiltzea baina bat aukeratu behar izateko-
tan aipaturiko hori, liburua ixten duen esaldi horixe bera hain zuzen ere, ez da desegokiena” (2011).

Asurmendik ere antzerakoa dio: “Liburuak ‘Askatasuna eta Tilili [askatasuna amazigeraz]’ 
aldarrikatzen du. Pertsona librea. Historia pertsonok egiten dugu, hots, garena gara eta izan nahi 
duguna” (2012).
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ez duen ikuspuntu erlatibista eta, defektuz, liberal/tolerantea aurkezten du 
Sarrionandiak bere saioan:

Euskaldun batzuek uste dute euskal estatu independeterik eskuratzea ezi-
nezkoa dela [....]

Beste euskaldun batzuek uste dute, independentzia ezinezkoa izan arren, 
euskaldunak ez direla hainbesteko gutiengoa. Gehiengoa ere badirela hainbat 
barrutitan [...] eta bestelako bizimoduak garatu behar direla autonomikoki.

Hirugarren batzuek uste dute estatua erdiestea derrigorrezkoa dela [....]

Laugarren batzuek pentsatzen dute estatuak ez direla jadanik erabakigarriak 
[....]

Lau ikuspegiak desberdinak eta kontradiktorioak dira. Baina osagarritzat ere 
har daitezke. Lauak dira errealista eta praktikoak. Eta abantaila handiak dituzte. 
Posiziorik ahulenak ere —inolako botererik erabiltzeari uko egingo liokeelako— 
itzelezko funtsa du. Egitasmo ederra da euskalduntasuna estatuaren eta bote-
rearen ideiatik erabat apartatzea, biolentziaren eta boterearen monopolioa “gizon 
zuriari” utzirik. Ondo begiratuz gero, pribilegioa da arma, muga, lege edota zergarik 
ezartzen ez duen herri bat proposatzea. (2010: 518, nire azpimarratzea)

Orain gutxi Hausnart aldizkariari eman zion elkarrizketa batean, 
Euskal Herriari eta ETAren borrokari buruz azaldu zituenak gogoratuz, 
Sarrionandiaren joera existentzialista hori are harrigarriagoa egiten da:

Ez dut azken urteotako eztabaida horretan parte hartu, baina aldaketa onura-
garria dela uste dut. Hogei urte lehenago egin izan balitz hobe. ETAk estatuaren 
sparring papera luzaroan bete ondoren, biolentziaren kritika da egin behar dena, 
‘kondena’ erretorikorik egin beharrik gabe ere. Azken hogeita hamar urteotan 
estatuaren aurka ibili garenok errekuperatu behar duguna legitimitatea da, geure 
herriko nahi kolektiboekin sintonia. Galdu egin dugulako neurri handian legitimi-
tate hori, helburuekin kontraesanean ekinez askotan. Legalitatea baino askozaz 
inportanteagoa da legitimitatea. (Bereziartua 2011: 32)

Nola esplikatu Arrifen kronika kolonialak saioaren amaiera aldera, Euskal 
Herrira etorri ahala, hartzen duen jira apokaliptiko existentziala? Hain zuzen 
Unamunoren existentzialismoaren itzalean erortzen dena, hura exorzizatu 
beharrean, haren ikasle existentzial ere Sarrionandia bihurtzen duena, aska-
tasun anti-moderno baten eskaeran12.

Galdera honi erantzun bete bat emateko, Sarrionandiaren literaturara, 
bere “estilo” edota estrategia diskurtsibora, itzuli behar dugu. Hasteko, azpi-
marratu behar da, Sarrionandiak azaltzen duen nostalgia bere hasiera litera-
rioetako abangoardismoarekiko —hots, Koldo Izagirreren eraginez, ezkerreko 

12.  Existentzialismo hori hasieratik hor zegoela azpimarratu behar da. Iñaki Aldekoak dioen 
bezala, “Garai hartan euskal literaturako giroa iluna eta tristea zen. Existentzialismoaren eta kon-
promisoaren angustiak itotako literatura baten aurrean, literaturaren autonomia errebindikatu 
zuten Pott-ekoek, eta zulo itogarri horietatik egurasteko, bidaia eta ironia aukeratu” (1998:163). 

Kortazarrek, dena den, Aldekoaren deskribapena zuzendu eta zehaztu du Sarrionandiarentzat: 
“Hori horrela bada ere, ez dugu alde batera utzi behar Sarrionandiak berak erakusten duen alde 
ilun eta tristea, alde nihilista, ondoren agertuko duguna” (2005: 64).
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idazle ugarik oraindik ere sinesten eta praktikatzen duten abangoardismo 
irakurle-gabearekiko:

1960-80 bitarteko esperimentalismoak, ostera, mugak zabaltzea lortu 
zuen lengoaia literario bideragarria asmatuz. Gabriel Arestik eta Jon Mirandek, 
Bernardo Atxagak eta Koldo Izagirrek proposaturiko hizkuntza naturaltzat hartuko 
zuten hurrengoek. Baina lengoaia literarioa aldi kontserbadore batera sartu zen 
gero, euskara batuaren trinkotzearekin eta arautzearekin loturik, alboan utzirik 
hizkera dialektalak eta esperimentalismoa. Normala da, eta beharrezkoa seguru, 
baina ez dira zertan isildu prozesu horretan gertatzen diren ideia faltsu eta erre-
dukzionismo batzuk. (2010: 534)

Nostalgia hau, ironikoki, ETAren amaierari buruz egin dituen adierazpe-
nei kontrakartzen zaizkio, izan ere biak baitira abangoardiazko pentsamendu 
beraren bi gauzatze desberdin, literaturazkoa eta politikazkoa. Eta ironikoki 
ere, berriro ere Sarrionandiaren lanean literatura eta politika artean dagoen 
erlazio asimetrikoa, edota kontrajarria, indartzen du goian aipatutako jarrerak. 
Sarrionandia maisu da, literaturaren barnetik, literaturtasunetik eta literatu-
raren autonomia instituzionaletik, munduaz eta errealitateaz idazten. Azken 
batean, Sarrionandia, Borges bera bezala, lehenik eta behin irakurlea baita, 
eta bere idazkerarik onena, irakurketa honen idazketa zatikako eta heteroge-
neotik datorkio. Sarrionandia liburutegiko idazle da. Liburutegia da errealita-
tearekiko distantzia sortzen duena eta distantzia horretatik errealitatearekiko 
irakurketa berri bat emateko Sarrionandia ahalbidetzen duena. Autore honen 
idazketaren erroan (eta Potterenean bere momentuan, hots Etiopia-n) dagoen 
estrategia literario honek, literatura eta errealitate arteko distantzia eskatzen 
du: literatur eremu autonomoaren eta heterogeneoaren arteko bereizketa eta 
distantzia ezabaezina —Bordieuren terminologia orain hedatuagoa erabiliz 
(1995). 

Bi eremu hauek talka egiten duten lekuan eta momentuan, intersek-
ziozko lekune-une arriskutsu horretan, Sarrionandiak ezin du idatzi, bere 
momentu traumatikora hurbiltzen baita, hots Euskal Herria eta ETA. Ironikoki, 
Sarrionandiak egin ezin duena, zuzeneko diskurtso erreferentzial bat era-
biltzea da, Euskal Herriaz mintzatzeko. Eta hori dagienean, Hausnart-eko 
elkarrizketan bezala, Sarrionandiak bere indar diskurtsibo eta politiko guz-
tia galtzen du; berea beste iritzi bat bihurtzen da, edozein hiritarrena beza-
lakoa, eta ETAri dagokionez, etikoki berantiarra eta arduragabea ere juzga 
daitekeena. 

Hain zuzen horregatik, hurbiltasun hori bere azken saioan, Moroak gara-n, 
narratzen saiatu denean, existentzialismo apokaliptiko batean amaitu du, 
seguruenik eragin eta garrantzia handirik izango ez duena Euskal Herrian. 
Izan ere, politikari uko egiten dion momentua baita berorri. Liburutegiko dis-
tantzia galdurik, Sarrionandia bere traumara are hurbiltzenago delarik, bere 
diskurtsoa politika liberalaren aldaki existentzialista bihurtzen da; politikari 
eta traumari itzuri egin diezaiokeen fantasia bihurtzen da Sarrionandiaren 
idazlana. 
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Beraz, hurbiltasunaren traumak Sarrionandiaren idazlana ezeztatzen 
duela esanez amaitu (eta kondenatu) behar al dugu bere lana? Ez. Hain 
zuzen, bere diskurtsoa, bere materialtasunean, bere zatikako heterogeneo-
tasunean hartu eta onartu behar dugu. Izan ere, hurbiltasunaren ezinezko 
momentuari uko egiten dion une horretan, Sarrionandiaren zatikako heteroge-
neotasuna distantziazko denean, urrutikoa denean, baita politikoen. Halako 
zerbait iradokitzen du esplizituki, literaturaz eta turismoaz mintzatzen denean: 

Hala ere, ezagutza urrunetikakoa izango den arren, akaso ez dago urruneko 
jendea ezagutzeko modu hoberik literatura baino. Haien literatura, itzulia bada 
ere. Alternatiba, prezio ekonomikoan, turismoa da, egunero ‘mundura’ doazen 
bidaiari indibidual zenbatezin horiena, horda doratu horrena, bidaia egiten duena-
ren paperean. (2010: 450)

Moroak gara laneko lehen aldean azaltzen den bezala, Sarrionandiak orain-
dik ere ezagutzen ez genuen historia kolonial espainiarra erakutsi digu, eta are, 
historia horren biktima eta subjektu antikolonialista izan den herria maisukiro 
erreskatatu du, ez Beste oriental bezala, baizik eta Euskal Herriko historiarekin 
erabat lotuta dagoen gertaera bezala. Hots, Euskal Herriko historiaren alderdi 
“moroa” erakutsi digu; Euskal Herri afrikar baten genealogia egin digu. Ez da 
genealogia honen bertuterik txikiena, 1936ko Gerra Zibil espainiarrean altxatu 
ziren militar faxista gehienen lehenaldi koloniala eta beren pentsamendu kolo-
nialista hain maisukiro azaltzea —gerra zibila irabazi zutenen pentsamendu eta 
kultura militarra koloniala zela azpimarratuz eta beraz, gerra zibila kolonialismo 
espainiarraren beste kapitulu kontraesankor bat zela adieraziz. Sarrionandiaren 
saioa irakurrita badakigu Gerra Zibila ere moroen kontrako gerra zela, euskal-
dunak eta errepublikarrak moro bihurtu zituena: 

1909-1921eko Arrifeko gerlak, soldadu joan orduko gazteen Ameriketarako 
ihes antzeko emigrazioa eragiteaz gainera, euskaldunen iritzi antiespainola eta 
independentziaren aldekoa indartu zuen. Gerlak, ideiak erradikalizatzeko ahalmen 
horrekin, kontzientzia espainol ultranazionalista eta antieuskalduna ere hanpatu 
zuen, aldi berean, euskaldunen artean.

Joera bikoitz horrek 1936ko gerla zibilean egingo zuen talka, Afrikako 
Ejertzitoak, nazionalismo espainolaren banderarekin, Euskal Herria beste Arrif bat 
balitz bezala hartu zutenean, eta gudari askok, Errepublikaren defentsan, ez kon-
traesanik gabe, independentziaren bandera hartu zutenean. (2010: 363)

Historia “moro” honek, Afrika, Espainia eta Euskal Herriko kartograia 
eraldatzen du errotik eta berriro ere estatu-nazio berezitu eta desberdinen 
(Moroko, Espainia) zein oraindik ere nazio-estatu ez diren herrialdeen (Arrif, 
Euskal Herria) mapa irrebokableki eraldatzen, deformatzen, eta birmarrazten 
du. Hau da Sarrionandiaren egiazko momentu politikoa, liburutegiaren dis-
tantziatik, literaturaren eremu autonomotik, bakarrik politiko bihurtzen dena. 
Momentu honetan historia eta historiaren subjektuak beren heterogeneita-
tean berrazaltzen dira, beren ahotsak entzuten dira. Historia erradikal berri 
hau ezin da berriro ere aurrez bereganatu ditugun kategoria politikoen zakuan 
sartu. 
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3.3. Globalizazioa, subjektu multikulturala eta historia errotikakoa

Momentu hau, momentu errotik historikoa eta multikulturala dugu, izan 
ere Bestetasunaren mugak, Bestea Beste bezala eraikitzen duten ordena sin-
bolikoaren egiturak kritikatzen eta iraultzen ditu Sarrionandiak. Bere literatura 
multikulturala den heinean da politiko, eta beraz subjektuen heterogeneitate 
historikoa birpentsatzetik sortzen da Sarrionandiaren politika. Egungo globali-
zazioari kontrajartzen zaion historia heterogeneo bat idazten du Sarrionandiak 
beti, euskal Bestetasunetik abiatuz, Bestetasun hori historizatuz, bidean 
beste Bestetasun batzuen historia sorosiz eta berridatziz, maniobra berean. 
Hots, Atxagaren eta Uriberen kasuan ez bezala, hemen Bestetasuna da kin-
kan jartzen den objektu eta egitura politikoa. Horregatik, Sarrionandiarentzat 
momenturik ez-politikoena hain zuzen, Euskal Herriaz, Euskal Herritik, euskaraz 
idaztea izango litzateke. Bertatik atzerrian ere segitu nahi/beharraren arrazoi 
literario eta politikoa —arrazoi pertsonalak ez dakizkigu. 

Oraindik Sarrionandiak goian aipatu lan gehienak idatzi ez zituenean, 
Azkorbebeitiak jada aipatu zuen autorearen ipuingintzan nagusi zela “kro-
notopo ideterminatuaren nagusitasuna” (1998: 42). Hots, Euskal Herria ez 
den beste edozein espazio-denborara bere idazketa zabaltzeko joerak deini-
tzen zuen Sarrionandia gaztea halaber. Jon Kortazarrek aldiz zera gehitu dio 
Azkorbebeitiaren baieztapenari:

Kronotopo zehaztugabe horretan, ez dira ahaztu behar baina, espazioaren 
bazterrean egote horrek duen garrantzia. [...] bazterraren bazterrak, [...] margina-
lia adierazten du, zentrotik urrun ---zentro geograikotik, zentro politikotik, zentro 
ideologikotik urrun--- dagoen zerbait adierazten du. (2005: 14)

Izan ere kronotopo zehaztugabe baina bazterrekoaren lekunea, 
Bestearena da. Bestea da bazterraren subjektu espaziozko eta denborazkoa. 

Imanol Galfarsoro izan da, nire ezagutzan, kritiko bakarra Sarrionandiaren 
kinka hau bere beste lan batean, Munduko zazpi herrialdetako ipuinak, azter-
tzen saiatu dena (2012)13. Liburu honetan azaltzen diren ipuin euskaldunak 
eta Besteak (japoniarra, saharamendebaltarra, eta abar) erkatuz, Galfarsorok 
Bestetasunaren galdera aurreratzen du testuinguru britainiar batetik, hots, 
berak bizi eta idazten duen testuingurutik:

So inally, talking of local nations and the state in Britain, what about then 
Joseba Sarrionandia’s global Tales from seven countries of the world (2008)? Let 
me ruthlessly manipulate his work by asking this question irst: Is there any way 
of establishing a comparison between the legendary British pragmatism, always 
triumphant in the face of adversity, and the no less legendary Basque propen-
sity to subordination and the ensuing narcissism of the loser? The question is 
less foolish than it seems. For if only taking a look to the clear-cut multicultura-
list strategy Sarrionandia deploys in his Tales (open-minded spirit of respect and 
tolerance of the other, celebration of diversity and minority-marginal cultures, 
hybridization, multicultural education, etc) does he not set out, mutatis mutandi, 

13.  Gau ilunekoak ipuina ere liburu horretan azaldu behar zen, baina azkenean berezirik atera 
zen. Bereizketa honen arrazoiak ere eztabaidatu beharko lirateke, analisi osotu baterako. 

http://eu.wikipedia.org/w/index.php?title=Munduko_zazpi_herrialdetako_ipuinak&action=edit&redlink=1


Gabilondo Alberdi, Joseba: Literatur politikaz eta ekonomiaz globalizazioan 

61Oihenart. 27, 2012, 45-66

the same Anglo-Saxon logic of the absent centre (Zizek, 1999) secretly enacted 
as the unmarked political sign of a particular identity, as “the empty signiier, the 
norm, against which ‘difference’ (ethnicity) is measured”, in Stuart Hall’s words; 
(Conclusion U/SM, p. 221). 

In other words, by reproducing and respecting the particular mores and cus-
toms of other ‘native’ cultures, does not Basqueness secretly occupy a privileged 
universal position in Sarrionandia’s Tales? (2012)

Alegia, Galfarsororen susmoa, orain artean aurkeztu dudan multikultura-
lismoaren politikaren aurkakoa da. Bere ustez Sarrionandiak ez baitu Euskal 
Herria historizatzen beste herri batzuen historiarekin elkar-lotuz, Bestetasuna 
historizatu eta kuestionatzeko bide bezala. Aitzitik hemen Sarrionandiak eus-
kaldunak ez diren Beste horiek manipulatzen dituela esaten du Galfarsorok, 
euskal subjektua —autore eta irakurle bezala— unibertsal bihurtzeko. Hots, 
euskal subjektua litzateke bere unibertsaltasunean Bestetua izateko arris-
kuari ekiditen diona eta beraz, lekune transzendental eta huts bat okupatuz, 
euskal subjektu hori beste edozein subjektu Bestetzeko parada politikoan 
suertatzen dena, bere (euskal) unibertsaltasun berriki irabazitik. 

Galfarsorok, ezetz erantzuten dio hipotesi honi, baina euskal subjektu 
sarrionandiarraren unibertsaltasunari uko egin gabe. Bere iritziz, euskaltasu-
naren Bestetasun mitikoa erreskatatuz —euskalduntasunaren Bestetasun 
bortizkeriakoa eta traumatikoa— Bestetasun horri bere indar sinbolikoa 
kentzen dio Sarrionandiak. Hala, Bestetasunaren kategoriak indarra galtzen 
duenez, Sarrionandiak Bestetasunaz haratago dagoen espazio diskurtsibo 
unibertsal bat inauguratzen du, non euskal subjektua —eta Sarrionandiaren 
testuetan Beste bezala agertzen diren beste subjektu guztiak— subjektu 
politiko unibertsal, ez-markatu bihurtzen diren. Galfarsorok erabat elabo-
ratzen ez badu ere bere hipotesia, espazio unibertsal politiko horretan, 
Bestetasuna bihurtuko litzateke inork okupa ez dezakeen espazio huts eta 
beraz zentralena:

However a closer look also allows the possibility of forcing a new interpreta-
tion whereby the tales put together in this book could reveal imaginary accounts 
of a bygone past. A past namely where the images of the Basque refugee, sai-
lor and farmer ill in the mythical-phantasmatic image of the ‘authentic’ internal 
Other, much like the English bowler hat and umbrella wearing gentleman or the 
heroic King’s buccaneer who, if anything, also contribute to securing the hege-
mony of a universalised particularity. 

Sarrionandia, therefore, under the guise of reclaiming a position of margina-
lity also gives, nevertheless, a giant step towards removing the cultural qua ethnic 
vestiges of Basqueness from the surface level of external appearance as well as, 
most importantly, allocating the privileged empty space of universality to carve 
out its own course, as it were, towards the hegemony of the civic and the political. 
In other words, Sarrionandia envisages the Imaginary possibility of a truly post-in-
dependence scenario whereby the Real of antagonism in its surface national form 
has already been deprived of its traumatic qua violent-subjective kernel, whereby, 
that is to say, the substance of ethnicity has already dissolved into a civic symbo-
lic order hegemonised by a new unmarked, empty signiier qua absent centre. As 
Zizek states in a recent paper called “Multiculturalism; The reality of an illusion” 
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(2010): “The truly unbearable fact for a multiculturalist liberal is an Other who 
effectively becomes like us, while retaining its speciic features.” (2012)

Zizeken azken aipuak argi uzten duenez, Galfarsorok eta Zizekek berak 
sinesten dute, badela Bestetasunaz haratago sortzen den espazio bat, non 
Bestea hain zuzen gu bezalakoa bihurtzen den, eta beraz Beste izateari utzi-
rik, bere espeziikotasunari eusten dion, hala Bestetasuna bihurtuz espazio 
politiko horren subjektu-gabeko ardatz zentral hutsa.

Sarrionandiak argi uzten duena hain zuzen, Galfarsororen eta Zizeken 
proposamenaren ezintasuna da, azken biok historiari uko egiten baitiote. 
Sarrionandiak ez du euskalduntasunaren Bestetasunaren muinean dagoen 
elementu edota gune traumatikoa ukatzen edo husten, Galfarsororen eta 
Zizeken pentsamendu postmarxistak nahiko lukeen bezala. Aitzitik, gune trau-
matiko hori onartu eta bete egiten du, historizatu egiten du, bere zertzelada 
bereziak, bere hetereogeneotasun eta zatikotasun historikoan, sorosiz eta 
aldarrikatuz. Hots, Sarrionandiak garbi uzten du, Zizeken “Bestea gu beza-
lakoa bihurtzea, aldi berean bere zehaztasunei eutsiz” momentua ez dela 
existitzen, Bestetasunari ezin diogula uko egin, eta ukapen hori ezin dela 
unibertsalizatu. 

Pentsamendu postmarxistak proposatzen edo imajinatzen du, oraindik 
ere badela momentu unibertsal bat, zeina egitura daitekeen subjektu parti-
kular baten historia hustu eta ardaztzat proposatuz (proletalgoaren historia 
opresiozkoa subjektu ororen opresio bihurtzen da). Fantasia politiko honen 
atzean zera dago, guztiok parte hartzen dugula espazio politiko bakar batean 
eta espazio politiko hori subjektu unibertsal baten bidez, bere unibertsaliza-
zioaz, mobiliza daitekeela. Ikuspuntu honen atzean ere zera dukegu, guztiok 
egituratzen gaituela opresio/sufrimendu/trauma bakar batek: kapitalismoa. 

Pentsamendu hau anakronikoa da, izan ere nazio-estatuaren kategoriari 
eutsi nahi dio, bertan subjektu bakar batek, proletalgoak, mobiliza baititzake 
beste subjektu guztiak, aurrez estatuak subjektu oro nazional bihurtu due-
lako. Hots, estatuak gizabanako eta talde oro bihurtu du estatuaren subjektu 
eta beraz bere biolentziaren sufritzaile. Globalizazioa eta politika globala 
espazio bakar bat bezala pentsatzea, kategoria nazionalak globalizaziora apli-
katzea suposatzen du ---estatuaren espazio bakar nazionalaren nostalgiaz--- 
eta zentzu horretan, postmarxismoa bihur daiteke globalizazioaren diskurtso 
maisu eta elite globalen diskurtso iraultzaile/zilegitzaile (klase proletarioaren 
iraultza klase ertain kontsumitzailearen iraultza global bihurtuz).

Sarrionandiak aitzitik garden azaltzen du, historiaren heterogeneotasun 
eta zatikakotasunetik abiatuz, Bestearen kategoria problematiza dezakegula, 
ez Bestetasun hori hustuz eta unibertsalitzatuz, baizik eta aitzitik Bestetasun 
hori historizatuz. Materialtasun historiko horretatik abiatuz bakarrik pentsa 
baitezakegu globalizazioari kontra jarri dakiokeen politika multikultural bat. 
Hausnart-eko elkarrizketan azaldu duenez:

Kultura irekitasuna ez da batere inozentea, jakina, ekonomian merkatuaren 
irekitasuna ez den bezala. Derrigorrezkoa da zentzu kritiko apur bat. Marketing 
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multikultural hori ez dator berez aniztasunari eskua ematera. Harrapakaritza eko-
nomikoa eta bortizkeria politikoa estaltzeko maskara dela ere esan daiteke. Eta 
badago puntu klabe bat nire ustez. Gizarte neoliberal kontsumistak multikultu-
ralismoa proposatzen du, baina kultura horien oinarri komunitarioak desegiten 
ditu.... Merkatuko multikulturalismo horren aldean, derrigorrezkoa da multikultura-
lismo kritiko bat. Ez dut uste ‘irekitasuna’ denik borrokaren gaia, irekitasuna eta 
multikulturalismoa ondo dago. Navajoen, euskaldunen eta beste kultura askoren 
erresistentzia ez doa irekitasunaren kontra, baizik eta kultura horien oinarri komu-
nitarioak berrantolatzera. (Bereziartua 2011: 20-1, nire azpimarratzea)

Sarrionaidiaren distantzia hetereogeneo, historiko eta zatikatuak argi 
uzten duenez, politika hori beti da historiko, beti heterogeneo, beti ere dife-
rentziaren ontologiatik abiatzen dena, Deleuzek (1995) aspaldi defendatu 
zuen bezala. 
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