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El presente artículo pretende analizar la obra Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe en el 
contexto de la asimilación de la postmodernidad en la literatura vasca. Además, se examinará la 
presencia de nuevas formas de representación que evolucionan a partir de la postmodernidad: la 
literatura de las nuevas tecnologías y el modernismo tras la postmodernidad. 
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Artikulu honek Kirmen Uriberen Bilbao-New York-Bilbao obra aztertzen du, euskal literaturak 
postmodernitatea bereganatzeko prozesuaren testuinguruan. Horrez gain, postmodernitatetik abia-
tuta eboluzionatu diren errepresentazio-bide berriak jorratzen ditu: teknologia berrien literatura eta 
postmodernitatearen ondorengo modernismoa. 

Giltza-Hitzak: Kirmen Uribe. Bilbao-New York-Bilbao. Postmodernitatea. Modernitatea. Pangea. 
Internet. Teknologia berriak. Euskal Herria. Euskal literatura.

Cet article tente d’analyser l’œuvre Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe dans le contexte 
de l’assimilation de la postmodernité dans la littérature basque. De plus, on examinera la présence 
de nouvelles formes de représentation qui évoluent à partir de la postmodernité : la littérature des 
nouvelles technologies et le modernisme après la postmodernité. 

Mots-Clés : Kirmen Uribe. Bilbao-New York-Bilbao. Postmodernité. Modernité. Pangea. Internet. 
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1. INTRODUCCIÓN

Ganador del Premio Nacional de narrativa con Bilbao-New York-Bilbao 
(2008), Kirmen Uribe (Ondarroa 1970) destacó en sus inicios como poeta. 
Su libro  Mientras tanto dame la mano (2001) supuso una importante renova-
ción de la lírica vasca y resulto vencedor del Premio de la Crítica. 

La novela Bilbao-New York-Bilbao sirve como ejemplo de cómo se ha 
desarrollado la cultura postmoderna en el País Vasco. Muestra la tensión 
entre la asimilación de una cultura global y la resistencia que una comunidad 
pequeña como es la vascohablante ofrece por miedo a perder la identidad 
colectiva. Pero también revela las corrientes que la literatura postmoderna 
ha desarrollado en los últimos años. La narración fragmentada o la inclu-
sión tanto de temática como de recursos estéticos relativos a la era de 
Internet sugieren que la novela sigue la estela de lo que en el panorama 
literario español ha sido bautizado como “literatura mutante” o  “literatura 
pangéica”. Aunque no se coloca tal etiqueta, Uribe no rehúye de la repre-
sentación de una realidad y de ciertos hábitos de comunicación considera-
blemente alterados por las nuevas tecnologías. Además, su novela puede 
considerarse como una obra que se crea en el contexto de la globalización 
y de procesos convergentes políticos y económicos como la constitución de 
la Unión Europea. Por otro lado, otra de las vías de creación literaria que se 
abre a partir del postmodernismo también goza de presencia en la novela 
de Uribe. Es el caso de lo que Andreas Huyssen denomina modernismo des-
pués de la postmodernidad y que se releja en un ideario que reniega del 
relativismo en lo ético y se refuerza en posturas humanistas. 

2. LA POSTMODERNIDAD EN BNYB

El posicionamiento de Kirmen Uribe respecto a la postmodernidad puede 
considerarse complejo. No tanto por una postura de resistencia sino más 
bien porque no es un autor que se abandone completamente a lo que Fredric 
Jameson denominó la lógica cultural del capitalismo tardío. El autor, pese a 
aceptar la visión del mundo que ofrece la postmodernidad, también ofrece 
ciertas resistencias.

En este punto sería conveniente analizar la característica más llamativa 
de la novela: la autoicción. La autoicción denomina la coincidencia nominal 
entre el narrador y el escritor. Así en Bilbao-New York-Bilbao el narrador tam-
bién se llama Kirmen Uribe. Como lo describe Manuel Alberca: 

La autoicción se presenta como una novela, pero una novela que simula o 
aparenta ser una historia autobiográica […] La identidad nominal coincidente de 
personaje y autor en la autoicción constituye uno de sus pilaren fundamentales 
[…] y ocasiona una alteración de la expectativa del lector, que contrariamente al 
“aura de verdad” que, a juicio de Léjeune, produce la presencia del nombre pro-
pio del autor en el relato autobiográico, en la novela autoiccional no se cumple 
(Alberca, 2007: 128).
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Respecto a la autoicción, conviene aclarar que pese a no resultar una 
característica puramente postmoderna, existen diversas causas que acer-
can ese estilo narrativo a la postmodernidad. La autoicción no se utiliza 
para contar una historia real, pero al mismo tiempo hay elementos de la vida 
del escritor Uribe que se utilizan en la obra, por lo tanto, en lugar de resol-
ver dialécticamente la tensión entre realidad y icción, se ahonda en ella. Es 
pues, una postura de claro corte relativista que en lugar de determinar lími-
tes a la veracidad de lo que se narra, opta directamente por cuestionar el 
concepto de verdad única. 

Además, entre las causas del lorecimiento de la autoicción en la novela 
contemporánea, Manrique Sabogal menciona la inluencia del capitalismo a 
la hora de posicionar al individuo por encima de la masa. Existe una tenden-
cia en alza y es la de contar lo más íntimo en los medios de comunicación. 
La literatura no ha permanecido estática respecto a ese fenómeno (Sabogal, 
2008). En el caso de BNYB, Uribe toma como punto de partida su propia 
experiencia y ofrece una literatura del individuo en una postmodernidad 
donde prima lo individual sobre lo colectivo.

Por otro lado, hay un posicionamiento puramente postmoderno en 
cuanto a la historia se reiere. Uribe, en lugar de relatar la historia del País 
Vasco de modo uniicado, se decanta hacia la pétit histoire. Sin duda, una 
postura a favor de la pluralidad de las pequeñas historias y en contra de 
la universalidad y unidad del relato histórico. En el contexto de la realidad 
política del País Vasco – bien tras la Guerra Civil y la caída del régimen 
franquista – tal decisión no signiica rechazar la versión oicial del régimen – 
cosa que se da por descontado – y abrazar un relato directamente opuesto. 
La explicación se encuentra en una desconfianza hacia la forma de la 
metanarrativa. A la pregunta que realiza Jean François Lyotard sobre si es 
posible continuar organizando la ininidad de acontecimientos bajo una idea 
de historia universal de la humanidad (1991: 35), Kirmen Uribe responde 
ahondando en las relexiones que el mismo Lyotard añade a la pregunta 
(1987: 35). En concreto, el pensar el “nosotros” que forma el relato sobre 
todo en cuanto a la aceptación del relato del otro, o de la tercera persona 
ajena al “usted y yo” denominado por Lyotard (1987: 37). No tanto por 
el camino de la unanimidad sino por el camino de la pluralidad. Así, en la 
novela, Uribe forma un retrato de la historia del País Vasco a partir de los 
testimonios de los diferentes personajes. 

3. NUEVAS TECNOLOGIAS Y LITERATURA PANGEICA 

La adscripción al proyecto postmoderno pasa, sin embargo, por fases 
de asimilación completa. La voluntad de representar la red geográica y de 
comunicaciones en la que se organiza la realidad de hoy en día equivale a 
entrar en esa red y aceptar las consecuencias que implica. Se trata del fenó-
meno opuesto a la realización de tal red de lugares que pretende Uribe, y la 
aceptación de que a veces el individuo también puede verse superado por la 
complejidad, el relativismo o la indeinición que presenta el postmodernismo. 



Kortazar Billelabeitia, Paulo: Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe

70 Oihenart. 27, 2012, 67-80

En la narrativa en España en la última década se ha desarrollado cierta 
tendencia literaria en consonancia con el cambio en los medios de produc-
ción, difusión y consumo de la literatura así como de la comunicación. Desde 
un punto de vista teórico y tomando como base los trabajos de Vicente Luis 
Mora e Irene Zoe Valdés, BNYB cuenta con ciertos elementos que la cualii-
can dentro de los parámetros de lo que se conoce como ‘literatura mutante’ 
o literatura pangeica’. 

Una de las características más llamativas sería sin duda la estructura 
de la novela, que no sigue un modelo tradicional sino que está compuesta 
de diferentes historias que se agrupan sin seguir una trama. Un ejemplo lo 
constituye el séptimo capítulo de BNYB que agrupa los siguientes textos: el 
transbordo que realiza en un aeropuerto el narrador (69), el recuerdo de un 
vuelo anterior a los USA (70, 71), una anécdota sobre un poema que escri-
bió el narrador basado en un cuento popular (72), y hay incluso un facsímil 
de un email que sobre tal origen (73-75), el capítulo termina con la historia 
de la tía que contó el cuento a Uribe (75-77). De esta miscelánea se puede 
extraer la conclusión de que el autor rechaza los modelos de la icción tra-
dicional1 y que se acerca al tipo de lectura que propician las nuevas tecno-
logías, en concreto internet y la pantalla del ordenador2. Respecto a internet, 
en BNYB puede observarse cierta ansiedad por lo que Janet Murray describe 
como el elemento enciclopédico de Internet y el hipertexto: “In the context of 
a worldwide web of information these intersecting stories can twine around 
and through the nonictional documents of real life and make the borders 
of the ictional universe seem limitless” (1997:87). No sólo se trata de inc-
luir diferentes textos de una longitud más bien corta para simular el salto 
de un texto a otro en la navegación en Internet, sino que en la narrativa de 
Uribe también subyace una ansiedad enciclopédica cuando alrededor de una 
narración incluye textos en los que el registro es cientíico, textos cientíicos, 
extractos de Wikipedia o anécdotas que ilustren tal fenómeno. 

En la estela de la inclusión de diferentes textos y combinada con la impor-
tancia que dan a la imagen los teóricos Mora y Zoe Alameda, Uribe sigue com-
pleta la narración con juegos tipográicos. Por un lado están las imágenes: 
un cuadro de Aurelio Arteta que constituye un pilar importante de la historia 
(16-17), una imagen de los títulos de crédito que el arquitecto Ricardo Bastida 
utilizaba para las películas familiares que rodaba (45). Los facsímiles son más 
abundantes, pudiéndose encontrar entre ellos: los folios que Bastida utilizaba 
para sus proyectos, e-mails al autor – Kirmen Uribe – en las páginas 63-67 
y 122-123 y una lista de barcos registrados en el puerto de Ondarroa (235). 

1.  “Ha cambiado la forma de leer y de ver el mundo. En mi novela, la estructura es lo más 
contemporáneo. Todas las partes podrían leerse de manera independiente, pero todas tienen una 
relación entre ellas. Bilbao-New York-Bilbao no se ijo en una trama, lo importante es el estilo. No 
me interesaba la trama, no quería enganchar al lector así” (Uribe, 2009: 7).

2.  “Los hipervínculos me parecen muy interesantes. Incluso la longitud de una unidad narra-
tiva en la novela es casi la longitud de una pantalla de ordenador. Las historias son así de cortas 
en mi caso. Y hay historias que se van relacionando en muchas direcciones. No solamente hacia 
una dirección, que es lo que ocurría antes, que las historias se relacionaban en una dirección cro-
nológica” (Kortazar Billelabeitia, 2010: 27).
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Además, hay imágenes de textos que no son facsímiles, sino reproducciones 
aproximadas de textos o sus representaciones. Por ejemplo, un texto extraído 
de Wikipedia (25), correspondencia de Aurelio Arteta y Ricardo Bastida (63-65), 
extractos del diario personal del hijo de Ricardo Bastida (82-85), extractos de 
un diccionario (84), reproducciones de las pantallas de avión que indican la 
información del vuelo (85), inscripciones sobre una lápida (115) un obituario 
(144), información – también proyectada sobre la pantalla de un avión – de la 
película Entre les Murs (161) y un anuncio de un reloj (192). Pese a no tratarse 
de una novedad dentro de la historia de la literatura, es necesario examinar 
esta decisión en el contexto de la exposición del lector al hipertexto. Se trata 
de un paso más allá de la introducción y la miscelánea de textos en la narra-
ción, cuya intención es hacer esa variedad visible y a eso, en gran medida 
responden la cantidad de facsímiles, anuncios, o imágenes de avión en BNYB. 
Representa también una obsesión por la comunicación y la presencia de los 
mass media en la sociedad actual. 

Otra característica importante de la narración en BNYB es lo que Zoe 
Alameda describe como la confusión entre el proceso y el producto: la 
novela, la obra literaria, reproduce su proceso de escritura (2007: 21). Del 
mismo modo, en BNYB desde el primer capítulo se nos revela que Kirmen 
Uribe sigue la pista del pintor vasco Aurelio Arteta. Bien avanzada la novela, 
la investigación que supuestamente sirve para escribir “una novela” sigue 
siendo uno de los ejes narrativos. El lector puede ver la novela crecer. La 
decisión de optar por este tipo de contenido revela dos cosas. Para empezar, 
que la autoicción no sólo ocurre a un nivel biográico sino a un nivel autorial. 
Se considera material para la obra tanto la información personal del autor 
como su proceso de creación. Pero lo más importante es la sensación de 
inmediatez que pretende generar. Un pasaje de la novela refuerza esta idea: 
“Este otoño del 2008 he cumplido treinta y ocho años, el mismo otoño en 
el que Obama acaba de ganar a McCain en su carrera hacia la presidencia” 
(21). BNYB se publicó, precisamente el otoño del 2008. Por lo tanto el autor 
introdujo esa información mucho antes de que sucediese para reforzar la 
idea de inmediatez, la rapidez de la comunicación y la obsolescencia de la 
información con esta técnica. Y al mismo tiempo, se acerca a los hábitos de 
comunicación y difusión en la red. En concreto a los blogs y a Twitter donde 
predomina la información de última hora. 

Una vez mencionados los hábitos de comunicación en Internet, 
convendría revisar su aparición en la novela de Uribe. Vicente Luis Mora 
identiica una serie de características3 que a su modo de ver aparecen en 

3.  “A. Tiempo: continuo. Desaparecen las ideas de futuro y de pasado, disueltas en un 
presente no continuo, sino absoluto y circular. 

B. Sujeto: avatares, nicks, representaciones fantasmagóricas y virtuales de la identidad. 
C. Notas: continuidad, escepticismo, consumismo coniado. Vuelta a la ambición del todo, no 
entendido como Todo, sino como globalidad múltiple e instantánea.
D. Topoi. No-lugares. Internet, realidad virtual (RV).
E. Concepto de verdad: no existe. Imposibilidad de veredicción (Greimas), es decir: es irrea-
lizable la comprobación de falsabilidad de un aserto o una hipótesis.

…
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la literatura contemporánea. La premisa bajo la que opera Mora es parecida 
a la que escribió Pozuelo Yvancos, precisamente en una crítica a Nocilla 
Dream (el prototipo de novela pangéica) de Agustín Fernández Mallo: “La 
literatura, que es una necesidad no dependiente del medio, ha sobrevivido 
a cada cambio profundo del canal de su difusión. Y lo hará igualmente en el 
siglo XXI. Pero no será la misma. Ni siquiera es deseable que lo sea” (2010) 
Uribe no es lo que se conoce como autor “mutante”. Pero en su novela hay 
trazos de lo que se ha denominado literatura mutante y una clara intención 
de inclusión de elementos tecnológicos y representación de las nuevas 
tecnologías y un tipo de vida inluenciado por la velocidad de la comunicación 
y del transporte. Entre las características que menciona Mora en su ensayo 
Pangea: ciberespacio, blogs y velocidad en el nuevo milenio hay una referencia 
al análisis desarrollado anteriormente sobre los elementos visuales. 
Pero también a la representación del sujeto: “B. Sujeto: avatares, nicks, 
representaciones fantasmagóricas y virtuales de la identidad” (Mora, 2007: 
72). Sin la utilización de las representaciones del “yo” más cibernéticas en 
BNYB, la autoicción cualiica como “representación fantasmagórica” ya que 
representa una copia, un simulacro del autor real. 

4. UNA NEGOCIACIÓN ESPACIAL

A pesar de que entre los puntos que enumera Vicente Luis Mora, el que 
tiene que ver con el espacio y con el modo de pensar la globalidad es el que 
cobra mayor importancia, en concreto: “D. Topoi. No-lugares. Internet, realidad 
virtual (RV)” (2007: 72). En BNYB debido a la constante transición del autor 
de un lugar a otro, se da una abundancia de lo que Marc Augé denominó 
“no-lugares”: espacios de tránsito desprovistos de carga identitaria (1997: 
41). En este sentido, pasaríamos a dejar de lado el avión, tanto porque se trata 
del lugar desde donde se realiza la narración como el objeto que simboliza el 
diálogo entre opuestos que mantiene Uribe. En cambio, los aeropuertos en 
BNYB sí que cumplen con las características que señala Auge. Ocurre que en 
estos espacios es donde Uribe matiza su discurso de forma representativa: 

Hemos llegado a Frankfurt a la hora prevista. A las tres y veinte de la 
tarde. El vuelo a Nueva York sale a las cinco. No me queda más que una hora 
y veinte minutos para pasar de la terminal B a la A. Hemos desembarcado sin 
inger. Un autobús nos ha trasladado hasta la terminal. A nuestro paso se han 
abierto las puertas de cristal. Hemos subido las escaleras mecánicas. Control 
de pasaportes. Descenso en ascensor. Túnel que va de una terminal a otra. Las 

F. La novela pangeica tipo aún no es deinible, pero debe tener alguno, al menos, de estos 
rasgos textuales: presencia estructural de los recursos expresivos visuales de los medios 
electrónicos de comunicación de masas, adopción de la imagen (positiva –dibujo o fotografía- 
o negativa –tachado-) como un elemento más del discurso narrativo […], incorporación 
de las nuevas formas cibernéticas de montaje de textos como el blog, el chat o el e-mail 
conservando sus fórmulas estructurales y digitales originarias, traducidas al texto literario” 
(Mora, 2007: 72-73).

…
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luces del pasadizo se han encendido y apagado. Ahora rojas, ahora verdes. Se 
oye música de fondo. Unas notas sueltas. Parece una nave espacial (Uribe, 59).

La escritura de Uribe se vuelve minimalista, de una precisión fría que 
indica el automatismo de los actos del narrador dentro del “no-lugar”. A este 
hecho hay que añadirle la supresión del “yo” para favorecer al plural de la 
primera persona (“hemos”). En este punto convendría recordar el análisis 
desarrollado por Fredric Jameson sobre el Hotel Bonaventura en Los Angeles 
(USA)4. Y como la incapacidad de auto-ubicarse del individuo – en el caso de 
Uribe la disolución del “yo” en “nosotros” y el uso del discurso automático, 
sin los rastros líricos a los que acostumbra – representa la incapacidad de 
concebir la red de comunicaciones global en su totalidad. La aparición de 
pasajes similares en la novela atestigua la imposibilidad reconocida de Uribe 
de concebir la totalidad de la red y por qué no, un abandono parcial frente a 
la identidad liquida que describió Zygmunt Bauman.

En un nivel ideológico, y como se ha mencionado anteriormente, la coyun-
tura internacional que representa Kirmen Uribe en Bilbao-New York-Bilbao 
es la de un mundo globalizado y donde las barreras políticas y geográicas 
tienen muy poca relevancia. Mediante la narración, el personaje principal 
va uniendo diferentes lugares atlánticos en una clara representación de los 
procesos geopolíticos que se han desarrollado en clara dinámica globaliza-
dora como puede ser la constitución de la Unión Europea. Lo que retrata son 
personas que viven una situación transnacional, más allá de situarse estáti-
camente en una nación desarrollan su vida entre diversos lugares de Europa 
y de Norteamérica. Del mismo modo, la historia que busca el narrador Uribe 
sobre su padre ha de ser buscada fuera de Euskadi. Aunque cabe precisar 
que no se trata de una adscripción al proyecto político Europeo o Atlántico, 
sino más bien la aceptación del otro y el ensanchamiento del “lugar” histó-
rico hacia un ideal más internacional.

Hasta cierto punto, es posible defender que Uribe representa lo que 
Vicente Luis Mora describe como una de las características de la litera-
tura pangeica: “C. Notas: continuidad, escepticismo, consumismo coniado. 
Vuelta a la ambición del todo, no entendido como Todo, sino como globalidad 
múltiple e instantánea” (2007: 73). En este caso es “la globalidad múltiple 
e instantánea” lo que resulta más útil para examinar su representación de la 
globalización. Esa globalidad instantánea se revela en BNYB como la capaci-
dad del narrador de localizarse en diferentes lugares, a menudo por medio 

4.  “Esta última transformación del espacio - el hiperespacio posmoderno – ha conseguido 
transcender deinitivamente la capacidad del cuerpo humano individual para auto-ubicarse, para 
organizar perceptivamente el espacio de sus inmediaciones para cartograiar cognitivamente su 
posición en un mundo exterior representable. Ya he indicado este amenazador punto de ruptura 
entre el cuerpo y el espacio urbano exterior – que es a la desorientación primitiva provocada por 
el modernismo antiguo como las velocidades de las naves espaciales a los automóviles – puede 
considerarse como símbolo y analogía del dilema mucho más agudo que reside en nuestra inca-
pacidad mental, al menos hasta ahora, de confeccionar el mapa de la gran red comunicacional, 
descentrada, multinacional y global en la que como sujetos nos hayamos presos” (Jameson, 
1991: 97).



Kortazar Billelabeitia, Paulo: Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe

74 Oihenart. 27, 2012, 67-80

del recuerdo, a veces mediante una elipsis narrativa y otras debido al viaje 
que está realizando en el momento de la narración. El capítulo decimoquinto 
del libro sirve como ejemplo. Kirmen Uribe inicia la narración contando lo 
que ocurrió en la isla escocesa de St. Kilda (133), continua con una desc-
ripción de cómo se encuentra en ese momento la tripulación del avión en 
el que viaja (135); de ahí la narración se traslada a una cena en el mismo 
Nueva York (136), más tarde habla de cómo un marinero murió ahogado 
en el puerto de Ondarroa al hundirse el barco donde vivía (136). El autor 
aprovecha la anterior historia para enlazar con otra que le fue contada en 
Andalucía que también versa sobre Ondarroa (137), debido a la película que 
ve en la pantalla de su asiento en el avión, Uribe nos describe la trama de 
la película Entre les murs de Laurent Cantet que sucede en un instituto de 
secundaria de París (138) y el capítulo termina volviendo a Ondarroa cuando 
Kirmen Uribe cuenta como murió su padre (139). 

La ‘globalidad inmediata’ que menciona Mora cobra diferentes signiicados 
en el contexto de las nuevas tecnologías. Analizando la causalidad de tal 
fenómeno, la respuesta más simple es que Uribe representa, como bien se ha 
dicho antes, un mundo globalizado donde las personas están acostumbradas 
a un tránsito rápido y a la disolución de las fronteras. Pero existe otra 
hipótesis que tampoco es descartable, y que se sitúa en el contexto del 
consumo de información en los medios y las nuevas tecnologías, por ejemplo, 
en el hipertexto. Se trata, de lo que Robert Kendall, teórico de la literatura 
hipertextual describe: “Y es que nos consuela dotar al hipertexto de presencia 
física virtual gracias a metáforas espaciales como páginas caminos y redes. 
Así hablamos de visitar páginas web, y nos gusta hacer mapas de hipertextos 
para nuestras topografías simuladas” (2003: 181). Si bien la novela de Uribe 
no tiene una estructura hipertextual, la multiplicidad de textos en su narración 
sí que produce la ansiedad enciclopédica – mencionada al analizar la literatura 
pangeica en el presente artículo – que deviene de la capacidad de saltar de un 
texto a otro. Por lo tanto la inmediatez espacial con la que opera el personaje y 
la narración pueden tomarse como un relejo de la inmediatez de la alternancia 
textual que experimentamos hoy en día como consumidores. No hay que 
olvidar que la novela de Uribe está plagada de esa alternancia textual. Y es 
curioso observar que en el capítulo que se ha utilizado como ejemplo para 
demostrar la globalidad inmediata respecto al espacio (15), paralelo al salto 
geográico hay un salto narrativo – que implica contar una historia diferente – y 
en algunos casos textual, ya que se incluye un fragmento de una canción de la 
cantante de jazz Norah Jones (136), la enumeración de películas que proyecta 
la pantalla del asiento del avión (138) y la icha técnica de la película Entre les 
murs de Laurent Cantet (138).

En BNYB cabe destacar el diálogo entre los denominados “centros” 
culturales y políticos frente a las periferias. El título de la novela muestra 
esa tensión. Nueva York se perila como el centro desde donde los proyectos 
culturales como la postmodernidad son comunicados. En el otro lado, 
encontramos Bilbao u Ondarroa. Estos dos últimos están estrechamente 
ligados al ejercicio de la memoria y de la identidad de la comunidad como 
ocurre con lugares propios de Ondarroa, como el puerto, que además de 
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ser el medio de subsistencia del pueblo funciona como centro social ya 
que es el centro gravitatorio de la historia de la sociedad ondarresa en 
este caso. Del mismo modo, se incluyen en la narración otros lugares 
en principio ajenos al narrador que mantienen el vínculo identidad-lugar: 
Stornoway (Escocia) y las historias sobre los pescadores, Käsmu (Estonia) 
y los epitaios en las lápidas, la isla de St Kilda (Escocia) y su comunidad 
que tuvo que abandonar la isla, o Skagen (Dinamarca). Como ejemplo sirve 
la descripción que hace Uribe de la ermita de la Virgen de Antigua en un 
monte cercano a Ondarroa: “Cuando alcanzamos la ermita, le conté historias 
y viejas creencias relacionadas con ella, las mismas que de pequeño me 
relataron mis abuelos. Entre ellas le referí la de los dones del Nazareno. La 
leyenda que asegura que si besas con la mano la igura de la ermita, se te 
aclaran de golpe las ideas” (199).

El hecho de que el narrador-autor realice la narración desde un avión revela 
la postura de Kirmen Uribe respecto a las tensiones entre lugares globales 
y locales que ha plantea en su novela. La utilización del avión sirve para 
representar la red de ciudades que se erigen como centros de poder a raíz de 
un proceso de globalización y la aceleración en la capacidad de transmisión 
de las tecnologías de la comunicación. Pero ese mismo recurso, el avión, 
también es utilizado como herramienta para tomar una postura dialéctica. La 
negociación entre los opuestos (local-global) lleva al autor, no sólo a situarse en 
un espacio neutral sino a incluir a ambos en su imaginario literario: 

Lo que trato de mostrar era como vive un autor de una tradición como la 
vasca a principios del siglo XXI. Para mí son muy importantes estos lugares, no 
solo ciudades, también Rockall – que es una roca –, o St. Kilda – una isla. Sí que 
quería hacer una red de lugares atlánticos. No solamente grandes ciudades, sino 
de lugares y sitios. Ahí es donde está mi compromiso político respecto a este 
proceso global. Hablo de ciudades que son centros de poder, pero BNYB es eso, 
lo que su nombre indica. Hay una tensión entre ciudades grandes y tradiciones 
pequeñas. No es Bilbao-New York, no es una huida, no es un escritor que se 
va. Se va y vuelve. La tensión esta clara en el título, entre las dos ciudades y 
entre la tradición vasca y la americana. Además de la tensión entre ciudades y 
los lugares, toda la red de sitios atlánticos, ya que lo que los une es el Atlántico 
(Kortazar Billelabeitia, 2010: 25).

5.  MODERNISMO DESPUÉS DE LA POSTMODERNIDAD

Más allá de la resistencia que deriva de la preservación de una cultura 
minoritaria, otra razón para considerar como crítica la postura de Uribe 
respecto a la posmodernidad reside en lo que Huyssen describe como 
una vuelta al modernismo después de la posmodernidad.  Las razones 
principales que fundamentan esta teoría se encuentran en el humanismo – 
pese al relativismo respecto a los relatos históricos antes mencionado –, 
el peso de la memoria en su ejercicio narrativo y la importancia del mundo 
rural como pasado perdido en el imaginario del autor. Y es por estos datos 
que no puede considerarse a Uribe como a un escritor que deiende la 
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posmodernidad en su totalidad o que practique los postulados de lo que 
Jameson denominó “lógica cultural del capitalismo tardío”. 

En BNYB hay una tendencia humanista muy marcada por parte del narra-
dor que se puede apreciar en varios ámbitos. Para empezar, la creencia en 
la persona por encima de su ideología, lo que permite al autor tomar pers-
pectivas más cercanas y hablar de los hechos históricos y de los actores 
que participaron en ellas sin maniqueísmo ni tendencias al encasillamiento 
dependiendo de la iliación política. Tal es así que Uribe se ve forzado a la 
relexión al conocer que su abuelo no militó en el bando republicano sino que 
fue apresado recién comenzada la Guerra Civil debido a su ideología monár-
quica. Al describir las represalias que tomaron los bilbaínos con los presos 
del bando nacional, al ser la ciudad bombardeada por la aviación Franquista, 
el tono es de condena: “Las autoridades trataron de detener la ofensiva pero 
no lo lograron. Cientos de personas murieron de manera salvaje esa tarde” 
(128). El humanismo de Uribe también tiene que ver con la irmeza ética. La 
postura a favor de la ética funciona en un nivel diferente al del relativismo 
histórico fruto del rechazo de los grand récit. Mientras que el primero es una 
postura social respecto al sufrimiento, el segundo funciona a nivel histórico. 
Y no por ello son incompatibles puesto que la postura relativista en el caso 
de Uribe también se revela como ética ya que al no aceptar el monopolio del 
discurso tampoco se acepta el monopolio del sufrimiento. Por ejemplo a la 
hora de hablar sobre el conlicto vasco, la posición de Uribe se ciñe a la ética 
y condena los actos de violencia como la bomba que estalló en Ondarroa en 
2008 (192). Y no por ello olvida otras víctimas del conlicto: “Me he ijado en 
la mujer de la casa de enfrente. Recoge los cristales de la ventana rota. A su 
marido lo mataron en 1980 los paramilitares del grupo de la Triple A” (191). 
Para terminar, al inal de la novela Uribe muestra su fe en el ser humano 
como motor de progreso social5, como atestigua la escena en la ermita de la 
virgen de Antigua: “Ahora, sin embargo, décadas después aquellas dos niñas 
que habían ido a coger mariposas utilizaban la misma lengua, pero para 
jugar. También la hija vasca de uno de los marinos Senegaleses” (201). 

Otra prueba del modernismo en la obra de Uribe es la negociación que 
se establece por medio de la metáfora del avión. El autor se posiciona entre 
el mundo local de Ondarroa y el posmodernismo de Nueva York, simboliza 
por tanto una tensión entre la posmodernidad y una comunidad que está en 

5.  “Sí, yo creo que sí. Está surgiendo algo que se denomina alter-modernidad. Yo creo que la 
sociedad, los escritores y el arte van hacia delante y surgen cosas diferentes. Es verdad que en la 
apuesta por la petit histoire, hay un reconocimiento de la caída de los grand recit que mocionaba 
Lyotard. En ese sentido, Lyotard decía que relativizar era emancipador para el individuo. Aunque 
no he querido caer en el relativismo radical. Porque también creo que hay un postmodernismo 
tardío, y aquí me acerco mas al pensamiento de Jameson, ya que han pasado más de cuarenta 
años desde el inicio del postmodernismo. Y trato de establecer otras versiones de la realidad tra-
tando de volver a una nueva modernidad. Estoy volviendo a creer en el ser humano.

En relación con la experimentación, en mi caso, pese a ser muy importante no la veo como 
un in. Por ejemplo, aparecen diferentes discursos en la novela: anuncios, textos de Wikipedia, 
mensajes de Facebook. Pero todo tiene su razón de ser, cada elemento aparece por una razón, y 
nunca fuera del contenido de la obra: aparecen porque él, el autor o el narrador están en un avión 
y lee ese anuncio. No se muestran de modo gratuito” (Kortazar Billelabeitia, 2010: 26).
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proceso de asimilarla. Por supuesto en el proceso hay resistencias debido 
al hecho de hablar una lengua minoritaria, ser partícipe de una cultura mino-
ritaria y hasta cierto punto debido a lo arraigado de ciertas formas de vida, 
como es, en el caso de BNYB, la pesca. 

Pero es otro elemento el que resulta más destacable para cimentar la 
teoría de una disposición hacia el equilibrio de la cultura de la posmoder-
nidad con la resistencia que ofrece la comunidad: la memoria. Habiendo 
descrito la estructura de la novela como una novela sin centro, sin trama y 
que dispone diversos textos en una sucesión, es la memoria lo que sirve al 
narrador de hilo conductor o de motivo para alternar de texto en texto. En 
su mayoría, las historias se cruzan debido a que una historia lleva a la otra, 
como ocurre con Los anillos de Saturno de W. G. Sebald. Aunque no hay un 
conlicto que funciona como motor de la narración existe una continuidad 
en la temática que ayuda a organizar los diversos textos y es la de la histo-
ria de la familia de Uribe. Pero la memoria no es monopolio del narrador, ya 
que durante la narración, gran parte de las historias son canalizadas por el 
narrador pero forman parte de una memoria colectiva de la comunidad. Así 
ocurre con la historia sobre la amistad entre el pintor Aurelio Arteta y Ricardo 
Bastida y en algún otro caso – como ocurre con la historia sobre el pez que 
después de pescado devuelve en sus tripas un anillo de casamiento al pes-
cador que lo perdió (63) – en lugar de una comunidad se trata de una tradi-
ción más global, como la Indoeuropea. 

Por lo tanto, una defensa de la memoria como realiza Uribe en BNYB es 
lo que atestigua su resistencia frente a la posmodernidad entendida como 
cultura del capitalismo consumista y frente a la desmemoria histórica. En 
especial en el contexto de un País Vasco tan politizado y de una España en 
pleno debate sobre la memoria histórica. La utilización de la memoria para 
representar la comunidad y su tradicional forma de vida no signiica, sin 
embargo, un posicionamiento nostálgico a favor de una forma de vida que no 
volverá. Se trata del ejercicio de representar la ruina o el tiempo pasado, que 
como dice Huyssen se sirve para articular un discurso más amplio sobre el 
trauma, el genocidio y la guerra (Huyssen, 2011: 47). 

En su análisis sobre la memoria y la ruina de la modernidad en el 
imaginario del artista, Huyssen airma que lo que él denomina como ‘el 
delirio por la ruina’ articula una nostalgia ya que “parecen transmitir una 
promesa que se ha desvanecido en nuestra época: la promesa de un futuro 
diferente” (48). Kirmen Uribe, siempre desde un punto de vista humanista, 
se muestra entusiasta con el clima de la Segunda República. Las voces 
que corresponden a ese período son las de la amistad del católico Ricardo 
Bastida y el pintor Aurelio Arteta, también con el socialista Indalecio Prieto 
o el abuelo del propio narrador. Huelga decir que los recuerdos de la Guerra 
Civil, la postguerra y el franquismo adquieren un cariz más dramático. En 
la realidad política y cultural española, el Franquismo es un periodo de 
no-modernidad. Y los recuerdos de Uribe también comprenden este periodo, 
sin un tono tan entusiasta como el utilizado en la Segunda República pero 
dentro de lo que él considera “tiempo perdido”. Existen también otras 
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ruinas de la modernidad, como son los proyectos políticos que nacen 
como reacción a la no-modernidad del periodo dictatorial y que derivan en 
totalitarismo o en barbarie. Los pasajes que describen el estallido de una 
bomba colocada por ETA en Ondarroa son esclarecedores en el sentido que 
posibilitan la visión de la ruina de tal proyecto, que el narrador condena, 
mediante el desastre o la nueva ruina que produce:

En el balcón hay trozos de metralla. He entrado en casa. He mirado la biblio-
teca. Los libros han caído al suelo. Las luces del techo están colgando. La 
explosión ha roto el marco de una foto de familia, ya casi amanece. Llegarán los 
carpinteros. Cambiarán las persianas. Acudirán las cámaras de televisión. Se 
marcharán. Nada cambiará (192).

Huyssen deine su tesis del siguiente modo: “contra el optimismo de la 
Ilustración, el imaginario moderno de ruinas es consciente del lado oscuro 
de la modernidad, lo que Diderot llamaba la inevitable «devastación del 
tiempo»” (2011: 54). Uribe comprende el imaginario moderno de ruinas en 
su proyecto literario. Pero de nuevo, como ha ocurrido con los anteriores pro-
yectos (la posmodernidad y con la literatura posmoderna en el contexto de 
las nuevas tecnologías) su literatura no se ciñe al cien por cien dentro de 
los limites que coniguran tales movimientos. En contra de lo que postula 
Huyssen, en BNYB la ruina de la modernidad causa del mismo modo nos-
talgia – en el caso de la República y al recordar el narrador la vida de sus 
ancestros – y rechazo – respecto a la violencia de ETA. Respecto al moder-
nismo después de la posmodernidad, es el mismo humanismo que proviene 
de un pensamiento moderno el que conlleva la superación del pesimismo 
posmoderno de que ningún futuro es posible. De nuevo, pese a la presencia 
de la ruina, Uribe todavía cree en la posibilidad de un futuro. Para represen-
tar esa idea utiliza un método parecido al empleado al condenar la barbarie 
de la violencia. Se trata de la cita que habla de dos niñas, blanca y negra, 
que juegan juntas y hablan euskera mientras el narrador las mira desde la 
vieja ermita de la Virgen de Antigua (sin duda un lugar que pertenece a ese 
“mundo perdido”). La ruina en este caso no sirve como catalizador de una 
nostalgia del tiempo que encierra la promesa de un porvenir diferente. Para 
Uribe, las niñas, el ser humano es el futuro y desde su óptica existe la posi-
bilidad de “otro futuro”. 

6. CONCLUSIÓN

BNYB sirve como ejemplo de dos fenómenos respecto al estado actual 
de la postmodernidad en el País Vasco. Primero, en cuanto a la asimilación 
de la postmodernidad la postura de Uribe es la de la negociación: de la 
asimilación y la diferenciación. Jon Kortazar en Postmodernitatea euskal 
kontagintzan explicaba que la posmodernidad, entendida como cultura del 
mercado, en el País Vasco encontraba tensiones para ser aceptada. Para 
empezar debido a proyectos totalitarios como el de la violencia de ETA. 
Aunque también debido al miedo a la perdida de una cultura e identidad 
colectiva (2007: 24). Respecto a la primera tensión, Uribe se muestra irme 
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en contra del totalitarismo. Es la segunda la que representa más problemas 
y más en una literatura tan dependiente de la memoria y de la comunidad 
como es la de Uribe. En lugar de optar por un camino, Uribe preiere la 
dialéctica que culmine en síntesis. Así ocurre en el dialogo que establece 
entre los lugares globales y los locales. 

La segunda cuestión que BNYB pone en relieve es que la idea de que 
existe un futuro – mencionada anteriormente – puede aplicarse al proyecto 
literario de Uribe. Es el caso de su apuesta por nuevas vías de creación y por 
un desarrollo del posmodernismo. Así, no se habla ya del posmodernismo 
de Thomas Pynchon o Kurt Vonnegut sino de un estadio avanzado donde se 
exploran nuevos caminos que adapten el ideario postmoderno a un contexto 
de convergencia política, globalización y comunicación mediante nuevas tec-
nologías. E incluso podría hablarse de un agotamiento del ideario postmo-
derno para una recuperación parcial de postulados modernistas.

Aunque muchos elementos de la novela de Uribe coincidan con la teoría 
y las características propuestas por Vicente Luis Mora e Irene Zoe Alameda, 
la obra de Uribe no se reduce a la apuesta por adaptar al sistema literario 
vasco la última corriente en la literatura española: la literatura que imita los 
rasgos de las nuevas tecnologías. Ocurre así porque lo que Pozuelo Yvancos 
denomina “estética blog” se desarrolla precisamente en el nivel estético. 
Existe, por supuesto, la confusión entre proceso y producto en gran parte 
debido a la autoicción. Pero más allá del plano estético el contenido de 
las historias de Uribe está muy lejos de las novelas pangeicas como Nocilla 
Dream de Fernández Mallo o las historias de diversos autores recogidos en 
la colección de cuentos Mutantes. Narrativa española de última generación y 
editado por Julio Ortega y Juan Francisco Ferré. Y esto es así debido a que 
Uribe cree en otro futuro, una literatura que aunque retrata el mundo en que 
vive el ser humano en la actualidad – incorporando el contexto posmoderno 
o los elementos de las tecnologías de la comunicación – apunta en lo que 
respecta al contenido hacia un humanismo y hacia una postura ética como 
modo de encontrar el futuro creacional más allá del postmodernismo inter-
textual, paródico y de referencialidad constante había perdido. Resumiendo, 
una escritura que pese a localizarse en el período posmoderno de globaliza-
ción e Internet no rehúye a una identidad colectiva local y presenta el huma-
nismo y la ética como camino a seguir.
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