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El presente articulo pretende analizar la obra Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe en el
contexto de la asimilacion de la postmodernidad en la literatura vasca. Ademas, se examinara la
presencia de nuevas formas de representacion que evolucionan a partir de la postmodernidad: la
literatura de las nuevas tecnologias y el modernismo tras la postmodernidad.
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Internet. Nuevas tecnologias. Pais Vasco. Literatura vasca.

Artikulu honek Kirmen Uriberen Bilbao-New York-Bilbao obra aztertzen du, euskal literaturak
postmodernitatea bereganatzeko prozesuaren testuinguruan. Horrez gain, postmodernitatetik abia-
tuta eboluzionatu diren errepresentazio-bide berriak jorratzen ditu: teknologia berrien literatura eta
postmodernitatearen ondorengo modernismoa.

Giltza-Hitzak: Kirmen Uribe. Bilbao-New York-Bilbao. Postmodernitatea. Modernitatea. Pangea.
Internet. Teknologia berriak. Euskal Herria. Euskal literatura.

Cet article tente d’analyser I'ceuvre Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe dans le contexte
de I'assimilation de la postmodernité dans la littérature basque. De plus, on examinera la présence
de nouvelles formes de représentation qui évoluent a partir de la postmodernité : la littérature des
nouvelles technologies et le modernisme aprés la postmodernité.

Mots-Clés : Kirmen Uribe. Bilbao-New York-Bilbao. Postmodernité. Modernité. Pangea. Internet.
Nouvelles technologies. Pays Basque. Littérature basque.
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1. INTRODUCCION

Ganador del Premio Nacional de narrativa con Bilbao-New York-Bilbao
(2008), Kirmen Uribe (Ondarroa 1970) destac6é en sus inicios como poeta.
Su libro Mientras tanto dame la mano (2001) supuso una importante renova-
cion de la lirica vasca y resulto vencedor del Premio de la Critica.

La novela Bilbao-New York-Bilbao sirve como ejemplo de cémo se ha
desarrollado la cultura postmoderna en el Pais Vasco. Muestra la tension
entre la asimilacion de una cultura global y la resistencia que una comunidad
pequena como es la vascohablante ofrece por miedo a perder la identidad
colectiva. Pero también revela las corrientes que la literatura postmoderna
ha desarrollado en los ultimos anos. La narracion fragmentada o la inclu-
sién tanto de tematica como de recursos estéticos relativos a la era de
Internet sugieren que la novela sigue la estela de lo que en el panorama
literario espanol ha sido bautizado como “literatura mutante” o “literatura
pangéica”. Aunque no se coloca tal etiqueta, Uribe no rehuye de la repre-
sentacién de una realidad y de ciertos habitos de comunicacién considera-
blemente alterados por las nuevas tecnologias. Ademas, su novela puede
considerarse como una obra que se crea en el contexto de la globalizaciéon
y de procesos convergentes politicos y econdmicos como la constitucion de
la Unién Europea. Por otro lado, otra de las vias de creacion literaria que se
abre a partir del postmodernismo también goza de presencia en la novela
de Uribe. Es el caso de lo que Andreas Huyssen denomina modernismo des-
pués de la postmodernidad y que se refleja en un ideario que reniega del
relativismo en lo ético y se refuerza en posturas humanistas.

2. LA POSTMODERNIDAD EN BNYB

El posicionamiento de Kirmen Uribe respecto a la postmodernidad puede
considerarse complejo. No tanto por una postura de resistencia sino mas
bien porque no es un autor que se abandone completamente a lo que Fredric
Jameson denomind la légica cultural del capitalismo tardio. El autor, pese a
aceptar la vision del mundo que ofrece la postmodernidad, también ofrece
ciertas resistencias.

En este punto seria conveniente analizar la caracteristica mas llamativa
de la novela: la autoficcion. La autoficcion denomina la coincidencia nominal
entre el narrador y el escritor. Asi en Bilbao-New York-Bilbao el narrador tam-
bién se llama Kirmen Uribe. Como lo describe Manuel Alberca:

La autoficcion se presenta como una novela, pero una novela que simula o
aparenta ser una historia autobiografica [...] La identidad nominal coincidente de
personaje y autor en la autoficcion constituye uno de sus pilaren fundamentales
[...] y ocasiona una alteracién de la expectativa del lector, que contrariamente al
“aura de verdad” que, a juicio de Léjeune, produce la presencia del nombre pro-
pio del autor en el relato autobiografico, en la novela autoficcional no se cumple
(Alberca, 2007: 128).
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Respecto a la autoficcion, conviene aclarar que pese a no resultar una
caracteristica puramente postmoderna, existen diversas causas que acer-
can ese estilo narrativo a la postmodernidad. La autoficcion no se utiliza
para contar una historia real, pero al mismo tiempo hay elementos de la vida
del escritor Uribe que se utilizan en la obra, por lo tanto, en lugar de resol-
ver dialécticamente la tension entre realidad y ficcion, se ahonda en ella. Es
pues, una postura de claro corte relativista que en lugar de determinar limi-
tes a la veracidad de lo que se narra, opta directamente por cuestionar el
concepto de verdad unica.

Ademas, entre las causas del florecimiento de la autoficcion en la novela
contemporanea, Manrique Sabogal menciona la influencia del capitalismo a
la hora de posicionar al individuo por encima de la masa. Existe una tenden-
cia en alza y es la de contar lo mas intimo en los medios de comunicacion.
La literatura no ha permanecido estética respecto a ese fenémeno (Sabogal,
2008). En el caso de BNYB, Uribe toma como punto de partida su propia
experiencia y ofrece una literatura del individuo en una postmodernidad
donde prima lo individual sobre lo colectivo.

Por otro lado, hay un posicionamiento puramente postmoderno en
cuanto a la historia se refiere. Uribe, en lugar de relatar la historia del Pais
Vasco de modo unificado, se decanta hacia la pétit histoire. Sin duda, una
postura a favor de la pluralidad de las pequenas historias y en contra de
la universalidad y unidad del relato histérico. En el contexto de la realidad
politica del Pais Vasco — bien tras la Guerra Civil y la caida del régimen
franquista — tal decision no significa rechazar la version oficial del régimen —
cosa que se da por descontado — y abrazar un relato directamente opuesto.
La explicacién se encuentra en una desconfianza hacia la forma de la
metanarrativa. A la pregunta que realiza Jean Frangois Lyotard sobre si es
posible continuar organizando la infinidad de acontecimientos bajo una idea
de historia universal de la humanidad (1991: 35), Kirmen Uribe responde
ahondando en las reflexiones que el mismo Lyotard anade a la pregunta
(1987: 35). En concreto, el pensar el “nosotros” que forma el relato sobre
todo en cuanto a la aceptacion del relato del otro, o de la tercera persona
ajena al “usted y yo” denominado por Lyotard (1987: 37). No tanto por
el camino de la unanimidad sino por el camino de la pluralidad. Asi, en la
novela, Uribe forma un retrato de la historia del Pais Vasco a partir de los
testimonios de los diferentes personajes.

3. NUEVAS TECNOLOGIAS Y LITERATURA PANGEICA

La adscripcion al proyecto postmoderno pasa, sin embargo, por fases
de asimilacién completa. La voluntad de representar la red geografica y de
comunicaciones en la que se organiza la realidad de hoy en dia equivale a
entrar en esa red y aceptar las consecuencias que implica. Se trata del fené-
meno opuesto a la realizacién de tal red de lugares que pretende Uribe, y la
aceptacion de que a veces el individuo también puede verse superado por la
complejidad, el relativismo o la indefinicion que presenta el postmodernismo.
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En la narrativa en Espana en la ultima década se ha desarrollado cierta
tendencia literaria en consonancia con el cambio en los medios de produc-
cién, difusion y consumo de la literatura asi como de la comunicacién. Desde
un punto de vista tedrico y tomando como base los trabajos de Vicente Luis
Mora e Irene Zoe Valdés, BNYB cuenta con ciertos elementos que la cualifi-
can dentro de los parametros de lo que se conoce como ‘literatura mutante’
o literatura pangeica’.

Una de las caracteristicas mas llamativas seria sin duda la estructura
de la novela, que no sigue un modelo tradicional sino que estda compuesta
de diferentes historias que se agrupan sin seguir una trama. Un ejemplo lo
constituye el séptimo capitulo de BNYB que agrupa los siguientes textos: el
transbordo que realiza en un aeropuerto el narrador (69), el recuerdo de un
vuelo anterior a los USA (70, 71), una anécdota sobre un poema que escri-
bié el narrador basado en un cuento popular (72), y hay incluso un facsimil
de un email que sobre tal origen (73-75), el capitulo termina con la historia
de la tia que conté el cuento a Uribe (75-77). De esta miscelanea se puede
extraer la conclusiéon de que el autor rechaza los modelos de la ficcion tra-
dicional! y que se acerca al tipo de lectura que propician las nuevas tecno-
logias, en concreto internet y la pantalla del ordenador?. Respecto a internet,
en BNYB puede observarse cierta ansiedad por lo que Janet Murray describe
como el elemento enciclopédico de Internet y el hipertexto: “In the context of
a worldwide web of information these intersecting stories can twine around
and through the nonfictional documents of real life and make the borders
of the fictional universe seem limitless” (1997:87). No sélo se trata de inc-
luir diferentes textos de una longitud mas bien corta para simular el salto
de un texto a otro en la navegacion en Internet, sino que en la narrativa de
Uribe también subyace una ansiedad enciclopédica cuando alrededor de una
narracion incluye textos en los que el registro es cientifico, textos cientificos,
extractos de Wikipedia o anécdotas que ilustren tal fenémeno.

En la estela de la inclusion de diferentes textos y combinada con la impor-
tancia que dan a la imagen los tedéricos Mora y Zoe Alameda, Uribe sigue com-
pleta la narracién con juegos tipograficos. Por un lado estan las imagenes:
un cuadro de Aurelio Arteta que constituye un pilar importante de la historia
(16-17), una imagen de los titulos de crédito que el arquitecto Ricardo Bastida
utilizaba para las peliculas familiares que rodaba (45). Los facsimiles son mas
abundantes, pudiéndose encontrar entre ellos: los folios que Bastida utilizaba
para sus proyectos, e-mails al autor — Kirmen Uribe — en las paginas 63-67
y 122-123 y una lista de barcos registrados en el puerto de Ondarroa (235).

1. “Ha cambiado la forma de leer y de ver el mundo. En mi novela, la estructura es lo mas
contemporaneo. Todas las partes podrian leerse de manera independiente, pero todas tienen una
relacion entre ellas. Bilbao-New York-Bilbao no se fijo en una trama, lo importante es el estilo. No

me interesaba la trama, no queria enganchar al lector asi” (Uribe, 2009: 7).

2. “Los hipervinculos me parecen muy interesantes. Incluso la longitud de una unidad narra-
tiva en la novela es casi la longitud de una pantalla de ordenador. Las historias son asi de cortas
en mi caso. Y hay historias que se van relacionando en muchas direcciones. No solamente hacia
una direccion, que es lo que ocurria antes, que las historias se relacionaban en una direccién cro-
nolégica” (Kortazar Billelabeitia, 2010: 27).
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Ademads, hay imagenes de textos que no son facsimiles, sino reproducciones
aproximadas de textos o sus representaciones. Por ejemplo, un texto extraido
de Wikipedia (25), correspondencia de Aurelio Arteta y Ricardo Bastida (63-65),
extractos del diario personal del hijo de Ricardo Bastida (82-85), extractos de
un diccionario (84), reproducciones de las pantallas de avion que indican la
informacion del vuelo (85), inscripciones sobre una lapida (115) un obituario
(144), informacion — también proyectada sobre la pantalla de un avién — de la
pelicula Entre les Murs (161) y un anuncio de un reloj (192). Pese a no tratarse
de una novedad dentro de la historia de la literatura, es necesario examinar
esta decision en el contexto de la exposicion del lector al hipertexto. Se trata
de un paso mas alla de la introduccion y la miscelanea de textos en la narra-
cion, cuya intencion es hacer esa variedad visible y a eso, en gran medida
responden la cantidad de facsimiles, anuncios, o imagenes de avion en BNYB.
Representa también una obsesién por la comunicacion y la presencia de los
mass media en la sociedad actual.

Otra caracteristica importante de la narracion en BNYB es lo que Zoe
Alameda describe como la confusién entre el proceso y el producto: la
novela, la obra literaria, reproduce su proceso de escritura (2007: 21). Del
mismo modo, en BNYB desde el primer capitulo se nos revela que Kirmen
Uribe sigue la pista del pintor vasco Aurelio Arteta. Bien avanzada la novela,
la investigacion que supuestamente sirve para escribir “una novela” sigue
siendo uno de los ejes narrativos. El lector puede ver la novela crecer. La
decision de optar por este tipo de contenido revela dos cosas. Para empezar,
que la autoficcién no sélo ocurre a un nivel biografico sino a un nivel autorial.
Se considera material para la obra tanto la informacién personal del autor
como su proceso de creacion. Pero lo mas importante es la sensacion de
inmediatez que pretende generar. Un pasaje de la novela refuerza esta idea:
“Este otono del 2008 he cumplido treinta y ocho anos, el mismo otono en
el que Obama acaba de ganar a McCain en su carrera hacia la presidencia”
(21). BNYB se publicé, precisamente el otono del 2008. Por lo tanto el autor
introdujo esa informacion mucho antes de que sucediese para reforzar la
idea de inmediatez, la rapidez de la comunicacion y la obsolescencia de la
informacidon con esta técnica. Y al mismo tiempo, se acerca a los habitos de
comunicacion y difusion en la red. En concreto a los blogs y a Twitter donde
predomina la informacién de ultima hora.

Una vez mencionados los habitos de comunicacién en Internet,
convendria revisar su aparicion en la novela de Uribe. Vicente Luis Mora
identifica una serie de caracteristicas3 que a su modo de ver aparecen en

3. “A. Tiempo: continuo. Desaparecen las ideas de futuro y de pasado, disueltas en un
presente no continuo, sino absoluto y circular.

B. Sujeto: avatares, nicks, representaciones fantasmagoricas y virtuales de la identidad.

C. Notas: continuidad, escepticismo, consumismo confiado. Vuelta a la ambicién del todo, no

entendido como Todo, sino como globalidad mdiltiple e instanténea.

D. Topoi. No-lugares. Internet, realidad virtual (RV).

E. Concepto de verdad: no existe. Imposibilidad de verediccion (Greimas), es decir: es irrea-

lizable la comprobacién de falsabilidad de un aserto o una hipétesis.
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la literatura contemporanea. La premisa bajo la que opera Mora es parecida
a la que escribié Pozuelo Yvancos, precisamente en una critica a Nocilla
Dream (el prototipo de novela pangéica) de Agustin Fernandez Mallo: “La
literatura, que es una necesidad no dependiente del medio, ha sobrevivido
a cada cambio profundo del canal de su difusion. Y lo hara igualmente en el
siglo XXI. Pero no sera la misma. Ni siquiera es deseable que lo sea” (2010)
Uribe no es lo que se conoce como autor “mutante”. Pero en su novela hay
trazos de lo que se ha denominado literatura mutante y una clara intencion
de inclusién de elementos tecnolégicos y representacién de las nuevas
tecnologias y un tipo de vida influenciado por la velocidad de la comunicacién
y del transporte. Entre las caracteristicas que menciona Mora en su ensayo
Pangea: ciberespacio, blogs y velocidad en el nuevo milenio hay una referencia
al andlisis desarrollado anteriormente sobre los elementos visuales.
Pero también a la representacion del sujeto: “B. Sujeto: avatares, nicks,
representaciones fantasmagoricas y virtuales de la identidad” (Mora, 2007:
72). Sin la utilizacién de las representaciones del “yo” mas cibernéticas en
BNYB, la autoficcién cualifica como “representacion fantasmagoérica” ya que
representa una copia, un simulacro del autor real.

4. UNA NEGOCIACION ESPACIAL

A pesar de que entre los puntos que enumera Vicente Luis Mora, el que
tiene que ver con el espacio y con el modo de pensar la globalidad es el que
cobra mayor importancia, en concreto: “D. Topoi. No-lugares. Internet, realidad
virtual (RV)” (2007: 72). En BNYB debido a la constante transicion del autor
de un lugar a otro, se da una abundancia de lo que Marc Augé denomind
“no-lugares”: espacios de transito desprovistos de carga identitaria (1997:
41). En este sentido, pasariamos a dejar de lado el avién, tanto porque se trata
del lugar desde donde se realiza la narracion como el objeto que simboliza el
didlogo entre opuestos que mantiene Uribe. En cambio, los aeropuertos en
BNYB si que cumplen con las caracteristicas que senala Auge. Ocurre que en
estos espacios es donde Uribe matiza su discurso de forma representativa:

Hemos llegado a Frankfurt a la hora prevista. A las tres y veinte de la
tarde. El vuelo a Nueva York sale a las cinco. No me queda mas que una hora
y veinte minutos para pasar de la terminal B a la A. Hemos desembarcado sin
finger. Un autobus nos ha trasladado hasta la terminal. A nuestro paso se han
abierto las puertas de cristal. Hemos subido las escaleras mecdanicas. Control
de pasaportes. Descenso en ascensor. Tunel que va de una terminal a otra. Las

F. La novela pangeica tipo alin no es definible, pero debe tener alguno, al menos, de estos
rasgos textuales: presencia estructural de los recursos expresivos visuales de los medios
electrénicos de comunicacién de masas, adopcion de la imagen (positiva —dibujo o fotografia-
0 negativa —tachado-) como un elemento mas del discurso narrativo [...], incorporacion
de las nuevas formas cibernéticas de montaje de textos como el blog, el chat o el e-mail
conservando sus férmulas estructurales y digitales originarias, traducidas al texto literario”
(Mora, 2007: 72-73).
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luces del pasadizo se han encendido y apagado. Ahora rojas, ahora verdes. Se
oye musica de fondo. Unas notas sueltas. Parece una nave espacial (Uribe, 59).

La escritura de Uribe se vuelve minimalista, de una precisiéon fria que
indica el automatismo de los actos del narrador dentro del “no-lugar”. A este
hecho hay que anadirle la supresion del “yo” para favorecer al plural de la
primera persona (“hemos”). En este punto convendria recordar el analisis
desarrollado por Fredric Jameson sobre el Hotel Bonaventura en Los Angeles
(USA)*. Y como la incapacidad de auto-ubicarse del individuo — en el caso de
Uribe la disolucién del “yo” en “nosotros” y el uso del discurso automatico,
sin los rastros liricos a los que acostumbra — representa la incapacidad de
concebir la red de comunicaciones global en su totalidad. La aparicion de
pasajes similares en la novela atestigua la imposibilidad reconocida de Uribe
de concebir la totalidad de la red y por qué no, un abandono parcial frente a
la identidad liquida que describié Zygmunt Bauman.

En un nivel ideolégico, y como se ha mencionado anteriormente, la coyun-
tura internacional que representa Kirmen Uribe en Bilbao-New York-Bilbao
es la de un mundo globalizado y donde las barreras politicas y geograficas
tienen muy poca relevancia. Mediante la narracion, el personaje principal
va uniendo diferentes lugares atlanticos en una clara representacion de los
procesos geopoliticos que se han desarrollado en clara dinamica globaliza-
dora como puede ser la constitucion de la Union Europea. Lo que retrata son
personas que viven una situacion transnacional, mas alla de situarse estati-
camente en una nacion desarrollan su vida entre diversos lugares de Europa
y de Norteamérica. Del mismo modo, la historia que busca el narrador Uribe
sobre su padre ha de ser buscada fuera de Euskadi. Aunque cabe precisar
que no se trata de una adscripcion al proyecto politico Europeo o Atlantico,
sino mas bien la aceptacion del otro y el ensanchamiento del “lugar” histoé-
rico hacia un ideal mas internacional.

Hasta cierto punto, es posible defender que Uribe representa lo que
Vicente Luis Mora describe como una de las caracteristicas de la litera-
tura pangeica: “C. Notas: continuidad, escepticismo, consumismo confiado.
Vuelta a la ambicién del todo, no entendido como Todo, sino como globalidad
mdltiple e instantanea” (2007: 73). En este caso es “la globalidad mdiltiple
e instantanea” lo que resulta mas util para examinar su representacion de la
globalizacion. Esa globalidad instantanea se revela en BNYB como la capaci-
dad del narrador de localizarse en diferentes lugares, a menudo por medio

4. “Esta ultima transformacion del espacio - el hiperespacio posmoderno — ha conseguido
transcender definitivamente la capacidad del cuerpo humano individual para auto-ubicarse, para
organizar perceptivamente el espacio de sus inmediaciones para cartografiar cognitivamente su
posicion en un mundo exterior representable. Ya he indicado este amenazador punto de ruptura
entre el cuerpo y el espacio urbano exterior — que es a la desorientacion primitiva provocada por
el modernismo antiguo como las velocidades de las naves espaciales a los automoéviles — puede
considerarse como simbolo y analogia del dilema mucho més agudo que reside en nuestra inca-
pacidad mental, al menos hasta ahora, de confeccionar el mapa de la gran red comunicacional,
descentrada, multinacional y global en la que como sujetos nos hayamos presos” (Jameson,
1991: 97).
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del recuerdo, a veces mediante una elipsis narrativa y otras debido al viaje
que esta realizando en el momento de la narracion. El capitulo decimoquinto
del libro sirve como ejemplo. Kirmen Uribe inicia la narracion contando lo
que ocurrié en la isla escocesa de St. Kilda (133), continua con una desc-
ripcion de cdmo se encuentra en ese momento la tripulacion del avion en
el que viaja (135); de ahi la narracion se traslada a una cena en el mismo
Nueva York (136), mas tarde habla de cdmo un marinero murié ahogado
en el puerto de Ondarroa al hundirse el barco donde vivia (136). El autor
aprovecha la anterior historia para enlazar con otra que le fue contada en
Andalucia que también versa sobre Ondarroa (137), debido a la pelicula que
ve en la pantalla de su asiento en el avion, Uribe nos describe la trama de
la pelicula Entre les murs de Laurent Cantet que sucede en un instituto de
secundaria de Paris (138) y el capitulo termina volviendo a Ondarroa cuando
Kirmen Uribe cuenta como murié su padre (139).

La ‘globalidad inmediata’ que menciona Mora cobra diferentes significados
en el contexto de las nuevas tecnologias. Analizando la causalidad de tal
fenébmeno, la respuesta mas simple es que Uribe representa, como bien se ha
dicho antes, un mundo globalizado donde las personas estan acostumbradas
a un transito rapido y a la disolucion de las fronteras. Pero existe otra
hipotesis que tampoco es descartable, y que se sitia en el contexto del
consumo de informacion en los medios y las nuevas tecnologias, por ejemplo,
en el hipertexto. Se trata, de lo que Robert Kendall, teérico de la literatura
hipertextual describe: “Y es que nos consuela dotar al hipertexto de presencia
fisica virtual gracias a metaforas espaciales como paginas caminos y redes.
Asi hablamos de visitar paginas web, y nos gusta hacer mapas de hipertextos
para nuestras topografias simuladas” (2003: 181). Si bien la novela de Uribe
no tiene una estructura hipertextual, la multiplicidad de textos en su narracién
si que produce la ansiedad enciclopédica — mencionada al analizar la literatura
pangeica en el presente articulo — que deviene de la capacidad de saltar de un
texto a otro. Por lo tanto la inmediatez espacial con la que opera el personaje y
la narracion pueden tomarse como un reflejo de la inmediatez de la alternancia
textual que experimentamos hoy en dia como consumidores. No hay que
olvidar que la novela de Uribe esta plagada de esa alternancia textual. Y es
curioso observar que en el capitulo que se ha utilizado como ejemplo para
demostrar la globalidad inmediata respecto al espacio (15), paralelo al salto
geografico hay un salto narrativo — que implica contar una historia diferente —y
en algunos casos textual, ya que se incluye un fragmento de una cancion de la
cantante de jazz Norah Jones (136), la enumeracion de peliculas que proyecta
la pantalla del asiento del avion (138) y la ficha técnica de la pelicula Entre les
murs de Laurent Cantet (138).

En BNYB cabe destacar el didlogo entre los denominados “centros”
culturales y politicos frente a las periferias. El titulo de la novela muestra
esa tension. Nueva York se perfila como el centro desde donde los proyectos
culturales como la postmodernidad son comunicados. En el otro lado,
encontramos Bilbao u Ondarroa. Estos dos Ultimos estan estrechamente
ligados al ejercicio de la memoria y de la identidad de la comunidad como
ocurre con lugares propios de Ondarroa, como el puerto, que ademas de
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ser el medio de subsistencia del pueblo funciona como centro social ya
que es el centro gravitatorio de la historia de la sociedad ondarresa en
este caso. Del mismo modo, se incluyen en la narracién otros lugares
en principio ajenos al narrador que mantienen el vinculo identidad-lugar:
Stornoway (Escocia) y las historias sobre los pescadores, Kasmu (Estonia)
y los epitafios en las lapidas, la isla de St Kilda (Escocia) y su comunidad
que tuvo que abandonar la isla, o Skagen (Dinamarca). Como ejemplo sirve
la descripcion que hace Uribe de la ermita de la Virgen de Antigua en un
monte cercano a Ondarroa: “Cuando alcanzamos la ermita, le conté historias
y viejas creencias relacionadas con ella, las mismas que de pequefio me
relataron mis abuelos. Entre ellas le referi la de los dones del Nazareno. La
leyenda que asegura que si besas con la mano la figura de la ermita, se te
aclaran de golpe las ideas” (199).

El hecho de que el narrador-autor realice la narracién desde un avién revela
la postura de Kirmen Uribe respecto a las tensiones entre lugares globales
y locales que ha plantea en su novela. La utilizacion del avidén sirve para
representar la red de ciudades que se erigen como centros de poder a raiz de
un proceso de globalizacion y la aceleracién en la capacidad de transmision
de las tecnologias de la comunicacién. Pero ese mismo recurso, el avion,
también es utilizado como herramienta para tomar una postura dialéctica. La
negociacion entre los opuestos (local-global) lleva al autor, no sélo a situarse en
un espacio neutral sino a incluir a ambos en su imaginario literario:

Lo que trato de mostrar era como vive un autor de una tradicién como la
vasca a principios del siglo XXI. Para mi son muy importantes estos lugares, no
solo ciudades, también Rockall — que es una roca —, o St. Kilda — una isla. Si que
queria hacer una red de lugares atlanticos. No solamente grandes ciudades, sino
de lugares y sitios. Ahi es donde estda mi compromiso politico respecto a este
proceso global. Hablo de ciudades que son centros de poder, pero BNYB es eso,
lo que su nombre indica. Hay una tension entre ciudades grandes y tradiciones
pequenas. No es Bilbao-New York, no es una huida, no es un escritor que se
va. Se va y vuelve. La tensién esta clara en el titulo, entre las dos ciudades y
entre la tradicion vasca y la americana. Ademas de la tension entre ciudades y
los lugares, toda la red de sitios atlanticos, ya que lo que los une es el Atlantico
(Kortazar Billelabeitia, 2010: 25).

5. MODERNISMO DESPUES DE LA POSTMODERNIDAD

Mas alla de la resistencia que deriva de la preservacion de una cultura
minoritaria, otra razén para considerar como critica la postura de Uribe
respecto a la posmodernidad reside en lo que Huyssen describe como
una vuelta al modernismo después de la posmodernidad. Las razones
principales que fundamentan esta teoria se encuentran en el humanismo —
pese al relativismo respecto a los relatos histéricos antes mencionado -,
el peso de la memoria en su ejercicio narrativo y la importancia del mundo
rural como pasado perdido en el imaginario del autor. Y es por estos datos
que no puede considerarse a Uribe como a un escritor que defiende la
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posmodernidad en su totalidad o que practique los postulados de lo que
Jameson denominé “légica cultural del capitalismo tardio”.

En BNYB hay una tendencia humanista muy marcada por parte del narra-
dor que se puede apreciar en varios ambitos. Para empezar, la creencia en
la persona por encima de su ideologia, lo que permite al autor tomar pers-
pectivas mas cercanas y hablar de los hechos histéricos y de los actores
que participaron en ellas sin maniqueismo ni tendencias al encasillamiento
dependiendo de la filiacion politica. Tal es asi que Uribe se ve forzado a la
reflexion al conocer que su abuelo no milité en el bando republicano sino que
fue apresado recién comenzada la Guerra Civil debido a su ideologia monar-
quica. Al describir las represalias que tomaron los bilbainos con los presos
del bando nacional, al ser la ciudad bombardeada por la aviaciéon Franquista,
el tono es de condena: “Las autoridades trataron de detener la ofensiva pero
no lo lograron. Cientos de personas murieron de manera salvaje esa tarde”
(128). El humanismo de Uribe también tiene que ver con la firmeza ética. La
postura a favor de la ética funciona en un nivel diferente al del relativismo
histérico fruto del rechazo de los grand récit. Mientras que el primero es una
postura social respecto al sufrimiento, el segundo funciona a nivel histérico.
Y no por ello son incompatibles puesto que la postura relativista en el caso
de Uribe también se revela como ética ya que al no aceptar el monopolio del
discurso tampoco se acepta el monopolio del sufrimiento. Por ejemplo a la
hora de hablar sobre el conflicto vasco, la posicién de Uribe se cine a la ética
y condena los actos de violencia como la bomba que estallé en Ondarroa en
2008 (192). Y no por ello olvida otras victimas del conflicto: “Me he fijado en
la mujer de la casa de enfrente. Recoge los cristales de la ventana rota. A su
marido lo mataron en 1980 los paramilitares del grupo de la Triple A” (191).
Para terminar, al final de la novela Uribe muestra su fe en el ser humano
como motor de progreso social®, como atestigua la escena en la ermita de la
virgen de Antigua: “Ahora, sin embargo, décadas después aquellas dos ninas
que habian ido a coger mariposas utilizaban la misma lengua, pero para
jugar. También la hija vasca de uno de los marinos Senegaleses” (201).

Otra prueba del modernismo en la obra de Uribe es la negociacién que
se establece por medio de la metafora del avion. El autor se posiciona entre
el mundo local de Ondarroa y el posmodernismo de Nueva York, simboliza
por tanto una tensién entre la posmodernidad y una comunidad que esta en

5. “Si, yo creo que si. Esta surgiendo algo que se denomina alter-modernidad. Yo creo que la
sociedad, los escritores y el arte van hacia delante y surgen cosas diferentes. Es verdad que en la
apuesta por la petit histoire, hay un reconocimiento de la caida de los grand recit que mocionaba
Lyotard. En ese sentido, Lyotard decia que relativizar era emancipador para el individuo. Aunque
no he querido caer en el relativismo radical. Porque también creo que hay un postmodernismo
tardio, y aqui me acerco mas al pensamiento de Jameson, ya que han pasado mas de cuarenta
anos desde el inicio del postmodernismo. Y trato de establecer otras versiones de la realidad tra-
tando de volver a una nueva modernidad. Estoy volviendo a creer en el ser humano.

En relacién con la experimentacién, en mi caso, pese a ser muy importante no la veo como
un fin. Por ejemplo, aparecen diferentes discursos en la novela: anuncios, textos de Wikipedia,
mensajes de Facebook. Pero todo tiene su razon de ser, cada elemento aparece por una razén, y
nunca fuera del contenido de la obra: aparecen porque €él, el autor o el narrador estan en un avién
y lee ese anuncio. No se muestran de modo gratuito” (Kortazar Billelabeitia, 2010: 26).
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proceso de asimilarla. Por supuesto en el proceso hay resistencias debido
al hecho de hablar una lengua minoritaria, ser participe de una cultura mino-
ritaria y hasta cierto punto debido a lo arraigado de ciertas formas de vida,
como es, en el caso de BNYB, la pesca.

Pero es otro elemento el que resulta mas destacable para cimentar la
teoria de una disposicién hacia el equilibrio de la cultura de la posmoder-
nidad con la resistencia que ofrece la comunidad: la memoria. Habiendo
descrito la estructura de la novela como una novela sin centro, sin trama y
que dispone diversos textos en una sucesion, es la memoria lo que sirve al
narrador de hilo conductor o de motivo para alternar de texto en texto. En
Su mayoria, las historias se cruzan debido a que una historia lleva a la otra,
como ocurre con Los anillos de Saturno de W. G. Sebald. Aunque no hay un
conflicto que funciona como motor de la narracion existe una continuidad
en la temética que ayuda a organizar los diversos textos y es la de la histo-
ria de la familia de Uribe. Pero la memoria no es monopolio del narrador, ya
que durante la narracion, gran parte de las historias son canalizadas por el
narrador pero forman parte de una memoria colectiva de la comunidad. Asi
ocurre con la historia sobre la amistad entre el pintor Aurelio Arteta y Ricardo
Bastida y en algun otro caso — como ocurre con la historia sobre el pez que
después de pescado devuelve en sus tripas un anillo de casamiento al pes-
cador que lo perdi6é (63) — en lugar de una comunidad se trata de una tradi-
cion mas global, como la Indoeuropea.

Por lo tanto, una defensa de la memoria como realiza Uribe en BNYB es
lo que atestigua su resistencia frente a la posmodernidad entendida como
cultura del capitalismo consumista y frente a la desmemoria histérica. En
especial en el contexto de un Pais Vasco tan politizado y de una Espana en
pleno debate sobre la memoria histérica. La utilizacion de la memoria para
representar la comunidad y su tradicional forma de vida no significa, sin
embargo, un posicionamiento nostalgico a favor de una forma de vida que no
volvera. Se trata del ejercicio de representar la ruina o el tiempo pasado, que
como dice Huyssen se sirve para articular un discurso mas amplio sobre el
trauma, el genocidio y la guerra (Huyssen, 2011: 47).

En su analisis sobre la memoria y la ruina de la modernidad en el
imaginario del artista, Huyssen afirma que lo que él denomina como ‘el
delirio por la ruina’ articula una nostalgia ya que “parecen transmitir una
promesa que se ha desvanecido en nuestra época: la promesa de un futuro
diferente” (48). Kirmen Uribe, siempre desde un punto de vista humanista,
se muestra entusiasta con el clima de la Segunda Republica. Las voces
que corresponden a ese periodo son las de la amistad del catdlico Ricardo
Bastida y el pintor Aurelio Arteta, también con el socialista Indalecio Prieto
o el abuelo del propio narrador. Huelga decir que los recuerdos de la Guerra
Civil, la postguerra y el franquismo adquieren un cariz mas dramatico. En
la realidad politica y cultural espanola, el Franquismo es un periodo de
no-modernidad. Y los recuerdos de Uribe también comprenden este periodo,
sin un tono tan entusiasta como el utilizado en la Segunda Republica pero
dentro de lo que él considera “tiempo perdido”. Existen también otras
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ruinas de la modernidad, como son los proyectos politicos que nacen
como reaccién a la no-modernidad del periodo dictatorial y que derivan en
totalitarismo o en barbarie. Los pasajes que describen el estallido de una
bomba colocada por ETA en Ondarroa son esclarecedores en el sentido que
posibilitan la visién de la ruina de tal proyecto, que el narrador condena,
mediante el desastre o la nueva ruina que produce:

En el balcén hay trozos de metralla. He entrado en casa. He mirado la biblio-
teca. Los libros han caido al suelo. Las luces del techo estan colgando. La
explosién ha roto el marco de una foto de familia, ya casi amanece. Llegaran los
carpinteros. Cambiaran las persianas. Acudiran las camaras de television. Se
marcharan. Nada cambiara (192).

Huyssen define su tesis del siguiente modo: “contra el optimismo de la
llustracién, el imaginario moderno de ruinas es consciente del lado oscuro
de la modernidad, lo que Diderot llamaba la inevitable «devastacion del
tiempo»” (2011: 54). Uribe comprende el imaginario moderno de ruinas en
su proyecto literario. Pero de nuevo, como ha ocurrido con los anteriores pro-
yectos (la posmodernidad y con la literatura posmoderna en el contexto de
las nuevas tecnologias) su literatura no se cine al cien por cien dentro de
los limites que configuran tales movimientos. En contra de lo que postula
Huyssen, en BNYB la ruina de la modernidad causa del mismo modo nos-
talgia — en el caso de la Republica y al recordar el narrador la vida de sus
ancestros — y rechazo — respecto a la violencia de ETA. Respecto al moder-
nismo después de la posmodernidad, es el mismo humanismo que proviene
de un pensamiento moderno el que conlleva la superacion del pesimismo
posmoderno de que ningun futuro es posible. De nuevo, pese a la presencia
de la ruina, Uribe todavia cree en la posibilidad de un futuro. Para represen-
tar esa idea utiliza un método parecido al empleado al condenar la barbarie
de la violencia. Se trata de la cita que habla de dos ninas, blanca y negra,
que juegan juntas y hablan euskera mientras el narrador las mira desde la
vieja ermita de la Virgen de Antigua (sin duda un lugar que pertenece a ese
“mundo perdido”). La ruina en este caso no sirve como catalizador de una
nostalgia del tiempo que encierra la promesa de un porvenir diferente. Para
Uribe, las ninas, el ser humano es el futuro y desde su Optica existe la posi-
bilidad de “otro futuro”.

6. CONCLUSION

BNYB sirve como ejemplo de dos fendmenos respecto al estado actual
de la postmodernidad en el Pais Vasco. Primero, en cuanto a la asimilacion
de la postmodernidad la postura de Uribe es la de la negociacion: de la
asimilacion y la diferenciacion. Jon Kortazar en Postmodernitatea euskal
kontagintzan explicaba que la posmodernidad, entendida como cultura del
mercado, en el Pais Vasco encontraba tensiones para ser aceptada. Para
empezar debido a proyectos totalitarios como el de la violencia de ETA.
Aunque también debido al miedo a la perdida de una cultura e identidad
colectiva (2007: 24). Respecto a la primera tension, Uribe se muestra firme
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en contra del totalitarismo. Es la segunda la que representa mas problemas
y mas en una literatura tan dependiente de la memoria y de la comunidad
como es la de Uribe. En lugar de optar por un camino, Uribe prefiere la
dialéctica que culmine en sintesis. Asi ocurre en el dialogo que establece
entre los lugares globales y los locales.

La segunda cuestion que BNYB pone en relieve es que la idea de que
existe un futuro — mencionada anteriormente — puede aplicarse al proyecto
literario de Uribe. Es el caso de su apuesta por nuevas vias de creacion y por
un desarrollo del posmodernismo. Asi, no se habla ya del posmodernismo
de Thomas Pynchon o Kurt Vonnegut sino de un estadio avanzado donde se
exploran nuevos caminos que adapten el ideario postmoderno a un contexto
de convergencia politica, globalizacion y comunicacién mediante nuevas tec-
nologias. E incluso podria hablarse de un agotamiento del ideario postmo-
derno para una recuperacion parcial de postulados modernistas.

Aunque muchos elementos de la novela de Uribe coincidan con la teoria
y las caracteristicas propuestas por Vicente Luis Mora e Irene Zoe Alameda,
la obra de Uribe no se reduce a la apuesta por adaptar al sistema literario
vasco la ultima corriente en la literatura espanola: la literatura que imita los
rasgos de las nuevas tecnologias. Ocurre asi porque lo que Pozuelo Yvancos
denomina “estética blog” se desarrolla precisamente en el nivel estético.
Existe, por supuesto, la confusién entre proceso y producto en gran parte
debido a la autoficcion. Pero mas alla del plano estético el contenido de
las historias de Uribe estda muy lejos de las novelas pangeicas como Nocilla
Dream de Fernandez Mallo o las historias de diversos autores recogidos en
la coleccion de cuentos Mutantes. Narrativa espanola de ultima generacion y
editado por Julio Ortega y Juan Francisco Ferré. Y esto es asi debido a que
Uribe cree en otro futuro, una literatura que aunque retrata el mundo en que
vive el ser humano en la actualidad — incorporando el contexto posmoderno
o los elementos de las tecnologias de la comunicacion — apunta en lo que
respecta al contenido hacia un humanismo y hacia una postura ética como
modo de encontrar el futuro creacional mas alla del postmodernismo inter-
textual, parddico y de referencialidad constante habia perdido. Resumiendo,
una escritura que pese a localizarse en el periodo posmoderno de globaliza-
cion e Internet no rehudye a una identidad colectiva local y presenta el huma-
nismo y la ética como camino a seguir.
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