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Ausartuko bagina gure arimei dagokigun arkitektura izatera, idatzi zuen Nietzschek, labirintoak 
beharko luke izan  gure modelu. Eta labirintoaren erdigunean, hantxe Minotauroa. Labirinto-garaiek 
ez dute eskatzen tenplu Grekoen harmonia, hondamen eta torsioena baizik. Horrela dira egoki Bil-
bon Gehriren arkitekturazko tortsioak eta Serraren eskulturazko elipsiak. Hauek ondo kokatzen dira 
Bilbok dituen plaza eliptiko eta oboidezko eskulturen inguruetan. Ez borobilaren formak, elipsiarenak 
baizik, bereizten baitu Bilbo modernoaren hiri-geografia.

Giltza-Hitzak: Bilbo. Aresti. Arkitektura. Labirintoa. Gehry. Serra. Minotauroa. Mirariak.

Si nos atreviéramos a hacer una arquitectura acorde con nuestra alma, escribió Nietzsche, 
nuestro modelo sería el laberinto. Y en el centro del laberinto, el Minotauro. Las épocas de laberin-
tos no requieren la armonía de los templos griegos, sino la de la destrucción y la torsión. Por eso 
son adecuadas en Bilbao las torsiones arquitectónicas de Gehry y las elipses esculturales de Serra. 
Ambas se acoplan perfectamente a los entornos de plazas elípticas y esculturas ovoides de Bilbao, 
ya que no son las formas redondas, sino las ovoides las que distinguen la geografía urbana del Bil-
bao moderno. 

Palabras Clave: Bilbao. Aresti. Arquitectura. Laberinto. Gehry. Serra. Minotauro. Milagros.

Si nous osions faire une architecture en accord avec notre âme, écrivit Nietzsche, notre modèle 
serait le labyrinthe. Et au centre du labyrinthe, le Minotaure. Les époques de labyrinthes n’ont pas 
besoin de l’harmonie des temples grecs, mais plutôt de la destruction et de la torsion. C’est pour-
quoi les torsions architecturales de Gehry et les ellipses sculpturales de Serra conviennent si bien 
à Bilbao. Elles s’adaptent parfaitement à l’environnement des places elliptiques et aux sculptures 
ovoïdes de Bilbao, car ce ne sont pas les formes rondes, mais les formes ovoïdes qui caractérisent 
la géographie urbaine du Bilbao moderne. 

Mots-Clés : Bilbao. Aresti. Architecture. Labyrinthe. Gehry. Serra. Minotaure. Miracles.
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Gabriel Arestiri

“Nire arima ez dago mirari baten zain,” idatzi huen, Gabriel. Baina entzun 
ezak zer aldarrikatzen duen New York Times-eko Herbert Muschamp arkitek-
tura kritikoak egunkariaren igandeko magazinaren azalean: “Oraindik ere 
mirariak gertatzen direla diote, eta mirari handi bat hementxe ari dela ger-
tatzen. Izan al zara Bilbon? Arkitektura zirkuluetan, galdera shibboleth baten 
pasahitz ezkutua bihurtu da. Ikusi al duzu argia? Ikusi al duzu etorkizuna?”1.

Baina zer mirari arraio? galdezka hago. Etor hadi lehenik beste behin 
Bilboko downtown-era, egin ezak bidea Gran Vian zehar Plaza Eliptikoraino, 
eta handik har ezak Alameda Rekalde edo Iparragirre kalea. Han agertuko 
zaik errekaldean Gehryren Guggenheim eraikin zehar-argitsua, bere forma 
bihurriak titanioz estaliak, Ibaizabalen ondoa jo duen azken ontzi herratua. 
Begira itzak kareharrizko bloke ortogonalak ardatz ematen jira-biraka ihes 
egin nahi duen eraikinaren forma mugikorrei. Deustuko Unibertsitatearen 
aurrez aurre dagoen kristalezko, titaniozko eta harrizko forma zorabiotsuek, 
arrosaren itxura teilatutzat, iman batek bezala harrapatuko haute. Ikus itzak 
labirintoaren eraginak, haren forma eliptiko, oboide, limurkorrak, tortsio gau-
zatuak. Hogeita hamabi mila metro karratu bihurgunetsu dituk, konputagai-
luz diseinatuak, ininitu matematikoak sortzen dituzten bira konplexuetan. 
Munduko arkitekturan ikono bihurtu den egoitzak Bilbo adierazten dik. Bere 
egitura kizkur eta bihurgune okerrek gauzatu ditek hiriaren arragoa; ikuslea-
ren paisaia subjektiboa amaigabe moldatzen duelarik. Bilboko miraria duk.

Gehryren katedralean sartzeko harmailetan behera joan behar duk lehe-
nik, hire Arantzazun bezala. Utz ezak alde batera Koons’en lore-eskultura and 
jaits itzak eskailera zabalak, pasa ezak sarrerako ate kristalezkoa, eta sar hadi 
atrio distiratsura, berrogeita hamabost metroko altueraz, ibaiari begira, sabai-
tik datorren argiz betea. Atrioaren aurrez aurre aurkituko duk “Arrain” galeria, 
hogeita hamar metro zabal eta ehun eta hogeita hamar metro luze, La Salve 
zubipetik iragan ondoren bestaldeko dorrea besarkatzeraino. Galeria honetan 
dituk Serraren burdinazko eskultura egongaitzak, barnean harrapatzen hauten 
eraikuntza tortsionatu erraldoiak, museoan ezkutuan gorderik dagoen labirintoa. 

Baina zein da benetan Bilboko Gehryren gertakizuna?, galdezka hago 
oraindik. Hiri postindustrial hondamendiz beteak, hire Bilboko “infernuak” 
urbanizatze orokor bat behar zian eta horrela egin dituk aireportu eta metro 
berriak Santiago Calatrava eta Norman Fosterren eskutik, Euskalduna 
Jauregia Federico Soriano eta Dolores Palacios-enetik, Abandoibarrako 
Dorreak Araka Isozakik diseinatuak, Sheraton Hotela Ricardo Legorretak, 
Deustuko Unibertsitateko Liburutegia Rafael Moneok, Euskal Herriko 
Unibertsitateko Auditoriuma Alvaro Sizak. Hire Zorrozaurre hura ere, “Aleman 
barkua atrakatu da Zorrotzan”2, orain hondamendia duk baina laster Venezia 
bihurtzekoa duk, Zaha Hadid arkitekto irakiarraren eskutik.     

1.  Herbert Muschamp, “The Miracle in Bilbao”, New York Times Magazine,  Sept. 7, 1997.

2.  Gabriel Aresti, Obra Guztiak, (Donostia: Kriselu, 1976), I, 450.
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Hain harrigarriak izanik ere, eraikuntza eta proiektu hauek ez ditek halere 
Muschamp profetaren aldarrikapena guztiz bereganatzen: “Miraria Bilbon!” 
Honetarako Muschampek idatzitako beste zerbait kontuan hartu beharra 
zegok. Arratsalde batez, hotelean notak hartzen ari zela, leihotik begiratu 
omen zian eta emakume bat bakarrik ikusi kalean “jantzi zuri luze bat zera-
mala, eta zapata zuriak, eta eskuko poltsa perlazkoa.” Eta bere buruari gal-
detu ondoren emakumeari norbaitek huts egin ote zion, eta geroxeago joana 
zelarik, erantzuna aurkitu zian: 

Zergatik ezin lezake eraikuntza batek horrelako une bat bereganatu? (. . .) 
Bat-batean konturatu nintzen pentsamendu horren zergatiaz: horrelako eraikinetik 
etorri berria bainintzen. Eta konturatu nintzen etorri berria nintzen eraikuntza hori 
Marilyn Monroeren berraragitzea zela. 

Muschampek honela jarraitu zian: “Aktoresa eta eraikuntza nire memo-
rian parekatzen dituena hauxe da: biak askatasun estilo amerikar baten 
lekuko dira... limurkorra, emozionala, intuitiboa eta exibizionista”3. Bere gona 
airean, Marilynek utzi zuen irudi ikoniko ura bisualizatzen ari zuan idazlea.  

Zer deritzok: Marilyn Monroe arkitekturan bergorpuztua! Marilyn Begoñako 
Ama Birjina berria! Marilyn labirintotik atera dezakeen haridun Ariadne berria! 
Marilyn eta Gehry biak psikoanalista beraren ohean etzan omen zituan. 
Eraikinak, analistaren oheak bezala, mila modutako irudiak sortzen dizkik: 
“Txoria da, hegazkina da, Superman da. Ontzia da, alkatxofa da, arrosaren 
miraria da”4. Marilynez bostehun liburutik gora idatzi dituk, eta ilmak, antzer-
kiak, telebistako dokumentalak, operak, dantzak eta abar kontaezin. Baina, 
Bilboren zain egon duk, bere tenplua izan zedin. “Mirarizko gertakizuna”, 
bukatu zian Muschampek, “erromesaldia egin dutenen ikuspegietan pizten 
den optimismo bitxia da.”

Trauma, Dante, Miraria

Bilbora itzultzean, nire balaunaldikook zaila dugu Arestiren presentzia ez 
kontuan hartzea. Haren “Bilboko infernuak” hemen baitago oraindik, nahiz 
eta beste Bilbo batean bizi izan orain. Arestirekin zenbait kontu garbitzeko 
ordua da agian. Haren gorputz biluzia maldan behera zihoan bitartean, aita-
ren harrizko etxea defendatu zuen hemen. Hementxe, Bilbon, berpiztu zuen 
miragarriki euskarazko hitza, euskal literaturaren paradisu berria. Orain, 
“mirariz” beteriko Bilbo honetan, labirintoari forma harrigarriak emanez, 
Arestik euskarakin egin zuena arkitekturarekin berregin du Gehryk: etxe 
zaharra harriz eta titanioz eta labanaz defendatu, euskal hiriaren pizkundea 
aldarrikatu. 

Arestik gogoko izango zuen jakitea Gehryk leku berezia diseinatu zuela 
bere Bilboko maisulanean, “kapera” deitu zioana, margolan baten gordegailu 

3.  Muschamp, “The Miracle in Bilbao,” 54. Azpimarra erantsia.

4.  Muschamp, “The Miracle in Bilbao,” 54.
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izan zedin. Margolan hori Picassoren Guernica zen. Arestik idatzitakoa da, ez 
bakarrik “Haritz bedeinkatua/ adoratu nuen”5, baita ere: “Eta hi,/ Gernika,/ 
ene ebanjelioa/  haiz”6.  Gernika: traumaren lekua. Gehryk Gernikako trauma 
nahi zuen jarri bere eraikinaren erdi-erdian. 

Marilynek ere bazekian Guernica-z: bere gizon Arthur Millerren ondoan 
zegoen, bere Hollywoodeko karrera arriskuan jarriz, Miller komunista sinpati-
zatzaile gisa 1956an MacCarthyren komitearen aurrera deklaratzera deitua 
izan zenean. Millerren erru bakarra Espainiako gerra zibilean errepublikarren 
alde egotea zen; Millerren bi lagun min Espainiako gerran faxzisten aurka 
borrokan hil ondoren, berak ere parte ez hartu izana bekatu bat bailitz zera-
man. Guernica zen, ordurako New York-eko MoMA museoan zintzilik, errepu-
blikarren eta haien zaleen enblema, Miller eta Marilyn barne. 

Oraindik ere mirariak gertatzen direla diote… Marilyn Monroe berraragitua! 
Ikusi al duzu argia? Ikusi al duzu etorkizuna? Arrosaren eta emakumearen 
miraria! Arestiren poesian bada denbora mitiko bat, behin baino gehiagotan 
aipatzen duena: “Danteren edade honetan”7. Danteren obran errealismo 
mimetikoa aipatu izan ohi da eta agian Marilynen bergorpuzte arkitekturaz-
koak errealismo hori errepikatzen du.  Danteren errealismoan paradoxa hau 
ikusi izan da: benetako pertsonaien izaki oinarrizkoak betiko inkatuak ager-
tzen direla haren idatzietan. Auerbach-ek honi igurazko pentsamendua dei-
tzen zion, zeinean mundu honetako gertakizunak beste mundu zerutiarrean 
betetzen baitira. Danterengan, mundu honetako igurek beren ezaugarri his-
toriko errealak gordetzen dituzte (ez jada nortasun sinbolikoak). Muschamp 
posmodernoak ere, ausarki, ez du erabiltzen Marilyn sinbolo edo alegoria 
gisa, igura historiko gisa baizik, horrela “igurazko pentsamendu” delakoaren 
adierazpen eginik. Danteren Beatrizek bezala, Muschampen iritzian Marilynen 
bizitzak “ez du bakarrik bere burua aditzera ematen, beste bat ere aditzera 
ematen du, iragarri eta baieztatu egiten duena, hemen eta orain, bere errea-
litate konkretuaren boterearekiko aurreiritzirik gabe”8. Bi munduen arteko 
lotura ez da logikoa edo kronologikoa, ikuspegi estetiko zabalagoan gauza-
tzen dena baizik. Danteren poesian metaforak ez dira apaindurak, konkrezioa 
behartzen dutenak baizik, eta bere metamorfosiak, Gehryren arkitekturare-
nak bezala, ez dira aspaldiko ipuinak, baizik eta orain gertatzen ari direnak, 
egungo errealitate dira, “bizirik dagoen edonor gizonaren ezkutuan metamor-
fosia egon baitaiteke: zeinek baiezta lezake ezin daitekeela suizida bihur 
ahal?”9. Beatriz eta Marilyn ez lirateke izango, beraz, artistaren urruneko 
edertasunaren ameskeriak; igura errealak dira artistaren amodioaren bote-
repean errebelazio bihurtzen direnak, irarkule eta ikuslearengan errepikatzen 
direnak: 

5.  Aresti, Obra Guztiak, I, 192.

6.  Aresti, Obra Guztiak, I, 164.

7.  Ikus adibidez, Aresti, Obra Guztiak, II, 328, 378.

8.  Erich Auerbach, Mimesis. Princeton: Princeton University Press, 1953; 191. Willard R. 

Trask-ek ingelesera itzulia.

9.  Auerbach, Mimesis, 555.
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[…] daimon Beatrizek [Marilyn “sorginak” bezala] hasieran zena izaten jarraitzen 
du beti, gizaki partikular bat, eta esperientzia guztiz pertsonala eta gertagarria; 
zentzuen xarma salbamenaren lana aurrera ateratzeko gertatzen da, eta Amodioa 
bera da gizona Jainkoaren ikuspenera altxatzen duena... Hemen egia errebelatua 
eta haren forma poetikoa [arkitekturazkoa] bat dira.10

Horrela, Dante eta Gehryk iratzartzea adierazten dute; euren lanek kon-
juru baten antza dute; gertakizunen oraingotasuna dela eta, arte-mimesiaren 
boterearen lekuko dira; biak trajedia baino harantzago doaz, ondo hasi eta 
gaizki amaitzen diren istorioei bira eginez giza komedia ikusi arte.

Baina Muschamp arkitektura kritikoak gauza bat ez zuen hartu kontuan: 
Bilbo bera. Ez zuen erreparatu Bilboren apokalipsia Gernikan gertatu zela, eta 
hiriaren ezkerraldeko hondamendiaren esanahia, are gutxiago ikusi zuen hiria-
ren “mirariak” bilbotarren “maldan behera” doazen gorputzetan grabatuak 
daudela. Bertakoekin hitz egitea ahaztu zitzaion kritikoari eta ez zen ohartu 
zein neurritan Bilbok behartu zuen Gehryren eraikina mirari izatera. Ados gaude 
Muschampek dioenarekin: mirakulua gertatzen ari da Bilbon. Mirariaren nozioa 
bera, hau da, lege naturala hausten duen “seinale” delakoa, lotsakizuna bes-
terik ez da modernian. Teologian, miraria ohiz kanpokoa da, Carl Schmittek 
bere pentsamendu politikoan “salbuespen egoera” gisa teorizatu zuena. Baina 
Rosenzweig eta Benjaminentzat mirariaren esanahia ez da salbuespen egoera, 
honen suspentsioa baizik. Eta mirari horrek hain zuzen traumarekin du zeriku-
sia, Rosenzweig and Benjamin-ek pentsamendu berria gisa seinalatzen zute-
nakin11. Historizismoaren hondamendiaren ondoren ere “mirariaz” hitzegin 
daitekeela uste zuten autore horiek. Horretarako, lehenaldiaren testigu sines-
garriak behar ziren: mirariak profeziarekin zuen harreman hestua, iragarritakoa 
historian betetzea baitzen mirariaren froga. Autore horien pentsamendu berriak 
“iraganaren izaera bera eta testigantza historikoaren izaera berpentsatzea”12 
behartzen gaituzte. Pentsamendu berri hori profeziaren pareko da eurentzat: 
bizitzaren osagabetasunari eta funts herrenari, hutsunez beterik dagoen erreali-
tateari, arreta berezia dion pentsakera. 

“Pentsakera zaharra”ren eta “pentsakera berria”ren arteko desberdin-
tasuna honetan datza: “Gorabeheran dagoen iraganaren osagaiak trauma 
baten egiturazko estatusa hartzen du pentsamendu berrian; zentzuren 
batean, inoiz osorik gertatu ez zen iragana da eta ondorioz orainean behin 
eta berriz errepikatzen ari dena, hain zuzen eraginaren zori gisa, norberaren 
munduan egotearen sintoma-tortsio bezala”13. Gernikako belunaldiko idazle 
eta politikoak iragana trauma gisa bizi izan dute nahitaez. Euren testigantzak 
zentzu horretan ziren “profetikoak”; alegia, konturatzen ziren euren arte eta 

10.  Erich Auerbach, Dante: Poet of the SecularWorld. Chicago: University of Chicago Press, 

1961;  100.

11.  Eric Santner “Miracles Happen: Benjamin, Rosenzweig, Freud and the Matter of the 

Neighbor.” In Slavoj Zizek, Eric L. Santner, and Kenneth Reinhard, The neighbor: Three Inquiries in 
Political Theology. Chicago: The University of Chicago Press, 2005.

12.  Santner, “Miracles Happen”, 86

13.  Santner, “Miracles Happen”, 126.
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militantzia bitartez ezin zutela gizarte eta ezagupenaren azken errealitatea 
atxiki. Iragana ez zen eurentzat zerbait ospatzea edo erromantizatzea merezi 
zuena. Iragana nahitaezko errealitatea zen. Cesar Vallejoren hura: “Espainia, 
kendu ezazu nigandik kaliz hau”, Oteizak haren oroitarrian jarritako hitzak. 
Oteizak bezala, Arestik ere idatzi zuen gurutzatuaren oihartzunarekin: “Herri 
honi/ neurk, honek/dena (naizena)/ eman diot”14. Euren testigantzek “sinto-
maren”15 izaera berezia zuten.

Gehryren miraria Gernikako belunaldiaren “mirari” hauen bizkarretik eto-
rri da, haien Guernica enblematikoaren traumatik, haiek galdutako fede eta 
izakeren zauritik, eta halere haien demoniozko egiari uko ez egitetik. Arestik 
Maldan behera hasierako epigrafeetan Gurutzatuarekin eta Nietzscherekin 
bat egiten zuen. Oteroren lehen poema liburuaren izenburua “Kantika 
Espirituala” zen, krisi erlijiosoak komunismo ateora eraman aurretik. Angela 
Figuerak erditu zuen haurra ez zen izan bere gogokoa: “Baina ezin nuen ezer 
egin. Heriotza agertu zen./ Garrasika eskatu nion Jainkoari. Garrasika eskatu 
nuen. Baina alferrik izan zen./ Kain eta Abel erditu nituen. GERRA erditu 
nuen”16. Edertasun Krudela poema liburua argitaratu zuen gerra ondoren, 
haren belaunaldiko antinomia erlijioso eta politikoen lekuko. Oteizak geroago 
bere “theomakiak” idatziko zituen, jainkoaren aurkako borrokak eta biraoak. 
Nietzscheri eta Unamunori jarraiki, “Jainkoa hila da” zen agindu berria. 
Kristautasun egiazalearen betebeharra besterik ez zen ateismoa. 

Belaunaldi hark ez zuen moralismo errukitsua edo humanismo autoa-
tsegina aldarrikatu. Ez zioten uko egin gizatasunaren izakera demoniatsu 
garratzari. Figuerari aingeruek beldurra ematen zioten: “Jauna, gorde itzazu 
aingeruak zurekin. Niretzat garbiegiak dira. Beldurra ematen didate./. . . 
/ euren begiak, negarrik ez darienak, izugarriak dira.” Oterok ere, Arestik 
bezala, aingeru eroriaren ezina ikusi zuen, bere gizona “katez lotutako hego 
handiko aingerua”. Minotauroa Ariadneren labirintoan: bilbo ezpataren 
hegoak eta bilbo girgiluen kate artean harrapatuak, tentsio horretan hur-
bildu ziren eromena, suizidioa, maritiriora, testigantzaren egia segurtatu 
nahian. Haien gorputzak galera eta porroten haragizko artxibo bihurtu ziren. 
Oterok eroetxe psikiatrikoetan egin zituen egonaldiak. Arestik, “fede krisia 
ikaragarrian” murgildurik eta barkamena eskatuz ofenditutako edonori, ero-
turik amaitzeko beldurra aitortu zion Juan San Martini17. Mirandek Gabon 
gaua aukeratu zuen suizidatzeko. Oteiza tiroka hasi zen erietxean erdi ero-
turik bere emaztea hil zen egunean. Belaunaldi haren gorputzetan testi-
gantza ero hura gertatu izana da Bilboko miraria. Hura ez zen erlijiozko edo 
humanismoko amodio gozoa; hura ahulezian sortutako Benjaminen “botere 
mesiakinoa” zen edo Badiou-ren Gertakizuna, hiritar arruntak beregan duen 
unibertsaltasuna. Gizarteak eta egoera politikoak gorputzean sortutako sinto-

14.  Aresti, Obra Guztiak, II, 464.

15.  Santner, “Miracles Happen”, 127.

16.  Angela Figuera Aymerich, Belleza Cruel. Barcelona: Lumen, 1958; 32.

17.  Iñaki Aldekoa, Munduaren neurria: Arestiren ahots biblikoaz (Irun: Alberdania, 1998), 36. 

Berrogeita bat urterekin hil baino hilabete batzuk lehenago, Aresti berak neuri esana da Bilbon 

jasandako estres psikologikoak zeramala bera heriotzara.
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mak aitortu eta haietan eragiteko ausardia izan zen belunaldi haren miraria. 
Porrotaren erru osoa Beste nagusi bati bota gabe, norberaren gorputzeko 
eta gizarteko sintomak behar bezala ezagutzea izan  zen euren “errebela-
zioa”. Sorkuntzaren presentzia da errebelazioa, Benjamin eta Rosenzweig-en 
hitzean “mirari” bat, naturak duen ezkutuko botere semantikoagatik eta giza-
kiak duen eraldatze iraultzailerako ahalmenagatik. Tradizio hau laburbildurik, 
Santnerrek dio: “Mirariak gertatzen dira, euren ‘egia historikoa’ erregistratu 
ondoren, esku hartu genezakeenean sintomen gainean interbentzioak egin, 
eta irekitzen duten posibilitate esparruan sartzen geranean”18. Horrelakoetan 
mirariak gertatu egiten dira. 

Gehry, Serra, Oteiza: Bilboko Elipsiak eta Tortsioak

Bilboko espazioaren arazoa ez da labirintoz gehiegi osatua izatea; alde-
rantziz, botxo bat da hiria, Unamunoren “amazko Bilbo” txikia, batik bat 
Arestiren poema, “nire aitaren etxea”, kosmos laburtua. “Nahiko bagenu eta 
ausartuko bagina gure arimei dagokien arkitektura”, idatzi zuen Nietzschek, 
“labirintoak beharko luke izan  gure eredu!”19. Eta labirintoaren erdigunean, 
hantxe Minotauroa, labirintoak ukatzen duen erdigune guztiz anbiguoan. 
Premoderniako pentsaeraren arkitekturak, Descarteseraino, “ininituaren 
laberintora garamatza. Halako labirintoa baita ininitua; eta beste horren-
beste espazioa; eta beste horrenbeste Jainkoa”20. Nietzschek oihukatu zuen: 
“Ariadne! . . . Ni naiz zure labirintoa”21. Labirinto-garaiek ez dute eskatzen ten-
plu grekoen harmonia, hondamen eta tortsioena baizik.

Gehryren arkitekturazko tortsioak eta Serraren eskulturazko elipsiak ez 
dira arrotzak Bilbon. Ondo kokatzen dira hiriak dituen plaza eliptiko eta oboi-
dezko eskulturen inguruetan. Ez biribilaren formak, elipsiarenak baizik, hark 
bereizten baitu Bilbo modernoaren hiri-geograia. Moyua Plaza da, “plaza 
eliptiko” gisa ezagutzen duguna, Bilbo industrialaren zabalgunearen arda-
tza kale nagusian, hiri-sarea egituratzen duen erdigunea. 2011ko Martxoan 
Plaza Euskadi inauguratu zen Abandoibarran, hau ere oboide formakoa, hogei-
garren mendeko hiri eliptikoaren oihartzun formala hogeita batgarrenean 
adieraziz. Erdi Aroko Bilbo zaharra zentratua da, Santiago elizaren inguruan 
“zazpi kaleak” ingurune biribil eta itxian; Arriaga antzeztokiak, hemeretziga-
rren mende akaberako eraikuntza gailurrak, zirkulua du solairuaren forma. 
Hogeigarren mende hasieran Bilboren hiri zabalkuntzak, Moyua plaza erdian 
duelarik, elipsia du oinarrizko forma; 1920 urteetan Carlton Hotelaren krista-
lezko areto nagusiak obalo forma du. Zirkularitateak lehentasuna galdu egin 
du arkitekto eta hiri-plangintza egileen imajinazioetan. Kopernikar iraultzaren 

18.  Santner, “Miracles happen”, 89.

19.  Aipatua, Karsten Harries, “Nietzsche’s Labirynths: Variations on an Ancient Theme,” in 

Alexandra Kostka eta Irving Wohlfarth, eds., Nietzsche and “An Architecture of Our Minds,” (Los 

Angeles: Getty Research Institute, 1999), 35.

20.  Harries, “Nietzsche’s Labyrinths,” 41.

21.  Aipatua, Cathy Gere, Knossos and the Prohets of Modernism (Chicago: University of 

Chicago Press, 2009), 47. 
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ondoren, izarren mugimenduak ez zirela zirkularrak, eliptikoak baizik (bi gune-
ren ingurukoak), aurkitu zuen Keplerrek. Koperniko aurreko “mundu hertsiak” 
moderniako “espazio ininituari” utzi zion lekua. Espazioarekin batera etorri 
ziren kosmologia eta subjektu berriaren iraultzak.

Hiri mailan plaza eliptikoek gune zentratuei egiten diotena, eskultura mai-
lan Oteizak eta Txillidak hilarri biribilari egin zioten. Esan genezake hilarriak 
direla kopernikar aurreko estetikaren ikonoak, euren premisa ezinbestekoak 
zirkulua, itxitura, barne irradatzea eta hutsune formala izanik. 1950ko hamar-
kada hasieran, Bilbon bizi zelarik, Oteizak, Kubismo, Konstruktibismo eta 
beste zenbait arte mugimenduri jarraiki, forma euklidiarren desegiten saiatu 
zen, haien edukiak “husten”. Bilboko udaletxearen aurrean eraikita dagoen 
bere eskultura (Variante Ovoide de la Desocupacion de la Esfera) da saiakera 
horren adierazpena: esfera zatikatua, mundu biribil kopernikar aurrekoaren 
haustura erabatekoa. Erdiguneei zioen izuagatik, Oteizak eskultura udale-
txe aurreko plazaren ertz batean jarri zuen. “Arrautzaren estetika” izandatu 
zuen Oteizak bere saiakera ezagunenetakoa, Getariako eleizaren asimetriak 
eta obal formak aztertuz. Forma euklidearren “desokupazio” delakoan sar-
tzen dira baita ere bere Arantzazuko Apostoluak eta, Bilbon bizi zelarik baita 
ere, bere Ilargiak. Formen desegite honek trantsizio historikoa azpimarratzen 
du: modernia aurreko espazio mugatu eta itxiaren semantikatik moderniako 
pentsakera eta mundu ininitura. Hilarria errepikatu egiten dute Oteiza eta 
Txillidak beren obretan (bere zenbait lanek izena ere ‘hilarri’ dute, eta Oteizak 
Sao Paulora bere obra irabazleekin batera bidali zuen testua hilarriez min-
tzatuz amaitzen da), baina beste dimentsio batetik dute errepikatzen, forma 
zaharra erabat hautsi ondoren: plano bikoitza hirukoitza egiten da, dimentsio 
biko irradatzea hirukoan zabaldu, erdigunearen inguruan eratutako zirkulua 
esfera zatikatu, deszentratu, ireki bihurtzen da. Modernia aurreko subjektibo-
tasunaren lekua erabat hautsi da.

Oteiza eta Txillidaren espazio ininituaren taxutze berriak, Serraren lanean 
garatuko direnak, ondorio estetiko eta subjektibo esankorrak dakartzate. 
Freuden psikoanalisia ere, pentsamenduaren “iraultza kopernikar” berria 
ekarri zuena, subjektu deszentratuaren hizketaren izaera “eliptikoaz” min-
tzatu zen: hitza baino harantzago, erraz itzuli ezin den inkontzienteko hizkun-
tza. Lacanek ere aipatu zuen “elipsearen sorrera ez da leku desegokia egia 
garaien deitzen direnak izena har dezaten. Iraultzak ez du garrantzi gutxiago, 
‘zeruko iraultzez’ gainera beste gauza batzuei ere badagokielako”22. 

Baina begira Gehryren tortsioei. Psikoanalisiarentzat “sintoma tortsioak” 
direnak, ez al dira Gehryrenen antzekoak arkitekturarentzat, ahaztezina bihur-
tzen zaigun gertakizun baten gehiegia eta hutsunearen sintoma? Ezintasun 
eta porrotak —oharkabeko akatsak eta egite konpultsiboak psikoanalisian, 
krisi ekonomikoak marxismoan— egitura beharkizunak suertatzen dira. Gaur 
eguneko kultura eta subjektibotasunaren tortsio sintomak agerirazten ditu 
Gehryren Bilboko egoitzak.   

22.  Jacques Lacan. Ecrits. New York: W.W. Norton & Company, 1996; 979, N 295.
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Psikoanalisiaren ikuspegian, subjektu eta objektuaren arteko harremana 
“tortsiozkoa” da23; ez da lerro zuzenez edo itzultze osoz marra daitekeen 
harremana, hurbiltze eliptiko, zeharkako, bihurriez baizik. Bilbo-ren esanahi 
bikoitza Shakespearen ingelesean “ezpata” eta “girgilua” ziren eta esan 
genezake hiriaren subjektu historikoa koka daitekeela kate eta desira, histo-
ria eta askatasun politikoaren arteko borrokan. Pentsakera dialektiko horre-
tan, osotasun idealistak alde batera utziz, tortsioaren nozioa da egokiena, 
etenaldi eta integratzea zilegitzen baitu, ideia berrien sorrera, zeinean subjek-
tibotasunak forma okertuak hartzen baititu eta “egiara... ez baita bide bihu-
rrietan zehar besterik iristen”24. 

Gehryren Bilboko arkitekturak girgiluen hiria ezpata askatzailearen hiria-
rekin aurrez aurre jartzen du, bi ahoko ezpata: lekua eta indarra, sinbolikoa 
eta erreala. Bat bitan banatzen da. Ezpataren zastadatik bakarrik etor daiteke 
ezer berririk: lehenaren eta orainaren ondoratzea, lege zaharraren deusezta-
tzeaz berriaren sorrera. Prozesu beraren bi sorgune. Bilboren antzaldatzea 
ulertzeko sinbolismoaren lehentasunetik haratago joan beharra dago, erreala-
ren iraunkortasunari begiratu behar zaio, galdutakoaren ikuspegitik, subjektua 
erdibitzen duen desiraren hutsunetik. Haustura/sorkuntza prozesu horrek 
gauza iheskorrak, osotasun deseginak, inpase histerikoak sortzen ditu: plano 
berri batean desagertzean euren izaera betetzen dutenak. Kontrakotasunak 
desagertzen dituen lekua, leiho eta aterik gabea, barnean ala kanpoan ote 
dagoen batek ez dakiena: hori da labirintoa. 

Arkitektura da, zioen Bataillek, kartzelaren zaintzailea: katedrala, jaure-
gia, monumentua, hilobia. Autoritarioa da, hiriaren superegoa, espektakulu 
arranditsua. Hiritarren banakako subjektibitatea itxuraldatzen du (Benthamen 
panoptikoan adibidez). Giza desiren ihes fantasia da. Gehryren arkitekturak 
ere, Herbert Muschamp eta hainbat turistek aitortzen duten bezala, indartsu 
ukitzen du ikuslearen pertzepzio eta subjektibotsuna25. Baina Gehryren erai-
kuntzak ez du autoritatea sortzen; “ez dago historia, kultura edo natura kon-
trolatzearen izkioan oinarritua”, baizik eta “sinboloaren eta giza subjektuaren 
bihotzean absentzia edo hutsunea ezagutzen du” eta “hasierako zauri honi 
aurre egiten dio”26. Arkitektura honek subjektu desiratzaileak sortzen ditu, 
euren sintoma tortsioak ukitzeko eta luzatzeko gai direnak. “Gu” irabazlearen 
izpilu litzatekeen arkitektura autoritarioa da Gehryk Bilbon akabatzen duen 
azken munstroa, Gehry izanik, bere Los Angeleseko etxearekin hasita, “sexu 
eta gizarte zapalketaren egiturei gehien aurre egin diena”27. Egitura hierarki-
zatu eta ondo ordenatuaren aurka, Bataillek gogoko zuen eraikuntza azefalo 
gillotinatua egin zuen Gehryk Bilbon. Oteizak ere zioen bere Arantzauko “apos-

23.  Alain Badiou, Theory of the Subject, (New York: Continuum, 2009), 124. 

24.  Lacan aipatua, Badiou, Theory of the Subject, 121. 

25.  Denis Hollier, Against Architecture: The Writings of George Bataille (Cambridge: MIT, 1989), x.

26.  Dean MacCannell, “The Fate of the Symbolic in Architecture for Tourism: Piranesi, Disney, 

Gehry.” In Anna Maria Guasch eta Joseba Zulaika, Learning from the Bilbao Guggenheim. Reno: 

Center of Basque Studies, 2005; 36. 

27.  Aaron Betsky, Building Sex: Men, Women, Architecture, and the Construction of Sexuality 
(New York: William Morrow and Company, 1995), 184.
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toluak” nahita egin zituela kasikan burumotzak, gorputz bihurriak indarrean 
beren hutsarekin borrokan. Gehryren eraikina ere zatikatua da; estaltzen duen 
titaniozko geruza mehea paper antzekoa da; kristalak arintasuna eta transpa-
rentzia adierazten du. “Eskeleto edo grabitate gabeko espazioaren arkitektura 
da eta ordorioz egitura gabeko arkitekturaren ideia bere egiten du, sare gabeko 
arkitektura”28. Aniztasun eta mugimenduaren arkitektura, “lekua deslekutzea-
ren bitartez berrasmatzen duena,” “forma gabeko formalismo” gisa azaltzen 
dena, eta nahiz eta sigi-sagako “mugimenduak forma animatu baina erabat 
disolbatzen ez badu ere... eskuraezineko egiten du”29. Bilbo ondoren Elciegon, 
Riscal Markesaren bodegetarako eginiko eraikuntzan, ikusten dugu bete-betean 
arkitektura honen kualitate ektoplasmikoa, forma bera forma gabezian disolba-
tzen delarik. Arkitekturaren auto-inmolazioaren aurrean gaude.    

Armiarma eta Minotauroa, Arrosa eta Gurutzea

Gabriel, hator hiriaren epizentro berrira, hator Gehryren museo barrura, 
pasa ezak atrio argiz betez zeharkatua, eta sar hadi Salve zubipeko galerian 
barne hondoraino. Hor hago eure kabuz Minotauroaren labirintoan. Sar hadi 
Richard Serraren bost metro alturako altzairu eskultura bihurrietan, 44 eta 
276 tona tartekoak, Denboraren Materia, eta utz iezaiok hire gorputzari pisu 
horien astuna sumatzen, zein espazioren zorabioan sartu haizen galdezka. 
Jarrai itzak egitura horien mehar, zeharkako, irregular, noraezekoak, itxitura 
eta irtenbide gabeko lekuetara haramatela. Zenbat eta barnerago, gehiago 
ohartuko haiz hire gainetik altxatzen diren mega-egitura ez-egonkorrez eta 
okerpean ezkutatzen den tentsio eta klaustrofobiaz. Minotauroaren ezkutuko 
galeriaren baitan hago.    

Gogora ezak Nietzsche, amodioaren gatibu hura, “Ariadne, maite zaitut. 
Dionisos,” idatzi zioan zoroetxetik Cosima Wagnerri. Nietzscheren epigra-
fea jarri huen hire Maldan behera hasieran. Nire Adanen poema lehor hura 
irakurri huenean, ez hain hire gogokoa, “hau guztia Nietzsche duk,” esan 
hidan. Etsaitu ziren ondoren, minotauroarekin parekatzen zian Nietzschek 
Wagner, eta haren musika tronoa, Bayreuth, labirintoarekin. Bayreuthen izan 
huen baita ere Hitlerrek, Wagnerren musikaz suak harturik zegoen gau batez, 
Francoren alde “Magiazko Suaren Operazioa” erabaki zuena, bere Lufftwaffe 
eskuadroiak Gernikarako bidean jarriz. Nietzscheren profezia izugarriak, mun-
duak inoiz ezagutu ez bezalako gerrateak etorriko zirela, Gernikan izango zian 
hasiera. Gehryk “kapera” bat jarri nahi zioan Guernicari Bilbon. 

Minotauroaren zuloan hagoela, agian garaia duk Ariadneri, labirintoaren 
amoranteari, bere haria luzatuz Minotauroa menderatzen Teseori lagundu zio-
nari, dei egiteko. Kanpoan, museoa eta Ibaizabal tartean, hortxe zegok Louise 
Bourgeoisen hamar metro alturako Armiarma eskultura, amaigabeko amaraun 
haria iruten. Eskulturak, armiarmaren zortzi altzairuzko hanka luzeekin, zuta-

28.  Jeremy Gilbert-Rolfe, Frank Gehry: The City and Music (London and New York: Routledge, 

2001), 84. 

29.  Gilbert-Rolfe, Frank Gehry, 18, 111.
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beak bailiran, eraikuntza bat altxatzen dik, eta bere azpian sartzera eta ibiltzera 
gonbidatzen hau. Bourgeoisek “Ama” izena jarri zioan bere armiarma eskultura 
erraldoiari. Galdera duk: Bourgeoisen emakume/armiarmak, etengabe haria 
ehotuz, askatuko al du Serraren Minotauroa bere burdinazko labirinto bihurri-
tik? Bourgeois eta Serra, Ariadne eta Minotauroa, Girgilua eta Ezpata—hortxe 
zegok drama mitikoa, Bilboren bihotzean, Marilynen tenpluan.

“Nire aitaren etxea defendituko dut”, izan huen hire formula. Derioko hile-
rrian, bizkarrean eraman hindugun arratsalde umezurtz hartan, hire hitzok 
banatu genizkian jende artean. Txillidak ere Gernikan “Gure Aitaren Etxea” 
ezarri zian, eskultura hormaren bi zuloak Santimamineri begira. “Egun da 
Santimamine, benetan egun samine”, kantatu huen hik Laboarekin. Baina 
aitaren etxeak ez, “Emakume Etxeak” egin zizkian Bourgoisek: behe par-
tean aldakak, baginak, zangoak, soin ebakiak dituzten eskulturak, eta goi 
partean buruen ordez etxeak. Berak esan zian: “nire gorputza da nire eskul-
tura.” Armiarma eskultura bere gorputz sakramentala duk, gure gorputzak 
baititugu gure egitazko labirinto arkitekturak. Hik hire aitaren etxea eskaini 
higun, baina sar hadi Bourgeoisen eskultura baitan eta emakumearen etxean 
hago. Bourgeoisek amaren etxea eskaini ziguk: amaigabe iruten ari den 
Ama, hiria bere gorputz/etxearekin babesten duena. Bourgeoisen beste obra 
nagusi baten izenburua “Aitaren Hondamendia” duk, zeinean patriarka tiranoa 
bere haurrek jaten baitute etxeko mahai gainean, ohea ere baden mahaian 
Armiarma eskulturatik ibaiaren bestalde idatzi zizkian Andres Ortiz-Osesek 
euskal matriarkalismoari buruzko obrak, halako oihartzuna izan zutenak. Eta 
ibaiaren bestalde zegok baita hire lagun Oteizaren “oboidearen bariantea” 
udaletxearen aurrez; bere des-okupazio eta asimetriak “arrautzaren estetika” 
saiakeran esplikatu zizkian geroago. Hi ere kexatu hintzen behin: “Forurik eta 
arraulcerik gabeko/ euskotar ia berri hauengatik/ bozak ez daki minzacen”30. 
Bourgeoisek arrautza maskulino guztiak hartu eta zorro batean sarturik bere 
amaraunaren teilatuan, altziaruzko zortzi izter luze femeninoetatik zintzilik, jarri 
dizkik; horixe duk gaur egun maskulinitatearen arkitektura patetikoa. 

Bourgeoisen armiarma/etxeak bere osagarri betea Gehry’ren “Marilyn 
Monroeren berraragitzea”n aurkitu zian. Eskulturazko “Ama” eta arkitekurazko 
“Marilyn”, biak dituk “amazko Bilbo” emearen estetika femeninoaren pizkun-
dearen lekuko. Gehryk arrosaren formaz diseinatu zian bere eraikinaren gaina 
eta Muschampek Marilynen bergorpuzte arkitekturalari “arrosaren miraria” 
deitu zioan. Marilynek arrosa zian bere lorea, bere lagunei arrosa sortak bidal-
tzen zizkiean. Bere senarra izandako Joe DiMaggiok arrosa gorriz eginiko bihotz 
handia jarri zian bere kriptaren gainean eta bizi izan zen beste hogeitabost 
urteetan astero arrosak eraman zizkioan Marilyni hilobira. Millerek “altzai-
ruzko lorea” deitu zioan eta The Misits ilme ahaztezin hartan beretzako izena 
“Roslyn” zuan. George Steer kazetariak ere arrosa hostoak aurkitu zitian haritz 
zaharraren pean Gernika suak kiskali zuen egunaren ondoren. Picassoren 
Guernican ere gudari hilaren ezpata hautsitik arrosa ernatzen duk. ETAko ekin-
tzaileei ere, agur esatean, beren errautsak arrosaz estaltzen zizkietean. 

30.  Aresti, Obra Guztiak, II, 130.
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Lauaxetak idatzi zian, “Larrosa baten orri gainian/idatzi zendun ixen mai-
tia.” Eta Oterok: “Arrosa odoldua dakart nire eskuetan/odolez”. Eta Figuerak: 
“Nola zaude? Oso ondo, mila esker. Eta arrosa hura? Arrosa hura?” Eta hik 
galdetu huen: “Maitea, nun zaude?/ Negar egin dute/ larrosek, ez barre”31. 
“Arrosak dira gorriak”, idatzi huen baita ere32. Hire Euskal Herriko zerua 
oskorria bakarrik izan zitekeean, abestiak zioenez: “Irrintzi bat entzun dugu/
ezpataren aurrean./ Oskorria zabaltzen da/ euskaldunen lurrean.” Ilargia ere 
gorria huen hiretzat: “Ilargiak zeruan/ laranja gorri bat dirudi/ mundu hone-
tan isuri den odolaren espilu”33. Brechtek, aldiz, “berdea” ikusi zian “Bilboko 
ilargi zahar hura”, Lauaxetaren irakurgai zen Lorcak bezala. 

Arrosa eta Gurutzearekin Hegelek eginiko metafora zegok filosofia 
modernoaren bihotzean ere: heriotza eta pizkundea, gurutziltzatzea eta sal-
bamenaren arteko harreman trukatuak. Gurutzea duk errealitatea eta pizkun-
dearen Arrosa, aldiz, “ez da ‘gurutziltzatzearen unibersalizaioa” besterik”34. 
Kristautasun apokaliptiko baten ikuspegitik, “bai Hegel edo Blake-rengan, 
gurutziltzatzea eta pizkundea azkenean gauza bera dira”35. Hik gutxik bezala 
ezagutu huen Bilboko apokalipsia: Gurutzea da Arrosa, Gurutziltzatzea da 
Pizkundea. Desegin tenplu hau, eta hiru egunean…

Garbi utzi huen beti non bizi hintzen, “Bilbo deritzan/ infernu honetan”36. 
Eta, “Eskribicen badaustazu/ Ba dakizu nun nagoan/ Infernu labanagoan /
Deabruaren agoan”37. Hire infernura idatzi diat Gehryren berri hiri eman 
nahian, baina errepara ezak honek dioena: Bilbo dela bere “paradisuaren 
ideia”. Zer deritzok? “Zergatik maitemindu zinen horrela Bilbokin?” galdetu 
nionean arkitektoari, “esango dizut zergatik” erantzun zidaan, alde egin eta 
laster bere emaztearekin itzultzeko: “hara hemen zergatik, bera Bilbokoa 
delako”. Bere emaztearen guraso Panamakoak jatorriz Santanderrekoak 
zirela esplikatu zidaan; Kaliforniatik begiratuz Santander eta Bilbo hiri bera 
direla beretzako, alegia, eta emazteari dion amodioa eta Bilbori dioena, itu-
rri berekoak baita ere. Hik agian ulertzen diok Gehryri, zeren hik ere hire 
poesian ezin huen gorderik eduki hire Beatriz, hire “Melitxu Basurtuko/ piku 
meladua”38, eta hire “Nola maitatzen haunadan, / Meli”39, hari dedikatuz hire 
Euskal Harria, “zuri,/ espainiako andrea/ zimaurretan aurkitutako lili apala/ 
meli/ zuri”40. Eta hire alabak hituen “el poema mas bello, / Aresti,/ que tu 

31.  Aresti, Obra Guztiak, I, 314.

32.  Aresti, Obra Guztiak, I, 412.

33.  Aresti, Obra Guztiak, I, 520.

34.  Slavoj Zizek, “Dialectical Clarity versus the Misty Conceit of Paradox,” Slavoj Zizek eta 

John Milbank, The Monstrosity of Christ (Cambridge MA: MIT, 2009), 267.

35.  Thomas J.J. Altizer, The Contemporary Jesus (Albany: State University of New York Press, 

1997), xxi.

36.  Aresti, Obra Guztiak, I, 496.

37.  Aresti, Obra Guztiak, II, 52. 

38.  Aresti, Obra Guztiak, II, 396.

39.  Aresti, Obra Guztiak, II, 376.

40.  Aresti, Obra Guztiak, II, 12.
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jamas escribiste”41. Santander eta Bilbo arteko harremanak hik ere aipatu 
hituan: “Burdin-mehatz abandonatuak,/ ene Bilbao tristearen inguruko/ 
gerri-/koa./ Kantabresak/ gure lurrean/ apupilo”42. Apopilo kantrabres hoie-
tako baten ondareak ekarri dik senarra eta arkitektura hire Bilbora.

Kexa eta birao artean izanik ere, Bilboko deabruaren ahoa aukeratu huen 
bizileku. Estetizismoekin pazientzia gutxi, Oteizari esplikazioak ematen saiatu 
hintzen: 

Baina nik azaldu behar diot,/ esplikatuko diot,/ zer den,/ zergatik bera orain-
dik ezten/ euskal arimaren zolara heldu,/ gu itotzen garen/ infernu behere hone-
tara./ Gu ezkara hemen lasai/ bizi./ Guk eztugu zentitzen/ paradisu bat./ Dantek 
ere etzuen holakorik/ asmatuko./ Hau da basatza handi bat./ Hemen aingeruen 
arimak ere likistuko lirake.43 

Bilbori the tough city, “hiri gogorra”, deitzen ziok Gehryk. Horrexegatik 
dik atsegin Bilbo eta bertako hautsikin artean aurkitu dik bere etxerik gogo-
koena. Ondo konponduko zineten elkarrekin. Hik hizkuntzaz bezala, arkitektu-
raz berpiztu ziguk hiria. 

“Danteren edade honetan/ Euzkadi duk/ Rikardo/ ene gurutzea”44. Hire 
gurutzearen hiltze nagusia euskara gabeko Bilbo huen: “euskara galduko 
bada,/ erderagatik,/ gal benazate betiko,/ ama,/ ni berarekin”45. Baina 
euskara ez duk hil hire Bilbon, maldan gora ziak. Euskal haurrek gehienek 
euskaraz ikasten ditek orain eta unibertsitarioek ere gero eta portzentaia 
handiagoan euskaraz ari dituk: sinesten al didak? Eta hire izena daraman 
euskaltegian, Bilboko Gran Vian bertan, dozenaka mila ugari saiatu dituk 
jada hire euskara ikasten, Bilbo elebidun bat oraindik posible dela seinestuz. 
Zer deritzok? Bilbo ez duk jada “herri baten kontra/ altzatu eta zabaldutako/ 
hiria”46. Gogora ezak hire ametsa: “Gorbeiara joateko gutizia sorcen zait 
barrenean,/ bertan organizaceko euskararen salbazioa,/ baina hemen gera-
cen naiz,/ kale arte honetan,/ milagro baten zai,/ egunero bizarre kenceari 
ucteko/ naikoa kurajerik/ ez baitdut”47. Milagroaren zain hi ere! Ba gertatzen 
ari duk. Entzun ezak New York Times: “Oraindik ere mirariak gertatzen direla 
diote, eta mirari handi bat hementxe ari dela gertatzen. Izan al zara Bilbon?... 
Ikusi al duzu argia? Ikusi al duzu etorkizuna?”48. Arkitekturaz ari zelakoan, 
hire Bilboko euskararen etorkizunaz ari zuan. Oraingoan sinetsi beharra dau-
kak, Gabriel: miraria gertatzen ari duk.  

41.  Aresti, Obra Guztiak, II, 392.

42.  Aresti, Obra Guztiak, II, 236.

43.  Aresti, Obra Guztiak, I, 552.

44.  Aresti, Obra Guztiak, II, 372.

45.  Aresti, Obra Guztiak, II, 336.

46.  Aresti, Obra Guztiak, II, 206.

47.  Aresti, Obra Guztiak, II, 90.

48.  Muschamp, “The Miracle in Bilbao”, New York Times Magazine,  Sept. 7, 1997.


