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El diario intimo ha sido considerado histdricamente una modalidad literaria heterogénea y ambigua, ya que en
su origen no estd destinado a salir de los confines de su secreto personal. En este ensayo se persigue meditar sobre
los tres dominios que balizan el diario intimo: el tiempo presente en el que (se) escribe el diarista, la intimidad y la
identidad personal; ademas de seguir el curso de su estela en la extensa geografia de la literatura. Por la practica de
esta escritura el diarista puede construir una imagen de si'y el mundo que le rodea, tomando conciencia de si mismo.
Esta capacidad de reflexion, de introspeccion, permite interrogar al autor/a y comprender cémo se representa en la
experiencia intima del lenguaje.

Palabras Clave: Diario intimo. Intimidad. Tiempo. Conciencia de si. Identidad personal. Género literario.

Norberaren egunkaria literatura-molde heterogeneo eta anbiguotzat hartu izan da historian zehar, berez sekretu
pertsonalaren mugetatik at ez irteteko egina baita. Norberaren egunkaria zedarritzen duten hiru eremuez gogoeta egi-
tea du helburu saiakera honek: egunkarigileak idazten duen orainaldia, intimitatea eta nortasun pertsonala, bai eta
halakoaren ibilbidearen arrastoa jarraitzea literaturaren geografia zabalean. Egunkarigileak bere buruaren eta ingura-
tzen duen munduaren irudia eraiki dezake idazketa horren bidez, bere buruaz kontzientzia hartzen duelarik.
Gogoetarako eta introspekziorako ahalmen horrek egileari galdekatzeko eta hizkuntzaren barne esperientzia nola irudi-
katzen duen ulertzeko bide ematen du.

Giltz-Hitzak: Norberaren egunkaria. Intimitatea. Denbora. Norberaren kontzientzia. Nortasun pertsonala.
Literatura-generoa.

Le journal intime a été historiquement considéré comme un genre littéraire hétérogéne et ambigu, puisqu’a son
origine il n'est pas destiné a sortir des confins de son secret personnel. Notre intention, dans cet essai, est de méditer
sur les trois domaines qui balisent le journal intime: le temps présent ou l'auteur (s’)écrit, l'intimité et I'identité personne-
lle, en plus de suivre son parcours dans la vaste géographie littéraire. Par la pratique de cette écriture I'auteur peut
construire sa propre image et celle du monde qui I'entoure, en prenant conscience de lui-méme. Cette capacité de
réflexion, d'introspection, permet d'interroger I'auteur et de comprendre comment il se représente dans I'expérience
intime du langage.

Mots Clés: Journal intime. Intimité. Temps. Conscience de soi-méme. Identité personnelle. Genre littéraire.

1. La reflexion tedrica de este ensayo, asi como su desarrollo posterior, estan pensados teniendo en cuenta un
modelo de diario intimo 'y unas coordenadas temporales muy determinadas: el diario intimo escrito sin proposito de
publicacion, al menos en vida del autor/a, que se desarrolla en la primera mitad del siglo XX. Estas condiciones son
las que se corresponden con la obra diaristica de Manuel Azafia (Diarios intimos, Memorias politicas y de guerra 'y
Diarios, 1932-1933), objeto del doble estudio que llevo a cabo en Washington University y el Departamento de Historia
Contemporanea de la Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicacion, Universidad del Pafs Vasco. Las paginas
que siguen forman parte del capitulo teérico de esta investigacion.
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1. INTRODUCCION

Como es sabido, desde los estudios de Johann Gootfried von Herder y Wilhelm von
Humboldt sobre la filosofia del lenguaje, una de las funciones fundamentales del lenguaje es
la comunicativa. Acerca de la capacidad comunicativa del lenguaje, en el sentido mas
amplio, Hans-Georg Gadamer escribe que “no cabe dudar de que el lenguaje no solo debe
ser considerado como lenguaje formado por palabras, sino como una forma de comunica-
cion” (Arte y verdad de la palabra 131). EI mismo Gadamer, en otro ensayo titulado “La cul-
tura y la palabra”, nos dice que la palabra es comunicacién en su forma mas pura; espacio
donde reside el secreto de la transmision de la cultura humana (13; 17). Tras estas observa-
ciones, la constatacion primera y mas simple es afirmar que la literatura se construye con
lenguaje. De ahi nace el axioma, ampliamente aceptado por la comunidad intelectual, que la
literatura es una forma de comunicacion, definida por su voluntad de transmision2.

Pero al abordar el analisis del diario intimo nos encontramos con una dificultad inheren-
te a la propia naturaleza de este modo de expresién o practica literaria. Segun sostiene
Hans Rudolf Picard, el auténtico diario —en esencia- “es a-literatura”, ya que al ser redacta-
do exclusivamente para uso privado de quien lo escribe “y en razén de la estricta identidad
autor y lector”, no perteneceria al &mbito publico de la comunicacion, condicion que si pose-
en los otros géneros de la literatura (116)3. Esta idea, sin embargo, se desvanece desde el
momento en que el diario intimo —la quintaesencia de la literatura autobiogréfica, en opinién
de Anna Caballé (51)- se convierte en obra abierta y es objeto de la atencién de editores,
publico lector y criticos. Cuando el diario intimo sale del umbral de ocultamiento, de la priva-
cidad, entonces su contenido recupera la voz y la palabra, es decir, descubre la experiencia
individual de un sujeto que por medio del lenguaje se representa a si mismo y al mundo que
le rodea. Es de esta manera por la que el diario intimo, con independencia de sus caracte-
risticas y funciones, o su condicion personal y secreta, queda inscrito en el marco de la lite-
ratura. En ese instante pierde importancia que, en un principio, el destinatario del diario sea
el propio diarista, pues como la hermenéutica de Gadamer ensefia, “lo que se fija por escrito
se eleva en cierto modo, a la vista de todos, hacia una esfera de sentido en la que puede
participar todo el que esté en condiciones de leer, ... [y porque] el horizonte de sentido de la
comprension no puede limitarse ni por lo que el autor tenia originalmente in mente ni por el
horizonte del destinatario al que se dedico el texto en origen” (Verdad y método 471; 474).

Querer leer ofy entender la escritura diaristica intima como una forma de expresién que
por su naturaleza destierra la funcién comunicativa, ya que no esta pensada para ser publi-
cada; 0 pensar que no contiene las ventajas que Picard encuentra en el diario escrito y
publicado en vida del autor/a y que llama “literario”, es proponer el problema de su exégesis
de forma incorrecta. El primer planteamiento interpretativo se demora en exceso y esta
preso en la fascinacién por el accidente de la no publicacion, y el segundo, todavia estéa por
demostrarse. Una vez que el diario intimo accede a su «desocultacion» y se constituye
como texto inserto en el proceso comunicativo, pues se ofrece a la comprensién de un hipo-

2. Para una explicacion mas concisa y extensa de la proposicion literatura como una forma de comunicacion,
véase la obra de Cesare Segre, Principios de andlisis del texto literario, quien en el primer capitulo, “La comunica-
cién”, se dedica a analizar el esquema y agentes que configuran la comunicacion literaria. Otro texto que se detiene
en describir el sistema comunicacional de la literatura, a partir de un modelo informativo, es el ensayo de Walter
Mignolo, Elementos para una teoria del texto literario.

3. En su articulo, “Le journal intime texte sans destinataire?”, Jean Rousset ahonda en las diferentes gradaciones
de “auto-destination” en el diario intimo. Me remito a la tipificacién que Rousset construye, pues tiene en cuenta la dis-
tincion basica entre lector y destinatario.
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tético lector, la tarea recae en la interpretacion del “discurso interior”, el de un ser que dialo-
ga consigo mismo en un espacio textual al que confiere valor de interlocutor y confidente.
Esta cualidad permite al intimista una observacion interior mas auténtica y transparente, y
que a priori le sirve como instrumento para el conocimiento de si. Ya no importa que la inten-
cion subjetiva y primera del diarista pretendiera poner su obra lejos del alcance de cuales-
quiera 0jos lectores —;,0 acaso no se escribe implicitamente teniendo la absoluta certeza y
garantia de que habra un lector futuro?-. Con todas sus ambigledades, el cosmos personal
del escritor/a de diarios intimos, fluctuando entre la experiencia temporal del dia a dia, es
anotado en el diario en un acto de escritura -y de conciencia de si- por el que nos comunica
y pone en contacto con su mundo. Un mundo en el que también estan presentes los otros,
tal como ha observado Béatrice Didier, pues si el diarista intimo tiende a meditar y dialogar
consigo mismo, “tres vite cette analyse devient celle de ses rapports avec autrui. Il note les
conversations qu'il a eues, les recontres diverses” (Le journal intime 24).

El presente ensayo, por tanto, se ocupa del diario intimo a partir de su integracion y
definicién como discurso en el proceso de comunicacion literaria.

2. APROXIMACION A LOS DOMINIOS DEL DIARIO iNTIMO

La intencion primera que anima el cuerpo del estudio aspira a delinear la érbita descrita
por los dos conceptos que articulan la nocion de diario intimo. Es en la estrecha trabazon de
los dominios del tiempo y de la intimidad donde halla cobijo y toma asiento el relato de un
determinado yo. De la imbricacién anterior emerge una forma de expresion literaria con
caracteristicas propias en la que se perfila o desvela la constitucion compleja de la identi-
dad personal, en interrogacion y didlogo constante con el presente y sus contextos discursi-
vos. La indagacion sobre estas tres ideas: tiempo, intimidad e identidad personal, y su
entrelazado, es la que nos va a permitir entender el diario intimo como estructura textual y
espacio de significacion reflexiva donde se construye la subjetividad desde y en la costum-
bre y el decurso de los dias.

Antes de adentrarnos y pasear por la geografia del diario intimo, vemos necesario deli-
mitar el horizonte de la problemética identidad personal, aunque sea a escala reducida, ya
que la representacion retérica de la identidad del yo atraviesa todas las discusiones tedrico-
criticas acerca del acto autobiogréafico4.

La idea de identidad personal en la que nos vamos a apoyar es la que Paul Ricceur ha
desarrollado en dos de sus obras mas importantes: S/ mismo como otro, y el tercer volumen
de Tiempo y narracion: I. El tiempo narrado. En Si mismo como otro, tras deslindar los térmi-
nos identidad como mismidad y la identidad como ipseidad, Ricceur postula que la proble-
matica de la identidad personal s6lo puede articularse en la dimension temporal de la
existencia humana. Esta tesis, desarrollada en el quinto estudio, “La identidad personal y la
identidad narrativa”, la lleva mas lejos en el siguiente ensayo, solidario del anterior, titulado
“El si y la identidad narrativa”, donde Ricceur plantea que “la verdadera naturaleza de la
identidad narrativa sélo se revela en la dialéctica de la ipseidad y de la mismidad. En este
sentido, esta Ultima representa la principal contribucion de la teoria narrativa a la constitu-
cion del si” (138).

4. La centralidad de la nocion de identidad es de tal importancia que casi todos los estudios dedicados a anali-
zar las diferentes modalidades de la escritura autobiogréfica en algin momento de su desarrollo se refieren a este tér-
mino, el cual nos remite a una serie de interrogantes cuya magnitud desborda las pretensiones de este ensayo.
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Para su demostracion, Ricceur se sirve del concepto de conexidn de la vida, o su equiva-
lente “historia de una vida”, desarrollado por Wilhelm Dilthey en su obra, E/ mundo histdrico.
Dilthey mantiene que la explicacion mas completa de la captacion e interpretacion de la propia
vida esta representada en la autobiografia, a la que define como “la forma suprema y mas ins-
tructiva en que se nos da la comprension de la vida” (224). Teniendo presente que la autobio-
grafia “no es mas que la expresion literaria de la autognosis del hombre acerca del curso de
su vida ... [Y la autognosis] se halla siempre presente, se expresa siempre en nuevas formas”
(225), Dilthey se pregunta cudles son las categorias que, al considerar el curso de una vida,
constituyen la conexién mediante la que enlazamos cada una de las partes singulares de ese
todo vital, en el que la vida es comprendida. El fundador del historicismo critico encuentra que
son las categorias generales del pensar, a las que afiade las de valor, fin y significado, las que
nos permiten comprender la vida. Sin embargo, todas estas categorias se hallan condiciona-
das “por el punto de vista desde el cual se capta el curso de la vida en el tiempo” (225).

Este dltimo planteamiento conecta con la manera fragmentaria en que el diario intimo
lee y percibe la vida, y se hace mas luminoso cuando Dilthey sefiala que “los valores ‘pro-
pios’ que soblo en la vivencia del presente pueden experimentarse, constituyen lo primaria-
mente experimentable, pero coexisten dispersos, pues cada uno de ellos surge en la
relacion del sujeto con un objeto que le esta presente” (226). Es la experiencia individual —en
la vivencia presente, henchida de realidad y fragmentada- la que “constituye la base directa
de la comprensién para definir el sentido de [una] vida singular” (273). Dilthey observa que
las cartas muestran “dénde encuentra el individuo el valor de su situacion [y sefialan] la
complexion vital del momento” (274). Trasladada esta reflexion al dominio del diario intimo
—cuya Unica disimilitud con el género epistolar es que en el diario intimo el destinatario es el
propio yo que escribe, mientras que en la correspondencia se establece relacion con un
otro-, se puede afirmar que es en el espacio literario donde el sujeto encuentra el valor de
su situacion y la capacidad de dar cuenta de sf mismo®.

Paul Ricceur va a seguir este itinerario trazado por Dilthey para articular su teoria narrati-
va de la identidad personal, pero teniendo en cuenta que “la identidad entendida narrativa-
mente, puede llamarse, por convencién del lenguaje, identidad del personaje” (139). En el
proceso de su argumentacion, el filésofo francés precisa que la construccion de la identidad
de un sujeto se produce en el espacio textual donde

la persona, entendida como personaje de relato, no es una identidad distinta de sus expe-
riencias. Muy al contrario: comparte el régimen de la identidad dinamica propia de la historia
narrada. El relato construye la identidad del personaje, que podemos llamar su identidad narrativa,
al construir la de la historia narrada. Es la identidad de la historia la que hace la identidad del per-
sonaje. (Sf mismo como otro 147).

Como hemos expuesto antes, el problema de la identidad ya era abordado por Ricceur
en Tiempo y narracion Ill. El tiempo narrado; en las “Conclusiones” de esta compleja investi-
gacion, el autor de La metafora viva sefiala:

Decir la identidad de un individuo o de una comunidad es responder a la pregunta: ¢, quién ha
hecho esta accion?, ;,quién es su agente, su autor? Hemos respondido a esta pregunta nombran-
do a alguien, designandolo por su nombre propio ... La respuesta sélo puede ser narrativa.
Responder a la pregunta “;quién?”, como lo habia hecho con toda energia Hannah Arendt, es
contar la historia de una vida. La historia narrada dice el quién de la accion. Por lo tanto, la propia
identidad del quién no es mds que una identidad narrativa ... sin la ayuda de la narracion, el pro-

5. El filésofo aleméan Wilhelm Dilthey desarrolla el concepto conexion de la vida en los ensayos tedricos acerca
de la autobiograffa, contenidos en su obra El mundo histdrico, publicada originalmente en aleman en 1924. Para una
ampliacion de estos postulados, véanse las paginas 215-73.
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blema de la identidad personal esta condenado a una antinomia sin solucion: o se presenta un
sujeto idéntico a si mismo en la diversidad de sus estados, o se sostiene, siguiendo a Hume y a
Nietzsche, que este sujeto idéntico no es mas que una ilusion sustancialista, cuya eliminacion no
muestra mas que una diversidad de cogniciones, de emociones, de voliciones. El dilema desapa-
rece si la identidad entendida en el sentido de un mismo (idem), se sustituye por la identidad
entendida en el sentido de un si-mismo (ipse); la diferencia entre idem e ipse no es otra que la
diferencia entre una identidad sustancial o formal y la identidad narrativa ... Como lo confirma el
analisis literario de la autobiografia, la historia de una vida es refigurada constantemente por todas
las historias veridicas o de ficcion que un sujeto cuenta sobre sf mismo. Esta refiguracion hace de
la propia vida un tejido de historias narradas. (997-8).

Si relacionamos las dos citas de Ricceur encontramos que de su entrecruzamiento se
proyectan algunos angulos conceptuales que configuran la discusion sobre la enunciacion e
identidad del yo, los cuales han sido objeto de investigacion por diferentes tedricos e histo-
riadores de la autobiograffa. La constelacion de los términos desplegados por Paul Ricceur
convergen en un punto: el de la referencialidad autobiografica, en la que subyace el inquirir-
se acerca del ;quién?, pero también del autor, el nombre propio, el personaje, y el grado de
verosimilitud o ficcion de la narracion. Si a estas nociones afiadimos la de la firma, nos
encontramos con la definicién de identidad en la autobiografia, segun la formula de Philippe
Lejeune, la cual hace extensiva al resto de relatos del yof. Una de estas formas que permite
narrar la presencia de la subjetividad o el intento de constituirla es el diario intimo.

3. DIARIO iNTIMO Y GENERO LITERARIO

Como cualquier otra definicién, la de diario intimo se sustenta en el valor de unos textos
que, inscritos bajo la institucion de esta modalidad de escritura autorreflexiva, y a lo largo de
su trayectoria histérica en evolucion, la critica ha convenido en considerar representativos o
clasicos, bien sea, entre otras cualidades estéticas, por su importancia discursiva, ofy el
modo singular del autor/a de representar su subjetividad. Establecer una definicién normati-
va del diario intimo va a tropezar con las inevitables excepciones que siempre surgen para
impugnar transgrediendo cualquier delimitacién gendtica, molde o corpus textual -no impor-
ta el término que se utilice-, como ha puesto de manifiesto la voluminosa bibliografia sobre
la teoria de los géneros’.

6. Philippe Lejeune fue quien planted primero estas preguntas de una manera sistemética en su ya clasico estu-
dio Le pacte autobiographique (1975), al que le han seguido los articulos “Le pacte autobiographique (bis)” (1982), y
“Autobiographie, roman et nom propre” (1984), ambos recogidos en Moi aussi (1986). En estos ensayos, Lejeune eva-
lta y clarifica sus premisas terminolégicas, a la vez que las amplia de una manera menos normativa a lo propuesto en
Le pacte autobiographique. El debate abierto por Lejeune ha sido muy rico en términos teérico-criticos. Un seguimien-
to de la evolucion de los trabajos de Lejeune y de las objeciones que otros criticos le han planteado desde perspecti-
vas tedricas divergentes puede encontrarse en la “Introduccion” (9-46) de Paul John Eakin, en la compilacién de
textos de Lejeune intitulada E/ pacto autobiogréfico y otros estudios (1994). La “Introduccion” de Eakin es la versién
espariola de la que aparecia en el volumen On Autobiography (1989) con el titulo de “Foreword” (vii-xxviii).

7. A partir de la Poética de Aristételes, considerada la primera gran teoria de los géneros literarios, este problema
ocupa una posicion fundamental en el estudio de la historia y la teorfa de la literatura; quizé por ello sigue sometido a cons-
tante indagacion desde un amplio abanico de perspectivas tedricas. Lo arriba escrito es deudor de las ideas que apare-
cen en los siguientes estudios: Bruss, Elizabeth, “Actos literarios”; Diez Taboada, J. M., “Notas sobre un planteamiento
moderno de la Teorfa de los Géneros literarios”; Fowler, Alastair, “Género y canon literario”; Garcia Berrio, Antonio y Javier
Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e historia (Una introduccion); Garcia Berrio, Antonio y Tomés Hernandez
Fernandez, La Poética: tradicion y modernidad, Garrido Gallardo, Miguel Ange\, “Los Géneros literarios”; Guillén, Claudio,
Entre lo uno y lo diverso. Introduccidn a la literatura comparada; Hernadi, Paul, Beyond Genre. New Directions in Literary
Classification; Lazaro Carreter, Fernando, “Sobre el género literario”; Pozuelo Yvancos, José Maria, “Teoria de los géneros
y poética normativa’; Segre, Cesare, Principios de andlisis del texto literario; Todorov, Tzvetan, Les genres du discours.
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Para Tzvetan Todorov el género es el lugar de encuentro de la poética general y de la
historia literaria, por lo que es un “objeto privilegiado” al que habria que conceder el honor
de personaje principal de los estudios literarios (“El origen de los géneros” 39). Cinco deca-
das antes, Jury Tynjanov, uno de los méas importantes teoricos del formalismo ruso y de los
primeros definidores de la literatura como sistema, en el capitulo “On Literary Evolution” de
su obra central Archaists and Innovators (1927), al reflexionar sobre el papel de la historia en
relacion con la literatura y estudiar su evolucion, considera que el diario ocupa un lugar fron-
terizo en el desarrollo de los géneros:

The very existence of a fact as literary depends on its differential quality, that is, on its interre-
lationship with both literary and extraliterary orders ... What in one epoch would be a literary fact
would in another be a common matter of communication ... Thus one has the literariness of
memoirs and diaries in one system and their extraliterariness in another. (Readings in Russian
Poetics: Formalist and Structuralist Views 69; el subrayado es mio).

Claudio Guillén nos recuerda que, en 1924, Tynjanov ya insistia entonces en lo dispara-
tado que significa todo intento de aislar la obra literaria, pues “si aislamos una obra literaria o
un autor, no alcanzaremos a penetrar en la individualidad del autor” (Entre lo uno y lo diverso
186).

También Victor Shklovsky, otro de los fundadores de la escuela formalista y de la famo-
sa Opoiaz, al glosar la obra de Tynjanov antes mencionada, afirma:

Genre is always on the move, which is why static definitions of genre need to be replaced by
dynamic ones. Tynyanov remarked in general that genre is constantly being displaced; its evolution
is a broken line, not a straight one. This displacement occurs at the expense of the fundamental
characteristics of genre. (Conio 103)8.

Otra opinion sobre el diario, esta vez desde el &mbito estructuralista, es la que Roland
Barthes aporta comentando las dos maneras muy diferentes, pero no contrapuestas, que
Alain Girard y Maurice Blanchot tienen de tratar el diario intimo, y que le permiten discurrir
acerca de la doble lectura del género Diario:

cada época puede creer, en efecto, que detenta el sentido candnico de la obra, pero basta
ampliar un poco la historia para transformar ese sentido singular en un sentido plural y la obra
cerrada en obra abierta. La definicién misma de la obra cambia: ya no es un hecho histérico; pasa
a ser un hecho antropoldgico puesto que ninguna historia lo agota. (Critica y verdad 52).

Por su parte, Elizabeth Bruss, al examinar los vinculos de la autobiografia con otras for-
mas literarias, advierte que es necesario lograr distinciones genéricas vivas, y no simple-
mente «apilar los libros en grupos»: “debemos buscar mas especificaciones posteriores en
la relacion entre el autobiégrafo y la audiencia; por ejemplo, en el contexto donde emergen y
dentro de la comunidad literaria que les da vida. Las definiciones de lo que es apropiado
para el acto autobiografico nunca son absolutas: deben ser creadas y sustentadas” (“Actos
literarios” 69).

En la letra y el espiritu de esta relacion, muy selectiva, de los tedricos y criticos mencio-
nados, encontramos una constante. Todos ellos, en sus diferentes acercamientos al género,
convienen en sefalar que las categorias genéricas no aceptan determinismos ni son com-

8. Un testimonio que también relaciona el diario intimo 'y la evolucion de los géneros literarios es el de Roman
Jakobson, quien en una conferencia leida en la primavera de 1935 en la Universidad de Masaryk, en Brno, califica de
“transitional genres” a “the various forms of littérature intime letters, diaries, notebooks, travelogues, etc.— which in
certains periods ... serve an important function within the total complex of literary values” (“The Dominant” 86; el subra-
yado es nuestro).

108 Mediatika. 7, 1999, 103-127



La comunicacion callada de la literatura: reflexion tedrica sobre el diario intimo

partimentos estancos, sino que éstas, en el orden pragmatico-histérico, se comportan de
una manera flexible y abiertas a evolucién. Antonio Garcia Berrio y Javier Huerta Calvo
expresan esta idea con una gran claridad cuando dicen:

el texto queda instalado en su serie histérica, bajo el precedente de textos anteriores de su
misma familia, a los que se asemeja parcial o totalmente o de los que se separa en forma llamati-
va. Segun esto, la individualidad radical de ciertos textos est4 en funcién de su especificidad tex-
tual, la cual s6lo nos es perceptible en la medida en que, situado el texto en su serie genérica,
puede ser valorado de forma comparativa. (Los géneros literarios: sistema e historia 88).

Segun Garcia Berrio y Huerta Calvo, el diario seria un subgénero de tipo subjetivo,
enmarcado en los géneros didactico-ensayisticos, formas literarias que tradicionalmente se
han excluido del ambito de las Poéticas por tratar de materia doctrinal y no ficcional. En los
subgéneros de tipo subjetivo predomina la primera persona, ya que “toda la exposicion en
materia se hace en funcién de un yo, cuya interioridad se quiere desentrafiar de modo pro-
fundo en actitud similar a la del poeta lirico” (Los géneros literarios: sistema e historia 220).

Sin embargo, a diferencia de la ingente atencién bibliografica —tedrica y critica— recibi-
da por la autobiografia, el diario intimo no ha despertado el mismo interés a la hora de ser
escrutado en el mundo literario; de ahi, que su estatuto genérico no haya gozado de la
misma consideracion y estabilidad que su hermana primogénita, la autobiografia. Los moti-
vos de tal situacion quiza nacen de la propia historia y evolucion de la escritura diaristica,
que en principio es una practica secreta, y hasta no ser publicada nada sabemos de su
existencia, como veremos cuando hagamos un breve excursion por sus origenes. En este
sentido, cabe citar la opinién de Hans Rudolf Picard, quien en un sugestivo articulo mantiene
gue el “auténtico diario”, por su misma definicion, tiene un “estatuto de obra no literaria”. En
defensa de su argumento, Picard aduce que “el auténtico diario es un diario redactado
exclusivamente para el uso de quien lo escribe. En razon de la estricta identidad entre autor
y lector, carece precisamente de la condicion méas universal de toda Literatura: el &mbito
publico de la comunicacién” (116). Este rasgo de obra oculta a los ojos de un hipotético lec-
tor se fractura en el momento en que el diario cobra existencia al salir del ambito estricta-
mente privado y encuentra sitio en el circulo de lo publico, motivo que en opinion de Picard
lo convertira en “Literatura” y en un género autonomo dentro del canon literario®.

El criterio esbozado por Picard en cierto modo ya habia sido sugerido afios antes por
Alain Girard en Le journal intime (1963), un extenso estudio histérico y psico-socioldgico de
los diaristas-intimistas franceses mas importantes. En su obra, el critico francés establece
que fue la publicacion del diario de Henri-Frédéric Amiel, mas que ninguna otra, la que con-
tribuy6 “a répandre la mode du «journal» et surtout a opérer la mue de cette écriture «pour

9. La incompatibilidad del “auténtico diario” con la Literatura, segun Picard, no sélo se encuentra en que el des-
tinatario es el mismo autor y renuncia a la comunicacion intersubjetiva, sino por “otra razén” que en su opinion es
“mucho mas profunda”: “el diario es un género documental y descriptivo, mientras que la Literatura, ... incluyendo la
llamada Literatura mimética, no reproduce el mundo, sino que, por via ficcional, proyecta imagenes de un anti-mundo
imaginario” (116). La postura de Picard para excluir al diario fuera del ancho campo de la Literatura nos parece muy
endeble, falta de logica, ademas de arbitraria. El embrollo critico nace de una mirada estrabica y muy restringida de lo
que hoy en dia se entiende por “Literatura”. Para Picard la Literatura “tiene lugar en el ambito de lo imaginario y ficcio-
nal, ... reproduce en imagenes aquella parte de la realidad que las instituciones no pueden aprehender. La Literatura
no reproduce mundo, sino que, contraponiendo anti-mundos a la realidad, es un continuo proyectar y poner a prueba
formas inéditas de percibir y de sentir las cosas” (115). Hasta aqui la descripcién que Picard hace de la Literatura y
que caeria dentro del &mbito de las Poéticas, por tratar éstas de materia ficcional. Pero si aceptamos esta division tan
estrecha, expulsamos de la Literatura a todas las formas de expresion didactico-ensayistica como el ensayo, la bio-
grafia, la autobiografia, el didlogo en sus tres modelos, la epistola o las memorias, entre otras. La cuestién a responder
por el critico es si todas ellas por no ser ficcionales no son literatura.
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Soi» en une écriture pour le public, et la transformation du journal en un véritable genre litté-
raire” (427). Del pormenorizado andlisis de los textos, Girard extrae dos rasgos importantes,
que encierran cierta paradoja: el diarista escribe para ser lefdo, “et en conséquence on
n'écrit jamais uniguement pour soi” (148). El segundo aspecto, segun Girard, estéa ligado a la
sinceridad intrinseca del diario intimo —cualquier diario— que no podria ser sincero a condi-
cién de ser un diario que no es publicado hasta la muerte del escritor; sinceridad que cae en
el ambito de la intimidad y del cuidado de si, como se observara cuando abordemos este
apartado.

En nuestra opinion, el diario intimo es una obra abierta por los temas que acoge y cémo
los trata; es un espacio textual de multiplicidad significativa condicionado en'y por su forma
fragmentaria. Pero antes de alcanzar la orilla de una definicién mas amplia, vamos a obser-
var los criterios y algunas tentativas descriptivas, en una escogida representacion de exper-
tos que han examinado el diario intimo en literaturas diversas.

4. EXCURSO CRITICO POR EL DIARIO iNTIMO

Arthur Ponsoby, uno de los criticos madrugadores en explorar el diario en el contorno
inglés, después de describir sus marcas caracteristicas de manera exhaustiva, admite que
es una “form of writing awkward and not always easy to read”, para llegar a la conclusion de
que es necesario asumir “with general agreement that diary writing is a practice that should
be encouraged” (English Diaries 37; 42)10. Veinticinco afios més tarde, Georges Gusdorf, en
su monumental y poco valorado estudio La découverte de soi (1948), caracteriza al diario
como “nouvelle forme d'écrits intimes” y de un “genre extrémement souple” (38). En 1963,
Manuel Granell y Alain Girard, en sus respectivos trabajos, no sélo se detienen en mirar los
elementos formales del diario, sino que conceden un valor fundamental a dos huellas intrin-
secas: la introversion y el momento en que el yo (se) escribe. Ambas trazas habian sido
advertidas por casi toda la bibliografia anterior, pero no habian sido consideradas como
caracteristicas congénitas del diario respecto a los otros géneros literarios escritos en prime-
ra persona.

El estudio de Manuel Granell es valioso en tanto que es una de las escasisimas aporta-
ciones tedrico-criticas en espafiol sobre el diario, lo cual indica el poco o nulo interés que la
literatura diaristica ha tenido, hasta hace bien poco, para los criticos espafoles!. Granell
reconoce que, si bien la forma no es por si sola suficiente para diferenciar los diarios intimos
de escritos mas 0 menos semejantes, este criterio es el que se considera en la tipicacion de
los géneros literarios. Pero observa el critico espafiol que los eruditos de la literatura, por
ensimismarse en los aspectos de apariencia, no han calado més hondo en sus fines taxono-

10. Otras obras que aportan reflexiones sobre el diario en cuanto género literario, sus caracteristicas y modelos,
ademads de estudiar los textos diaristicos de los mas importantes escritores en inglés, son, por orden de publicacién:
Spalding, Self Harvest: A Study of Diaries and the Diarist; Matthews, British Diaries: An Annotaded Bibliography of
British Diaries Written between 1442 and 1942; Fothergill, Private Chronicles: A Study of English Diaries.

11. El ensayo preliminar de Manuel Granell en la Antologia de Diarios intimos viene acompafiado de una “Breve
biografia del Diario intimo” (xxxi-xlii), escrita por Antonio Dorta, en la que se repasa de manera somera este modo de
escritura en distintas lenguas. Dorta apunta un dato a tener en cuenta: “apenas si en época muy reciente se ha conce-
dido la debida atencién al estudio conjunto de este género literario” que tiene una vida de cuatro siglos y medio, y que
“a medida que pasan los afios va adquiriendo una riqueza mayor de intimidad” (xxxi, xli). La relacién de autores reco-
gidos en la Antologia abarca desde el diario anénimo escrito por un burgués de Parfs, hasta el de André Gide, inclu-
yendo a todos los diaristas en diferentes “dominios linguisticos” (aleméan, inglés, francés, italiano, ruso y espafiol) que
ocupan lugar de referencia en la literatura diaristica.
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mizadores. El ardid que propone Granell es conceptuar los géneros no por su forma, “sino
de acuerdo con la direccién en la mirada del autor; [entonces], dichos géneros se ordenaran
mansamente en dos series radicalmente distintas” (xv). Las obras cuyo punto de vista es
extravertido y en donde la mirada del narrador esta orientada al mundo exterior, y aquellas
narraciones en las que el escritor vuelve la mirada sobre si mismo, para “tomar por objeto de
su quehacer su propia vida e intimidad” (xv)12. Este segundo apartado acogeria al diarioy a
los otros géneros introvertidos: la confesion, las memorias y las autobiografias.

En la divisién binaria de Granell, que no nos presenta ningun resultado ni cuadro expli-
cativo para confrontar su esquema genérico con otros, encontramos 0 creemos intuir un
doble eco: el de Platon y el de Hegel. En la clasificacion tripartita propuesta por Platon en La
Republica (392 e-394 b), ya se tomaban como principio los caracteres intrinsecos de la
obra, ademés de tener en cuenta el vinculo entre |a literatura y la realidad, que descansa en
el concepto de imitacion. La simplificacién genérica que sugiere Granell pretende equiparar
lo intrinseco de la propuesta platénica a lo que él llama “géneros introvertidos”, cuyo refe-
rente inmediato es la escritura de su realidad vital, es decir, estariamos en presencia de una
idea de mimesis intima en estado puro.

El rastro hegeliano se adivina en el criterio antitético objetividad-subjetividad, distintivo
de la reflexién que sobre los géneros Hegel expuso en su Estética, y que ahora asoma en el
planteamiento de Granell al indicar que “la mirada orientada al mundo, a los demas hombres,
la mirada que se olvida de si misma, determina inevitablemente una manera objetiva de
narrar” (xv; las itélicas son mias). Este apartado englobarfa desde el cuento hasta la epopeya,
mientras que lo subjetivo estaria limitado a la literatura autorreflexiva, donde el escritor es
objeto de su propia narracién, “en torsién del autor sobre sf mismo” (xv). El intento reorganiza-
dor del canon de Granell no nos parece convincente por reductivo y esclerético, ya que niega
a sus dos categorias el principio dinamico inherente a los géneros, como reclaman la mayoria
de los estudios modernos. El programa de Granell también se nos antoja demasiado amplio
en otro aspecto, pues deja fuera algunas peculiaridades de la literatura de autorrepresenta-
cién, entre otras, y no precisamente la menor, la que atafie a la manera en que el escritor/a
integra en su discurso los cddigos culturales que aprehende de la realidad.

En la introduccion y en la primera parte de su libro, Le journal intime, Alain Girard va a
entronizar al diario intimo como una expresion literaria que ha devenido nuevo género surgido
en la bisagra de los siglos XVIII 'y XIX, afios antes de la eclosion romantica'’s. En la mirada de
Girard, el diario intimo es un “nouveau genre littéraire et fait de civilisation, est inséparable des
circonstances de temps et de lieu ou il a pris naissance et s'est développé” (xx), y reconoce
gue “sans étre un genre a l'origine et pendant longtemps, il partage ... avec d'autres genres
[chroniques quotidiennes, mémoires, confessions, souvenirs, correspondances, carnets et

12. Philippe Lejeune expresa algo similar a lo esbozado por Manuel Granell, pero desde una perspectiva de lec-
tura y no de mirada autorial. En su estudio-encuesta sobre el diario de una joven, Lejeune indica: “il faudra faire appa-
raltre que la définition des «genres» est autant un fait de lecture que d'écriture” (Le moi des demoiselles 23).

13. En su clasico estudio, Historia y critica de la opinién publica. La transformacion estructural de la vida
publica, Jurgen Habermas analiza la evolucion y la institucionalizacién de una expresion de privacidad en la esfera de
la familia burguesa. Habermas revela que una de las constantes del siglo XVIII es el interés psicolégico en la doble
relacion consigo mismo y los otros: “la autoobservacion entra en una conexién en parte curiosa, en parte empatica
con las conmociones animicas del otro Yo”. Expresiones de esta “subjetividad descubierta en las relaciones intimas
pequefio-familiares” son, entre otras, el intercambio epistolar y los diarios intimos, caracterfsticos del siglo ilustrado. La
carta es considerada en esta época una «estampa del alma» y “escribiendo cartas se robustece el individuo en su
subjetividad”, mientras que el diario intimo “se convierte en una carta destinada al remitente; la narracion en primera
persona” (86).
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cahiers] un ou plusieurs caracteres” (6). Para Girard, una singularidad que distingue al diario
de las otras formas de escribir el yo descansa en que los acontecimientos son consignados no
en si mismos, sino que “sont une occasion pour l'auteur de réfléchir sur soi, de saisir le reflet
du monde extérieur dans sa conscience, de provoquer un sentiment ou une pensée, d’éclairer
un aspect de son étre, considéré en fin d’analyse comme la seule réalité” (16).

La discusion acerca de la importancia del diario la introduce Peter Boerner en su conci-
so articulo “The Significance of the Diary in Modern Literature” (1972), en el que describe la
emergencia y los factores que contribuyeron al popular ascenso del diario y su adopcion
como un instrumento de introspeccion psicologica por los intimistas franceses y escritores
de otros paises. EI descubrimiento de estos ‘Journaux intimes’, a comienzos del siglo XX, en
opinion de Boerner, fue lo que produjo una auténtica avalancha de diarios escritos por viaje-
ros, exploradores, soldados, politicos o revolucionarios, entre otras profesiones, que no sélo
narraban sus experiencias, impresiones y emociones, sino que las publicaban, y muchas de
ellas encontraban lectores. Pero a pesar de tal abundancia textual, la reaccion de la critica
ha sido negativa. “It has been pointed out that the diary lacks formal structure and does not
require any literary skill, since most diarists are concerned with the content of what they write
and not with its artistic makeup. In addition ... [the diary] is a utilitarian rather than a literary
form” (42)14,

Lo establecido por Boerner tiene continuidad en la obra de Béatrice Didier, titulada
igual que la de Girard, Le journal intime (1976). En ella se constata que la constitucion del
diario en género literario se ha hecho progresivamente: “le journal ne sera considéré, comme
genre, que du moment ol de grands écrivains comme André Gide le livreront au public de
leur vivant”. Pero el hecho de ser un «genre littéraire», piensa Didier, “n’entraine pas que le
journal intime réponde a une «poétique» bien définie” (140). Mé&s aun, la indefiniciéon del dia-
rio es mayor si tenemos en cuenta que una de sus particularidades es la ausencia total de
estructura en su relato, por lo que su flexibilidad permite una gran variedad de registros y “le
degré d'élaboration est tres variable” (11).

Jean Rousset piensa que el diario intimo, por ser en origen un discurso sin modelos
codificados, estda mal integrado en el sistema de los géneros literarios, y “privé de statut
reconnu” (Le lecteur intime 157). Una opinién parecida a la del critico de la escuela de
Ginebra, aunque planteada desde un angulo mas amplio, es la de Georges Gusdorf. En su
fundamental y extensa investigacion titulada Les écritures du moi. Lignes de vie 1, y Auto-
Bio-Graphie. Lignes de vie 2, publicadas en enero de 1991, Gusdorf va a subrayar la arbitra-
riedad que significa “reduire les écritures du moi a genres littéraires”, a la vez que critica a
ciertos “especialistas” por negarse a reconocer el estatuto de obra literaria a las escrituras
del yo anteriores al final del siglo XVIIl. Gusdorf mantiene que estas obras no han sido
redactadas segun las exigencias definidas por Voltaire, es decir, para crear una finalidad
estética, sino que fueron escritas con otras intenciones y con una funcién muy especifica.
Para el fildsofo e historiador de las ideas francés, “les notions de «littérature» et de «genre

14. Para paliar la falta de atencion y las reservas que la critica demuestra ante el diario, Boerner identifica cinco
rasgos que son reconocibles en el diario moderno, y que serfan los siguientes: el diario muestra una tendencia a lo
factual, lo tangible, siendo sus percepciones concretas y no abstractas. Segundo, el centro de tensién descansa en el
individuo. El tercero de los atributos alude a que, con frecuencia, el diario sirve a su autor como una plataforma de
didlogo publico. La cuarta cualidad que Boerner registra en el diario moderno es que, en su anotar, el diarista busca
una orientacion personal, ya que sus registros cotidianos, supuestamente, le van a permitir un mejor entendimiento de
la multitud de impresiones que recibe; y, quinto, la naturaleza del diario es fragmentaria. Estas cinco notas hacen
decir a Boerner que “the diary becomes the symbol of a metaphysical groping, and thereby expresses the same pro-
cess of disintegration which in modern painting has been defined as loss of the center” (44).
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littéraire» représentent des inventions postérieures a I'exercice de I'écriture du moi” (Les
écritures du moi 282).

Las conclusiones que se extraen de esta pequefia gavilla de reflexiones —-que podria
ampliarse- son dos. La primera es que todos los estudios citados advierten en el diario inti-
mo lo que Lazaro Carreter denomina permanencia “de un modelo estructural’, el cual, en el
curso del tiempo, acepta modificaciones dependiendo de las condiciones y contexto del
escritor 0 escritora. La segunda conclusion es explicada por Claudio Guillén cuando insiste
en un aserto que tifie bastantes de sus investigaciones: “sélo el tiempo histérico puede
demostrarnos que un modelo ha llegado efectivamente a erigirse en género” (Entre lo uno y
lo diverso 150).

Antes de pasar a la siguiente seccion, oigamos la voz de Paul John Eakin, quien al
meditar acerca de los trabajos tedricos de Lejeune sobre la autobiografia y otras formas lite-
rarias de registrar el yo , nos dice que todo discurso debe ser pensado como una construc-
cién que muta en el curso de la historia, pues pertenece “a unas cadenas de practicas
sociales, sometidas a cambios constantes, en las cuales se articula la vida del individuo”
(“Introduccion” 32). La premisa de Eakin se une y amplia los razonamientos anteriores que
inciden en el grado de relatividad genérica que anida en el diario, y se tornan muy conve-
nientes para los intereses de este estudio, ya que nos permiten abordar una definicion del
diario intimo.

5. POR UNA DEFINICION NO PRESCRIPTIVA DEL DIARIO iNTIMO

Como corolario a lo desarrollado en las paginas precedentes, ha llegado el momento de
proponer una definicién del diario intimo, pero antes vemos necesario acrisolar el marco de
ésta con tres observaciones mas. Puesto que cada diario es el reflejo de una personalidad
Unica y, por lo tanto, no es posible encontrar dos diarios idénticos, cualquier definicién que
se esboce no se podrd aplicar a todos y cada uno de los diarios intimos hasta ahora escri-
tos. La segunda consideracion se sitla en una evidencia detectada por los criticos: el que-
hacer del diarista. Para Gusdorf y Lejeune la tarea de quien escribe un diario deviene en
“habito”, en una préctica continuada que es también una manera de vivir (La découverte de
50i 69; Le Moi des demoiselles 18; “La practica del diario personal” 58). En la senda de esta
asercion, aunque matizandolo, Gerard Genette entiende que “c’est moins la constance de sa
pratique que celle de son projet” (“Le journal, I'antijournal” 317). El tercer punto se deriva de
la primera observacion, y es que la definicién no puede tener como modelo los rasgos que
portan los diarios que Gusdorf llama “autores mayores de la escritura del yo”, y que repre-
sentan la excepcioén mas que la regla, pues falsean la comprension de los diarios mas
comunes. Para algunos criticos como Béatrice Didier, “diaristas puros” son Maine de Biran,
Charles Du Bos o Amiel, cuyo diario intimo seria el modelo por excelencia (162; 178).
Georges Gusdorf, en cambio, piensa lo opuesto: “Amiel n'est pas le modéle des écrivains de
soi-méme, pour lesquels I'écriture est une composante de la vie, une contribution a la vie et
non I'exclusive raison de vivre” (Les écritures du moi 339)15. La apreciacion correctora de

15. Béatrice Didier, en su ya citado estudio Le journal intime, sefiala que a priori es muy dificil establecer leyes
generales para todos los diarios, matizando lo inadecuado de “la distinction scolaire entre les «grands auteurs» et les
moins grands” (25). Sin embargo, todo su excrutinio diaristico —sin quitarle la importancia histérica que tiene en la cla-
rificacion de esta forma de representacion literaria— es contradictorio, ya que su investigacion es prisionera en exceso
de los llamados “intimistas ejemplares” (Henri-Frédérich Amiel, Maine de Biran, Maurice de Guérin, o Charles Du Bos);
el indice onoméstico es una buena muestra de esto que decimos.
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Gusdorf tiene mucho sentido, si prestamos atencion al tipo de diario intimo que se ha escrito
con posterioridad, ya que ninguno, hasta hoy en dia, ha imitado el paradigma diaristico de
Amiel.

En légica consonancia con lo anterior, y ante la ausencia de unas reglas estéticas apli-
cables sin distincion a cualquiera de ellos, nos atrevemos a afirmar que el diario intimo es un
modelo literario siempre por armar. Por consiguiente, una posible definicion no prescriptiva
del diario intimo seria la de aquella narracion en prosa de un sujeto real que por mediacién
del lenguaje se construye en el texto, al tomar su propia existencia cotidiana como sustancia
y espacio de la escritura, permitiéndole interrogarse sobre si mismo y por el que puede
acceder al conocimiento de si. Al igual que en otras préacticas discursivas del territorio de la
autorrepresentacion literaria, en el diario intimo también podemos aprehender la individuali-
dad de un yo-narrador, sujeto del enunciado y de la enunciacion, que se escribe e inscribe
dia a dia de forma fragmentaria, y donde pretende mostrar —en las acepciones de aparecer,
desplegar o exponer- la corriente de sus pensamientos, los actos que le parecen méas
importantes, asi como las reflexiones causadas por el contacto y la interaccion con escena-
rios de la realidad exterior16,

Conviene precisar que usamos indistintamente los términos diario y diario intimo, aun-
que es necesario matizar que cuando se emplea la palabra diario lo hacemos pensando en
la apreciacién amplia que Gusdorf le confiere: la que “recouvre indistinctement la totalité des
écritures quotidiennes, qui peuvent étre d’une extréme diversité” (Les écritures du moi 321).
La nocién diario intimo, en cambio, la aplicamos teniendo en cuenta dos importantes premi-
sas. Histéricamente se han considerado diarios intimos todos aquellos escritos que no estan
destinados a la publicacion hasta la muerte del autor, con independencia del grado de
introspeccion que puedan contener. La acepcioén «journal intime», o diario intimo, la toma-
mos prestada de Georges Gusdorf, quien establece una separacion entre este tipo de dia-
rios y el denominado «journal externe». El diario externo acarrea en su escritura unas
determinadas marcas: las anotaciones dan mas importancia al acontecimiento que al sujeto,
y, en muchas ocasiones, es una cronica del mundo y de los otros mas que un relato del yo
del diarista (La découverte de soi 40-1)17. Por el contrario, el diario intimo, propiamente
dicho, y segin una de las definiciones que deslinda Gusdorf, es la forma de escrito més
apta para facilitar el conocimiento exacto en el dominio de la vida personal, pues salvaguar-
da la espontaneidad de la experiencia vivida, ya que “chague moment s’y reflete a I'état
naissant. De la une assurance de fidélité plus exacte a la réalité personelle”. Y porque al ser
una escritura muy ductil, también puede “relater les événements extérieurs, combine les
avantages des mémoires avec ceux de I'essai, car il peut traiter & leur date toutes les ques-
tions d’actualité personelle. Il est donc linstrument le plus appropié qui se présente a
I'homme curieux de se connaitre lui-méme” (La découverte de soi 38-9).

16. Uno de los debates més controvertidos, por crucial, en el marco de las narraciones de caracter autobiografi-
co, es el que se refiere al estatuto ontoldgico del yo, el cual excede el horizonte de nuestra investigacion. Pueden con-
sultarse las siguientes obras que exploran acerca de la especulacion ontica del yo, y que de algun modo penetran en
el area que nos ocupa: Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia”; Hamburger, La Idgica de la ficcion;
Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filoséfica; Benveniste, Problemas de linguistica gene-
ral, Lejeune, El pacto autobiogréfico; De Man, “La autobiografia como des-figuracion”; Olney, “Some versions of
Memory/Some Versions of Bios: The Ontology of Autobiography”; Eakin, Fictions in Autobiography. Studies in the Art of
Self-Invention; Abad, Teoria hermenéutica y literatura (el sujeto del texto).

17. Para una tipologia de los diarios intimos segun la caracterologia del diarista remitimos al ensayo de Michéle
Leleu Les journaux intimes.
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6. CARACTERISTICAS DEL DIARIO iNTIMO
6.1. Poética de un presente fragmentado

Una de las ausencias mas notables en los estudios que se han dedicado a examinar el
diario intimo es la que se refiere al ambito temporal y a la especial relacion que el diarista
tiene con el tiempo y cdmo éste se teje en el espacio de escritura que le acoge. Es extrafio
que siendo el tiempo presente el dispositivo central que marca y rige el funcionamiento del
diario, algunas investigaciones apenas indagan en la importancia liminar que tiene para la
comprension e interpretacion de la nocién. Vamos a procurar reflexionar desde una pers-
pectiva hermenéutica acerca de la dialéctica que se establece entre la dimension temporal y
el discurso diaristico, pues en ese didlogo se origina la pertenencia del yo a su mundo, que,
a su vez, revela la experiencia subjetiva. Para ello, primero, haremos un seguimiento de los
estudios que acotan la temporalidad en el diario, y, después, recurriremos a las investigacio-
nes que se han detenido en conceptualizar y abrir esta dificultad del tiempo a un campo de
interseccion donde la identificacion del yo del diarista queda apresada en lo narrado y en el
espacio de su narracion, el diario intimo'8.

La mayorfa de los trabajos que han analizado el diario intimo encuentra en él una cuali-
dad fundamental y distintiva de otros discursos autobiograficos: esta sometido al arbitrio del
calendario. Como harg posteriormente en el &mbito de la autobiografia, es Georges Gusdorf,
en su obra La découverte de soi (1948), quien primero observa que “le cadre chronologique
du journal tend a faire prévaloir le temps du calendrier sur le temps vécu” (53)1°. Once afios
después, Maurice Blanchot, en Le livre a venir (1959), remarcara esta caracteristica:

[Le journal intime] est soumis a une clause d’apparence légére, mais redoutable: il doit res-
pecter le calendrier. C'est la le pacte gu'il signe. Le calendrier est son démon, I'inspirateur, le com-
positeur, le provocateur et le gardien. Ecrire son journal intime, c’est se mettre momentanément
sous la protection des jours communs, mettre I'écriture sous cette protection, et c’est aussi se pro-
téger de I'écriture en la soumettant & cette régularité heureuse qu’'on s’engage a ne pas menacer.
Ce qui s'écrit s’enracine alors, bon gré mal gré, dans le quotidien et dans la perspective que le
quotidien délimite. (224)20

18. Los trabajos de Georges Poulet recogidos en Etudes sur le temps humain, La distance interiéure y Mesure
de /'instant tratan en detalle el problema del tiempo y/en la experiencia humana en diferentes autores. Si en Etudes sur
le temps humain los sujetos de su escrutinio son Montaigne y Descartes, deteniéndose en Rousseau, Benjamin
Constant, Paul Valéry y Marcel Proust, entre otros, en La distance interiéure los escritores pertenecen a los siglos XVIII
y XIX francés. En Mesure de I'instant Poulet nos descubre la variacién y el valor del instante en la escritura de creado-
res como Joubert, Madame de Stéel, Stendhal o Amiel. En la introduccion de Etudes sur le temps humain, Poulet bos-
queja un brillante desarrollo histérico de la conciencia del tiempo en el mundo moderno en las paginas i-xIvii.

19. Son muchos los estudiosos de la literatura del yo que reconocen en la persona de Georges Gusdorf a uno
de los precursores de la teoria y critica de la autobiografia contemporanea. Su ensayo «Conditions et limits de I'auto-
biographie», publicado en el afio 1956, es considerado fundamental para el posterior desarrollo y comprension de los
problemas tedricos de la autobiograffa. Un fenémeno similar se puede decir de las reflexiones seminales que Gusdorf
ofrece sobre el diario intimo en La découverte de soi. Sélo algunos segmentos de este ensayo interesan a nuestro
estudio. Véanse las paginas 26-87y 110-22.

20. Georges May advierte, no obstante, que en la mayor parte de los diarios intimos la clausula de la anotacién
diaria no se cumple, y la escritura del diario a veces queda interrumpida por intervalos de tiempo mas o menos largos
(La autobiografia 172). Elisabeth Bourcier también duda de que la maxima de Cicerén, nulla dies sine linea, se pueda
aplicar a todos los diarios, en su opinién “seul le journal religieux exige de son auteur qu'il le tienne quotidiennement,
pour des raisons de discipline” (3). Jean Rousset agrega que, ante la dificultad de mantener este compromiso, son
pocos los que escriben rigurosamente cada dia, ya que “a toute regle correspond une infraction”, que se vera refleja-
da por los intervalos de la datacién (Le lecteur intime 160).
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Es este compromiso con lo cotidiano —a veces inconstante— por donde el diario transcu-
rre y, al desplegarse con y en el tiempo, encuentra su horizonte expresivo en el presente de
la anotacién. En el diario, cada registro quiere acotar el sentido de la temporalidad de los
acontecimientos, experiencias e impresiones que el diarista ha vivido en contacto con el
mundo. El que escribe un diario intimo busca insertarse en el movimiento del tiempo para
apresarlo en palabras, pues éstas son la accion del tiempo y “encarnaln] todos los procesos
cotidianos y temporales de los hombres”, tal como explica Carlos Gurméndez (29).

De ahi que la exigencia primera del diario sea la obediencia al transito fugaz impuesta
por el poder corrosivo del tiempo, y su escritura esté diagramada por un ‘ahora’ que apenas
fue un ‘antes’. La pretension profunda del diarista -también ambicionada por el historiador-
€s que sus anotaciones capten y reconstruyan de manera fiel la plenitud de los momentos
o/y acontecimientos por él vividos en el pasado inmediato; es decir, anhela restituir con la
escritura el discurrir de un presente desvanecido o a punto de desvanecerse. Esta manera
de afrontar la escritura, sin una dimension temporal retrospectiva, es una de las marcas que
diferencia al diario de la autobiografia y de las memorias. Sin embargo, hay algunos criticos
que matizan y discuten esta retrospeccion del diario intimo. No hay que olvidar que, de
acuerdo con la definicién autobiogréfica de Philippe Lejeune, el diario no cumple con la
cuarta categoria: la perspectiva retrospectiva de la narracion.

Uno de estos criticos es Béatrice Didier, quien observa la ausencia de distancia histori-
ca en el diario, por lo que pone en duda que en éste podamos observar la construccion de
una vida al no acontecer “distance entre le temps du récit et le temps de I'événement” (160).
Son estas dos “distancias” las que permiten al escritor crear de manera unitaria —“logique”™
su autobiografia, pero que no concurren en el diario intimo. Didier sopesa que la organiza-
cién del relato en el diario “ne peut s'opérer que sur des parcelles d'histoire tres réduites”, y
estos fragmentos no pueden tener una estructura y desarrollo similar al de la autobiografia,
puesto que el marco temporal es la narracién de lo acontecido en el dia (160).

Por su parte, George May considera que la autobiografia y el diario tienen en comun la
reflexion acerca del pasado: la distancia entre el tiempo del acontecimiento y su anotacion;
aunque piensa “que el autor de un diario intimo jamas puede tener la ilusion de trabajar sobre
el presente: al escribirse, éste se vuelve pasado. Se dird: pasado inmediato en un caso [el
diario intimo] y pasado lejano en el otro [la autobiografia]” (173). Aun asi, May resalta que las
ventajas del diario intimo son quizas la precision y la exactitud, mientras que la practica auto-
biogréfica esté obligada a volver la mirada hacia el pasado para ordenarlo textualmente.

Las observaciones de Rousset sobre la retrospeccion no son tan drasticas como las
anteriores, pues del examen de un grupo de diarios intimos franceses encuentra que, si bien
la simultaneidad del discurso y de lo vivido es en realidad una excepcion, la norma seria
“rétrospection de faible portée, écart minimum, mais écart entre le discours et le narré”
(159). Rousset concluye su analisis con esta observacioén: un diario que se deslizara hacia la
retrospeccion dejaria de serlo.

Manuel Granell va a introducir un enfoque distinto, al evaluar el punto de vista retros-
pectivo inherente al diario. El recurso utilizado es el concepto psicolégico del recuerdo, en
cuya estructura distingue el recuerdo-percepcion y la impresion. Granell afirma que “el dia-
rista no maneja recuerdos, sino impresiones”, las cuales, al ser anotadas, “muestran la
mayor semejanza posible con su propia realidad: 1o subjetivo de las mismas coexiste con 10s
datos objetivos, en mutua relacion”. Este proceso le lleva a decir que “no existe en los
Diarios un criterio a posteriori ... [y] de existir un criterio semejante, éste serfa sencillamente
el del dia mismo en que fueron anotadas” (xxvii).
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En nuestra opinién, el intervalo temporal que experimenta la anotacion diaristica no es
tan amplio como para quedar afectado por el pasado. Si asi ocurriera, la vivencia del diarista
habria caido en el campo del olvido y éste estaria obligado a recordar, pues no hay recuerdo
sin olvido y, por supuesto, sin un acontecer y vivencia previos. El texto nacido de este proce-
S0 no serfa un diario intimo, ya que estarfa lastrado por el recordar de la memoria, y sabemos
que la narracién de ésta no se hace de manera fragmentaria, sino que modula los recuerdos,
los impone un orden y otorga un significado determinado. Todo este proceso desemboca en
la narracion autobiogréfica. Y la autobiografia, como escribiera Iicidamente Walter Benjamin,
“tiene que ver con el tiempo, con el transcurso de las cosas y con aquello que constituye el
constante fluir de la vida”. En cambio, el diario trata “de un espacio, de momentos y de
inconstancia”, de unas particularisimas vivencias discontinuas, y de imagenes bajo la figura
de lo congelado en el momento recordado (212). El diarista soslaya elaborar con la memoria,
proceso contrario que acontece cuando el/la redactor/a de cualquier autobiografia encara la
escritura donde la re-creacion del pasado se convierte en necesidad.

Diremos, entonces, que tal distancia temporal se trata de la idea de cuasi-presente, de “la
idea de que todo instante rememorado puede ser calificado como presente, dotado de sus pro-
pias retenciones y protensiones” (Ricoeur, Tiempo y narracion Ill. 789). La actitud del diarista
apunta a depositar-leer el tiempo en un intento de dilatar la vivencia ante la imposibilidad cons-
ciente de revivirla. Asi lo observa Gusdorf, cuando escribe acerca de la diferencia de registro
temporal entre la autobiografia y el diario intimo: “sans doute faut-il admettre un décalage tempo-
rel entre 'événement et sa commémoration dans le journal, mais le décalage horaire du journal,
passé immédiat, conserve le frémissement de I'expérience vécue” (Les écritures du moi 319).

Otro juicio que viene a iluminar este problema es el de Gérard Genette, quien en su
andlisis del tiempo de la narracion, sefiala que la narracion en pasado puede fragmentarse
para insertarse entre los momentos de la historia “como una especie de reportaje mas o
menos inmediato”, comportamiento que es practica corriente de la correspondencia y del
diario intimo. El tedrico francés distingue cuatro tipos de narraciéon desde el punto de vista
de la posicion temporal, de las cuales sélo dos afectan al diario intimo'y a la relacion episto-
lar: la simultanea (relato en el presente contemporaneo de la accion), y la intercalada (entre
los momentos de la accion); esta Ultima es a priori la mas compleja y puede ser también la
mas delicada de analizar. Genette escribe que cuando la forma diario se deshace, para aca-
bar en una especie de mondlogo a posteriori de posicion intemporal indeterminada, “la
estrechisima proximidad entre historia y narracién produce ... un efecto muy sutil de roce ...
entre el ligero desfase temporal del relato de acontecimiento («Hoy me ha ocurrido lo
siguiente») y la simultaneidad absoluta en la exposicién de los pensamientos y los senti-
mientos («Esta noche pienso lo siguiente»)” Figuras Ill (274-5). Para Genette, el diario y la
confidencia epistolar combinarian dos modos del lenguaje radiofénico: “el directo y el diferi-
do, el casi-monodlogo interior y el relato a posteriori” (275).

Convenimos en afirmar que lo que define la vida de una persona son los actos humanos
que la constituyen y la distinguen, pues no hay vivir sin conciencia de haber vivido. El filéso-
fo Carlos Gurméndez ha indicado que es a través de la experiencia y del contacto directo
con el acontecer cambiante del mundo, ademas de la comprobacioén inmediata, como acce-
demos a comprender la secuencia duradera del tiempo. El autor de Critica de la pasién pura
expone que es por el «yo pienso» —que acompana a todas las representaciones diversas de
las sensaciones temporales, y cuya sintesis engarzadora efectia la palabra— que se logra la
permanencia y la percepcion del “Tiempo viviéndolo, sintiéndolo” (98).

Ahora bien, si acordamos con Paul Ricceur que “el tiempo se hace tiempo humano en la
medida en que se articula en un modo narrativo, y la narracién alcanza su plena justificacion
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cuando se convierte en una condicion de la experiencia temporal” (Tiempo y narracion .
113), podremos afirmar que es en la escritura fragmentada del diario donde se fija el contor-
no de cada episodio vital. Esta idea adquiere un sentido mas claro en la afirmacién de
Gusdorf: “le Journal serait un des moyens dont nous disposons pour résister au temps et
nous imposer a lui” (La découverte de soi 45).

Si la etimologia de la voz diario nos informa que el dia es el eje de referencia y medida
temporal de las experiencias del diarista, y la anotacion es el resultado final de cada jorna-
da, su estrategia respecto al valor de lo vivido apunta al corazén del presente porque éste

es entonces sefialado por la coincidencia entre un acontecimiento y el discurso que lo enun-
cia; para alcanzar el tiempo vivido a partir del tiempo crénico, es preciso, pues, pasar a través del
tiempo linguistico, referido al discurso; por eso cierta fecha, completa y explicita, no puede decirse
ni futura ni pasada, si se ignora la fecha de la enunciacién que la pronuncia. (Ricoeur, Tiempo y
narracion Il 790).

El diarista se apresta con el tiempo vivido a una labor similar a la del taxidermista con
los animales objeto de su interés y practica: diseca -registrando- aquellas experiencias que él
considera dignas de ser incluidas en su coleccion final y que reunidas daran lugar al diario.
Narra los acontecimientos mas importantes, los que tienen “el valor en si mismo[s] de ser el
reflejo de un momento breve de determinadas situaciones vitales a las que se atribuye una
importancia primordial” (Weintraub, “Autobiografia y conciencia histérica” 21). También apunta
los detalles insignificantes que lo ligan a la realidad del dia a dia, pues la pulsién que guia la
existencia del diario esta arraigada “en la humildad de lo cotidiano fechado y preservado por
su fecha” (Maurice Blanchot, El espacio literario 23). El diarista escribe sin otro fin provisional
que el de mantener viva la apariencia de su devenir, operacion que le permite resolver la inte-
rrogacion planteada por el hiato temporal entre el instante vivido y el momento de la escritura.
La respuesta la daré4 mediante la inscripcion del tiempo vivido en el tiempo narrado, refiguran-
do el pasado que ahora esta disecado-retenido en el presente efectivo de la anotacién. La
estrategia se corresponde con las tres fases de la mimesis que Paul Ricoeur desarrolla a lo
largo de las paginas de Tiempo y narracion, donde el concepto mimesis es entendido como
imitacién creadora. En la investigacion, Ricceur postula que para resolver el problema de la
relacion entre tiempo y narracion, es necesario establecer el papel mediador construyendo la
trama entre el momento “de la experiencia practica que la precede y el que la sucede” ( Tiempo
y narracion I: 115). Esta actividad mimética-refiguradora es la que estimamos propia del diario,
y se corresponde con la tarea de narrar-se en fragmentos de vida. La anotacion diaristica recu-
rre a esta dimension en la que —parafraseando el titulo de una de las obras de Michel Foucault-
no hay gran desavenencia entre las ‘palabras’ y las ‘cosas’, y que permite rememorarlas sin
una profunda infidelidad. Asf se preserva la dialéctica de la practica diaristica: la permanencia
de sien el tiempo de la anotacion y la pervivencia de éste en la escritura. Proceso que también
puede interpretarse como el “a la veZ' de la escritura y la lectura que Hans-Georg Gadamer
advierte en Aristoteles, y que si intercambiamos el leer por vivir, corresponderia

a eso que posee la estructura temporal del demorarse. No se trata de un ejecutar esto y
aquello, primero lo uno y luego lo otro, sino que es un todo que esta presente ahi, en el ver, en el
meditar, en el considerar en el que uno se halla sumergido, o mejor, si escuchamos a la sabiduria
de la lengua, podemos decir: ‘en lo que uno se halla absorto’. (Estética y hermenéutica 294)21.

21. En su investigacion El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y
XVIII, Roger Chartier alega que “la lectura no es s6lo una operacién abstracta de inteleccién: es puesta en juego del
Ccuerpo, inscripcion en un espacio, relacion consigo mismo y con los otros, es siempre una préctica encarnada en ges-
tos, espacios, hébitos” (24-25). Esta interpretacién del acto de leer se puede conectar al diario intimo, pues si despla-
zamos el argumento de Chartier a la préctica diaristica se descubre cierta similitud en el proceso y experiencia del
vivir cotidiano como lectura del mundo.
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El problema de la experiencia humana del tiempo y su relacion con el tiempo lingdistico
lo ilustra Emile Benveniste en el ensayo “El lenguaje y la experiencia humana”. Benveniste
advierte que una cosa es situar un acontecimiento en el tiempo crénico y otra insertarlo en el
tiempo de la lengua: “este tiempo lingUistico tiene su centro —centro generador y axial a la
vez- en el presente del instante en que se habla”. En consonancia con esta apreciacion,
Benveniste va a sefialar la coincidencia entre el acontecimiento y el discurso, pues siempre
gue un hablante emplee la forma gramatical de presente, “sitta el acontecimiento como con-
temporaneo a la ocasién en que se pronuncia el discurso que lo menciona ... y sitia como
‘presente’ todo lo que implica como tal, en virtud de la forma linguistica que emplea” (8).

El diarista se apoya en el presente mientras dura el brillo de sus vivencias. Redactan-
dolo e inscribiéndose en él redime la precariedad de los instantes del dia que dejan huella
en su vivir, y busca conjurar en su diario la erosion que produce la herida abierta del tiempo.
La experiencia de la anotacién se convierte entonces en una epifania rescatada para siem-
pre del olvido.

Puesto que el tiempo presente y sus bordes o prolongaciones son uno de los elementos
que caracterizan al diario intimo y lo diferencian de otras narraciones autobiogréficas, habra
que inquirirse acerca de las huellas genéticas que porta su memoria. En el estudio titulado
“Algunas versiones de la memoria/Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiogra-
fia”, James Olney ha escrito que la recuperacion del tiempo es uno de los principales mévi-
les del autobidgrafo por no decir el “Unico y verdadero motivo”, en donde la memoria es el
hilo oculto que describe o configura el bios en el sentido de «tiempo de vida». Asimismo,
Olney propone ver el bios “como un proceso que se mueve hacia el presente ineludible del
«es»”, y piensa que es posible imaginar la memoria en dos sentidos: “como el discurrir del
pasado convirtiéndose en presente y como la unién de ese pasado que se ve retrospectiva-

mente con el presente como ser” (35).

La persona que escribe su diario intimo no siente la necesidad de tirar de “esa especie
de hilo de Ariadna” del tiempo, ni esta obligada a penetrar profundamente en el territorio de
la memoria, como antes hemos visto que le ocurre al autobiégrafo. La memoria del escritor/a
de diarios esta emplazada en el presente, lugar de insercion en el mundo que “représente le
moment décisif de I'expérience personnelle comme affirmation de soi” (Gusdorf, Mémoire et
personne 43). Walter Benjamin escribié que el tiempo no es lineal fisico, sino perspectiva
desde la actualidad, cuyo espacio es la sucesividad de realidades que la configuran. Para el
pensador que mejor mostré la complejidad de su circunstancia histérica, el tiempo es pre-
sencia de los distintos Jeztzeit «<Ahora» que se suceden, en donde lo nuevo irrumpe de
forma imprevista como un sorprendente mundo original. La memoria de ese presente se
comporta de manera similar a lo postulado por Benjamin, al conservar subjetivamente en
cada anotacion los distintos «Ahoras» que el diarista ha vivido y que se ve impelido a escri-
bir cada dfa, comenzando una inédita pagina de su vida que tendra otra fecha en el diario,
la cual queda abierta a las sorpresas del existir.

Hay un valor de novedad en cada momento de la experiencia, lo cual contradice
muchas opiniones que denuncian la monotonia de los diarios intimos. La apreciacion acerca
de la monotonia del diario radica en que no encontramos en él la construccion de un relato
coherente, como se observa en la autobiografia, espacio en que el autor se reconstituye en
su unidad e identidad en el momento temporal en que narra. El diario intimo, por el contrario,
nos ofrece una vida en celdillas con la fecha inscrita, que contienen las experiencias desvin-
culadas normalmente unas de otras y que el redactor salva de la corrosion del tiempo. En
este sentido, se puede afirmar que el diario es reiterativo, pues su ‘relato’ se ordena en la
repeticion e igualdad que le imponen los dias. Su repeticion esté representada en la materia,
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en la sustancia idéntica que tienen todos los dias. Pero en realidad la repeticion no es tal,
pues en su similitud, en la repeticion diferente que forzosamente hay en cada dia, las viven-
cias a las que esta expuesto el autor del diario son distintas.

El diarista, apresando el flujo del tiempo que viaja en cada anotacion, no sélo pretende
detenerlo, sino que una de las funciones de su memoria “est servir de témoin contre les
défaillances du souvenir, qui trie et simplifie, pour constituer un passé a la mesure du pré-
sent, éliminant ce qui géne I'amour propre, ou contredit la bonne conscience du sujet”
(Gusdorf, Les écritures du moi 324). Asi lo expresa también Maurice Blanchot, para quien lo
que se escribe en el diario “esté dicho bajo la salvaguardia del acontecimiento; eso pertene-
ce a los asuntos, a los incidentes, al comercio del mundo, a un presente activo, a una dura-
cion quizas absolutamente nula e insignificante, pero al menos sin retorno, trabajo de lo que
se adelanta, va hacia mafiana, y va definitivamente” (E/ espacio literario 23).

Si hemos aceptado que el presente se caracteriza por su inmediatez, por su actualidad,
y es “le point ou j'en suis de mon histoire, le moment le plus réel pour moi de mon existence,
puisque c’est en lui et en lui seulement que je m'insere dans les choses” (Mémoire et person-
ne 2), la funcién de la memoria en el presente tiene un valor mas concreto, contingente, y
estaria inscrita en la huella dejada por los acontecimientos vividos o en la contemporaneidad
de los mismos. El diario es una forma de rememorar deteniendo la vivencia huidiza. Y segun
Hans-Georg Gadamer, la vivencia se caracteriza “por una marcada inmediatez que se sus-
trae a todo intento de referirse a su significado. Lo vivido es siempre vivido por uno mismo, y
forma parte de su significado el que pertenezca a la unidad de este «uno mismo» y mani-
fieste asi una referencia inconfundible e insustituible el todo de esta vida una” (Verdad y
meétodo 103). Por lo tanto, se puede afirmar que la alteracion de la memoria en el diario no
es tan amplia como para poner en juego la verdad referencial de lo que se anota, tal como le
sucede al relato autobiogréafico??.

Si como sostiene Krzysztof Pomian, “el tiempo que transcurre mientras se escribe esta
claro que no pertenece a la novela, sino a la vida del autor” (77), en el escritor de diarios el
tiempo de la escritura le pertenece doblemente: porque es su tiempo mortal, expresandolo en
términos de Ricoeur, y porque la materia de su escritura son sus propios actos. Son estos
acontecimientos sobre los que el yo diaristico -recordemos que es la instancia productora del
discurso narrativo- estructura la practica de su escritura?3. En correspondencia con esto,
podemos apuntar otra de las marcas del diario intimo o personal, tal como la ha consignado
Jean Rousset: el diario se auto-destina. Segun el critico francés, esta particularidad, en la que

22. La relacion del acontecimiento con el presente y la cristalizacion de éste como instante han sido abordadas
desde diferentes lecturas filoséficas y psicoldgicas. Louis Lavelle, en su obra De l'acte, entiende el instante presente
como el momento privilegiado del tiempo. Luis Carretero Abad es otro de los filésofos que considera central la nocién
de instante en dos de sus investigaciones: Una filosofia del instante e Instante, querer y realidad. Para el discipulo de
José Ortega y Gasset no hay mas tiempo humano que el presente, éste “es lo esencial en el tiempo, es lo que crea, y
con él surge el ser” (Una filosofia del instante 37). Y en Instante, querer y realidad, Carretero Abad afirma que es “en el
instante [donde] se concentran todos los procesos psiquicos y vitales” (13). Finalmente, George Herbert Mead, en The
Philosophy of the Present, plantea que la realidad se halla en el presente, entendido como un «complejo» en el cual se
proyectan la realidad y la conciencia de ésta. Para una mayor profundizacion sobre este asunto, remitimos fundamen-
talmente a estas investigaciones.

23. Benveniste ha dejado muy clara esta cuestion de la subjetividad en el lenguaje, cuando afirma: “yo es el
‘individuo que enuncia la presente instancia de discurso que contiene la instancia linguistica yo' ... [pues] es identifi-
céndose como persona Unica que pronuncia yo como cada uno de los locutores se pone sucesivamente como “suje-
to”, ... [y] es eny por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje funda en
realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de ‘ego” (Problemas de lingtistica general I: 173; 175; 180).
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el primer destinatario del diario es el redactor, s6lo es posible si se acepta una de las clalsu-
las inherentes a su existencia: el secreto de su escritura (Le lecteur intime 141-3). Y puesto
que el diario intimo se escribe para si mismo, convirtiendo esta practica en acto secreto, este
hecho no sélo va a dar una impronta “narcisista” al contenido de su narracién fragmentaria,
sino que, en ocasiones, puede determinar el grado de intimidad y sinceridad de la misma.

6.2 De la intimidad y del conocimiento de si

La practica de cualquier escritura autorreflexiva conlleva una cierta relacién de intimi-
dad entre el autor y la narracion con 'y en la que se construye. Este vinculo se hace mas
explicito en el diario intimo. El adjetivo intimo se engasta simbi6ticamente en otro, diario, que
por su radiacion se convierte en sustantivo, y que unidos van a convivir en estrecha compa-
fila para determinar la naturaleza del escenario en la que un sujeto busca representarse. En
los diferentes diccionarios consultados, intimo tiene su raiz en el superlativo latino intimus, lo
mas interior, y aparece definido bajo dos acepciones principales: primera, o «interior», lo
«interno», lo que esta mas adentro de cualquier cosa; segunda, lo que implica mucho trato o
confianza, o que une por lo que hay de profundo. El Diccionario de uso del espanol de Maria
Moliner introduce un matiz en la rama de significados que interesa a nuestro tema: “hecho
en la intimidad”.

Todas las acepciones de intimo mencionadas reflejan similar acuerdo en un sentido:
espacio en el que se desarrolla una vida interior y es el reducto sagrado de la persona.
Atendiendo a estas observaciones, podriamos decir que el diario intimo es el &mbito o esce-
nario textual de pertenencia en que se repliega el yo del diarista y al que se inmanta para
poder realizar el acto de escritura con absoluta libertad. Este escenario intimo en el que se
representa un determinado yo necesita de ciertas clausulas basicas: la del secreto y la
ausencia de testigos. De ahi el celo protector que practican los intimistas para que sus dia-
rios intimos estén fuera del alcance de las miradas ajenas. El diarista considera su intimidad
—cristalizada en su espacio de representacion, el diario intimo- como algo exclusivamente
propio, un circulo inviolable.

José Luis L. Aranguren define la intimidad como la relacion intrapersonal o intradiélogo,
“re-flexién” sobre los propios sentimientos y conciencia, “autonarracién y autointerpretacion,
contarse a si mismo la propia vida y subjetividad, sintiéndolas como tales” (20)24. En su ilu-
minador ensayo, “Teorfa de la intimidad”, Carlos Castilla del Pino distingue las actuaciones
humanas en intimas, privadas y publicas, puntualizando que estas actuaciones no se califi-
can por sf mismas, sino por el escenario en que tienen lugar, “pues la calidad de una con-
ducta deriva de la indole del escenario en que transcurre” (18). De acuerdo con esta idea,
actuaciones intimas seran las que se reservan para la intimidad, es decir, “para que se
representen en un espacio intimo” (19). En opinién del psiquiatra y autor de la autobiografia
Pretérito imperfecto, el escenario intimo sélo puede ser observable por el sujeto. En oposi-
cion a los escenarios publico y privado, que se pueden exteriorizar en grado diverso, el inti-
mo es invisible a los otros: “la actuacion intima de alguien sélo puede ser inferida, supuesta,
conjeturada por los otros, nunca evidenciada ... La actuacion intima, ademas, es un pacto

24. Para un conocimiento mas amplio de la intimidad remito a los siguientes estudios: Madelénat, L'intimisme; y
las investigaciones colectivas, Intime, intimité, intimisme y De la intimidad, que agrupan trabajos en donde se examina
la intimidad desde diferentes perspectivas, casi todas ellas sociologicas. Helena Béjar en sus dos libros, La cultura
del yo'y El dmbito intimo. Privacidad, individualismo y modernidad, reflexiona desde la sociologia sobre estas catego-
rias. Otro titulo que observa con éptica diversa el &mbito intimo es el ensayo de José Luis Pardo, La intimidad.
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consigo mismo: entre un yo y el sujeto” (22). Pero esa intimidad, como advierte, pugna por
exteriorizarse en diversos &mbitos, uno de ellos puede ser la literatura. El diario intimo es -y
asi se se ha constituido histéricamente- una de las formas mas puras de la literatura autobio-
gréfica que permite exteriorizar las geografias méas profundas del yo del sujeto que escribe.

En el diario intimo la intimidad comparte su area reservada con lo cotidiano, cronotopo
en el que el diarista recorre la secuencia de los acontecimientos del dia, para guardar las
vivencias, pensamientos, afectos y emociones que le parecen dignas de ser salvadas del
olvido. El diarista se recluye en ella para escribir en soledad. Circunstanciado por sus viven-
cias y mediante la escritura intima, el diarista se construye una imagen de si. Esto significa
que al registrar la realidad vivida, “je me donne a moi-méme la parole; je transfére ma parole
de l'ordre de la temporalité précaire et fugitive a I'ordre de l'intemporalité¢” (Gusdorf, Les écri-
tures du moi 325). Es en ese instante cuando la intimidad instaura una inflexion hacia s/ en
busca de la verdad del yo, utilizando otros dos atributos que dan caracter al diario intimo: la
sinceridad y la autenticidad, los cuales alcanzan una especial gradacion en la escritura dia-
ristica25. El resultado de esta manera de narrarse confiere al diario intimo una especial estéti-
ca, diferenciada de la que aparece en el diario literario, el dietario o los carnets, las memorias
0 la autobiografia. En este sentido, el diario intimo se convierte en una suerte de espejo que,
dependiendo de cada diarista, lo desvela y confronta con el sujeto que es y actla en publico.
Deja al descubierto el ser que intimamente es y el que en publico (a)parece.

Peter L. Berger y Thomas Luckman sustentan que la experiencia mas importante que
tenemos de los otros se produce en las situaciones “cara a cara”, prototipo de la interaccion
social comudn. En el encuentro “cara a cara” el otro es real, por lo tanto, “lo que él es” se
halla en todo momento a mi alcance; en cambio, “lo que yo soy” no esta tan cercano, pues
no hay que olvidar que la identidad del yo no puede existir sin la identidad del nosotros.
Para que la proximidad tenga lugar, indican Berger y Luckman, es necesario detenerse e
interrumpir la espontaneidad continua de la experiencia y retrotraer deliberadamente la
“atencion sobre mi mismo” (46-7)26. Hasta afrontar la escritura del dia no se produce la epi-
fania del yo frente a frente, pero esta vez fijando la conciencia de s/, de su presente frag-
mentado, a través de la palabra. La pregunta que se plantea a continuacion es si el territorio
de la experiencia intima del diarista consigue, mediante la escritura, alcanzar y penetrar el
umbral de la conciencia. Gusdorf asegura que “I'idée méme de conscience implique un con-
tact de soi a soi, un consentement entre I'état d’esprit momentané et la personnalité; la pré-
sence au monde se fonde sur elle-méme, et trouve dans ce fondement une assurance
neuve. L’écriture consacre un redoublement de la conscience premiére, une seconde cons-
cience consacrée par l'inscription qui consolide la parole” (Les écritures du moi 338).

La narracion de esa experiencia intima de sf es el lugar en el que el diarista se constru-
ye, se hace a si mismo ser lo que es. Pero no sélo porque el diario contiene “el registro de la
trama secreta con la que se encadenan las vidas humanas, crénica del tiempo vivido y del
espacio sentido”, sino como “efecto” del lenguaje de esa intimidad, pues el saber de si
mismo es saber de su intimidad, segun aprecia José Luis Pardo (227).

25. Como ayuda para entender la problematica autenticidad, caracteristica que tifie la escritura del diario intimo,
se pueden citar las opiniones del filésofo canadiense Charles Taylor, quien escribe en La ética de la autenticidad 1o
que sigue: “ser fiel a uno mismo significa ser fiel a la propia originalidad, y eso es algo que sélo yo puedo enunciar y
descubrir. Al enunciarlo, me estoy definiendo a mi mismo. Estoy realizando un potencial que es en verdad el mio pro-
pio. En ello reside la comprension del trasfondo del ideal moderno de autenticidad” (65).

26. Una de las reflexiones socioldgicas mas profundas, que recurre a la literatura para articular el proceso de la
relacion identidad individual e identidad colectiva, es la que nos presenta Norbert Elias en su estudio La sociedad de
los individuos. Para el propésito que nos ocupa, véanse todo el capitulo primero y las paginas 211-232 del tercero.
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Es este proceso de introspeccion especular por el que el yo del diarista indaga acerca
de su ser intimo para que haya cierta correspondencia entre la evolucion de la persona y la
del diario que escribe, y es cuando cobran verdadero sentido dos postulados de Gadamer
sobre la naturaleza del ser: su representacion y su posible comprensién. Para Gadamer, la
constitucion ontologica fundamental del ser “es lenguaje, esto es, representarse”, y este “ser
que puede ser comprendido es lenguaje” (Verdad y método 581; 567). Al paso de los dias la
subjetividad textual del intimista se inscribir4 en consonancia con los distintos escenarios
vitales y sociales y en como interiorice y procese la contingencia de esas circunstancias.
Pues como piensa Gusdorf, el principio de una identidad inmutable del individuo no tiene
sentido (Les écritures du moi 341). Asi lo cree también Anthony Giddens, quien repara que
la identidad del yo sélo se entiende reflexivamente en funcion de la biografia personal, y
esta identidad sélo se encuentra en la capacidad de una persona “para llevar adelante una
crénica particular’ (74).

De acuerdo a cuanto hemos mantenido hasta aqui, vemos necesario retornar al comien-
zo de las primeras paginas de esta meditacion y reparar en la importancia del diario intimo
como forma literaria que permite acercarse a la realidad humana hecha escritura intima en
fragmentos e inscrita en la peripecia diaria del vivir. El diario intimo esta consagrado a la cul-
tura de la conciencia de si que ya practicaban en la antigliedad griegos y romanos, y que a
lo largo de la historia ha ido ofreciendo cimas literarias como el diario de Franz Kafka, André
Gide, Stendhal entre muchos otros?7.

En una sociedad como la postindustrial, en la que la intimidad es una carencia o ha
devenido en mercancia sometida a especulacion comercial, el diario intimo tiene el privilegio
de ser una de las practicas literarias donde la conciencia de un yo determinado puede man-
tener un dialogo con el tiempo de manera reflexiva. Si el diario intimo deja de ser «intimo» se
hurta la posibilidad de explorar la complejidad de una persona representandose a si misma,
en un espacio libre de controles externos, y pasa a convertirse en un diario privado. Pero la
privacidad nada tiene que ver con la intimidad, por lo que en la mayoria de los diarios que
se publican en vida del autor/a la intimidad es aparente, producto de consumo desnaturali-
zado, corregido, enmendado y expurgado.

En las paginas anteriores he tratado de exponer algunas de las caracteristicas que
como interrogantes plantea el diario intimo. Me gustaria que este ensayo, por supuesto
abierto a la critica y al intercambio de ideas, sirviera para continuar el debate acerca de esta
practica de escritura del pensamiento autobiogréfico.
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