
El diario íntimo ha sido considerado históricamente una modalidad literaria heterogénea y ambigua, ya que en
su origen no está destinado a salir de los confines de su secreto personal. En este ensayo se persigue meditar sobre
los tres dominios que balizan el diario íntimo: el tiempo presente en el que (se) escribe el diarista, la intimidad y la
identidad personal; además de seguir el curso de su estela en la extensa geografía de la literatura. Por la práctica de
esta escritura el diarista puede construir una imagen de sí y el mundo que le rodea, tomando conciencia de sí mismo.
Esta capacidad de reflexión, de introspección, permite interrogar al autor/a y comprender cómo se representa en la
experiencia íntima del lenguaje.

Palabras Clave: Diario íntimo. Intimidad. Tiempo. Conciencia de sí. Identidad personal. Género literario.

Norberaren egunkaria literatura-molde heterogeneo eta anbiguotzat hartu izan da historian zehar, berez sekretu
pertsonalaren mugetatik at ez irteteko egina baita. Norberaren egunkaria zedarritzen duten hiru eremuez gogoeta egi-
tea du helburu saiakera honek: egunkarigileak idazten duen orainaldia, intimitatea eta nortasun pertsonala, bai eta
halakoaren ibilbidearen arrastoa jarraitzea literaturaren geografia zabalean. Egunkarigileak bere buruaren eta ingura-
tzen duen munduaren irudia eraiki dezake idazketa horren bidez, bere buruaz kontzientzia hartzen duelarik.
Gogoetarako eta introspekziorako ahalmen horrek egileari galdekatzeko eta hizkuntzaren barne esperientzia nola irudi-
katzen duen ulertzeko bide ematen du. 

Giltz-Hitzak: Norberaren egunkaria. Intimitatea. Denbora. Norberaren kontzientzia. Nortasun pertsonala.
Literatura-generoa.

Le journal intime a été historiquement considéré comme un genre littéraire hétérogène et ambigu, puisqu’à son
origine il n’est pas destiné à sortir des confins de son secret personnel. Notre intention, dans cet essai, est de méditer
sur les trois domaines qui balisent le journal intime: le temps présent où l’auteur (s’)écrit, l’intimité et l’identité personne-
lle, en plus de suivre son parcours dans la vaste géographie littéraire. Par la pratique de cette écriture l’auteur peut
construire sa propre image et celle du monde qui l’entoure, en prenant conscience de lui-même. Cette capacité de
réflexion, d’introspection, permet d’interroger l’auteur et de comprendre comment il se représente dans l’expérience
intime du langage.

Mots Clés: Journal intime. Intimité. Temps. Conscience de soi-même. Identité personnelle. Genre littéraire.
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1. La reflexión teórica de este ensayo, así como su desarrollo posterior, están pensados teniendo en cuenta un
modelo de diario íntimo y unas coordenadas temporales muy determinadas: el diario íntimo escrito sin propósito de
publicación, al menos en vida del autor/a, que se desarrolla en la primera mitad del siglo XX. Estas condiciones son
las que se corresponden con la obra diarística de Manuel Azaña (Diarios íntimos, Memorias políticas y de guerra y
Diarios, 1932-1933), objeto del doble estudio que llevo a cabo en Washington University y el Departamento de Historia
Contemporánea de la Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación, Universidad del País Vasco. Las páginas
que siguen forman parte del capítulo teórico de esta investigación.
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Como es sabido, desde los estudios de Johann Gootfried von Herder y Wilhelm von
Humboldt sobre la filosofía del lenguaje, una de las funciones fundamentales del lenguaje es
la comunicativa. Acerca de la capacidad comunicativa del lenguaje, en el sentido más
amplio, Hans-Georg Gadamer escribe que “no cabe dudar de que el lenguaje no sólo debe
ser considerado como lenguaje formado por palabras, sino como una forma de comunica-
ción” (Arte y verdad de la palabra 131). El mismo Gadamer, en otro ensayo titulado “La cul-
tura y la palabra”, nos dice que la palabra es comunicación en su forma más pura; espacio
donde reside el secreto de la transmisión de la cultura humana (13; 17). Tras estas observa-
ciones, la constatación primera y más simple es afirmar que la literatura se construye con
lenguaje. De ahí nace el axioma, ampliamente aceptado por la comunidad intelectual, que la
literatura es una forma de comunicación, definida por su voluntad de transmisión2.

Pero al abordar el análisis del diario íntimo nos encontramos con una dificultad inheren-
te a la propia naturaleza de este modo de expresión o práctica literaria. Según sostiene
Hans Rudolf Picard, el auténtico diario –en esencia– “es a-literatura”, ya que al ser redacta-
do exclusivamente para uso privado de quien lo escribe “y en razón de la estricta identidad
autor y lector”, no pertenecería al ámbito público de la comunicación, condición que sí pose-
en los otros géneros de la literatura (116)3. Esta idea, sin embargo, se desvanece desde el
momento en que el diario íntimo –la quintaesencia de la literatura autobiográfica, en opinión
de Anna Caballé (51)– se convierte en obra abierta y es objeto de la atención de editores,
público lector y críticos. Cuando el diario íntimo sale del umbral de ocultamiento, de la priva-
cidad, entonces su contenido recupera la voz y la palabra, es decir, descubre la experiencia
individual de un sujeto que por medio del lenguaje se representa a sí mismo y al mundo que
le rodea. Es de esta manera por la que el diario íntimo, con independencia de sus caracte-
rísticas y funciones, o su condición personal y secreta, queda inscrito en el marco de la lite-
ratura. En ese instante pierde importancia que, en un principio, el destinatario del diario sea
el propio diarista, pues como la hermenéutica de Gadamer enseña, “lo que se fija por escrito
se eleva en cierto modo, a la vista de todos, hacia una esfera de sentido en la que puede
participar todo el que esté en condiciones de leer, ... [y porque] el horizonte de sentido de la
comprensión no puede limitarse ni por lo que el autor tenía originalmente in mente ni por el
horizonte del destinatario al que se dedicó el texto en origen” (Verdad y método 471; 474).

Querer leer o/y entender la escritura diarística íntima como una forma de expresión que
por su naturaleza destierra la función comunicativa, ya que no está pensada para ser publi-
cada; o pensar que no contiene las ventajas que Picard encuentra en el diario escrito y
publicado en vida del autor/a y que llama “literario”, es proponer el problema de su exégesis
de forma incorrecta. El primer planteamiento interpretativo se demora en exceso y está
preso en la fascinación por el accidente de la no publicación, y el segundo, todavía está por
demostrarse. Una vez que el diario íntimo accede a su «desocultación» y se constituye
como texto inserto en el proceso comunicativo, pues se ofrece a la comprensión de un hipo-
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2. Para una explicación más concisa y extensa de la proposición literatura como una forma de comunicación,
véase la obra de Cesare Segre, Principios de análisis del texto literario, quien en el primer capítulo, “La comunica-
ción”, se dedica a analizar el esquema y agentes que configuran la comunicación literaria. Otro texto que se detiene
en describir el sistema comunicacional de la literatura, a partir de un modelo informativo, es el ensayo de Walter
Mignolo, Elementos para una teoría del texto literario.

3. En su artículo, “Le journal intime texte sans destinataire?”, Jean Rousset ahonda en las diferentes gradaciones
de “auto-destination” en el diario íntimo. Me remito a la tipificación que Rousset construye, pues tiene en cuenta la dis-
tinción básica entre lector y destinatario.



tético lector, la tarea recae en la interpretación del “discurso interior”, el de un ser que dialo-
ga consigo mismo en un espacio textual al que confiere valor de interlocutor y confidente.
Esta cualidad permite al intimista una observación interior más auténtica y transparente, y
que a priori le sirve como instrumento para el conocimiento de sí. Ya no importa que la inten-
ción subjetiva y primera del diarista pretendiera poner su obra lejos del alcance de cuales-
quiera ojos lectores –¿o acaso no se escribe implícitamente teniendo la absoluta certeza y
garantía de que habrá un lector futuro?–. Con todas sus ambigüedades, el cosmos personal
del escritor/a de diarios íntimos, fluctuando entre la experiencia temporal del día a día, es
anotado en el diario en un acto de escritura –y de conciencia de sí– por el que nos comunica
y pone en contacto con su mundo. Un mundo en el que también están presentes los otros,
tal como ha observado Béatrice Didier, pues si el diarista íntimo tiende a meditar y dialogar
consigo mismo, “très vite cette analyse devient celle de ses rapports avec autrui. Il note les
conversations qu’il a eues, les recontres diverses” (Le journal intime 24).

El presente ensayo, por tanto, se ocupa del diario íntimo a partir de su integración y
definición como discurso en el proceso de comunicación literaria.
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La intención primera que anima el cuerpo del estudio aspira a delinear la órbita descrita
por los dos conceptos que articulan la noción de diario íntimo. Es en la estrecha trabazón de
los dominios del tiempo y de la intimidad donde halla cobijo y toma asiento el relato de un
determinado yo. De la imbricación anterior emerge una forma de expresión literaria con
características propias en la que se perfila o desvela la constitución compleja de la identi-
dad personal, en interrogación y diálogo constante con el presente y sus contextos discursi-
vos. La indagación sobre estas tres ideas: tiempo, intimidad e identidad personal, y su
entrelazado, es la que nos va a permitir entender el diario íntimo como estructura textual y
espacio de significación reflexiva donde se construye la subjetividad desde y en la costum-
bre y el decurso de los días.

Antes de adentrarnos y pasear por la geografía del diario íntimo, vemos necesario deli-
mitar el horizonte de la problemática identidad personal, aunque sea a escala reducida, ya
que la representación retórica de la identidad del yo atraviesa todas las discusiones teórico-
críticas acerca del acto autobiográfico4.

La idea de identidad personal en la que nos vamos a apoyar es la que Paul Ricœur ha
desarrollado en dos de sus obras más importantes: Sí mismo como otro, y el tercer volumen
de Tiempo y narración: I. El tiempo narrado. En Sí mismo como otro, tras deslindar los térmi-
nos identidad como mismidad y la identidad como ipseidad, Ricœur postula que la proble-
mática de la identidad personal sólo puede articularse en la dimensión temporal de la
existencia humana. Esta tesis, desarrollada en el quinto estudio, “La identidad personal y la
identidad narrativa”, la lleva más lejos en el siguiente ensayo, solidario del anterior, titulado
“El sí y la identidad narrativa”, donde Ricœur plantea que “la verdadera naturaleza de la
identidad narrativa sólo se revela en la dialéctica de la ipseidad y de la mismidad. En este
sentido, esta última representa la principal contribución de la teoría narrativa a la constitu-
ción del sí” (138).
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4. La centralidad de la noción de identidad es de tal importancia que casi todos los estudios dedicados a anali -
zar las diferentes modalidades de la escritura autobiográfica en algún momento de su desarrollo se refieren a este tér-
mino, el cual nos remite a una serie de interrogantes cuya magnitud desborda las pretensiones de este ensayo.



Para su demostración, Ricœur se sirve del concepto de conexión de la vida, o su equiva-
lente “historia de una vida”, desarrollado por Wilhelm Dilthey en su obra, El mundo histórico.
Dilthey mantiene que la explicación más completa de la captación e interpretación de la propia
vida está representada en la autobiografía, a la que define como “la forma suprema y más ins-
tructiva en que se nos da la comprensión de la vida” (224). Teniendo presente que la autobio-
grafía “no es más que la expresión literaria de la autognosis del hombre acerca del curso de
su vida ... [Y la autognosis] se halla siempre presente, se expresa siempre en nuevas formas”
(225), Dilthey se pregunta cuáles son las categorías que, al considerar el curso de una vida,
constituyen la conexión mediante la que enlazamos cada una de las partes singulares de ese
todo vital, en el que la vida es comprendida. El fundador del historicismo crítico encuentra que
son las categorías generales del pensar, a las que añade las de valor, fin y significado, las que
nos permiten comprender la vida. Sin embargo, todas estas categorías se hallan condiciona-
das “por el punto de vista desde el cual se capta el curso de la vida en el tiempo” (225).

Este último planteamiento conecta con la manera fragmentaria en que el diario íntimo
lee y percibe la vida, y se hace más luminoso cuando Dilthey señala que “los valores ‘pro-
pios’ que sólo en la vivencia del presente pueden experimentarse, constituyen lo primaria-
mente experimentable, pero coexisten dispersos, pues cada uno de ellos surge en la
relación del sujeto con un objeto que le está presente” (226). Es la experiencia individual –en
la vivencia presente, henchida de realidad y fragmentada– la que “constituye la base directa
de la comprensión para definir el sentido de [una] vida singular” (273). Dilthey observa que
las cartas muestran “dónde encuentra el individuo el valor de su situación [y señalan] la
complexión vital del momento” (274). Trasladada esta reflexión al dominio del diario íntimo
–cuya única disimilitud con el género epistolar es que en el diario íntimo el destinatario es el
propio yo que escribe, mientras que en la correspondencia se establece relación con un
otro–, se puede afirmar que es en el espacio literario donde el sujeto encuentra el valor de
su situación y la capacidad de dar cuenta de sí mismo5.

Paul Ricœur va a seguir este itinerario trazado por Dilthey para articular su teoría narrati-
va de la identidad personal, pero teniendo en cuenta que “la identidad entendida narrativa-
mente, puede llamarse, por convención del lenguaje, identidad del personaje” (139). En el
proceso de su argumentación, el filósofo francés precisa que la construcción de la identidad
de un sujeto se produce en el espacio textual donde

la persona, entendida como personaje de relato, no es una identidad distinta de sus expe-
riencias. Muy al contrario: comparte el régimen de la identidad dinámica propia de la historia
narrada. El relato construye la identidad del personaje, que podemos llamar su identidad narrativa,
al construir la de la historia narrada. Es la identidad de la historia la que hace la identidad del per-
sonaje. (Sí mismo como otro 147).

Como hemos expuesto antes, el problema de la identidad ya era abordado por Ricœur
en Tiempo y narración III. El tiempo narrado; en las “Conclusiones” de esta compleja investi-
gación, el autor de La metáfora viva señala:

Decir la identidad de un individuo o de una comunidad es responder a la pregunta: ¿quién ha
hecho esta acción?, ¿quién es su agente, su autor? Hemos respondido a esta pregunta nombran-
do a alguien, designándolo por su nombre propio ... La respuesta sólo puede ser narrativa.
Responder a la pregunta “¿quién?”, como lo había hecho con toda energía Hannah Arendt, es
contar la historia de una vida. La historia narrada dice el quién de la acción. Por lo tanto, la propia
identidad del quién no es más que una identidad narrativa ... sin la ayuda de la narración, el pro-
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5. El filósofo alemán Wilhelm Dilthey desarrolla el concepto conexión de la vida en los ensayos teóricos acerca
de la autobiografía, contenidos en su obra El mundo histórico, publicada originalmente en alemán en 1924. Para una
ampliación de estos postulados, véanse las páginas 215-73.



blema de la identidad personal está condenado a una antinomia sin solución: o se presenta un
sujeto idéntico a sí mismo en la diversidad de sus estados, o se sostiene, siguiendo a Hume y a
Nietzsche, que este sujeto idéntico no es más que una ilusión sustancialista, cuya eliminación no
muestra más que una diversidad de cogniciones, de emociones, de voliciones. El dilema desapa-
rece si la identidad entendida en el sentido de un mismo (idem), se sustituye por la identidad
entendida en el sentido de un sí-mismo (ipse); la diferencia entre idem e ipse no es otra que la
diferencia entre una identidad sustancial o formal y la identidad narrativa ... Como lo confirma el
análisis literario de la autobiografía, la historia de una vida es refigurada constantemente por todas
las historias verídicas o de ficción que un sujeto cuenta sobre sí mismo. Esta refiguración hace de
la propia vida un tejido de historias narradas. (997-8).

Si relacionamos las dos citas de Ricœur encontramos que de su entrecruzamiento se
proyectan algunos ángulos conceptuales que configuran la discusión sobre la enunciación e
identidad del yo, los cuales han sido objeto de investigación por diferentes teóricos e histo-
riadores de la autobiografía. La constelación de los términos desplegados por Paul Ricœur
convergen en un punto: el de la referencialidad autobiográfica, en la que subyace el inquirir-
se acerca del ¿quién?, pero también del autor, el nombre propio, el personaje, y el grado de
verosimilitud o ficción de la narración. Si a estas nociones añadimos la de la firma, nos
encontramos con la definición de identidad en la autobiografía, según la fórmula de Philippe
Lejeune, la cual hace extensiva al resto de relatos del yo6. Una de estas formas que permite
narrar la presencia de la subjetividad o el intento de constituirla es el diario íntimo.

(����!����'���$��)�*+�&������&�!���

Como cualquier otra definición, la de diario íntimo se sustenta en el valor de unos textos
que, inscritos bajo la institución de esta modalidad de escritura autorreflexiva, y a lo largo de
su trayectoria histórica en evolución, la crítica ha convenido en considerar representativos o
clásicos, bien sea, entre otras cualidades estéticas, por su importancia discursiva, o/y el
modo singular del autor/a de representar su subjetividad. Establecer una definición normati-
va del diario íntimo va a tropezar con las inevitables excepciones que siempre surgen para
impugnar transgrediendo cualquier delimitación genótica, molde o corpus textual –no impor-
ta el término que se utilice–, como ha puesto de manifiesto la voluminosa bibliografía sobre
la teoría de los géneros7.
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6. Philippe Lejeune fue quien planteó primero estas preguntas de una manera sistemática en su ya clásico estu-
dio Le pacte autobiographique (1975), al que le han seguido los artículos “Le pacte autobiographique (bis)” (1982), y
“Autobiographie, roman et nom propre” (1984), ambos recogidos en Moi aussi (1986). En estos ensayos, Lejeune eva-
lúa y clarifica sus premisas terminológicas, a la vez que las amplía de una manera menos normativa a lo propuesto en
Le pacte autobiographique. El debate abierto por Lejeune ha sido muy rico en términos teórico-críticos. Un seguimien-
to de la evolución de los trabajos de Lejeune y de las objeciones que otros críticos le han planteado desde perspecti-
vas teóricas divergentes puede encontrarse en la “Introducción” (9-46) de Paul John Eakin, en la compilación de
textos de Lejeune intitulada El pacto autobiográfico y otros estudios (1994). La “Introducción” de Eakin es la versión
española de la que aparecía en el volumen On Autobiography (1989) con el título de “Foreword” (vii-xxviii).

7. A partir de la Poética de Aristóteles, considerada la primera gran teoría de los géneros literarios, este problema
ocupa una posición fundamental en el estudio de la historia y la teoría de la literatura; quizá por ello sigue sometido a cons-
tante indagación desde un amplio abanico de perspectivas teóricas. Lo arriba escrito es deudor de las ideas que apare-
cen en los siguientes estudios: Bruss, Elizabeth, “Actos literarios”; Díez Taboada, J. M., “Notas sobre un planteamiento
moderno de la Teoría de los Géneros literarios”; Fowler, Alastair, “Género y canon literario”; García Berrio, Antonio y Javier
Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e historia (Una introducción); García Berrio, Antonio y Tomás Hernández
Fernández, La Poética: tradición y modernidad; Garrido Gallardo, Miguel Ángel, “Los Géneros literarios”; Guillén, Claudio,
Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada; Hernadi, Paul, Beyond Genre. New Directions in Literary
Classification; Lázaro Carreter, Fernando, “Sobre el género literario”; Pozuelo Yvancos, José María, “Teoría de los géneros
y poética normativa”; Segre, Cesare, Principios de análisis del texto literario; Todorov, Tzvetan, Les genres du discours.



Para Tzvetan Todorov el género es el lugar de encuentro de la poética general y de la
historia literaria, por lo que es un “objeto privilegiado” al que habría que conceder el honor
de personaje principal de los estudios literarios (“El origen de los géneros” 39). Cinco deca-
das antes, Jury Tynjanov, uno de los más importantes teóricos del formalismo ruso y de los
primeros definidores de la literatura como sistema, en el capítulo “On Literary Evolution” de
su obra central Archaists and Innovators (1927), al reflexionar sobre el papel de la historia en
relación con la literatura y estudiar su evolución, considera que el diario ocupa un lugar fron-
terizo en el desarrollo de los géneros:

The very existence of a fact as literary depends on its differential quality, that is, on its interre-
lationship with both literary and extraliterary orders ... What in one epoch would be a literary fact
would in another be a common matter of communication ... Thus one has the literariness of
memoirs and diaries in one system and their extraliterariness in another. (Readings in Russian
Poetics: Formalist and Structuralist Views 69; el subrayado es mío).

Claudio Guillén nos recuerda que, en 1924, Tynjanov ya insistía entonces en lo dispara-
tado que significa todo intento de aislar la obra literaria, pues “si aislamos una obra literaria o
un autor, no alcanzaremos a penetrar en la individualidad del autor” (Entre lo uno y lo diverso
186).

También Victor Shklovsky, otro de los fundadores de la escuela formalista y de la famo-
sa Opoiaz, al glosar la obra de Tynjanov antes mencionada, afirma:

Genre is always on the move, which is why static definitions of genre need to be replaced by
dynamic ones. Tynyanov remarked in general that genre is constantly being displaced; its evolution
is a broken line, not a straight one. This displacement occurs at the expense of the fundamental
characteristics of genre. (Conio 103)8.

Otra opinión sobre el diario, esta vez desde el ámbito estructuralista, es la que Roland
Barthes aporta comentando las dos maneras muy diferentes, pero no contrapuestas, que
Alain Girard y Maurice Blanchot tienen de tratar el diario íntimo, y que le permiten discurrir
acerca de la doble lectura del género Diario:

cada época puede creer, en efecto, que detenta el sentido canónico de la obra, pero basta
ampliar un poco la historia para transformar ese sentido singular en un sentido plural y la obra
cerrada en obra abierta. La definición misma de la obra cambia: ya no es un hecho histórico; pasa
a ser un hecho antropológico puesto que ninguna historia lo agota. (Crítica y verdad 52).

Por su parte, Elizabeth Bruss, al examinar los vínculos de la autobiografía con otras for-
mas literarias, advierte que es necesario lograr distinciones genéricas vivas, y no simple-
mente «apilar los libros en grupos»: “debemos buscar más especificaciones posteriores en
la relación entre el autobiógrafo y la audiencia; por ejemplo, en el contexto donde emergen y
dentro de la comunidad literaria que les da vida. Las definiciones de lo que es apropiado
para el acto autobiográfico nunca son absolutas: deben ser creadas y sustentadas” (“Actos
literarios” 69).

En la letra y el espíritu de esta relación, muy selectiva, de los teóricos y críticos mencio-
nados, encontramos una constante. Todos ellos, en sus diferentes acercamientos al género,
convienen en señalar que las categorías genéricas no aceptan determinismos ni son com-
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8. Un testimonio que también relaciona el diario íntimo y la evolución de los géneros literarios es el de Roman
Jakobson, quien en una conferencia leída en la primavera de 1935 en la Universidad de Masaryk, en Brno, califica de
“transitional genres” a “the various forms of littérature intime –letters, diaries, notebooks, travelogues, etc.– which in
certains periods ... serve an important function within the total complex of literary values” (“The Dominant” 86; el subra-
yado es nuestro).



partimentos estancos, sino que éstas, en el orden pragmático-histórico, se comportan de
una manera flexible y abiertas a evolución. Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo
expresan esta idea con una gran claridad cuando dicen:

el texto queda instalado en su serie histórica, bajo el precedente de textos anteriores de su
misma familia, a los que se asemeja parcial o totalmente o de los que se separa en forma llamati-
va. Según esto, la individualidad radical de ciertos textos está en función de su especificidad tex-
tual, la cual sólo nos es perceptible en la medida en que, situado el texto en su serie genérica,
puede ser valorado de forma comparativa. (Los géneros literarios: sistema e historia 88).

Según García Berrio y Huerta Calvo, el diario sería un subgénero de tipo subjetivo,
enmarcado en los géneros didáctico-ensayísticos, formas literarias que tradicionalmente se
han excluido del ámbito de las Poéticas por tratar de materia doctrinal y no ficcional. En los
subgéneros de tipo subjetivo predomina la primera persona, ya que “toda la exposición en
materia se hace en función de un yo, cuya interioridad se quiere desentrañar de modo pro-
fundo en actitud similar a la del poeta lírico” (Los géneros literarios: sistema e historia 220).

Sin embargo, a diferencia de la ingente atención bibliográfica –teórica y crítica– recibi-
da por la autobiografía, el diario íntimo no ha despertado el mismo interés a la hora de ser
escrutado en el mundo literario; de ahí, que su estatuto genérico no haya gozado de la
misma consideración y estabilidad que su hermana primogénita, la autobiografía. Los moti-
vos de tal situación quizá nacen de la propia historia y evolución de la escritura diarística,
que en principio es una práctica secreta, y hasta no ser publicada nada sabemos de su
existencia, como veremos cuando hagamos un breve excursión por sus orígenes. En este
sentido, cabe citar la opinión de Hans Rudolf Picard, quien en un sugestivo artículo mantiene
que el “auténtico diario”, por su misma definición, tiene un “estatuto de obra no literaria”. En
defensa de su argumento, Picard aduce que “el auténtico diario es un diario redactado
exclusivamente para el uso de quien lo escribe. En razón de la estricta identidad entre autor
y lector, carece precisamente de la condición más universal de toda Literatura: el ámbito
público de la comunicación” (116). Este rasgo de obra oculta a los ojos de un hipotético lec-
tor se fractura en el momento en que el diario cobra existencia al salir del ámbito estricta-
mente privado y encuentra sitio en el círculo de lo público, motivo que en opinión de Picard
lo convertirá en “Literatura” y en un género autónomo dentro del canon literario9.

El criterio esbozado por Picard en cierto modo ya había sido sugerido años antes por
Alain Girard en Le journal intime (1963), un extenso estudio histórico y psico-sociológico de
los diaristas-intimistas franceses más importantes. En su obra, el crítico francés establece
que fue la publicación del diario de Henri-Frédéric Amiel, más que ninguna otra, la que con-
tribuyó “à répandre la mode du «journal» et surtout à opérer la mue de cette écriture «pour
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9. La incompatibilidad del “auténtico diario” con la Literatura, según Picard, no sólo se encuentra en que el des-
tinatario es el mismo autor y renuncia a la comunicación intersubjetiva, sino por “otra razón” que en su opinión es
“mucho más profunda”: “el diario es un género documental y descriptivo, mientras que la Literatura, ... incluyendo la
llamada Literatura mimética, no reproduce el mundo, sino que, por vía ficcional, proyecta imágenes de un anti-mundo
imaginario” (116). La postura de Picard para excluir al diario fuera del ancho campo de la Literatura nos parece muy
endeble, falta de lógica, además de arbitraria. El embrollo crítico nace de una mirada estrábica y muy restringida de lo
que hoy en día se entiende por “Literatura”. Para Picard la Literatura “tiene lugar en el ámbito de lo imaginario y ficcio-
nal, ... reproduce en imágenes aquella parte de la realidad que las instituciones no pueden aprehender. La Literatura
no reproduce mundo, sino que, contraponiendo anti-mundos a la realidad, es un continuo proyectar y poner a prueba
formas inéditas de percibir y de sentir las cosas” (115). Hasta aquí la descripción que Picard hace de la Literatura y
que caería dentro del ámbito de las Poéticas, por tratar éstas de materia ficcional. Pero si aceptamos esta división tan
estrecha, expulsamos de la Literatura a todas las formas de expresión didáctico-ensayística como el ensayo, la bio-
grafía, la autobiografía, el diálogo en sus tres modelos, la epístola o las memorias, entre otras. La cuestión a responder
por el crítico es si todas ellas por no ser ficcionales no son literatura.



soi» en une écriture pour le public, et la transformation du journal en un véritable genre litté-
raire” (427). Del pormenorizado análisis de los textos, Girard extrae dos rasgos importantes,
que encierran cierta paradoja: el diarista escribe para ser leído, “et en conséquence on
n’écrit jamais uniquement pour soi” (148). El segundo aspecto, según Girard, está ligado a la
sinceridad intrínseca del diario íntimo –cualquier diario– que no podría ser sincero a condi-
ción de ser un diario que no es publicado hasta la muerte del escritor; sinceridad que cae en
el ámbito de la intimidad y del cuidado de sí, como se observará cuando abordemos este
apartado.

En nuestra opinión, el diario íntimo es una obra abierta por los temas que acoge y cómo
los trata; es un espacio textual de multiplicidad significativa condicionado en y por su forma
fragmentaria. Pero antes de alcanzar la orilla de una definición más amplia, vamos a obser-
var los criterios y algunas tentativas descriptivas, en una escogida representación de exper-
tos que han examinado el diario íntimo en literaturas diversas.

,��&#���%����'�����"���&����!����'���$�

Arthur Ponsoby, uno de los críticos madrugadores en explorar el diario en el contorno
inglés, después de describir sus marcas características de manera exhaustiva, admite que
es una “form of writing awkward and not always easy to read”, para llegar a la conclusión de
que es necesario asumir “with general agreement that diary writing is a practice that should
be encouraged” (English Diaries 37; 42)10. Veinticinco años más tarde, Georges Gusdorf, en
su monumental y poco valorado estudio La découverte de soi (1948), caracteriza al diario
como “nouvelle forme d’écrits intimes” y de un “genre extrêmement souple” (38). En 1963,
Manuel Granell y Alain Girard, en sus respectivos trabajos, no sólo se detienen en mirar los
elementos formales del diario, sino que conceden un valor fundamental a dos huellas intrín-
secas: la introversión y el momento en que el yo (se) escribe. Ambas trazas habían sido
advertidas por casi toda la bibliografía anterior, pero no habían sido consideradas como
características congénitas del diario respecto a los otros géneros literarios escritos en prime-
ra persona.

El estudio de Manuel Granell es valioso en tanto que es una de las escasísimas aporta-
ciones teórico-críticas en español sobre el diario, lo cual indica el poco o nulo interés que la
literatura diarística ha tenido, hasta hace bien poco, para los críticos españoles11. Granell
reconoce que, si bien la forma no es por sí sola suficiente para diferenciar los diarios íntimos
de escritos más o menos semejantes, este criterio es el que se considera en la tipicación de
los géneros literarios. Pero observa el crítico español que los eruditos de la literatura, por
ensimismarse en los aspectos de apariencia, no han calado más hondo en sus fines taxono-
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10. Otras obras que aportan reflexiones sobre el diario en cuanto género literario, sus características y modelos,
además de estudiar los textos diarísticos de los más importantes escritores en inglés, son, por orden de publicación:
Spalding, Self Harvest: A Study of Diaries and the Diarist; Matthews, British Diaries: An Annotaded Bibliography of
British Diaries Written between 1442 and 1942; Fothergill, Private Chronicles: A Study of English Diaries.

11. El ensayo preliminar de Manuel Granell en la Antología de Diarios íntimos viene acompañado de una “Breve
biografía del Diario íntimo” (xxxi-xlii), escrita por Antonio Dorta, en la que se repasa de manera somera este modo de
escritura en distintas lenguas. Dorta apunta un dato a tener en cuenta: “apenas si en época muy reciente se ha conce-
dido la debida atención al estudio conjunto de este género literario” que tiene una vida de cuatro siglos y medio, y que
“a medida que pasan los años va adquiriendo una riqueza mayor de intimidad” (xxxi, xli). La relación de autores reco-
gidos en la Antología abarca desde el diario anónimo escrito por un burgués de París, hasta el de André Gide, inclu-
yendo a todos los diaristas en diferentes “dominios lingüísticos” (alemán, inglés, francés, italiano, ruso y español) que
ocupan lugar de referencia en la literatura diarística.



mizadores. El ardid que propone Granell es conceptuar los géneros no por su forma, “sino
de acuerdo con la dirección en la mirada del autor; [entonces], dichos géneros se ordenarán
mansamente en dos series radicalmente distintas” (xv). Las obras cuyo punto de vista es
extravertido y en donde la mirada del narrador está orientada al mundo exterior, y aquellas
narraciones en las que el escritor vuelve la mirada sobre sí mismo, para “tomar por objeto de
su quehacer su propia vida e intimidad” (xv)12. Este segundo apartado acogería al diario y a
los otros géneros introvertidos: la confesión, las memorias y las autobiografías.

En la división binaria de Granell, que no nos presenta ningún resultado ni cuadro expli-
cativo para confrontar su esquema genérico con otros, encontramos o creemos intuir un
doble eco: el de Platón y el de Hegel. En la clasificación tripartita propuesta por Platón en La
República (392 e-394 b), ya se tomaban como principio los carácteres intrínsecos de la
obra, además de tener en cuenta el vínculo entre la literatura y la realidad, que descansa en
el concepto de imitación. La simplificación genérica que sugiere Granell pretende equiparar
lo intrínseco de la propuesta platónica a lo que él llama “géneros introvertidos”, cuyo refe-
rente inmediato es la escritura de su realidad vital, es decir, estaríamos en presencia de una
idea de mímesis íntima en estado puro.

El rastro hegeliano se adivina en el criterio antitético objetividad-subjetividad, distintivo
de la reflexión que sobre los géneros Hegel expuso en su Estética, y que ahora asoma en el
planteamiento de Granell al indicar que “la mirada orientada al mundo, a los demás hombres,
la mirada que se olvida de sí misma, determina inevitablemente una manera objetiva de
narrar” (xv; las itálicas son mías). Este apartado englobaría desde el cuento hasta la epopeya,
mientras que lo subjetivo estaría limitado a la literatura autorreflexiva, donde el escritor es
objeto de su propia narración, “en torsión del autor sobre sí mismo” (xv). El intento reorganiza-
dor del canon de Granell no nos parece convincente por reductivo y esclerótico, ya que niega
a sus dos categorías el principio dinámico inherente a los géneros, como reclaman la mayoría
de los estudios modernos. El programa de Granell también se nos antoja demasiado amplio
en otro aspecto, pues deja fuera algunas peculiaridades de la literatura de autorrepresenta-
ción, entre otras, y no precisamente la menor, la que atañe a la manera en que el escritor/a
integra en su discurso los códigos culturales que aprehende de la realidad.

En la introducción y en la primera parte de su libro, Le journal intime, Alain Girard va a
entronizar al diario íntimo como una expresión literaria que ha devenido nuevo género surgido
en la bisagra de los siglos XVIII y XIX, años antes de la eclosión romántica13. En la mirada de
Girard, el diario íntimo es un “nouveau genre littéraire et fait de civilisation, est inséparable des
circonstances de temps et de lieu où il a pris naissance et s’est développé” (xx), y reconoce
que “sans être un genre à l’origine et pendant longtemps, il partage ... avec d’autres genres
[chroniques quotidiennes, mémoires, confessions, souvenirs, correspondances, carnets et
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12. Philippe Lejeune expresa algo similar a lo esbozado por Manuel Granell, pero desde una perspectiva de lec-
tura y no de mirada autorial. En su estudio-encuesta sobre el diario de una joven, Lejeune indica: “il faudra faire appa-
raître que la définition des «genres» est autant un fait de lecture que d’écriture” (Le moi des demoiselles 23).

13. En su clásico estudio, Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida
pública, Jürgen Habermas analiza la evolución y la institucionalización de una expresión de privacidad en la esfera de
la familia burguesa. Habermas revela que una de las constantes del siglo XVIII es el interés psicológico en la doble
relación consigo mismo y los otros: “la autoobservación entra en una conexión en parte curiosa, en parte empática
con las conmociones anímicas del otro Yo”. Expresiones de esta “subjetividad descubierta en las relaciones íntimas
pequeño-familiares” son, entre otras, el intercambio epistolar y los diarios íntimos, característicos del siglo ilustrado. La
carta es considerada en esta época una «estampa del alma» y “escribiendo cartas se robustece el individuo en su
subjetividad”, mientras que el diario íntimo “se convierte en una carta destinada al remitente; la narración en primera
persona” (86).



cahiers] un ou plusieurs caractères” (6). Para Girard, una singularidad que distingue al diario
de las otras formas de escribir el yo descansa en que los acontecimientos son consignados no
en sí mismos, sino que “sont une occasion pour l’auteur de réfléchir sur soi, de saisir le reflet
du monde extérieur dans sa conscience, de provoquer un sentiment ou une pensée, d’éclairer
un aspect de son être, considéré en fin d’analyse comme la seule réalité” (16).

La discusión acerca de la importancia del diario la introduce Peter Boerner en su conci-
so artículo “The Significance of the Diary in Modern Literature” (1972), en el que describe la
emergencia y los factores que contribuyeron al popular ascenso del diario y su adopción
como un instrumento de introspección psicológica por los intimistas franceses y escritores
de otros países. El descubrimiento de estos ‘Journaux intimes’, a comienzos del siglo XX, en
opinión de Boerner, fue lo que produjo una auténtica avalancha de diarios escritos por viaje-
ros, exploradores, soldados, políticos o revolucionarios, entre otras profesiones, que no sólo
narraban sus experiencias, impresiones y emociones, sino que las publicaban, y muchas de
ellas encontraban lectores. Pero a pesar de tal abundancia textual, la reacción de la crítica
ha sido negativa. “It has been pointed out that the diary lacks formal structure and does not
require any literary skill, since most diarists are concerned with the content of what they write
and not with its artistic makeup. In addition ... [the diary] is a utilitarian rather than a literary
form” (42)14.

Lo establecido por Boerner tiene continuidad en la obra de Béatrice Didier, titulada
igual que la de Girard, Le journal intime (1976). En ella se constata que la constitución del
diario en género literario se ha hecho progresivamente: “le journal ne sera considéré, comme
genre, que du moment où de grands écrivains comme André Gide le livreront au public de
leur vivant”. Pero el hecho de ser un «genre littéraire», piensa Didier, “n’entraîne pas que le
journal intime réponde à une «poétique» bien définie” (140). Más aún, la indefinición del dia-
rio es mayor si tenemos en cuenta que una de sus particularidades es la ausencia total de
estructura en su relato, por lo que su flexibilidad permite una gran variedad de registros y “le
degré d’élaboration est très variable” (11).

Jean Rousset piensa que el diario íntimo, por ser en origen un discurso sin modelos
codificados, está mal integrado en el sistema de los géneros literarios, y “privé de statut
reconnu” (Le lecteur intime 157). Una opinión parecida a la del crítico de la escuela de
Ginebra, aunque planteada desde un ángulo más amplio, es la de Georges Gusdorf. En su
fundamental y extensa investigación titulada Les écritures du moi. Lignes de vie 1, y Auto-
Bio-Graphie. Lignes de vie 2, publicadas en enero de 1991, Gusdorf va a subrayar la arbitra-
riedad que significa “reduire les écritures du moi à genres littéraires”, a la vez que critica a
ciertos “especialistas” por negarse a reconocer el estatuto de obra literaria a las escrituras
del yo anteriores al final del siglo XVIII. Gusdorf mantiene que estas obras no han sido
redactadas según las exigencias definidas por Voltaire, es decir, para crear una finalidad
estética, sino que fueron escritas con otras intenciones y con una función muy específica.
Para el filósofo e historiador de las ideas francés, “les notions de «littérature» et de «genre
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14. Para paliar la falta de atención y las reservas que la crítica demuestra ante el diario, Boerner identifica cinco
rasgos que son reconocibles en el diario moderno, y que serían los siguientes: el diario muestra una tendencia a lo
factual, lo tangible, siendo sus percepciones concretas y no abstractas. Segundo, el centro de tensión descansa en el
individuo. El tercero de los atributos alude a que, con frecuencia, el diario sirve a su autor como una plataforma de
diálogo público. La cuarta cualidad que Boerner registra en el diario moderno es que, en su anotar, el diarista busca
una orientación personal, ya que sus registros cotidianos, supuestamente, le van a permitir un mejor entendimiento de
la multitud de impresiones que recibe; y, quinto, la naturaleza del diario es fragmentaria. Estas cinco notas hacen
decir a Boerner que “the diary becomes the symbol of a metaphysical groping, and thereby expresses the same pro-
cess of disintegration which in modern painting has been defined as loss of the center” (44).



littéraire» représentent des inventions postérieures à l’exercice de l’écriture du moi” (Les
écritures du moi 282).

Las conclusiones que se extraen de esta pequeña gavilla de reflexiones –que podría
ampliarse– son dos. La primera es que todos los estudios citados advierten en el diario ínti-
mo lo que Lázaro Carreter denomina permanencia “de un modelo estructural”, el cual, en el
curso del tiempo, acepta modificaciones dependiendo de las condiciones y contexto del
escritor o escritora. La segunda conclusión es explicada por Claudio Guillén cuando insiste
en un aserto que tiñe bastantes de sus investigaciones: “sólo el tiempo histórico puede
demostrarnos que un modelo ha llegado efectivamente a erigirse en género” (Entre lo uno y
lo diverso 150).

Antes de pasar a la siguiente sección, oigamos la voz de Paul John Eakin, quien al
meditar acerca de los trabajos teóricos de Lejeune sobre la autobiografía y otras formas lite-
rarias de registrar el yo , nos dice que todo discurso debe ser pensado como una construc-
ción que muta en el curso de la historia, pues pertenece “a unas cadenas de prácticas
sociales, sometidas a cambios constantes, en las cuales se articula la vida del individuo”
(“Introducción” 32). La premisa de Eakin se une y amplía los razonamientos anteriores que
inciden en el grado de relatividad genérica que anida en el diario, y se tornan muy conve-
nientes para los intereses de este estudio, ya que nos permiten abordar una definición del
diario íntimo.
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Como corolario a lo desarrollado en las páginas precedentes, ha llegado el momento de
proponer una definición del diario íntimo, pero antes vemos necesario acrisolar el marco de
ésta con tres observaciones más. Puesto que cada diario es el reflejo de una personalidad
única y, por lo tanto, no es posible encontrar dos diarios idénticos, cualquier definición que
se esboce no se podrá aplicar a todos y cada uno de los diarios íntimos hasta ahora escri-
tos. La segunda consideración se sitúa en una evidencia detectada por los críticos: el que-
hacer del diarista. Para Gusdorf y Lejeune la tarea de quien escribe un diario deviene en
“hábito”, en una práctica continuada que es también una manera de vivir (La découverte de
soi 69; Le Moi des demoiselles 18; “La práctica del diario personal” 58). En la senda de esta
aserción, aunque matizándolo, Gerard Genette entiende que “c’est moins la constance de sa
pratique que celle de son projet” (“Le journal, l’antijournal” 317). El tercer punto se deriva de
la primera observación, y es que la definición no puede tener como modelo los rasgos que
portan los diarios que Gusdorf llama “autores mayores de la escritura del yo”, y que repre-
sentan la excepción más que la regla, pues falsean la comprensión de los diarios más
comunes. Para algunos críticos como Béatrice Didier, “diaristas puros” son Maine de Biran,
Charles Du Bos o Amiel, cuyo diario íntimo sería el modelo por excelencia (162; 178).
Georges Gusdorf, en cambio, piensa lo opuesto: “Amiel n’est pas le modèle des écrivains de
soi-même, pour lesquels l’écriture est une composante de la vie, une contribution à la vie et
non l’exclusive raison de vivre” (Les écritures du moi 339)15. La apreciación correctora de

La comunicación callada de la literatura: reflexión teórica sobre el diario íntimo

113Mediatika. 7, 1999, 103-127

———————————

15. Béatrice Didier, en su ya citado estudio Le journal intime, señala que a priori es muy difícil establecer leyes
generales para todos los diarios, matizando lo inadecuado de “la distinction scolaire entre les «grands auteurs» et les
moins grands” (25). Sin embargo, todo su excrutinio diarístico –sin quitarle la importancia histórica que tiene en la cla-
rificación de esta forma de representación literaria– es contradictorio, ya que su investigación es prisionera en exceso
de los llamados “intimistas ejemplares” (Henri-Frédérich Amiel, Maine de Biran, Maurice de Guérin, o Charles Du Bos);
el índice onomástico es una buena muestra de esto que decimos.



Gusdorf tiene mucho sentido, si prestamos atención al tipo de diario íntimo que se ha escrito
con posterioridad, ya que ninguno, hasta hoy en día, ha imitado el paradigma diarístico de
Amiel.

En lógica consonancia con lo anterior, y ante la ausencia de unas reglas estéticas apli-
cables sin distinción a cualquiera de ellos, nos atrevemos a afirmar que el diario íntimo es un
modelo literario siempre por armar. Por consiguiente, una posible definición no prescriptiva
del diario íntimo sería la de aquella narración en prosa de un sujeto real que por mediación
del lenguaje se construye en el texto, al tomar su propia existencia cotidiana como sustancia
y espacio de la escritura, permitiéndole interrogarse sobre sí mismo y por el que puede
acceder al conocimiento de sí. Al igual que en otras prácticas discursivas del territorio de la
autorrepresentación literaria, en el diario íntimo también podemos aprehender la individuali-
dad de un yo-narrador, sujeto del enunciado y de la enunciación, que se escribe e inscribe
día a día de forma fragmentaria, y donde pretende mostrar –en las acepciones de aparecer,
desplegar o exponer– la corriente de sus pensamientos, los actos que le parecen más
importantes, así como las reflexiones causadas por el contacto y la interacción con escena-
rios de la realidad exterior16.

Conviene precisar que usamos indistintamente los términos diario y diario íntimo, aun-
que es necesario matizar que cuando se emplea la palabra diario lo hacemos pensando en
la apreciación amplia que Gusdorf le confiere: la que “recouvre indistinctement la totalité des
écritures quotidiennes, qui peuvent être d’une extrême diversité” (Les écritures du moi 321).
La noción diario íntimo, en cambio, la aplicamos teniendo en cuenta dos importantes premi-
sas. Históricamente se han considerado diarios íntimos todos aquellos escritos que no están
destinados a la publicación hasta la muerte del autor, con independencia del grado de
introspección que puedan contener. La acepción «journal intime», o diario íntimo, la toma-
mos prestada de Georges Gusdorf, quien establece una separación entre este tipo de dia-
rios y el denominado «journal externe». El diario externo acarrea en su escritura unas
determinadas marcas: las anotaciones dan más importancia al acontecimiento que al sujeto,
y, en muchas ocasiones, es una crónica del mundo y de los otros más que un relato del yo
del diarista (La découverte de soi 40-1)17. Por el contrario, el diario íntimo, propiamente
dicho, y según una de las definiciones que deslinda Gusdorf, es la forma de escrito más
apta para facilitar el conocimiento exacto en el dominio de la vida personal, pues salvaguar-
da la espontaneidad de la experiencia vivida, ya que “chaque moment s’y reflète à l’état
naissant. De là une assurance de fidélité plus exacte à la réalité personelle”. Y porque al ser
una escritura muy dúctil, también puede “relater les événements extérieurs, combine les
avantages des mémoires avec ceux de l’essai, car il peut traiter à leur date toutes les ques-
tions d’actualité personelle. Il est donc l’instrument le plus appropié qui se présente à
l’homme curieux de se connâitre lui-même” (La découverte de soi 38-9).
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16. Uno de los debates más controvertidos, por crucial, en el marco de las narraciones de carácter autobiográfi-
co, es el que se refiere al estatuto ontológico del yo, el cual excede el horizonte de nuestra investigación. Pueden con-
sultarse las siguientes obras que exploran acerca de la especulación óntica del yo, y que de algún modo penetran en
el área que nos ocupa: Gusdorf, “Condiciones y límites de la autobiografía”; Hamburger, La lógica de la ficción;
Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica; Benveniste, Problemas de lingüística gene-
ral; Lejeune, El pacto autobiográfico; De Man, “La autobiografía como des-figuración”; Olney, “Some versions of
Memory/Some Versions of Bios: The Ontology of Autobiography”; Eakin, Fictions in Autobiography. Studies in the Art of
Self-Invention; Abad, Teoría hermenéutica y literatura (el sujeto del texto).

17. Para una tipología de los diarios íntimos según la caracterología del diarista remitimos al ensayo de Michèle
Leleu Les journaux intimes.
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Una de las ausencias más notables en los estudios que se han dedicado a examinar el
diario íntimo es la que se refiere al ámbito temporal y a la especial relación que el diarista
tiene con el tiempo y cómo éste se teje en el espacio de escritura que le acoge. Es extraño
que siendo el tiempo presente el dispositivo central que marca y rige el funcionamiento del
diario, algunas investigaciones apenas indagan en la importancia liminar que tiene para la
comprensión e interpretación de la noción. Vamos a procurar reflexionar desde una pers-
pectiva hermenéutica acerca de la dialéctica que se establece entre la dimensión temporal y
el discurso diarístico, pues en ese diálogo se origina la pertenencia del yo a su mundo, que,
a su vez, revela la experiencia subjetiva. Para ello, primero, haremos un seguimiento de los
estudios que acotan la temporalidad en el diario, y, después, recurriremos a las investigacio-
nes que se han detenido en conceptualizar y abrir esta dificultad del tiempo a un campo de
intersección donde la identificación del yo del diarista queda apresada en lo narrado y en el
espacio de su narración, el diario íntimo18.

La mayoría de los trabajos que han analizado el diario íntimo encuentra en él una cuali-
dad fundamental y distintiva de otros discursos autobiográficos: está sometido al arbitrio del
calendario. Como hará posteriormente en el ámbito de la autobiografía, es Georges Gusdorf,
en su obra La découverte de soi (1948), quien primero observa que “le cadre chronologique
du journal tend à faire prévaloir le temps du calendrier sur le temps vécu” (53)19. Once años
después, Maurice Blanchot, en Le livre à venir (1959), remarcará esta característica:

[Le journal intime] est soumis à une clause d’apparence légère, mais redoutable: il doit res-
pecter le calendrier. C’est là le pacte qu’il signe. Le calendrier est son démon, l’inspirateur, le com-
positeur, le provocateur et le gardien. Ecrire son journal intime, c’est se mettre momentanément
sous la protection des jours communs, mettre l’écriture sous cette protection, et c’est aussi se pro-
téger de l’écriture en la soumettant à cette régularité heureuse qu’on s’engage à ne pas menacer.
Ce qui s’écrit s’enracine alors, bon gré mal gré, dans le quotidien et dans la perspective que le
quotidien délimite. (224)20
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18. Los trabajos de Georges Poulet recogidos en Études sur le temps humain, La distance interiéure y Mesure
de l’instant tratan en detalle el problema del tiempo y/en la experiencia humana en diferentes autores. Si en Études sur
le temps humain los sujetos de su escrutinio son Montaigne y Descartes, deteniéndose en Rousseau, Benjamin
Constant, Paul Valéry y Marcel Proust, entre otros, en La distance interiéure los escritores pertenecen a los siglos XVIII
y XIX francés. En Mesure de l’instant Poulet nos descubre la variación y el valor del instante en la escritura de creado-
res como Joubert, Madame de Stäel, Stendhal o Amiel. En la introducción de Études sur le temps humain, Poulet bos-
queja un brillante desarrollo histórico de la conciencia del tiempo en el mundo moderno en las páginas i-xlvii.

19. Son muchos los estudiosos de la literatura del yo que reconocen en la persona de Georges Gusdorf a uno
de los precursores de la teoría y crítica de la autobiografía contemporánea. Su ensayo «Conditions et limits de l’auto-
biographie», publicado en el año 1956, es considerado fundamental para el posterior desarrollo y comprensión de los
problemas teóricos de la autobiografía. Un fenómeno similar se puede decir de las reflexiones seminales que Gusdorf
ofrece sobre el diario íntimo en La découverte de soi. Sólo algunos segmentos de este ensayo interesan a nuestro
estudio. Véanse las páginas 26-87 y 110-22.

20. Georges May advierte, no obstante, que en la mayor parte de los diarios íntimos la cláusula de la anotación
diaria no se cumple, y la escritura del diario a veces queda interrumpida por intervalos de tiempo más o menos largos
(La autobiografía 172). Élisabeth Bourcier también duda de que la máxima de Cicerón, nulla dies sine linea, se pueda
aplicar a todos los diarios, en su opinión “seul le journal religieux exige de son auteur qu’il le tienne quotidiennement,
pour des raisons de discipline” (3). Jean Rousset agrega que, ante la dificultad de mantener este compromiso, son
pocos los que escriben rigurosamente cada día, ya que “a toute règle correspond une infraction”, que se verá refleja-
da por los intervalos de la datación (Le lecteur intime 160).



Es este compromiso con lo cotidiano –a veces inconstante– por donde el diario transcu-
rre y, al desplegarse con y en el tiempo, encuentra su horizonte expresivo en el presente de
la anotación. En el diario, cada registro quiere acotar el sentido de la temporalidad de los
acontecimientos, experiencias e impresiones que el diarista ha vivido en contacto con el
mundo. El que escribe un diario íntimo busca insertarse en el movimiento del tiempo para
apresarlo en palabras, pues éstas son la acción del tiempo y “encarna[n] todos los procesos
cotidianos y temporales de los hombres”, tal como explica Carlos Gurméndez (29).

De ahí que la exigencia primera del diario sea la obediencia al tránsito fugaz impuesta
por el poder corrosivo del tiempo, y su escritura esté diagramada por un ‘ahora’ que apenas
fue un ‘antes’. La pretensión profunda del diarista –también ambicionada por el historiador–
es que sus anotaciones capten y reconstruyan de manera fiel la plenitud de los momentos
o/y acontecimientos por él vividos en el pasado inmediato; es decir, anhela restituir con la
escritura el discurrir de un presente desvanecido o a punto de desvanecerse. Esta manera
de afrontar la escritura, sin una dimensión temporal retrospectiva, es una de las marcas que
diferencia al diario de la autobiografía y de las memorias. Sin embargo, hay algunos críticos
que matizan y discuten esta retrospección del diario íntimo. No hay que olvidar que, de
acuerdo con la definición autobiográfica de Philippe Lejeune, el diario no cumple con la
cuarta categoría: la perspectiva retrospectiva de la narración.

Uno de estos críticos es Béatrice Didier, quien observa la ausencia de distancia históri-
ca en el diario, por lo que pone en duda que en éste podamos observar la construcción de
una vida al no acontecer “distance entre le temps du récit et le temps de l’événement” (160).
Son estas dos “distancias” las que permiten al escritor crear de manera unitaria –“logique”–
su autobiografía, pero que no concurren en el diario íntimo. Didier sopesa que la organiza-
ción del relato en el diario “ne peut s’opérer que sur des parcelles d’histoire très réduites”, y
estos fragmentos no pueden tener una estructura y desarrollo similar al de la autobiografía,
puesto que el marco temporal es la narración de lo acontecido en el día (160).

Por su parte, George May considera que la autobiografía y el diario tienen en común la
reflexión acerca del pasado: la distancia entre el tiempo del acontecimiento y su anotación;
aunque piensa “que el autor de un diario íntimo jamás puede tener la ilusión de trabajar sobre
el presente: al escribirse, éste se vuelve pasado. Se dirá: pasado inmediato en un caso [el
diario íntimo] y pasado lejano en el otro [la autobiografía]” (173). Aún así, May resalta que las
ventajas del diario íntimo son quizás la precisión y la exactitud, mientras que la práctica auto-
biográfica está obligada a volver la mirada hacia el pasado para ordenarlo textualmente.

Las observaciones de Rousset sobre la retrospección no son tan drásticas como las
anteriores, pues del examen de un grupo de diarios íntimos franceses encuentra que, si bien
la simultaneidad del discurso y de lo vivido es en realidad una excepción, la norma sería
“rétrospection de faible portée, écart minimum, mais écart entre le discours et le narré”
(159). Rousset concluye su análisis con esta observación: un diario que se deslizara hacia la
retrospección dejaría de serlo.

Manuel Granell va a introducir un enfoque distinto, al evaluar el punto de vista retros-
pectivo inherente al diario. El recurso utilizado es el concepto psicológico del recuerdo, en
cuya estructura distingue el recuerdo-percepción y la impresión. Granell afirma que “el dia-
rista no maneja recuerdos, sino impresiones”, las cuales, al ser anotadas, “muestran la
mayor semejanza posible con su propia realidad: lo subjetivo de las mismas coexiste con los
datos objetivos, en mutua relación”. Este proceso le lleva a decir que “no existe en los
Diarios un criterio a posteriori ... [y] de existir un criterio semejante, éste sería sencillamente
el del día mismo en que fueron anotadas” (xxvii).
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En nuestra opinión, el intervalo temporal que experimenta la anotación diarística no es
tan amplio como para quedar afectado por el pasado. Si así ocurriera, la vivencia del diarista
habría caído en el campo del olvido y éste estaría obligado a recordar, pues no hay recuerdo
sin olvido y, por supuesto, sin un acontecer y vivencia previos. El texto nacido de este proce-
so no sería un diario íntimo, ya que estaría lastrado por el recordar de la memoria, y sabemos
que la narración de ésta no se hace de manera fragmentaria, sino que modula los recuerdos,
los impone un orden y otorga un significado determinado. Todo este proceso desemboca en
la narración autobiográfica. Y la autobiografía, como escribiera lúcidamente Walter Benjamin,
“tiene que ver con el tiempo, con el transcurso de las cosas y con aquello que constituye el
constante fluir de la vida”. En cambio, el diario trata “de un espacio, de momentos y de
inconstancia”, de unas particularísimas vivencias discontinuas, y de imágenes bajo la figura
de lo congelado en el momento recordado (212). El diarista soslaya elaborar con la memoria,
proceso contrario que acontece cuando el/la redactor/a de cualquier autobiografía encara la
escritura donde la re-creación del pasado se convierte en necesidad.

Diremos, entonces, que tal distancia temporal se trata de la idea de cuasi-presente, de “la
idea de que todo instante rememorado puede ser calificado como presente, dotado de sus pro-
pias retenciones y protensiones” (Ricœur, Tiempo y narración III: 789). La actitud del diarista
apunta a depositar-leer el tiempo en un intento de dilatar la vivencia ante la imposibilidad cons-
ciente de revivirla. Así lo observa Gusdorf, cuando escribe acerca de la diferencia de registro
temporal entre la autobiografía y el diario íntimo: “sans doute faut-il admettre un décalage tempo-
rel entre l’événement et sa commémoration dans le journal, mais le décalage horaire du journal,
passé immédiat, conserve le frémissement de l’expérience vécue” (Les écritures du moi 319).

Otro juicio que viene a iluminar este problema es el de Gérard Genette, quien en su
análisis del tiempo de la narración, señala que la narración en pasado puede fragmentarse
para insertarse entre los momentos de la historia “como una especie de reportaje más o
menos inmediato”, comportamiento que es práctica corriente de la correspondencia y del
diario íntimo. El teórico francés distingue cuatro tipos de narración desde el punto de vista
de la posición temporal, de las cuales sólo dos afectan al diario íntimo y a la relación episto-
lar: la simultánea (relato en el presente contemporáneo de la acción), y la intercalada (entre
los momentos de la acción); esta última es a priori la más compleja y puede ser también la
más delicada de analizar. Genette escribe que cuando la forma diario se deshace, para aca-
bar en una especie de monólogo a posteriori de posición intemporal indeterminada, “la
estrechísima proximidad entre historia y narración produce ... un efecto muy sutil de roce ...
entre el ligero desfase temporal del relato de acontecimiento («Hoy me ha ocurrido lo
siguiente») y la simultaneidad absoluta en la exposición de los pensamientos y los senti-
mientos («Esta noche pienso lo siguiente»)” Figuras III (274-5). Para Genette, el diario y la
confidencia epistolar combinarían dos modos del lenguaje radiofónico: “el directo y el diferi-
do, el casi-monólogo interior y el relato a posteriori” (275).

Convenimos en afirmar que lo que define la vida de una persona son los actos humanos
que la constituyen y la distinguen, pues no hay vivir sin conciencia de haber vivido. El filóso-
fo Carlos Gurméndez ha indicado que es a través de la experiencia y del contacto directo
con el acontecer cambiante del mundo, además de la comprobación inmediata, como acce-
demos a comprender la secuencia duradera del tiempo. El autor de Crítica de la pasión pura
expone que es por el «yo pienso» –que acompaña a todas las representaciones diversas de
las sensaciones temporales, y cuya síntesis engarzadora efectúa la palabra– que se logra la
permanencia y la percepción del “Tiempo viviéndolo, sintiéndolo” (98).

Ahora bien, si acordamos con Paul Ricœur que “el tiempo se hace tiempo humano en la
medida en que se articula en un modo narrativo, y la narración alcanza su plena justificación
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cuando se convierte en una condición de la experiencia temporal” (Tiempo y narración I:
113), podremos afirmar que es en la escritura fragmentada del diario donde se fija el contor-
no de cada episodio vital. Esta idea adquiere un sentido más claro en la afirmación de
Gusdorf: “le Journal serait un des moyens dont nous disposons pour résister au temps et
nous imposer à lui” (La découverte de soi 45).

Si la etimología de la voz diario nos informa que el día es el eje de referencia y medida
temporal de las experiencias del diarista, y la anotación es el resultado final de cada jorna-
da, su estrategia respecto al valor de lo vivido apunta al corazón del presente porque éste

es entonces señalado por la coincidencia entre un acontecimiento y el discurso que lo enun-
cia; para alcanzar el tiempo vivido a partir del tiempo crónico, es preciso, pues, pasar a través del
tiempo linguístico, referido al discurso; por eso cierta fecha, completa y explícita, no puede decirse
ni futura ni pasada, si se ignora la fecha de la enunciación que la pronuncia. (Ricœur, Tiempo y
narración III: 790).

El diarista se apresta con el tiempo vivido a una labor similar a la del taxidermista con
los animales objeto de su interés y práctica: diseca –registrando– aquellas experiencias que él
considera dignas de ser incluidas en su colección final y que reunidas darán lugar al diario.
Narra los acontecimientos más importantes, los que tienen “el valor en sí mismo[s] de ser el
reflejo de un momento breve de determinadas situaciones vitales a las que se atribuye una
importancia primordial” (Weintraub, “Autobiografía y conciencia histórica” 21). También apunta
los detalles insignificantes que lo ligan a la realidad del día a día, pues la pulsión que guía la
existencia del diario está arraigada “en la humildad de lo cotidiano fechado y preservado por
su fecha” (Maurice Blanchot, El espacio literario 23). El diarista escribe sin otro fin provisional
que el de mantener viva la apariencia de su devenir, operación que le permite resolver la inte-
rrogación planteada por el hiato temporal entre el instante vivido y el momento de la escritura.
La respuesta la dará mediante la inscripción del tiempo vivido en el tiempo narrado, refiguran-
do el pasado que ahora está disecado-retenido en el presente efectivo de la anotación. La
estrategia se corresponde con las tres fases de la mimesis que Paul Ricœur desarrolla a lo
largo de las páginas de Tiempo y narración, donde el concepto mimesis es entendido como
imitación creadora. En la investigación, Ricœur postula que para resolver el problema de la
relación entre tiempo y narración, es necesario establecer el papel mediador construyendo la
trama entre el momento “de la experiencia práctica que la precede y el que la sucede” (Tiempo
y narración I: 115). Esta actividad mimética-refiguradora es la que estimamos propia del diario,
y se corresponde con la tarea de narrar-se en fragmentos de vida. La anotación diarística recu-
rre a esta dimensión en la que –parafraseando el título de una de las obras de Michel Foucault–
no hay gran desavenencia entre las ‘palabras’ y las ‘cosas’, y que permite rememorarlas sin
una profunda infidelidad. Así se preserva la dialéctica de la práctica diarística: la permanencia
de sí en el tiempo de la anotación y la pervivencia de éste en la escritura. Proceso que también
puede interpretarse como el “a la vez” de la escritura y la lectura que Hans-Georg Gadamer
advierte en Aristóteles, y que si intercambiamos el leer por vivir, correspondería

a eso que posee la estructura temporal del demorarse. No se trata de un ejecutar esto y
aquello, primero lo uno y luego lo otro, sino que es un todo que está presente ahí, en el ver, en el
meditar, en el considerar en el que uno se halla sumergido, o mejor, si escuchamos a la sabiduría
de la lengua, podemos decir: ‘en lo que uno se halla absorto’. (Estética y hermenéutica 294)21.
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21. En su investigación El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y
XVIII, Roger Chartier alega que “la lectura no es sólo una operación abstracta de intelección: es puesta en juego del
cuerpo, inscripción en un espacio, relación consigo mismo y con los otros, es siempre una práctica encarnada en ges-
tos, espacios, hábitos” (24-25). Esta interpretación del acto de leer se puede conectar al diario íntimo, pues si despla-
zamos el argumento de Chartier a la práctica diarística se descubre cierta similitud en el proceso y experiencia del
vivir cotidiano como lectura del mundo.



El problema de la experiencia humana del tiempo y su relación con el tiempo lingüístico
lo ilustra Émile Benveniste en el ensayo “El lenguaje y la experiencia humana”. Benveniste
advierte que una cosa es situar un acontecimiento en el tiempo crónico y otra insertarlo en el
tiempo de la lengua: “este tiempo lingüístico tiene su centro –centro generador y axial a la
vez– en el presente del instante en que se habla”. En consonancia con esta apreciación,
Benveniste va a señalar la coincidencia entre el acontecimiento y el discurso, pues siempre
que un hablante emplee la forma gramatical de presente, “sitúa el acontecimiento como con-
temporáneo a la ocasión en que se pronuncia el discurso que lo menciona ... y sitúa como
‘presente’ todo lo que implica como tal, en virtud de la forma lingüística que emplea” (8).

El diarista se apoya en el presente mientras dura el brillo de sus vivencias. Redactán-
dolo e inscribiéndose en él redime la precariedad de los instantes del día que dejan huella
en su vivir, y busca conjurar en su diario la erosión que produce la herida abierta del tiempo.
La experiencia de la anotación se convierte entonces en una epifanía rescatada para siem-
pre del olvido.

Puesto que el tiempo presente y sus bordes o prolongaciones son uno de los elementos
que caracterizan al diario íntimo y lo diferencian de otras narraciones autobiográficas, habrá
que inquirirse acerca de las huellas genéticas que porta su memoria. En el estudio titulado
“Algunas versiones de la memoria/Algunas versiones del bios: la ontología de la autobiogra-
fía”, James Olney ha escrito que la recuperación del tiempo es uno de los principales móvi-
les del autobiógrafo por no decir el “único y verdadero motivo”, en donde la memoria es el
hilo oculto que describe o configura el bios en el sentido de «tiempo de vida». Asimismo,
Olney propone ver el bios “como un proceso que se mueve hacia el presente ineludible del
«es»”, y piensa que es posible imaginar la memoria en dos sentidos: “como el discurrir del
pasado convirtiéndose en presente y como la unión de ese pasado que se ve retrospectiva-
mente con el presente como ser” (35).

La persona que escribe su diario íntimo no siente la necesidad de tirar de “esa especie
de hilo de Ariadna” del tiempo, ni está obligada a penetrar profundamente en el territorio de
la memoria, como antes hemos visto que le ocurre al autobiógrafo. La memoria del escritor/a
de diarios está emplazada en el presente, lugar de inserción en el mundo que “représente le
moment décisif de l’expérience personnelle comme affirmation de soi” (Gusdorf, Mémoire et
personne 43). Walter Benjamin escribió que el tiempo no es lineal físico, sino perspectiva
desde la actualidad, cuyo espacio es la sucesividad de realidades que la configuran. Para el
pensador que mejor mostró la complejidad de su circunstancia histórica, el tiempo es pre-
sencia de los distintos Jeztzeit «Ahora» que se suceden, en donde lo nuevo irrumpe de
forma imprevista como un sorprendente mundo original. La memoria de ese presente se
comporta de manera similar a lo postulado por Benjamin, al conservar subjetivamente en
cada anotación los distintos «Ahoras» que el diarista ha vivido y que se ve impelido a escri-
bir cada día, comenzando una inédita página de su vida que tendrá otra fecha en el diario,
la cual queda abierta a las sorpresas del existir.

Hay un valor de novedad en cada momento de la experiencia, lo cual contradice
muchas opiniones que denuncian la monotonía de los diarios íntimos. La apreciación acerca
de la monotonía del diario radica en que no encontramos en él la construcción de un relato
coherente, como se observa en la autobiografía, espacio en que el autor se reconstituye en
su unidad e identidad en el momento temporal en que narra. El diario íntimo, por el contrario,
nos ofrece una vida en celdillas con la fecha inscrita, que contienen las experiencias desvin-
culadas normalmente unas de otras y que el redactor salva de la corrosión del tiempo. En
este sentido, se puede afirmar que el diario es reiterativo, pues su ‘relato’ se ordena en la
repetición e igualdad que le imponen los días. Su repetición está representada en la materia,
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en la sustancia idéntica que tienen todos los días. Pero en realidad la repetición no es tal,
pues en su similitud, en la repetición diferente que forzosamente hay en cada día, las viven-
cias a las que está expuesto el autor del diario son distintas.

El diarista, apresando el flujo del tiempo que viaja en cada anotación, no sólo pretende
detenerlo, sino que una de las funciones de su memoria “est servir de témoin contre les
défaillances du souvenir, qui trie et simplifie, pour constituer un passé à la mesure du pré-
sent, éliminant ce qui gêne l’amour propre, ou contredit la bonne conscience du sujet”
(Gusdorf, Les écritures du moi 324). Así lo expresa también Maurice Blanchot, para quien lo
que se escribe en el diario “está dicho bajo la salvaguardia del acontecimiento; eso pertene-
ce a los asuntos, a los incidentes, al comercio del mundo, a un presente activo, a una dura-
ción quizás absolutamente nula e insignificante, pero al menos sin retorno, trabajo de lo que
se adelanta, va hacia mañana, y va definitivamente” (El espacio literario 23).

Si hemos aceptado que el presente se caracteriza por su inmediatez, por su actualidad,
y es “le point où j’en suis de mon histoire, le moment le plus réel pour moi de mon existence,
puisque c’est en lui et en lui seulement que je m’insère dans les choses” (Mémoire et person-
ne 2), la función de la memoria en el presente tiene un valor más concreto, contingente, y
estaría inscrita en la huella dejada por los acontecimientos vividos o en la contemporaneidad
de los mismos. El diario es una forma de rememorar deteniendo la vivencia huidiza. Y según
Hans-Georg Gadamer, la vivencia se caracteriza “por una marcada inmediatez que se sus-
trae a todo intento de referirse a su significado. Lo vivido es siempre vivido por uno mismo, y
forma parte de su significado el que pertenezca a la unidad de este «uno mismo» y mani-
fieste así una referencia inconfundible e insustituible el todo de esta vida una” (Verdad y
método 103). Por lo tanto, se puede afirmar que la alteración de la memoria en el diario no
es tan amplia como para poner en juego la verdad referencial de lo que se anota, tal como le
sucede al relato autobiográfico22.

Si como sostiene Krzysztof Pomian, “el tiempo que transcurre mientras se escribe está
claro que no pertenece a la novela, sino a la vida del autor” (77), en el escritor de diarios el
tiempo de la escritura le pertenece doblemente: porque es su tiempo mortal, expresándolo en
términos de Ricœur, y porque la materia de su escritura son sus propios actos. Son estos
acontecimientos sobre los que el yo diarístico –recordemos que es la instancia productora del
discurso narrativo– estructura la práctica de su escritura23. En correspondencia con esto,
podemos apuntar otra de las marcas del diario íntimo o personal, tal como la ha consignado
Jean Rousset: el diario se auto-destina. Según el crítico francés, esta particularidad, en la que
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22. La relación del acontecimiento con el presente y la cristalización de éste como instante han sido abordadas
desde diferentes lecturas filosóficas y psicológicas. Louis Lavelle, en su obra De l’acte, entiende el instante presente
como el momento privilegiado del tiempo. Luis Carretero Abad es otro de los filósofos que considera central la noción
de instante en dos de sus investigaciones: Una filosofía del instante e Instante, querer y realidad. Para el discípulo de
José Ortega y Gasset no hay más tiempo humano que el presente, éste “es lo esencial en el tiempo, es lo que crea, y
con él surge el ser” (Una filosofía del instante 37). Y en Instante, querer y realidad, Carretero Abad afirma que es “en el
instante [donde] se concentran todos los procesos psíquicos y vitales” (13). Finalmente, George Herbert Mead, en The
Philosophy of the Present, plantea que la realidad se halla en el presente, entendido como un «complejo» en el cual se
proyectan la realidad y la conciencia de ésta. Para una mayor profundización sobre este asunto, remitimos fundamen-
talmente a estas investigaciones.

23. Benveniste ha dejado muy clara esta cuestión de la subjetividad en el lenguaje, cuando afirma: “yo es el
‘individuo que enuncia la presente instancia de discurso que contiene la instancia lingüística yo’ ... [pues] es identifi-
cándose como persona única que pronuncia yo como cada uno de los locutores se pone sucesivamente como “suje-
to”, ... [y] es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje funda en
realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de ‘ego’” (Problemas de lingüística general I: 173; 175; 180).



el primer destinatario del diario es el redactor, sólo es posible si se acepta una de las claúsu-
las inherentes a su existencia: el secreto de su escritura (Le lecteur intime 141-3). Y puesto
que el diario íntimo se escribe para sí mismo, convirtiendo esta práctica en acto secreto, este
hecho no sólo va a dar una impronta “narcisista” al contenido de su narración fragmentaria,
sino que, en ocasiones, puede determinar el grado de intimidad y sinceridad de la misma.
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La práctica de cualquier escritura autorreflexiva conlleva una cierta relación de intimi-
dad entre el autor y la narración con y en la que se construye. Este vínculo se hace más
explícito en el diario íntimo. El adjetivo íntimo se engasta simbióticamente en otro, diario, que
por su radiación se convierte en sustantivo, y que unidos van a convivir en estrecha compa-
ñía para determinar la naturaleza del escenario en la que un sujeto busca representarse. En
los diferentes diccionarios consultados, íntimo tiene su raíz en el superlativo latino intimus, lo
más interior, y aparece definido bajo dos acepciones principales: primera, lo «interior», lo
«interno», lo que está más adentro de cualquier cosa; segunda, lo que implica mucho trato o
confianza, o que une por lo que hay de profundo. El Diccionario de uso del español de María
Moliner introduce un matiz en la rama de significados que interesa a nuestro tema: “hecho
en la intimidad”.

Todas las acepciones de íntimo mencionadas reflejan similar acuerdo en un sentido:
espacio en el que se desarrolla una vida interior y es el reducto sagrado de la persona.
Atendiendo a estas observaciones, podríamos decir que el diario íntimo es el ámbito o esce-
nario textual de pertenencia en que se repliega el yo del diarista y al que se inmanta para
poder realizar el acto de escritura con absoluta libertad. Este escenario íntimo en el que se
representa un determinado yo necesita de ciertas cláusulas básicas: la del secreto y la
ausencia de testigos. De ahí el celo protector que practican los intimistas para que sus dia-
rios íntimos estén fuera del alcance de las miradas ajenas. El diarista considera su intimidad
–cristalizada en su espacio de representación, el diario íntimo– como algo exclusivamente
propio, un círculo inviolable.

José Luis L. Aranguren define la intimidad como la relación intrapersonal o intradiálogo,
“re-flexión” sobre los propios sentimientos y conciencia, “autonarración y autointerpretación,
contarse a sí mismo la propia vida y subjetividad, sintiéndolas como tales” (20)24. En su ilu-
minador ensayo, “Teoría de la intimidad”, Carlos Castilla del Pino distingue las actuaciones
humanas en íntimas, privadas y públicas, puntualizando que estas actuaciones no se califi-
can por sí mismas, sino por el escenario en que tienen lugar, “pues la calidad de una con-
ducta deriva de la índole del escenario en que transcurre” (18). De acuerdo con esta idea,
actuaciones íntimas serán las que se reservan para la intimidad, es decir, “para que se
representen en un espacio íntimo” (19). En opinión del psiquiatra y autor de la autobiografía
Pretérito imperfecto, el escenario íntimo sólo puede ser observable por el sujeto. En oposi-
ción a los escenarios público y privado, que se pueden exteriorizar en grado diverso, el ínti-
mo es invisible a los otros: “la actuación íntima de alguien sólo puede ser inferida, supuesta,
conjeturada por los otros, nunca evidenciada ... La actuación íntima, además, es un pacto
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24. Para un conocimiento más amplio de la intimidad remito a los siguientes estudios: Madelénat, L’intimisme; y
las investigaciones colectivas, Intime, intimité, intimisme y De la intimidad, que agrupan trabajos en donde se examina
la intimidad desde diferentes perspectivas, casi todas ellas sociológicas. Helena Béjar en sus dos libros, La cultura
del yo y El ámbito íntimo. Privacidad, individualismo y modernidad, reflexiona desde la sociología sobre estas catego-
rías. Otro título que observa con óptica diversa el ámbito íntimo es el ensayo de José Luis Pardo, La intimidad.



consigo mismo: entre un yo y el sujeto” (22). Pero esa intimidad, como advierte, pugna por
exteriorizarse en diversos ámbitos, uno de ellos puede ser la literatura. El diario íntimo es –y
así se se ha constituido históricamente– una de las formas más puras de la literatura autobio-
gráfica que permite exteriorizar las geografías más profundas del yo del sujeto que escribe.

En el diario íntimo la intimidad comparte su área reservada con lo cotidiano, cronotopo
en el que el diarista recorre la secuencia de los acontecimientos del día, para guardar las
vivencias, pensamientos, afectos y emociones que le parecen dignas de ser salvadas del
olvido. El diarista se recluye en ella para escribir en soledad. Circunstanciado por sus viven-
cias y mediante la escritura íntima, el diarista se construye una imagen de sí. Esto significa
que al registrar la realidad vivida, “je me donne à moi-même la parole; je transfère ma parole
de l’ordre de la temporalité précaire et fugitive à l’ordre de l’intemporalité” (Gusdorf, Les écri-
tures du moi 325). Es en ese instante cuando la intimidad instaura una inflexión hacia sí en
busca de la verdad del yo, utilizando otros dos atributos que dan carácter al diario íntimo: la
sinceridad y la autenticidad, los cuales alcanzan una especial gradación en la escritura dia-
rística25. El resultado de esta manera de narrarse confiere al diario íntimo una especial estéti-
ca, diferenciada de la que aparece en el diario literario, el dietario o los carnets, las memorias
o la autobiografía. En este sentido, el diario íntimo se convierte en una suerte de espejo que,
dependiendo de cada diarista, lo desvela y confronta con el sujeto que es y actúa en público.
Deja al descubierto el ser que íntimamente es y el que en público (a)parece.

Peter L. Berger y Thomas Luckman sustentan que la experiencia más importante que
tenemos de los otros se produce en las situaciones “cara a cara”, prototipo de la interacción
social común. En el encuentro “cara a cara” el otro es real, por lo tanto, “lo que él es” se
halla en todo momento a mi alcance; en cambio, “lo que yo soy” no está tan cercano, pues
no hay que olvidar que la identidad del yo no puede existir sin la identidad del nosotros.
Para que la proximidad tenga lugar, indican Berger y Luckman, es necesario detenerse e
interrumpir la espontaneidad continua de la experiencia y retrotraer deliberadamente la
“atención sobre mí mismo” (46-7)26. Hasta afrontar la escritura del día no se produce la epi-
fanía del yo frente a frente, pero esta vez fijando la conciencia de sí, de su presente frag-
mentado, a través de la palabra. La pregunta que se plantea a continuación es si el territorio
de la experiencia íntima del diarista consigue, mediante la escritura, alcanzar y penetrar el
umbral de la conciencia. Gusdorf asegura que “l’idée même de conscience implique un con-
tact de soi à soi, un consentement entre l’état d’esprit momentané et la personnalité; la pré-
sence au monde se fonde sur elle-même, et trouve dans ce fondement une assurance
neuve. L’écriture consacre un redoublement de la conscience première, une seconde cons-
cience consacrée par l’inscription qui consolide la parole” (Les écritures du moi 338).

La narración de esa experiencia íntima de sí es el lugar en el que el diarista se constru-
ye, se hace a sí mismo ser lo que es. Pero no sólo porque el diario contiene “el registro de la
trama secreta con la que se encadenan las vidas humanas, crónica del tiempo vivido y del
espacio sentido”, sino como “efecto” del lenguaje de esa intimidad, pues el saber de sí
mismo es saber de su intimidad, según aprecia José Luis Pardo (227).
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25. Como ayuda para entender la problemática autenticidad, característica que tiñe la escritura del diario íntimo,
se pueden citar las opiniones del filósofo canadiense Charles Taylor, quien escribe en La ética de la autenticidad lo
que sigue: “ser fiel a uno mismo significa ser fiel a la propia originalidad, y eso es algo que sólo yo puedo enunciar y
descubrir. Al enunciarlo, me estoy definiendo a mí mismo. Estoy realizando un potencial que es en verdad el mío pro-
pio. En ello reside la comprensión del trasfondo del ideal moderno de autenticidad” (65).

26. Una de las reflexiones sociológicas más profundas, que recurre a la literatura para articular el proceso de la
relación identidad individual e identidad colectiva, es la que nos presenta Norbert Elias en su estudio La sociedad de
los individuos. Para el propósito que nos ocupa, véanse todo el capítulo primero y las páginas 211-232 del tercero.



Es este proceso de introspección especular por el que el yo del diarista indaga acerca
de su ser íntimo para que haya cierta correspondencia entre la evolución de la persona y la
del diario que escribe, y es cuando cobran verdadero sentido dos postulados de Gadamer
sobre la naturaleza del ser: su representación y su posible comprensión. Para Gadamer, la
constitución ontológica fundamental del ser “es lenguaje, esto es, representarse”, y este “ser
que puede ser comprendido es lenguaje” (Verdad y método 581; 567). Al paso de los días la
subjetividad textual del intimista se inscribirá en consonancia con los distintos escenarios
vitales y sociales y en cómo interiorice y procese la contingencia de esas circunstancias.
Pues como piensa Gusdorf, el principio de una identidad inmutable del individuo no tiene
sentido (Les écritures du moi 341). Así lo cree también Anthony Giddens, quien repara que
la identidad del yo sólo se entiende reflexivamente en función de la biografía personal, y
esta identidad sólo se encuentra en la capacidad de una persona “para llevar adelante una
crónica particular” (74).

De acuerdo a cuanto hemos mantenido hasta aquí, vemos necesario retornar al comien-
zo de las primeras páginas de esta meditación y reparar en la importancia del diario íntimo
como forma literaria que permite acercarse a la realidad humana hecha escritura íntima en
fragmentos e inscrita en la peripecia diaria del vivir. El diario íntimo está consagrado a la cul-
tura de la conciencia de sí que ya practicaban en la antigüedad griegos y romanos, y que a
lo largo de la historia ha ido ofreciendo cimas literarias como el diario de Franz Kafka, André
Gide, Stendhal entre muchos otros27.

En una sociedad como la postindustrial, en la que la intimidad es una carencia o ha
devenido en mercancía sometida a especulación comercial, el diario íntimo tiene el privilegio
de ser una de las prácticas literarias donde la conciencia de un yo determinado puede man-
tener un diálogo con el tiempo de manera reflexiva. Si el diario íntimo deja de ser «íntimo» se
hurta la posibilidad de explorar la complejidad de una persona representándose a sí misma,
en un espacio libre de controles externos, y pasa a convertirse en un diario privado. Pero la
privacidad nada tiene que ver con la intimidad, por lo que en la mayoría de los diarios que
se publican en vida del autor/a la intimidad es aparente, producto de consumo desnaturali-
zado, corregido, enmendado y expurgado.

En las páginas anteriores he tratado de exponer algunas de las características que
como interrogantes plantea el diario íntimo. Me gustaría que este ensayo, por supuesto
abierto a la crítica y al intercambio de ideas, sirviera para continuar el debate acerca de esta
práctica de escritura del pensamiento autobiográfico.
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27. La práctica diarística íntima puede estar teñida de lo que Michel Foucault desarrolla en La inquietud de sí,
Tecnologías del yo y Hermenéutica del sujeto. El diarío íntimo encontraría su arcano en una figura del pensamiento
grecolatino clásico, el “conócete a ti mismo”, que va acompañado de la exigencia “ocúpate de ti mismo”, y que trata-
mos en otra sección de la investigación. Una lúcida lectura de este pensamiento y de los trabajos de Foucault puede
encontrarse en el denso ensayo de Ángel Gabilondo, Trazos del eros; véanse las páginas 379-403.
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