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Durante la recogida de campo en los años 1998 y 1999, se me manifiesta la existencia de una
persona que el colectivo ha convertido en tabú. Es una persona clave, ya que forma parte de la sim-
bología relacionada con la muerte, pero el colectivo la protege para impedir el acceso de la investiga-
dora. Aquí muestro aspectos de mi diario de campo y diversas reflexiones metodológicas del mismo.

Palabras Clave: Compaña. Tabú. Extrañamiento. Shock cultural.

1998 eta 1999 urteetako landa lana biltzerakoan, kolektiboak tabu bihurturiko pertsona baten
existentzia agertu zitzaidan. Pertsona garrantzitsua da, zeren heriotzarekin loturiko sinbologiaren
parte baita, baina kolektiboak babestu egiten du ikertzaileari sarrera galarazten diola. Hemen nire
landa egunkariaren alderdi batzuk eta bertako gogoeta metodologiko askotarikoak erakusten ditut.

Giltza-Hitzak: Lagunartea. Tabua. Urruntzea. Xok kulturala.

Durant la collecte sur le terrain dans les années 1998 et 1999, l’existence d’une personne que
le collectif a convertie en tabou se manifeste. C’est une personne clé, car elle fait partie de la sym-
biose en rapport avec la mort, mais le collectif la protège pour refuser l’accès au chercheur. J’expose
ici des aspects de mon journal de terrain et diverses réflexions méthodologiques de ce journal.  

Mots-Clés : Compagnie. Tabou. Etonnement. Choc culturel. 
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PROLEGÓMENO

Voy a escribir unas reflexiones sobre la enseñanza recibida de Joxemartin
Apalategi Begiristain quien fue mi director de tesis defendida en el año 2000 en
el Departamento de Filosofía de los Valores y Antropología Social de la Facultad
de Filosofía y Ciencias de la Educación de la Universidad del País Vasco. 

Ya han pasado diez años lo que me permite valorar en el tiempo mucho más
su enseñanza porque he cogido distancia y sobre todo porque “me he hecho” en
la misma.

Existía en él una preocupación por transmitir la importancia de la recogida
de cultura material, pero no era una recogida desordenada, previamente había-
mos reflexionado en un tema de estudio, desde la distancia veo que eran ejerci-
cios prácticos que realizábamos para zambullirnos en el mundo de la investiga-
ción.

El primer principio en el que insistía una y otra vez era que todo aspecto de
la cultura material que recogiéramos debería ser registrado siguiendo el principio
de lugar, tiempo, y tema. De ese modo ya habíamos realizado nuestra aporta-
ción “arqueológica de cultura material”, de aquí sus Maestros eran Caro Baroja
y Joxemiel Barandiaran, admiraba el trabajo que ambos habían realizado en el
aspecto de salvaguardar tanta cultura material e inmaterial del pueblo vasco.

Diferenciaba con fuerza que los datos sin contextualizar, sin enmarcarlos en
una teoría, estaban a la espera de producir conocimiento, si no se podían traba-
jar el hecho de dejarlos registrados ya formaban en sí mismo parte para englo-
bar esa arqueología de cultura material con un ordenamiento meticuloso de la
misma. Critica a Barandiaran en el aspecto de la supremacía de la recogida de
información tanto material como inmaterial sobre el enmarque teórico.

El segundo aspecto era la intención con la cual realizaba la recogida de
información y el análisis de toda la dotación empírica fruto de exhaustivos
trabajos de campo, su intención era estructuralista, Claude Lévi-Strauss era su
Maestro, y de ahí el hecho de buscar las relaciones binarias, las estructuras y
cambios en sus análisis de los datos junto a la dotación de contexto, algo que
trabajaba y me enseñó a trabajar de forma meticulosa, ir al terreno de campo
una y otra vez, llevando como antropóloga más de una “mirada”, desde la
observación simple observando no solamente las categorías que queremos
trabajar, sino sumergiéndonos en un todo, registrarlo y luego pasar a la
observación participante. Volviendo una y otra vez al terreno de campo en
diferentes horas del día e incluso de la noche.

Mi agradecimiento a Joxemartin Apalategi Begiristain porque con él me hice
en el terreno de la investigación y partiendo de su aprendizaje he podido indagar
en diferentes campos de nuestra disciplina.



1. INTRODUCCIÓN

Este trabajo es una revisión de mi tesis doctoral1, dirigida por Joxemartin
Apalategi Begiristain, a cuya memoria va dedicado.

Quiero comenzar destacando que de él, como director, he adquirido actitu-
des metodológicas aplicables en el terreno de campo. Antes de comenzar a
hacer mi tesis doctoral, viajaba junto con los equipos de investigación que orga-
nizaba Joxemartin a diferentes lugares para realizar trabajos de recogida de
información, si bien no acudíamos con un proyecto previo elaborado de aquello
que íbamos a recoger, sino que nos limitábamos a realizar una observación sim-
ple del lugar de trabajo, con una lectura previa que sobre la zona se había reali-
zado y con el establecimiento de unas bases metodológicas para realizar la
observación sobre el terreno. Dichas bases estaban firmemente asentadas en
los principios de las 12 reglas metodológicas de Don José Miguel Barandiarán,
así como en los principios de Caro Baroja, poniendo especial énfasis en que se
realizara una rigurosa clasificación de la cultura material, con el lugar, fecha,
hora y título; se nos inculcaba la idea de que lo que se registra posee ya entidad
y, por tanto, puede llegar a tener un espacio en nuestras investigaciones. 

Como director de mi tesis doctoral, se limitaba a observar y guardar silencio
ante los diarios de campo que yo le entregaba sobre mis aproximaciones al
terreno de campo. Ahora que han pasado ya diez años me doy cuenta de que,
con su actitud, él esperaba entonces que yo comenzara a elaborar mi marco
teórico; de hecho, comencé a trabajar en más de una universidad contextuali-
zando mi objeto de investigación, asesorándome con diferentes especialistas y
formándome en diferentes líneas de investigación que se estaban llevando a
cabo respecto a mi temática, siendo la antropóloga Marie Piconne2 quien me
llevó a sumergirme en el aspecto comparativo de la tesis. Así, pues, aprendo a
caminar con la observación y el silencio de Joxemartin, de él adquiero actitudes
metodológicas, si bien la entrada en la metodología propiamente dicha he teni-
do que hacerla sola y buscando otras fuentes. Del mismo modo, aprendo a
acercarme a otras disciplinas, como son la teología y la historia; así se asientan
las bases para, en un futuro, poder coordinar trabajos interdisciplinares e ingre-
sar en otras líneas de investigación. En todo ello, las actitudes de trabajo de
campo que realizo son fundamentalmente herencia suya, si bien la metodología
a desarrollar según el objeto de estudio, continúa siendo en la actualidad un
reto en mis investigaciones.

En mis comienzos, durante la recogida de campo en los años 1998 y 1999,
estoy trabajando la simbología relacionada con la muerte y aplico el aspecto
comparativo en contextos culturales vascos y gallegos. Lo que aquí expongo es
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1. Está publicada en GARCÍA-ORELLÁN, Rosa, 2001: Hacia el encuentro de mi anthropos: la
muerte dínamo estructural de la vida. Bilbao: UPV./EHU.

2. La profesora Marie Piconne impartía cursos de doctorado, a los que yo asistí en l´École des
Hautes Études en Sciences Sociales, bajo el título: Anthropologie de la mort; en el año 1999 dirigía
el Instituto de Estudios Comparados sobre la Muerte en Oriente, concretamente Japón, y Occidente.



la parte de mi trabajo de campo que corresponde a dos comunidades rurales
gallegas pertenecientes a la provincia de A Coruña, las parroquias de Olveira y
Corrubedo. En ambas se me manifiesta, tras una amplia inmersión en el trabajo
de campo, la focalización, simbolizada en el viaje con La Compaña3, de todo un
universo mental relacionado con la premonición de la muerte. Esta constituye
un imaginario social intermedio que pertenece a dos mundos: el mundo de los
vivos y el de los muertos. Por eso, en este espacio una persona viva viaja con los
difuntos. Dicha persona existe y observo que van unidos dos elementos; uno es
el hecho de silenciar la simbología y el otro es el de convertir en persona tabú a
quien “viaja” con los difuntos en La Compaña. Y aquí estamos en el momento
de mi trabajo de campo, finales del siglo XX.

En la parroquia de Olveira el aspecto premonitorio de La Compaña (las
almas del Purgatorio y una persona viva de la comunidad haciendo su recorrido)
tiene entre sus elementos el de recorrer durante la noche siete parroquias,
entrando en sus templos; mientras que en la parroquia de Corrubedo, por lo que
se refiere al aspecto premonitorio de La Compaña, viajan también con los difun-
tos los “espíritus de los vivos” de la parroquia que, sin saberlo, hacen un viaje
astral y, de este modo, “vivos y muertos” celebran, con vistas a su próxima
muerte, el funeral premonitorio de las personas que aún están vivas. El lugar es
la iglesia del pueblo con su sacerdote. Esta situación en la que “vivos y muertos”
realizan un rito funerario está recogida a finales del siglo XIX por Vicente Risco en
“A sociedad do óso”4. Y, si bien existen diferencias de simbolización en las dos
parroquias, pese a la proximidad de las mismas, existen, sin embargo, puntos de
convergencia. De ellos, el que analizaremos aquí es el de la persona viva que
viaja con los difuntos. 

El hecho de que una persona viva viaja con los difuntos en La Compaña, ha
sido ampliamente recogido por antropólogos e historiadores gallegos, desde los
ya clásicos, como Otero Pedrayo, Vicente Risco, Bouzas Brey, Murgía, Antonio
Fraguas Fraguas, hasta los más recientes, como Lisón Tolosana o Marcial
Gondar, por citar solo los más representativos.

Voy a citar aquí unas palabras de Lisón Tolosana recogidas en su monogra-
fía La Santa Compaña: fantasías reales, realidades fantásticas, donde señala:
“Mis esfuerzos por conseguir una versión de aquellos que eran tenidos como
tales no dieron resultado, por lo que las descripciones obtenidas son, aunque
inmediatas, indirectas” (1995). El autor reconoce que su análisis sobre el hecho
de que una persona viva viaja con la Santa Compaña, lo tendrá que realizar
mediante versiones de informantes indirectos.
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3. Compaña, Gracia de Dios, Santa Compaña: Los tres términos son sinónimos en mis dos
parroquias coruñesas estudiadas –Olveira y Corrubedo–. Y hacen referencia al recorrido que realizan
las almas del Purgatorio en su doble aspecto premonitorio, es decir cuando las almas del Purgatorio
van a realizar los ritos funerarios previos al fallecimiento de un vecino de la parroquia.

4. RISCO, Vicente (1979). “A Sociedad do Óso” Historia de Galiza. OTERO PEDRAYO, Ramón.
(Dir.) Madrid: Editorial Akal.



El problema metodológico con el que se encontraron los anteriores investi-
gadores, y yo misma me encontraré, es que, si bien los informantes cuentan que
en estos viajes de La Compaña participa un vivo, no se consigue hablar con el
vivo. La comunidad en cierto modo “lo protege”, es decir, van a ser múltiples las
dificultades que se nos presentan para poder acceder a él.

La novedad de mi investigación radica en que consigo acceder al testimonio
directo de una persona viva que viaja en La Compaña perteneciente a estas
poblaciones. Ello nos permitirá ver el contrapunto de una experiencia personal
en la que se asienta un imaginario colectivo. Aunque, de todos modos, el obje-
tivo de este trabajo no es analizar los aspectos de simbolización, sino los plan-
teamientos metodológicos que pongo en marcha ante las dificultades de acceso
a este personaje, que es tabú en el momento de mi investigación.

2. BREVES REFLEXIONES SOBRE LAS ESTRATEGIAS DE RECOGIDA DE DATOS

Utilizaré básicamente dos estrategias de recogida de datos: observación
simple y observación participante. Historias de vida y relatos biográficos. Esto
constituye el grueso de la investigación; no obstante, algunas reflexiones las
acompañaré de material complementario proveniente de censos, libros de difun-
tos de las parroquias, resultados estadísticos, etcétera.

El hecho de investigar a través de una historia de vida o un relato biográfi-
co ha suscitado una gran variedad de reflexiones a nivel teórico. Así, el proble-
ma principal de orden teórico a solventar por parte de estas corrientes huma-
nistas es cómo trascender ese denso e impresionista mundo del individuo,
teniendo en cuenta que necesitamos extrapolar de forma sistemática las visio-
nes emic, aunque, como señala Ferraroti: “Cada individuo no totaliza directa-
mente una sociedad en general, la totaliza a través de la mediación de su con-
texto social inmediato, de cuyos grupos restringidos él forma parte” (Ferraroti,
1981: 23). Aquí el problema de las mediaciones, se convierte en un tema cru-
cial. Así, la aparente recogida descontextualizada de relatos biográficos cons-
truye sus análisis de las trayectorias individuales en el marco de los grupos pri-
marios de referencia (grupo doméstico, minoría étnica…). Esta dimensión de
concreción, de búsqueda de lo particular y detallado, que nos ofrece el prisma
biográfico, es el sello identificador de una forma de empirismo que nos acerca
a la realidad social.

Van a ser tanto en los relatos biográficos como en las historias de vida, don-
de la figura del “portero” en el trabajo de campo, va a cumplir un papel muy
importante, puesto que nos proporciona un garante de confianza ante nuestros
informantes. Es muy difícil disponer de forma generalizada de este garante de
confianza, aun trabajando nuestro objeto de estudio en nuestro contexto cultu-
ral de pertenencia. De ahí que el “portero” nos introduce en nuestros primeros
contactos cuando no formamos parte del contexto cultural que trabajamos, e,
incluso, trabajando en nuestro contexto cultural, puede ser imprescindible su
figura en el proceso de la investigación para acceder a ciertos informantes. No
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obstante, a veces el “portero” intenta “manipular” al investigador, al ir seleccio-
nando las personas que tenemos que entrevistar. En este punto debemos ser
cuidadosos y, aunque podemos aceptar a estas personas, también podemos
intentar negociar el acceso a otros informantes.

Las dificultades con que nos podemos encontrar son muy variadas, y, aun-
que las personas investigadoras mostremos y analicemos las diferentes dificul-
tades que se nos presentan en nuestro trabajo de campo, nunca podremos aco-
tarlas en su totalidad, puesto que estas dificultades forman parte del dinamismo
cultural que estamos estudiando. Todo contexto social trabajado es un “ente”
vivo, tiene una dinámica interna que le es propia, y en él la unidad binaria de
elementos estructurales que laten al unísono con los cambios constituye la vida
que es en sí la cultura, a la que nos acercamos para intentar captar alguno de
sus aspectos. Por ello, es imposible que desde nuestra mesa de trabajo poda-
mos prever el gran número de vicisitudes que se suceden en el terreno de cam-
po, habida cuenta, además, de que nuestro propio proyecto está continuamen-
te reformulándose en función del campo.

3. LA ETNÓGRAFA EN EL CAMPO

La observación participante que he ido llevando a cabo en las festividades
patronales, entierros, funerales, ayuntamiento… me muestra la importancia que
tiene conocer los códigos sociales del grupo sobre el que trabajo, convivir con sus
miembros, en definitiva, formar parte de su vida. En este terreno de campo, estos
elementos los tengo aprehendidos desde mi nacimiento, puesto que me encuen-
tro en un lugar al que he acudido regularmente a lo largo de mi recorrido biográfi-
co, he oído desde niña las narraciones donde los protagonistas eran personas de
la aldea y sus vivencias con los difuntos “os contos do pé do lume”. Me han ense-
ñado a simbolizar la muerte mediante actitudes ante la vida, pero no ha sido una
enseñanza verbal y concreta, sino una enseñanza en la acción vital desde la cual
se aprehendía a vivir pactando entre dos mundos, el de los vivos y los muertos.

Desde la reflexión sobre la labor de la etnógrafa en el terreno de campo, exis-
ten dos planteamientos ampliamente estudiados en nuestra disciplina: el etno-
centrismo y el shock cultural. “Las condiciones de posibilidad del trabajo de
campo se dimensionan entonces sobre dos polos: la neutralización del etnocen-
trismo y la superación del shock cultural” (Velasco, H. y Díaz de Rada, A.: 2003).
Ambos aspectos son los que voy a desarrollar en el análisis que aquí muestro del
trabajo de campo.

Estos autores sostienen que en el trabajo de campo como actitud metodoló-
gica debemos partir de una neutralización de nuestros propios prejuicios etnocén-
tricos, ya que, de lo contrario, vamos a experimentar peligrosas interferencias que
nos impedirán el conocimiento y la comprensión de la cultura objeto de estudio. Y
dicha neutralización también requiere la superación del shock cultural que esta-
mos trabajando. Esta es una de las bases de la antropóloga en ese “hacerse
como tal”. 
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Las reflexiones en esta dirección adquieren un nuevo planteamiento cuando
el trabajo de campo se realiza en la propia cultura de la antropóloga, es así
como se plantea: 

La superación del shock cultural ha requerido en ocasiones una potente fuerza
de voluntad, una enorme capacidad de sufrimiento, largas dosis de paciencia y algo
de suerte, entre otras cosas. Por el contrario, en los estudios “en casa”, realizados
sobre el grupo o la propia sociedad de pertenencia, el shock cultural es inapreciable
(Idem).

Mi experiencia me demuestra que, aun realizando un trabajo en mi “segun-
da casa”, y conociendo a priori una parte importante del mundo simbólico y de
las narrativas que me van mostrando, pese a todo, experimento en el terreno de
campo un auténtico shock cultural que me ha llevado a poner en marcha un
gran fuerza de voluntad, hacer frente a mucho sufrimiento, tener mucha pacien-
cia y enfrentarme al trance de quedarme completamente sola en un momento
de la investigación. ¿Por qué se dinamiza el shock cultural en mí?

Primero, porque, como investigadora, estoy dentro y a la vez fuera de mi tra-
bajo de campo; es decir, formo parte de esa cultura por mi recorrido biográfico
en ella, y ahora me encuentro ante un trabajo de inmersión intergeneracional de
recogida de datos; pero, al mismo tiempo, también estoy fuera de ella, articu-
lando las diferentes interpretaciones que realizan sus propios actores sociales. A
esto debo añadir que me acerco a mis informantes, pese a conocer parte de su
simbolismo, con una actitud mía de extrañamiento; voy abierta a recoger esas
interpretaciones que me están ofreciendo como si fueran únicas en sí mismas.
Y ello aunque, en el mismo momento de hacer la recogida, puedo intervenir con
mi informante activando su memoria, narrando esas historias que nos contaban
de niños los más mayores, o bien incorporando alguna pregunta, abierta o cerra-
da, en función de la dinámica que se está generando. Por ello voy a mostrar a
nivel intergeneracional cómo se está produciendo la dinámica en la recogida de
información. 

En la generación de los más mayores, es decir los nacidos en el primer tercio
del siglo XX, existe un “vaciarse” en sus narrativas, y mi presencia es como si no
existiese. En esta generación es suficiente con la presentación de mi “portero”
que es una persona de la comunidad, y quien va a exponer mi genealogía de per-
tenencia a la misma. Este dato es suficiente como principio de confianza para que
comience a narrar.

En la siguiente generación, la nacida en el período de la guerra civil española,
además de la presencia de un “portero”, como garante de confianza, me pedirán
datos sobre mi situación actual profesional, familiar, etcétera: además, me han
observado detenidamente en la comunidad y me dirán que me han visto en el
funeral, o en la plaza… Hasta aquí se limita el nivel que requieren de mí para
expresar su cosmovisión respecto a la muerte. Una vez asentada también, se
vacían sin interpelarme.
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En la siguiente generación, la nacida entre los años cincuenta y sesenta,
además de que han observado minuciosamente mi forma de relacionarme en la
aldea, romerías próximas, funerales..., si bien me conocen de antes, me cues-
tionan ¿Qué es eso de ser antropóloga? ¿Es estudiar los huesos? Les explico lo
que es y también les explico lo que estoy estudiando. Aquí necesito mostrar qué
es lo que estoy investigando. Ante eso me dirán: 

Y tú que ya has recogido las historias de los más mayores ¿crees en lo que te
dicen?. [Me interpelan y me preguntan]: ¿Crees que hay otra vida? ¿Crees que
realmente existen premoniciones? ¿O te están tomando el pelo, no son más que
cuentos? ¿No piensas que estos son cuentos de aldeanos retrasados? Si los
escribes, ¿se van a burlar de nosotros? (Diario de Campo 1998, 1999)5

Es una situación en la que reacciono de forma intuitiva, pero sobre todo con
mucha seguridad en lo que estoy diciendo; se trata de algo que he aprehendido
en este contexto cultural desde niña, las cosas no se pueden decir con titubeos,
la actitud que se muestra al expresar un concepto es algo muy observado y tie-
ne un valor importante la forma en que se dice. Aquí cuento con esta ventaja
metodológica, ya que conozco en profundidad los códigos en los que se mueven
y hago uso de ellos.

Mi respuesta será en estos términos: “Todo lo que me dicen desde los más
mayores hasta los más jóvenes yo lo recojo como realidades que conviven con
ellos, y ahí está la validez de esos hechos”  (Diario de Campo 1998, 1999). No
obstante, tal respuesta no es suficiente para este grupo de informantes, quienes
me interpelarán: “¿Y tú crees en estas cosas? ¿Crees que existen realmente las
premoniciones de la muerte?”. Es un momento difícil para mí, pero reaccioné
con sinceridad y les dije que “yo personalmente no creo en nada, pero para vivir
necesito creer en algo y por ello me sitúo en una creencia” (Idem). Me he teni-
do que “vaciar” en cierto sentido con mis informantes.

Pero no solamente me vacío con ellos. Aunque suele sostenerse que cuan-
do se investiga en una cultura que le es propia a la antropóloga, el “shock cultu-
ral” es apenas percibido, mi experiencia metodológica me lleva a sostener lo
contrario. Es decir, aun conociendo el terreno de campo que estoy trabajando,
mientras lo hago vivo un auténtico shock cultural, ya que me encuentro ante un
aprendizaje nuevo para mí, aunque controlado, y soy consciente de que me
hallo ante una socialización reversible. 

Este proceso de socialización secundaria usado como modelo para com-
prender el trabajo de campo es reconocido como ficción. Siguiendo las palabras
de Geertz a este respecto:
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Usualmente el sentido de ser miembros, aunque temporal, insegura e incom -
pletamente, de una comunidad moral, puede ser mantenido de cara a realidades
sociales más amplias que presionan casi a cada momento para negarlo. Es en esa
ficción, ficción y no falsedad, en la que descansa el verdadero corazón de la
investigación de campo con éxito. Y porque nunca es convincente para sus
participantes, tal investigación acaba por tener que ser considerada como una forma
de conducta continuamente irónica (Geertz, 1973).

Respecto a la ironía, intentamos describir a ese “otro”. Quizás esta ficción
se acerca al arte, y ahí nos adentramos en esa sensibilización hacia los compor-
tamientos, las actitudes y las formas de vida de los otros; la sensibilización hacia
la cultura que nos proponemos estudiar, intentando abstraer un todo enmarca-
do en nuestro objeto de estudio. Durante el proceso de la investigación existe de
forma constante y latente la neutralización de nuestro etnocentrismo, así como
la superación de nuestro shock cultural, lo que se manifiesta día a día en la
adquisición de los roles a lo largo del proceso.

El hecho de adquirir roles múltiples constituye en cierto modo un juego de
máscaras, puesto que en un mismo día podemos mostrar un vivo interés por las
más insípidas historias familiares, prestar atención a los más mayores cuando
nos relatan una larga lista de enfermedades y recorridos terapéuticos, sus reco-
rridos o situaciones profesionales, etc. En unas historias, para nuestros infor-
mantes somos amigos; en otras, investigadores sin contextualizar del todo nues-
tra profesión; en otros casos somos madres, o hijas ante los más mayores,
vecinos, desconocidos, profesores… En términos de práctica metodológica,
todo esto implica que los investigadores no trabajamos sólo como investigadores
sino que con nuestros informantes y el contexto que estamos trabajando vamos
adoptando una serie de roles, a veces conscientemente, y a veces de forma
inconsciente, roles, en este caso, que podemos hasta desconocer pero que nos
los confieren nuestros informantes o los grupos que estamos estudiando.

La implicación personal encierra estados de ánimo, sentimientos, experien-
cias de autocontrol, pero también brotes de desánimo, alguna conducta irrefle-
xiva, desorientación, sentimientos contrapuestos provocados por las continuas
narraciones en todos los grupos de edad y con matices variadísimos sobre la
presencia de los difuntos. 

Un día de trabajo de campo supone que hay que estar continuamente asi-
milando con una gran flexibilidad los ritmos que nos impone el contexto, efec-
tuando observaciones, escribiendo el diario y realizando las entrevistas. Por muy
perfiladas que tengamos las unidades de observación que queremos abordar y
las categorías en las que nos queremos mover, estamos trabajando aspectos
dinámicos, es decir, el campo nos va a abrir a nuevas categorías y a refutar
incluso categorías que tenemos establecidas. Nuestro proyecto de investigación
es algo vivo que se está haciendo y, a la vez, transformando junto con los datos
que nos van llegando. Los datos en sí mismos no tienen entidad suficiente para
enmarcar una teoría, pero, a su vez, ninguna teoría social puede existir sin los
datos vivos del contexto que se está trabajando.
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En definitiva, el hecho de estar dentro y fuera del campo, el hecho de man-
tener una identidad variable y diversa, requiere mantener un difícil equilibrio.
Además, es preciso estar alerta ante su ruptura mediante la herramienta que
supone la redacción de nuestro diario etnográfico. De aquí la importancia que
tiene acudir a él diariamente. 

4. EL ACERCAMIENTO A MI PERSONAJE TABÚ

La recogida de datos me va mostrando que aquellas personas que han “via-
jado” con La Compaña hasta mediados del siglo XX, eran personas liminares
dentro del contexto social pero no personas tabú. Sin embargo, el hecho de ir
silenciando esta simbolización en las próximas generaciones, hace que convier-
tan en tabú a la única persona que está viva en el momento de recogida de
datos 1998 y 1999. Del mismo modo, las personas pertenecientes a la genera-
ción de la guerra civil y que están ya en su juventud en los años cincuenta nacen
con la videncia, lo que, de forma implícita, resulta molesto para la comunidad, y
los testimonios, que en este caso son indirectos, nos señalan que intentan dejar
su videncia haciendo pactos con diferentes sacerdotes6. Sin embargo, la ante-
rior generación tenía totalmente integradas en su seno a dichas personas de la
aldea. 

Ante tanta repetición de los relatos de que una persona viva que es vecino
de ellos está viajando con La Compaña, pregunto cómo se llama esta persona,
dónde vive, su edad… Las respuestas van siendo evasivas a lo largo de la reco-
gida de datos. Después de unas cuantas evasivas, sospecho que me encuentro
ante un personaje tabú. Afortunadamente, consigo algo de información, su edad
se sitúa en la generación nacida en el primer tercio del siglo XX, su nombre es
Manuel de Camián, pero no me facilitan su dirección.

Acudo a mis “porteros”, que tanto me han ayudado a abrir el terreno de
campo. Y, para mi sorpresa, me responden también con evasivas. Me acerco a
una tía abuela mía, que pertenece a la generación de mi personaje tabú y es
una persona muy respetada en el contexto social. Reproduzco a continuación la
anotación que figura en mi diario de campo acerca de la reacción de esta per-
sona, que es “portero” e informante mío y que tanto garante de confianza me ha
facilitado para la investigación.

Estoy preocupada. El sábado voy a la casa de Pérez para hablar con Madriña
Manuela, que nació en 1910, y le digo cómo ya sé que existe Manuel de Camián y
que quiero hablar con él. Ella responde rápidamente diciéndome que no se me
ocurra ir a hablar con este señor. Yo insisto y entonces con dureza me dirá: que no
conozco a esta gente, y aunque consiguiera hablar con él, esto no me lo diría
(15.07.1998 Diario de Campo 1998, 1999).
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Ante este punto que quiero abordar mi familia me excluye y me excluyen los
“porteros” e informantes. Ello me lleva a plantearme una reflexión sobre cómo
se han ido desarrollando mis diversos roles en el trabajo de campo.

Llegada a este punto de la investigación, y una vez analizados mis propios
roles y leído mi diario de campo, decido, en el verano de 1998, un 20 de julio a
las cinco de la tarde, visitar a una tía abuela que no ha sido “portera” en la
investigación y que sabe que estoy trabajando este tema pero a ella no le he
recogido datos. Voy vestida de manera informal, no llevo conmigo ni grabadora
ni máquina de fotos, nada, y tampoco espero nada, simplemente le digo si me
puede acompañar a la casa de Manuel de Camián ya que me gustaría hablar
con él.

La respuesta es que sí, puesto que este señor en su juventud ha trabajado
para esta casa familiar; ambas caminamos por la aldea. Justo cuando llama a la
puerta donde vive este señor, me dice: ¿Quieres hablar con él de La Compaña?
Yo no respondo. Y ella me dice: “No me he dado cuenta, si lo llego a saber no
vengo contigo hasta aquí”. Pero en ese momento nos recibe su hija, entramos
en la casa y me encuentro ante el informante tabú: Manuel de Camián. Son las
cinco y media de la tarde. 

Se hacen las presentaciones, explicando mi pertenencia familiar, y mi tía
abuela María Orellán, dirá que, como he nacido y vivo fuera, me gusta oír las his-
torias de la aldea.

Ella se retira con su hija, y yo me quedo a solas con Manuel de Camián. Él
comienza a hablarme de sus muchas enfermedades y de las medicinas que
toma, me las enseña y yo le hago comentarios y le digo que conozco el mundo
sanitario. Luego, me mira fijamente a los ojos y me dice: “¿Qué quieres saber?”
Le sostengo la mirada y respondo que “las cosas de antes”. Él comienza a
hablar, y en ese momento cambia el tono de su voz. Mantengo una auténtica
escucha activa, sin formular una sola pregunta en ningún momento. Mi infor-
mante en cierto modo “se vacía”, me narra sus experiencias extrasensoriales en
las que viaja de forma astral con los difuntos, así como la lucha que libra a lo lar-
go de su vida por abandonar este tipo de experiencias.

Una vez finalizado el encuentro, todavía no han transcurrido dos horas, ya
estoy sentada ante mi mesa de trabajo, y allí levantaré un documento etnográfi-
co, donde registro el amplio relato que me acaban de narrar. Este documento
me dará juego para realizar muchos análisis con los datos de que ya dispongo. A
todo lo largo del año 2000 articulo la redacción de la tesis, elaborando la escri-
tura etnográfica completa de un extenso trabajo de campo. Y uno de los princi-
pios que se me han mostrado en el mismo es la formulación que Claude Lévi-
Strauss elaboró en Tristes Tropiques:

Como todos los mitos, ellos no nos dicen cómo han ocurrido realmente las
cosas. El mito nos dice cómo los hombres tienen necesidad de imaginar de un modo
determinado los hechos pasados para intentar sobrellevar de este modo las
contradicciones (1955).
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Este planteamiento teórico que nos señala el autor, unido a los datos que
me muestran mis informantes, nos señala una vez más la fuerza que tiene la
recogida etnográfica enmarcada en tantas y tantas interpretaciones de sus pro-
pios actores sociales y abstraída por la antropóloga en un corpus.

En este trabajo va a ser este diálogo colectivo con el aspecto premonitorio
de la muerte el que nos demuestre que en este contexto cultural gallego estu-
diado, aun silenciando y “cerrando” incluso la simbología entre ellos, la muerte
tiene que anunciarse, no debe presentarse sin previo aviso. Por ello, actualmen-
te en su simbolismo cuando ocurre la muerte, aunque sea repentina, esta se
justifica en una serie de hechos que se buscan en la memoria y que han ocurri-
do previamente anunciándola. En definitiva, en el colectivo subyace todo un
substrato de simbología que responde a una actitud ante la muerte. Llegar a
esta abstracción supone recorrer toda una trayectoria en el campo, donde ha
existido un planteamiento latente ante mi propio etnocentrismo así como ante la
superación del shock cultural. 
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