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Nik zer esan nezake Aita Donostiaz? Bestek esan ez duen gauza handi-
rik ez noski.

Baina eskatu didatenez gero, aleginduko naiz zertxo bat emen idaztera.

Gaur esan didate, larogeitamar bat urte izango dirala, Aita Donostik
bere gurasoen etxetik alde egin zuela, komentura joan eta praille izateko as-
moarekin.

Bere gurasoen etxe hori, neretzat txikitandik etxe maitea izan zen; han
bizi bait ziran nere osaba-izebak eta lengusu andana bat. Denetan txikiena,
gazteena, ni nintzan.

Beraz, horrekin esana dago, neretzat Pepe, senditartean izen honekin
ezagutzen bait genuen Aita Donosti, urruti zegoen praille haundi bat zan.

Beste edozeini bezala, neri ere urteak joan zitzaizkidan eta ikasi nuen
Pepe gertuxeagatik ikusten. Gero eta gehiago musika zala bide batez ere.

Berak gure euskal abestiak biltzen zituen, eta neri abesti horiek sakon
hitz egiten zidaten bihotzera. Oroitzen naiz nexka koxkorra nintzala nola
galdegin nion (ximpleki noski): «Nola jartzen ahal duzu paperean jendek
abesten dutena?» Hauxe bere erantzuna: «Oso erraz, entzuten jakitea aski
da». Neretzako ordea hori lan izugarria zan.

Handik urte batzutara, berak egindako «Preludios Vascos» zenbat mai-
te nituan, esan nion. Eta umore onean erantzun zidan: «Hariek gazte den-
borako pekatuak dira». Dana dala, gaurko egunean, Preludio horiek entzu-
ten ditudan bakoitzean bihotzean atximur egiten didate.

Aita Donosti begitarte alaieko gizona zen, goxoa, jende askoren adiski-
de estimatua.

Urte askoren buruan, Iparralden, Ustaritzen elkar ikusi genuen. Berak
ere urteetan aurrera joanagatik, ez zuen batere zahar itxurarik oraino hartu.

Eta hizketan, hizketan hau esan zidan: «Osasun ona izanez gero,
zahartzaroa gizonaren adinik hoberena da». Ez zuen zahartzaroa luzea izan,
berak maite zuen osasun on horrek alde egin bait zion.
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Fiña zan Aita Donosti. Erderazko hitz batekin esateko, poeta osoa zan;
nahiz eta beharbada ez zuen bere bizi guztian poesia bat ere idatziko. Baina
bazekien gauza orotan alderdi ederra aurkitzen. Soinuan, abestietan, ira-
kurgaietan, eta nola ez, Jaungoikoak guretzat egindako hainbeste gauzetan.
Nun ez zuen ba berak ederra aurkituko, poeta hutsa zen eta?!

Gogotik irakurri ditut oraintsu argitaratutako bere Obratan, «El Dia»,
Donostiako egunkarian mila bederatzirehun eta hogeitamaseigarren urteko
lehenengo hilabetetan idatzi zituen artikulo txikiak. Mota desberdinekoak,
tema asko ikutzen zituen, baino beti goxoki, tximeleta arin baten gisan.

Bukatzeko, hauek ditut azken aldiko oroimenak. Aita Donosti nere
anai batekin molla gainean zutik, eta ni nere haurrekin ontzitik agurka....

Ez daukat ahaztuta, orduan ere Aita Donostik agur goxoa egin zigun.

Poco puedo yo añadir a lo mucho, y bien dicho, acerca del P. Donosti.
Trataré de anotar aquí algunos recuerdos personales.

Me he enterado de que hace noventa años aproximadamente que Aita
Donosti salió de su hogar para hacerse fraile Capuchino. Ese hogar suyo
muy querido para mí. Allá vivían mis tíos con mis numerosos primos. Pero
Pepe, como le nombrábamos en familia, era de la cabeza de la fila y yo la más
pequeña de todos los primos. De ahí que yo veía a Pepe como un fraile leja-
no y respetable.

Los años corrieron también para mí, y fui aprendiendo a verle de otra
manera. A causa de la música sobre todo. Las melodías vascas que el recogía
me llegaban al alma. Siendo yo niña, le decía mi admiración por su trabajo
de anotar las melodías que oía y el trataba de demostrarme lo fácil que eso
era.

Más adelante, le dije un día cuanto me gustaban sus Preludios Vascos,
y sonriendo me contestó que eso fueron «pecados de juventud». Su observa-
ción no fue obstáculo para que me siguieran encantando.

Al P. Donosti lo conocí siempre de talante agradable. Era muy amigo
de sus muchos amigos, y ellos le correspondían de la misma manera. Nos
volvimos a ver, al cabo de muchos años en Iparralde, Ustaritz. Todavía la
edad no había hecho mella en él. Conversando de tantas cosas, me dijo:
«Siempre que la salud continúe siendo buena, la mejor edad del hombre es
la vejez», pero la suya no fue larga. Le falló esa salud que apreciaba tanto.

A mi entender, el P. Donosti fue un poeta de cuerpo entero, aunque
quizá no haya escrito nunca una poesía. El veía y sentía la belleza intensa-
mente allá donde Dios la ha derramado a manos llenas.

En el tomo tercero de sus Obras recientemente editadas he leído canti-
dad de pequeños artículos suyos. Abarcaba en ellos temas dispares, tratados
siempre con su finura habitual.

Mis últimos recuerdos suyos: el P. Donosti, junto con un hermano mío,
de pie en el muelle, y yo con mis hijos despidiéndolos desde el barco. No lo
he olvidado. Aquella despedida cariñosa nos acompañó en la travesía.
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Thera is not much I can add to all that has been said about Father Do-
nostia. I will try to express here some personal memories.

I have learned that approximately ninety years ago «Aita» Donostia left
his home to become a Capuchin monk. That home of his was a very dear
home to myself. There lived my aunt and uncle with mu numerous cousins.
Bu Pepe, the way we called his home, was head in line and I, the youngest
cousin; there fore I saw Pepe as a distant and respectable monk. Years went
by for me as well and I satarted knowing him in a different way. Specially be-
cause of music. The Basque melodies he collected really touched my soul.

I being a girll used to tell him the admiration I felt towards his work of
collecting melodies he heard, and he tried to show me how easy it was.

Later on, I told him I liked his «Basque Preludes», and smilingly he said
those were ‘youth sins’. This observation of his was not an obstacle forme to
keep loving them.

I always knew Father Donostia with a nice character. He was very frien-
dly with his many friends, and his friends treated him the same way.

We saw each other in the Northern Basque Country, Ustaritz, once.
Age had not touched him. Chatting about many things he told me: «as long
as health keeps being good, the third age is the best age». But his was not
long. That health he beloved failed him.

To my understanding Father Donosti was a full bodied poet, even
though he might have not written a poem. He could see and intensely feel
beautiness wherever gods’ hand puts it.

In the third volume of his works, recently published I have read many
short articles of his. He writes about many things, but always doing it with
his habitual fineness.

My last memory of his is: «Aita» Donosti with a brother of mine, stan-
ding in San Sebastian’s pier saying goodbye to me and my children, we were
leaving in a boat to exile.

I have not forgotten it. That lovely goodbye accompanied us in our pas-
sage.
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