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Corrían los años cincuenta. Me encontraba estudiando la carrera de
música en Roma. Higinio Anglés era el «Presidente» del Instituto Pontificio
de Música Sacra. Todavía era fresca la memoria de Licino Refice, que fue
allí profesor de Composición hasta su muerte. Buscaba Anglés una buena
sustitución y mejor entre sus coterráneos. Por cierto que Refice se interesaba
de lo hispánico.

Hubo una «mostra» de música religiosa de países europeos y se detuvo
en algunas composiciones del P. Donostia. Las elogió llamándole poderosa-
mente la atención.

A Vicente Goicoechea le estimaba tanto que no sabiendo uno de qué
iba la cosa se diría que estaba ponderando a Beethoven. Ello hizo que se ale-
grara muchísimo al ver entre los nuevos alumnos a uno que tenía -por ca-
sualidad- el mismo apellido que el gran Don Vicente.

Para cuando fui a estudiar a Roma, había hecho el curso completo de
armonía de Lambert. Cuál fue mi sorpresa al toparme en las clases de armo-
nía con que tenía que comenzar otra vez desde el principio. Un principio que
se me hacía inacabable, por lo minucioso y profuso. Tuvimos en esta disci-
plina un gran profesor: Eduardo Carducci. Autor de un magnífico Tratado
de Composición. Claramente italiana con influencia francesa y formación
vienesa. Hacíamos con él armonía por estilos. Tuve que talar mis juegos de
resonancias armónicas, cromatismos a mi talante y gusto.

Andábamos entonces los 14 del curso luchando con el «estilo severo»
que se nos imponía. Un día de tantos andaba yo por el hall camino de no sé
que aula cuando se me acerca un padre capuchino de menor estatura que la
mía, ojos sumamente penetrantes que me interpela. Era el P. Donostia.
-Pues mire qué casualidad, le dije: aquí tiene a un ex-alumno del Colegio
de Lecároz donde tantos años laboró vd. -Bueno, y aquí ¡cómo se estudia
la composición musical? -Aquí, repuse, afectado por tanta normativa de
entradas de imitaciones, bassi numerati del P. Mattei y colligamenti, se tra-
baja mucho mucho la armonía consonante. -Bien, me respondió: «también
a base de un acorde perfecto se puede construir una catedral».

Aquellas palabras tan sapientes cual bondadosas se me grabaron para
toda la vida. Aquí las ofrezco como primicia después de tantos años.
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