
UN RECUERDO DEL P. DONOSTIA

FEDERICO KRUTWIG SA G R E D O



No conocí mucho al Padre Donostia, y en realidad tan sólo trate con él
unos pocos días. Fue con motivo de un homenaje que estábamos organizan-
do en el entonces existente Nuevo Ateneo de Bilbao. Aunque fue sólo un
corto tiempo, quizá me exija una explicación más amplia que lo que en sí se-
ria necesario, sino sucediese que los acontecimientos, que tenían lugar en
aquellos momentos entre 1948 y 1952, que fueron la semilla del primer em-
puje para un nuevo renacimiento de la causa vasca no fuesen ignorados por
mucha gente, los unos de buena fe, pero muchos más que desean adornarse
con plumas ajenas y a quienes les fastidia que hayan sido otros quienes reali-

zaron este trabajo de base, simiente de cuanto después sucedió, y gracias a
cuyo trabajo en aquellos momentos decisivos, tuvieron tal importancia que
sin aquellas actuaciones, que hoy hay muchos que quieren hacer silencio, se
puede decir que la propia nación vasca hubiera desaparecido. Así pues con
todos sus aciertos y desaciertos merece conocerse algo aquella actividad del
Nuevo Ateneo de Bilbao justamente para justipreciar el recuerdo que del Pa-
dre Donostia voy a relatar.

Había nacido el nuevo Ateneo de Bilbao de la unión de unos tres gru-
pos de personas más bien jóvenes, que podríamos decir tenían ideas liberales

en diferentes matices, aunque luego algunos de ellos hayan tomado otros de-
rroteros. También luego he visto que se han hecho nombrar como «organi-
zadores» de aquel Ateneo, ciertas personas diríamos un tanto grises, que en
aquellos momentos pululaban en torno de aquellos grupos, pero que en rea-
lidad no tuvieron ninguna importancia.

Se formó aquel Nuevo Ateneo de Bilbao a partir de tres grupos principa-
les. El primero podría llamarlo: (a) el neguritarra, aunque también estaban
unidos a él una serie de personas que en su día habían formado el grupo
ALEA. Eran estas personas, por nombre, Adolfo Careaga, Anton Mencha-
ca, Blas de Otero, Anton Bilbao, Javier Bengoechea etc. Luego había un se-
gundo grupo (b) de algunos intelectuales bilbaínos como Biancamano, al
que también correspondían algunos falangistas de talante más bien liberal
como José Sotomayor, y por fin un grupo tercero, (c) que estaba formado por
personas de ideología vasquista, que nos llamábamos grupo MIKELDI, y al
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que correspondían especialmente un grupo de pintores, como Uranga, Al-
varez, etc... y luego al mismo uní yo un grupo de personas que habían traba-
jado por la lengua vasca, como se había hecho hasta entonces. A este grupo
correspondían Bernardo Garro (Otxolua), Miguel Arruza, luego el P. Berria-
tua, el P. Lino de Akesolo. Con ellos formamos dentro del Ateneo un grupo
que lamamos INSTITUTO JULIO URQUIJO DE INVESTIGACIONES
CULTURALES. A este grupo se unieron también el P. Mañaricua, un cate-
drático del Instituto de Bilbao, creo llamado Galíndez, que había escrito un
libro llamado «Bilbao y su Hinterland». Se formó este Instituto de varias
secciones. A mí me toco presidirlo.

Había en este Instituto unas secciones castellonófonas y una sección
vascófona. De esta voy a hablar algo, puesto que creo que ha tenido una im-
portancia en la Historia de la lengua vasca. Desde las primeras reuniones les
propuse yo que en Euskalherria debíamos hacer las cosas de forma diferente
a lo que hasta entonces se había hecho. Mi propuesta, que a mí me parecía
lógica, fue recibida como una cosa completamente nueva. En efecto consis-
tía en que en vez de hablar del País Vasco y de la lengua vasca, como había
sido hasta entonces la única costumbre, empleando el castellano por lengua de
trabajo, nosotros íbamos a hablar en adelante de cualquier tema, pero em-
pleando la lengua vasca como lengua de trabajo. Esta simple propuesta fue
considerada por Bernando Garro y M. Arruza como un nuevo signo, un hito
en la historia del País Vasco, puesto que según me dijeron hasta entonces
nunca una institutición cultural vasca, se había servido de la lengua vasca
como lengua de trabajo, como vehículo de las discusiones. Hasta entonces,
en los estudios vascos se había hablado siempre en castellano... y luego, a lo
sumo, se hacía una traducción vasca del resumen o de las actas del congreso.
Mi intención era como les dije mostrar por la práctica que el purismo era im-
practicable... y al mismo tiempo elevar el prestigio de la lengua vasca. Como
nuestra sección era pues únicamente euskeráfona... en la Dirección del Ins-
tituto donde había otras cuatro o cinco secciones más que eran castellanófo-
nas, se adoptó también en aquel Instituto presidido por mí, el principio del
bilingüismo, es decir la dirección tendría que ser bilingüe. Esto fue aceptado
sin que nadie protestase, ni lo liberales de Neguri, ni los falangistas liberales.
Y quiero resaltar este hecho, porque entonces había mucha gente que se es-
cudaba en una cierta intolerancia, que ante todo era practicada, por quienes
no deseaban hacer nada en favor de la lengua vasca, diciéndose vasquistas.
Este Instituto además organizó una cátedra de vascuence literario, es decir
de labortano clásico, que era además la forma oficial de su sección de Philo-
logía. Nuestras aspiraciones eran mucho más elevadas que los actuales vue-
los gallináceos de esa lengua llamada batua, auténtica forma proletaria en
solfa menor de aquéllo que nosotros comenzamos.

Este Instituto Julio de Urquijo tuvo algún enfrentamiento interior con la
propia Dirección del Nuevo Ateneo, al que correspondíamos. Pero no fue en
realidad un primer lugar por discrepancias ideológicas, sino porque en su
formación se cometió un vicio, al crearse la comisión organizadora. Vivía
entonces en Bilbao una persona, creo de origen andaluz llamado Zarco,
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quien jugaba un papel a veces de mecenas entre los pintores. Creo que era
un hombre de buena fe pero que desconocía la realidad vasca. Así el día en
que organizaba la comisión directiva provisional que luego iba a ser la pri-
mera Comisión Directiva definitiva, como la gente de esos tres grupos tan
heterogéneos, pero quiero una vez más recalcar todo reunidos con la mejor
voluntad, estuviésemos tanteando para situar nuestras personas en los car-
gos, haciendo propuestas más o menos claras u obscuras, intervino halhada-
mente Zarco, proponiendo él una comisión directiva, que dada la buena vo-
luntad que nos unía y que nadie quería herir a nadie, resultó así una Comi-
sión directiva, que en realidad no gustó a nadie, y en la que todo el mundo
se creía mal plazado. Con su mentalidad andaluza propuso para ciertos car-
gos a personas inadecuadas entre ellas a quien entonces salió como presiden-
te, Antón Manchaca, que no gustó a nadie, ni a sus amigos de Neguri. Fue
una simiente que así quedó destruída en el propio día de su nacimiento.

Conocidos estos preliminares vengamos de nuevo a la invitación que le
hicimos, o en realidad le hice yo al Padre Donostia, para que viniese a pro-
nunciar un discurso con motivo de la muerte de Azkue. A mí me tocó abrir
el ciclo de conferencias con un In Memoriam de Azkue, que pronuncié en
euskara. Era nuestra opinión que a estas conferencias teníamos que invitar
a ser posible justamente a la gente de origen vasco, cualquiera que fuese su
credo político, pero especialmente a los llamados neguritarras. Esto lo logra-
mos. Y creo que hicimos con su sola presencia más en favor de la lengua vas-
ca que muchos discursos incitando a que se estudie el euskara por quienes no
tienen interés de hacerlo, aunque se digan nacionalistas vascos.

Hubo algún discurso más, creo entre el mío y el siguiente en que tenía
que hablar, y habló, el Padre Juan Gorostiaga, recién venido de México.
Hombre bonachón, pero un tanto fuera de la realidad delicada de aquel mo-
mento. Nuestra actividad, especialmente porque sin grandes proclamas ha-
cíamos, en realidad, mucho por un rencimiento del espíritu vasquista, no les
gustaba, especialmente a un grupo de fantoches que estaba pagado por la
Diputación falangista. Estos tenían por cabeza distinguida a un fantoche
mayor llamado Esteban Calle Iturrino, hombre ignorante en todas las mate-
rias, pero un osado que hablaba de todo. Creo que fue él quien nos inspiro
la definición de «periodista» que para nosotros se convirtió por esta razón en
«hombre que no sabe nada de nada, y habla y escribe de todo». Como ellos
querían monopolizar toda la labor cultural, aunque en realidad no sabían ni
qué era cultura, como por desgracia está volviendo a pasar en la actualidad
por otros círculos, les molestaba la existencia de nuestro Ateneo, y especial-
mente del Instituto Julio de Urquijo. El padre Juan Gorostiaga debía hablar
y le explicamos bien los límites. Su discurso debía ser escrito, para que no
hubiese deslices. Puesto que era una situación delicada. Recuerdo bien una
definición que nos hizo un día Adolfo Careaga, cuando estábamos organi-
zando este Ateneo. En aquellos momentos se trataba de actuar como una
cuña cultural que debíamos introducir entre las dos conchas de una ostra que
se abría algo, para que cuando se quisiese cerrarlas ya no lo fuese posible.
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Nosotros sabíamos que a partir de nuestro liberalismo teníamos que traba-
jar con mucha cautela. Y en esto estábamos todos los organizadores de
acuerdo, cualquiera que hubiese sido nuestro origen ideológico primitivo, pero
había otros que no sabían atenerse a esta cautela. Y este fue el caso de Juan
Gorostiaga. Aunque su discurso estaba escrito, y yo lo había leído de ante-
mano sin encontrar en él nada que pusiese a nuestra actividad de resistencia
cultural en peligro, no se limitó Juan Gorostiaga, a leer lo escrito, sino que
en un momento dado, dejando sus pliegos de lado, echó una perorata contra
las autoridades que borraban los nombres vascos de los edificios, los nom-
bres de las personas... etc. Era claro que de esta metedura de pata de Goros-
tiaga había gente que deseó servirse. Y así lo hicieron. Se fueron ante el Go-
bernador civil a denunciar nuestras conferencias como actos de propaganda
ilegal. Era una forma en la que los bonachones como Juan Gorostiaga pue-
den echar a perder todo lo que nosotros estábamos construyendo con tanto
cuidado, para que no se convirtiese en un castillo de naipes. Menos mal que
en aquella ocasión estuvo presente Mario Grandes, amigo de Antonio To-
var y del Gobernador Civil que era en aquellos días Genaro Riestra. Tuve
que ir a última hora de la noche a ver a Grandes, y convenir con él una cita
con Riestra, el Gobernador, más bien un auténtico Gauleiter, aunque era en
el trato cortés y a veces hasta simpático.

Mario Grandes, que había oído el discurso le explicó lo que él había es-
cuchado, y que no hubo nunca la menor cosa que se pudiera considerar,
como habían dicho, y nosotros sabido, Calle Iturrino y sus esbirros.

Esto sucedía por la mañana, y por la tarde iba a hablar el Padre Donos-
tia, a quien yo le habían explicado claramente cuál era el espíritu de nuestro
Instituto Julio de Urquijo, cuáles eran nuestras intenciones. Especialmente
crear un vasquismo de smoking en vez de un vasquismo de abarka, como se
había estilado hasta entonces. El Padre Donostia estaba completamente de
acuerdo con esta idea nuestra. Además nosotros queríamos atraer el vas-
quismo a personas de cultura especialmente si eran neguritarras, sin hacer
política partidista, empleando un vascuence lo más clásico y elevado posi-
ble, como era el labortano clásico, como el que ya hacía unos meses estába-
mos enseñando en un cátedra en la que enseñaba Mikel Arrutza.

Pues bien la intervención de Juan de Gostiaga estuvo en peligro de
echarnos todo por tierra. Además parecía que le habíamos mentido noso-
tros al padre Donostia, puesto que el día de su disertación, apareció el salón
del Nuevo Ateneo lleno de banderas españolas, cosa que hasta entonces
nunca se había hecho. Esto fue obra de Antonio Menchaca, no porque ésta
hubiera sido su iniciativa peremne, puesto que si la poseyó él se la guarda-
ba, y se observaba siempre en todo un estricto neutralismo político, sino
para contrarrestar las palabras de Juan Gorostiaga. De forma que aquel pa-
pelón se lo debíamos a este cura bonachón, que no supo atenerse alo que es-
taba escrito, y no conociendo la situación de aquellos años se puso a descar-
gar su corazón. En realidad no era nada especial lo que dijo, y hoy diría cual-
quier persona veinte veces más y no pasaría nada, pero en aquellos momen-
tos estábamos en la época más lúbugre... y las cosas eran diferentes.

70



UN RECUERDO DEL P. DONOSTIA

Así pues, el padre Donostia se vio obligado a echar aquel discurso ro-
deado y coronado por banderas españolas. Estoy seguro, que después de ha-
ber hablado Mario Grandes con el Gobernador, ya no era nada de aquel
montaje banderolero necesario, y que en primer lugar todo ello fue debido
a que Antonio Menchaca era quien estaba asustado.

Después de esta intervención, tuve ocasión de continuar hablando aún
un día o dos con el padre Donostia, y recuerdo que hablamos de la diferen-
cia entre su cancionero y el de Azkue. El padre Donostia en efecto había
recogido unas 200 canciones populares, y esto lo había hecho de la forma
que científicamente hay que proceder. Es decir, anotando, las canciones re-
cogidas de boca de la gente del pueblo, tal y como la oía; musicalmente si ha-
bía disonancias, consignándolas y en cuanto al texto reproduciendo el que le
contaban; con todas las erdarakadas que el pueblo empleara, mientras que
Don Resurrección M.ª de Azkue, quien estaba animado también en Música
un espíritu purista, había peinado y embellecido las melodías que escucha-
ba de boca del pueblo. Cuando venía una palabra que no le gustaba la susti-
tuía... además las erdarakadas populares desaparecían, Sí, no obstante Az-
kue recibió el premio y no el padre Donostia, fue porque el autor lekeitianao
recogía más de 2.000, es decir más de diez veces más que el capuchino do-
nostiarra.

Luego no le vi más ni supe más del P. Donostia. La verdad es que pocos
años más tarde tuve yo que escapar de Euskalherria Sur, por el discurso que
pronuncié con motivo de la entrada del Padre Villasante en Euskaltzaindia,
a quien también hube conocido en torno a aquellas reuniones que celebra-
mos en el Instituto Julio de Urquijo, y a las que él solía también venir acom-
pañando al P. Imanol de Berriatua.

El Padre Donostia comprendió bien aquella situación que a nosotros
tanto nos disgustó, y estoy seguro que no nos guardo rencor por aquel amon-
tonamiento por doquier de banderas españolas.
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